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TROISIÈME  LIVRE, 

SCÈNES   DE   LA   VIE    PARISIENNE. 


SPLENDEURS  ET   MISERES 

DES  COURTISANES. 


QUATRIÈME  PARTIE^. 

LA  DERNIÈRE  INCARNATION  DE   VAUTRIN2. 

—  Qu'y  a-t-il,  Madeleine  ?  dit  madame  Camusot  en  voyant 
entrer  chez  elle  sa  femme  de  chambre  avec  cet  air  que  savent 
prendre  les  gens  dans  les  circonstances  critiques. 

—  Madame,  répondit  Madeleine,  monsieur  vient  de  rentrer  du 
Palais  ;  mais  il  a  la  figure  si  bouleversée,  et  il  se  trouve  dans  un 
tel  état,  que  madame  ferait  peut-être  mieux  de  l'aller  voir  dans 
son  cabinet. 

—  A-t-il  dit  quelque  chose  ?  demanda  madame  Camusot. 

• —  Non,  madame  ;  mais  nous  n'avons  jamais  vu  pareille  figure 
à  monsieur,  on  dirait  qu'il  va  commencer  une  maladie  ;  il  est 
jaune,  il  paraît  être  en  décomposition,  et... 

Sans  attendre  la  fin  de  la  plirase,  madame  Camusot  s'élança 
hors  de  sa  chambre  et  courut  chez  son  mari.  Elle  aperçut  le  juge 
d'instruction  assis  dans  un  fauteuil,  les  jambes  allongées,  la  tête 
appuyée  au  dossier,  les  mains  pendant^,  le  visage  pâle,  les  yeux 
hébétés,  absolument  comme  s'il  allait  tomber  en  défaillance. 

—  Qu'as-tu,  mon  ami  ?  dit  la  jeune  femme  effrayée. 

—  Ah  !  ma  pauvre  AméUe,  il  est  arrivé  le  plus  funeste  événe- 
ment... J'en  tremble  encore.  Figure-toi  que  le  procureur-général... 
Non,  que  madame  de  Sérizy...  que...  Je  ne  sais  par  où  commencer... 

—  Commence  par  la  fin  !...  dit  madame  Camusot. 
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—  Eh  bien  !  au  moment  où,  dans  la  Chambre  du  conseil  de 
la  Première,  monsieur  Popinot  avait  mis  la  dernière  signature 
nécessaire  au  bas  du  jugement  de  non-lieu  rendu  sur  mon  rapport 
qui  mettait  eu  liberté  Lucien  de  Rubempré...  Enfin,  tout  était 
fini  !  le  greffier  emportait  le  plumitif,  j'allais  être  quitte  de  cette 
affaire...  Voilà  le  président  du  tribunal  qui  entre  et  qui  examine 
le  jugement  : 

«  —  Vous  élargissez  un  mort,  me  dit-il  d'un  air  froidement 
railleur,  ce  jeune  homme  est  allé,  selon  l'expression  de  M.  de 
Bonald,  devant  son  juge  naturel.  Il  a  succombé  à  l'apoplexie 
foudroyante...  » 

Je  respirais  en  croyant  à  un  accident. 

K  Si  je  comprends,  monsieur  le  président,  a  dit  monsieur 
Popinot,  il  s'agirait  alors  de  l'apoplexie  de  Pichegru... 

M  —  Messieurs,  a  repris  le  président  de  son  air  grave,  sachez 
que,  pour  tout  le  monde,  le  jeune  Lucien  de  Rubempré  sera  mort 
de  la  rupture  d'un  anévrisme.  » 

Nous  nous  sommes  tous  entre-regardés. 

«  —  De  grands  personnages  sont  mêlés  à  cette  déplorable 
affaire,  a  dit  le  président.  Dieu  veuille,  dans  votre  intérêt,  monsieur 
Camusot,  quoique  vous  n'ayez  fait  que  votre  devoir,  que  madame 
de  Sérizy  ne  reste  pas  folle  du  coup  qu'elle  a  reçu  !  on  l'emporte 
quasi  morte.  Je  viens  de  rencontrer  notre  procureur-général  dans 
un  état  de  désespoir  qui  m'a  fait  mal.  Vous  avez  donné  h  gauche, 
mon  cher  Camusot  !  »  a-t-il  ajouté  en  me  parlant  à  l'oreille. 

Xon,  ma  chère  amie,  en  sortant,  c'est  à  peine  si  je  pouvais 
marcher.  Mes  jambes  tremblaient  tant,  que  je  n'ai  pas  osé  me 
hasarder  dans  la  rue.  et  je  suis  allé  me  reposer  dans  mon  cabinet. 
Coquart,  qui  rangeait  le  dossier  de  cette  malheureuse  instruction, 
m'a  raconté  qu'une  belle  dame  avait  pris  la  Conciergerie  d'assaut, 
qu'elle  avait  voulu  sauver  la  vie  à  Lucien  de  qui  elle  est  folle, 
et  qu'elle  s'était  évanouie  en  le  trouvant  pendu  par  sa  cravate 
à  la  croisée  de  la  Pistole.  L'idée  que  la  manière  dont  j'ai  interrogé 
ce  malheureux  jeune  homme,  qui,  d'ailleurs,  entre  nous,  était 
parfaitement  coupable,  a  pu  causer  son  suicide,  m'a  poursuivi 
depuis  que  j'ai  quitté  le  Palais,  et  je  suis  toujours  près  de  m'éva- 
nouir... 

—  Eh  bien  !  ne  vas-tu  pas  te  croire  un  assassin,  parce  qu'un 
prévenu  se  pend  dans  sa  prison  au  moment  oii  tu  l'allais  élargir  ?... 
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s'écria  madame  Camusot.  Mais  un  juge  d'instruction  est  alors 
comme  un  général  qui  a  un  cheval  tué  sous  lui  !...  Voilà  tout. 

—  Ces  comparaisons,  ma  chère,  sont  tout  au  plus  bonnes  pour 
plaisanter,  et  la  plaisanterie  est  hors  de  saison  ici.  Le  mort  saisit 
le  vif  dans  ce  cas-là.  Lucien  emporte  nos  espérances  dans  son 
cercueil. 

—  Vraiment  ?...  dit  madame  Camusot  d'un  air  profondément 
ironique. 

—  Oui,  ma  carrière  est  finie.  Je  resterai  toute  ma  vie  simple 
juge  au  tribunal  de  la  Seine.  Monsieur  de  Grandville  était,  avant 
ce  fatal  événement,  déjà  fort  mécontent  de  la  tournure  que  pre- 
nait l'instruction  ;  mais  son  mot  à  notre  président  me  prouve  que, 
tant  que  monsieur  de  Grand\'ille  sera  procureur-général,  je  n'avan- 
cerai jamais  ! 

Avancer  !  voilà  le  mot  terrible,  l'idée  qui,  de  nos  jours,  change 
le  magistrat  en  fonctionnaire. 

Autrefois,  le  magistrat  était  sur-le-champ  tout  ce  quïl  devait 
être.  Les  trois  ou  quatre  mortiers  des  présidences  de  chambre 
suffisaient  aux  ambitions  dans  chaque  parlement.  Une  charge  de 
conseiller  contenait  un  de  Brosses  comme  im  Mole,  à  Dijon  comme 
à  Paris.  Cette  charge,  une  fortune  déjà,  voulait  une  grande 
fortune  pour  être  bien  portée.  A  Paris,  en  dehors  du  parlement, 
les  gens  de  robe  ne  pouvaient  aspirer  qu'à  trois  existences  supé- 
rieures :  le  contrôle  général,  les  sceaux  ou  la  simarre  de  chancelier. 
Au-dessous  des  parlements,  dans  la  sphère  inférieure,  un  Heute- 
nant  de  présidial  se  trouvait  être  un  assez  grand  personnage  pour 
qu'il  fût  heureux  de  rester  toute  sa  vie  sur  son  siège.  Comparez 
la  position  d'un  conseiller  à  la  cour  royale  de  Paris,  qui  n'a  pour 
toute  fortune,  en  1829,  que  son  traitement,  à  celle  d'un  conseiller 
au  parlement  en  1729.  Grande  est  la  différence  !  Aujourd'hui, 
où  l'on  fait  de  l'argent  la  garantie  sociale  universelle,  on  a  dis- 
pensé les  magistrats  de  posséder,  comme  autrefois,  de  grandes 
fortunes  ;  aussi  les  voit-on  députés,  pairs  de  France,  entassant 
magistrature  sur  magistrature,  à  la  fois  juges  et  législateurs, 
allant  emprunter  de  l'importance  à  des  positions  autres  que  celle 
d'où  devrait  venir  tout  leur  éclat. 

Enfin,  les  magistrats  pensent  à  se  distinguer  pour  avancer, 
comme  on  avance  dans  l'armée  ou  dans  l'administration. 

Cette  pensée,  si  elle  n'altère  pas  l'indépendance  du  magistrat, 
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est  trop  connue  et  trop  naturelle,  on  en  voit  trop  d'effets,  pour 
que  la  magistrature  ne  perde  pas  de  sa  majesté  dans  l'opinion 
publique.  Le  traitement  payé  par  l'État  fait  du  prêtre  et  du 
magistrat,  des  employés.  Les  grades  à  gagner  développent  l'am- 
bition ;  l'ambition  engendre  une  complaisance  envers  le  pouvoir  ; 
puis  l'égalité  moderne  met  le  justiciable  et  le  juge  sur  la  même 
feuille  du  parquet  social.  Ainsi,  les  deux  colonnes  de  tout  ordre 
social,  la  Religion  et  la  Justice,  se  sont  amoindries  au  dix -neuvième 
siècle,  où  l'on  se  prétend  en  progrès  sur  toute  chose. 

—  Et  pourquoi  n'avancerais-tu  pas  ?  dit  Amélie  Camusot, 
Elle  regarda  son  mari  d'un  air  railleur,  en  sentant  la  nécessité 

de  rendre  de  l'énergie  à  l'homme  qui  portait  son  ambition,  et  de 
qui  elle  jouait  comme  d'un  instrument. 

—  Pourquoi  désespérer  ?  reprit-elle  en  faisant  un  geste  qui 
peignit  bien  son  insouciance  quant  à  la  mort  du  prévenu.  Ce 
suicide  va  rendre  heureuses  les  deux  ennemies  de  Lucien,  madame 
d'Espard  et  sa  cousine,  la  comtesse  Châtelet.  Madame  d'Espard 
est  au  mieux  avec  le  Garde-des-Sceaux  ;  et,  par  elle,  tu  peux 
obtenir  une  audience  de  Sa  Grandeur,  oîi  tu  lui  diras  le  secret  de 
cette  affaire.  Or,  si  le  ministre  de  la  justice  est  pour  toi,  qu'as-tu 
donc  à  craindre  de  ton  président  et  du  procureur-général  ?... 

—  Mais  monsieur  et  madame  de  Sérizy  !...  s'écria  le  pauvre 
juge.  Madame  de  Sérizy,  je  te  le  répète,  est  folle  !  et  folle  par  ma 
faute,  dit-on  ! 

—  Eh  !  si  elle  est  folle,  juge  sans  jugement,  s'écria  madame 
Camusot  en  riant,  elle  ne  pourra  pas  te  nuire  1  Voyons,  raconte- 
moi  toutes  les  circonstances  de  la  journée. 

—  Mon  Dieu,  répondit  Camusot,  au  moment  où  j'avais  confessé 
ce  malheureux  jeune  homme  et  où  il  venait  de  déclarer  que  ce 
soi-disant  prêtre  espagnol  est  bien  Jacques  Collin,  la  duchesse  de 
Maufrigneuse  et  madame  de  Sérizy  m'ont  envoyé,  par  un  valet 
de  chambre,  un  petit  mot  où  elles  me  priaient  de  ne  pas  l'inter- 
roger. Tout  était  consommé... 

—  Mais,  tu  as  donc  perdu  la  tête  !  dit  Amélie  ;  car,  sûr  comme 
tu  l'es  de  ton  commis-greffier,  tu  pouvais  alors  faire  revenir 
Lucien,  le  rassurer  adroitement,  et  corriger  ton  interrogatoire  ! 

—  Mais  tu  es  comme  madame  de  Sérizy,  tu  te  moques  de  la 
justice  !  dit  Camusot  incapable  de  se  jouer  de  sa  profession. 
Madame  de  Sérizy  a  pris  mes  procès-verbaux  et  les  a  jetés  au  feu  ! 
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—  En  voilà  une  femme  !  bravo  !  s'écria  madame  Camusot. 

—  Madame  de  Sérizy  m'a  dit  qu'elle  ferait  sauter  le  Palais 
plutôt  que  de  laisser  un  jeune  homme,  qui  avait  eu  les  bonnes 
grâces  de  la  duchesse  de  Maufrigneuse  et  les  siennes,  aller  sur  les 
bancs  de  la  cour  d'assises  en  compagnie  d'un  forçat  !... 

—  Mais  Camusot,  dit  Amélie,  en  ne  pouvant  pas  retenir  un 
sourire  de  supériorité,  ta  position  est  superbe... 

—  Ah  !  oui,  superbe  ! 

—  Tu  as  fait  ton  devoir... 

—  Mais  malheureusement,  et  malgré  l'avis  jésuitique  de  mon- 
sieur de  Grandville,  qui  m'a  rencontré  sur  le  quai  Malaquais... 

—  Ce  matin  ? 

—  Ce  matin  ! 

—  A  quelle  heure  ? 

—  A  neuf  heures. 

—  Oh  !  Camusot  !  dit  Amélie  en  joignant  ses  mains  et  les 
tordant,  moi  qui  ne  cesse  de  te  répéter  de  prendre  garde  à  tout... 
Mon  Dieu,  ce  n'est  pas  un  homme,  c'est  une  charrette  de  moellons 
que  je  traîne  !...  Mais,  Camusot,  ton  procureur-général  t'attendait 
au  passage,  il  a  dû  te  faire  des  recommandations. 

—  Mais  oui,,. 

—  Et  tu  ne  l'as  pas  compris  !  Si  tu  es  sourd,  tu  resteras  toute 
ta  vie  juge  d'instruction  sans  aucune  espèce  d'instruction.  Aie 
donc  l'esprit  de  m'écouter  !  dit-elle  en  faisant  taire  son  mari  qui 
voulut  répondre.  Tu  croisj'affaire  finie  ?  dit  Amélie. 

Camusot  regarda  sa  femme  de  l'air  qu'ont  les  paysans  devant 
un  charlatan. 

—  Si^  la  duchesse  de  Maufrigneuse  et  la  comtesse  de  Sérizy 
sont  compromises,  tu  dois  les  avoir  toutes  deux  pour  protectrices, 
reprit  Améhe.  Voyons  ?  madame  d'Espard  obtiendra  pour  toi  du 
Garde-des-Sceaux  une  audience  où  tu  lui  donneras  le  secret  de 
l'affaire,  et  il  en  amusera  le  roi  ;  car  tous  les  souverains  aiment  à 
connaître  l'envers  des  tapisseries,  et  savoir  les  véritables  motifs 
des  événements  que  le  public  regarde  passer  bouche  béante.  Dès- 
lors,  ni  le  procureur-général,  ni  monsieur  de  Sérizy  ne  seront  plus 
à  craindre... 

—  Quel  trésor  qu'une  femme  comme  toi  !  s'écria  le  juge  en 
reprenant  courage.  Après  tout,  j'ai  débusqué  Jacques  ColUn,  je 
vais  l'envoyer  rendre  ses  comptes  en  cour  d'assises,  je  dévoilerai 
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ses  crimes.  C'est  une  victoire  dans  la  carrière  d'un  juge  d'instruc- 
tion qu'un  pareil  procès... 

—  Camusot,  reprit  Amélie  en  voyant  avec  plaisir  son  mari 
revenu  de  la  prostration  morale  et  physique  où  l'avait  jeté  le 
suicide  de  Lucien  de  Rubempré,  le  président  t'a  dit  tout  à  l'heure 
que  tu  avais  donné  à  gauche  ;  mais  ici,  tu  donnes  trop  à  droite... 
Tu  te  fourvoies  encore,  mon  ami  ! 

Le  juge  d'instruction  resta  debout,  regardant  sa  femme  avec 
une  sorte  de  stupéfaction. 

—  Le  Roi,  le  Garde-des-Sceaux  pourront  être  très  contents 
d'apprendre  le  secret  de  cette  affaire,  et  tout  à  la  fois  très  fâchés 
de  voir  des  avocats  de  l'opinion  libérale  traînant  à  la  barre  de 
l'opinion  et  de  la  cour  d'assises,  par  leurs  plaidoiries,  des  person- 
nages aussi  importants  que  les  Sérizy,  les  Maufrigneuse  et  les 
GrandUcu,  enfin  tous  ceux  qui  sont  mêlés  directement  ou  indirec- 
tement à  ce  procès. 

—  Ils  y  sont  fourrés  tous  !...  je  les  tiens  !  s'écria  Camusot. 
Le  juge,  qui  se  leva,  marcha  par  son  cabinet,  à  la  façon  de 

Sganarelle  sur  le  théâtre  quand  il  cherche  à  sortir  d'un  mauvais 
pas. 

—  Écoute,  AméUe  !  reprit-il  en  se  posant  devant  sa  femme, 
il  me  revient  à  l'esprit  une  circonstance,  en  apparence  minime, 
et  qui,  dans  la  situation  où  je  suis,  est  d'un  intérêt  capital.  Figure- 
toi,  ma  chère  amie,  que  ce  Jacques  Collin  est  un  colosse  de  ruse, 
de  dissimulation,  de  rouerie...  un  homme  d'une  profondeur...  Oh  ! 
c'est...  quoi  ?...  le  Cromwell  du  bagne  !...  Je  n'ai  jamais  rencontré 
pareil  scélérat,  il  m'a  presque  attrapé  !...  Mais,  en  instruction 
criminelle,  un  bout  de  fil  qui  passe  vous  fait  trouver  un  peloton 
avec  lequel  on  se  promène  dans  le  labyrinthe  des  consciences  les 
plus  ténébreuses,  ou  des  faits  les  plus  obscurs.  Lorsque  Jacques 
Collin  m'a  vu  feuilletant  les  lettres  saisies  au  domicile  de  Lucien 
de  Rubempré,  mon  drôle  y  a  jeté  le  coup  d'oeil  d'un  homme  qui 
voulait  voir  si  quelqu'autre  paquet  ne  s'y  trouvait  pas,  et  il  a 
laissé  échapper  un  mouvement  de  satisfaction  visible.  Ce  regard 
de  voleur  évaluant  un  trésor,  ce  geste  de  prévenu  qui  se  dit  : 
«  j'ai  mes  armes  »  m'ont  fait  comprendre  un  monde  de  choses. 
Il  n'y  a  que  vous  autres  femmes  qui  puissiez,  comme  nous  et  les 
prévenus,  lancer,  dans  une  œillade  échangée,  des  scènes  entières 
où  se  révèlent  des  tromperies  compliquées  comme  des  serrures 
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de  sûreté.  On  se  dit,  vois-tu,  des  voliuiies  de  soupçons  en  uno 
seconde  !  C'est  effrayant,  c'est  la  vie  ou  la  mort,  dans  un  cliii- 
d'œil.  Le  gaillard  a  d'autres  lettres  entre  les  mains  !  ai-je  pensé. 
Puis  les  mille  autres  détails  de  l'affaire  m'ont  préoccupé.  J"ai 
négligé  cet  incident,  car  je  croyais  avoir  à  confronter  mes  prévenus 
et  pouvoir  éclaircir  plus  tard  ce  point  de  l'instruction.  Mais  regar- 
dons comme  certain  que  Jacques  Collin  a  mis  en  lieu  sûr,  selon 
l'habitude  de  ces  misérables,  les  lettres  les  plus  compromettantes 
de  la  correspondance  du  beau  jeune  homme  adoré  de  tant  de... 

—  Et  tu  trembles,  Camusot  !  Tu  seras  président  de  chambre 
à  la  cour  royale,  bien  plus  tôt  que  je  ne  le  croyais  !...  s'écria 
madame  Camusot  dont  la  figure  rayonna.  Voyons  !  il  faut  te 
conduire  de  manière  à  contenter  tout  le  monde,  car  l'affaire 
devient  si  grave  qu'elle  pourrait  bien  nous  être  volée  !...  N'a-t-on 
pas  ôté  des  mains  de  Popinot,  pour  te  la  confier,  la  procédure 
dans  le  procès  en  interdiction  intenté  par  madame  à  monsieur 
d'Espard  ?  dit-elle  pour  répondre  à  un  geste  d'étonnement  que 
fit  Camusot.  Eh  bien,  le  procureur-général  qui  prend  un  intérêt^ 
si  vif  à  l'honneur  de  monsieur  et  de  madame  [de]^  Sérizy,  ne  peut- 
il  pas  évoquer  l'affaire  à  la  cour  royale,  et  faire  commettre  un 
conseiller  à  lui  pour  l'instruire  à  nouveau  ?... 

—  Ah  I  çà,  ma  chère,  où  donc  as-tu  fait  ton  Droit  criminel  ? 
s'écria  Camusot.  Tu  sais  tout,  tu  es  mon  maître... 

—  Comment,  tu  crois  que  demain  matin  monsieur  de  Grand- 
ville  ne  sera  pas  effrayé  de  la  plaidoirie  probable  d'un  avocat 
libéral  que  ce  Jacques  Collin  saura  bien  trouver  ;  car  on  viendra 
lui  proposer  de  l'argent  pour  être  son  défenseur  !...  Ces  dames 
connaissent  leur  danger  aussi  bien,  pour  ne  pas  dire  mieux,  que 
tu  ne  le  connais  ;  elles  en  instruiront  le  procureur-général,  qui, 
déjà,  voit  ces  familles  traînées  bien  près  du  banc  des  accusés, 
par  suite  du  mariage  de  ce  forçat  avec  Lucien  de  Rubempré, 
fiancé  de  mademoiselle  de  Grandlieu,  Lucien,  amant  d'Esther, 
ancien  amant  de  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  le  chéri  de  madame 
de  Sérizy.  Tu  dois  donc  manœuvrer  de  manière  à  te  concilier 
l'afîection  de  ton  procureur-général,  la  reconnaissance  de  mon- 
sieur de  Sérizy,  celle  de  la  marquise  d'Espard,  de  la  comtesse 
Châtelet,  à  corroborer  la  protection  de  madame  de  Maufrigneuse 
par  celle  de  la  maison  de  Grandlieu,  et  à  te  faire  adresser  des 
compliments  par  ton  président.  Moi,  je  me  charge  de  mesdames 
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d'Espard,  de  Maufrigneuse  et  de  Grandlieu.  Toi,  tu  dois  aller 
demain  matin  chez  le  procureur-général.  Monsieur  de  Grandville 
est  un  homme  qui  ne  vit  pas  avec  sa  femme,  il  a  eu  pour  maîtresse, 
pendant  une  dizaine  d'années,  une  mademoiselle  de  Bellefeuille,  qui 
lui  a  donné  des  enfants  adultérins,  n'est-ce  pas  ?  Eh  bien  1  ce 
magistrat-là  n'est  pas  un  saint,  c'est  un  homme  tout  comme 
un  autre  ;  on  peut  le  séduire,  il  donne  prise  sur  lui  par  quel- 
qu'endroit,  il  faut  découvrir  son  faible,  le  flatter  ;  demande-lui 
des  conseils,  fais-lui  voir  le  danger  de  l'affaire  ;  enfin,  tâchez  de 
vous  compromettre  de  compagnie,  et  tu  seras... 

—  Non,  je  devrais  baiser  la  marque  de  tes  pas,  dit  Camusot 
en  interrompant  sa  femme,  la  prenant  par  la  taille  et  la  serrant 
sur  son  cœur.  Amélie  !  tu  me  sauves  ! 

—  C'est  moi  qui  t'ai  remorqué  d'Alençon  à  Mantes,  et  de 
Mantes  au  tribunal  de  la  Seine,  répondit  Amélie.  Eh  bien  !  sois 
tranquille  !...  je  veux  qu'on  m'appelle  madame  la  présidente  dans 
cinq  ans  d'ici  ;  mais,  mon  chat,  pense  donc  toujours  pendant 
longtemps  avant  de  prendre  des  résolutions.  Le  métier  de  juge 
n'est  pas  celui  d'un  sapeur-pompier,  le  feu  n'est  jamais  à  vos 
papiers,  vous  avez  le  temps  de  réfléchir  ;  aussi,  dans  vos  places, 
les  sottises  sont-elles  inexcusables... 

—  La  force  de  ma  position  est  tout  entière  dans  l'identité  du 
faux  prêtre  espagnol  avec  Jacques  Collin,  reprit  le  juge  après 
une  longue  pause.  Une  fois  cette  identité  bien  établie,  quand 
même  la  cour  s'attribuerait  la  connaissance  de  ce  procès,  ce  sera 
toujours  un  fait  acquis  dont  ne  pourra  se  débarrasser  aucun 
magistrat,  juge  ou  conseiller.  J'aurai  imité  les  enfants  qui  attachent 
une  ferraille  à  la  queue  d'un  chat  ;  la  procédure,  n'importe  où 
elle  s'instruise,  fera  toujours  sonner  les  fers  de  Jacques  Collin. 

—  Bravo  !  dit  Amélie. 

—  Et  le  procureur-général  aimera  mieux  s'entendre  avec  moi, 
qui  pourrais  seul  enlever  cette  épée  de  Damoclès  suspendue  sur 
le  cœur  du  faubourg  Saint-Germain,  qu'avec  tout  autre  1...  Mais 
tu  ne  sais  pas  combien  il  est  difficile  d'obtenir  ce  magnifique 
résultat  ?...  Le  procureur-général  et  moi,  tout  à  l'heure,  dans  son 
cabinet,  nous  sommes  convenus  d'accepter  Jacques  Collin  pour 
ce  qu'il  se  donne,  pour  un  chanoine  du  chapitre  de  Tolède,  pour 
Carlos  Herrera  ;  nous  sommes  convenus  d'admettre  sa  qualité 
d'envoyé  diplomatique,  et  de  le  laisser  réclamer  par  l'ambassade 
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d'Espagne.  C'est  par  suite  de  ce  plan  que  j'ai  fait  le  rapport  qui 
met  en  liberté  Lucien  de  Rubenipré,  que  j'ai  recommencé  les 
interrogatoires  de  mes  prévenus,  en  les  rendant  blancs  comme 
neige.  Demain,  messieurs  de  Rastignac,  Bianchon,  et  je  ne  sais 
qui  encore,  doivent  être  confrontés  avec  le  soi-disant  chanoine 
du  chapitre  royal  de  Tolède,  ils  ne  reconnaîtront  pas  en  lui 
Jacques  CoUin,  dont  l'arrestation  a  eu  lieu  en  leur  présence, 
il  y  a  dix  ans,  dans  une  pension  bourgeoise,  où  ils  l'ont  connu  sous 
le  nom  de  Vautrin. 

Un  moment  de  silence  régna  pendant  lequel  madame  Camusot 
réfléchissait. 

—  Es-tu  sûr  que  ton  prévenu  soit  Jacques  Collin  ?  demandâ- 
t-elle. 

—  Sûr,  répondit  le  juge,  et  le  procureur-général  aussi. 

—  Eh  bien  !  tâche  donc,  sans  laisser  voir  tes  griffes  de  chat 
fourré,  de  susciter  un  éclat  au  Palais-de-Justice  !  Si  ton  homme 
est  encore  au  secret,  vas  voir  immédiatement  le  directeur  de  la 
Conciergerie  et  fais  en  sorte  que  le  forçat  y  soit  publiquement 
reconnu.  Au  lieu  d'imiter  les  enfants,  imite  les  ministres  de  la 
police  dans  les  pays  absolus  qui  inventent  des  conspirations  contre 
le  souverain  pour  se  donner  le  mérite  de  les  avoir  déjouées  et  se 
rendre  nécessaires  ;  mets  trois  familles  en  danger  pour  avoir  la 
gloire  de  les  sauver. 

—  Ah  !  quel  bonheur  !  s'écria  Camusot.  J'ai  la  tête  si  troublée 
que  je  ne  me  souvenais  plus  de  cette  circonstance.  L'ordre  de 
mettre  Jacques  Collin  à  la  pistole  a  été  porté  par  Coquart  à  mon- 
sieur Gault,  le  directeur  de  la  Conciergerie.  Or,  par  les  soins  de 
Bibi-Lupin,  l'ennemi  de  Jacques  Collin,  on  a  transféré  de  la  Force 
à  la  Conciergerie  trois  criminels  qui  le  connaissent  ;  et,  s'il  descend 
demain  matin  au  préau,  l'on  s'attend  à  des  scènes  terribles... 

—  Et  pourquoi  ? 

—  Jacques  Collin,  ma  chère,  est  le  dépositaire  des  fortunes 
que  possèdent  les  bagnes  et  qui  se  montent  à  des  sommes  consi- 
dérables ;  or,  il  les  a,  dit-on,  dissipées  pour  entretenir  le  luxe  de 
feu  Lucien,  et  on  va  lui  demander  des  comptes.  Ce  sera,  m'a  dit 
Bibi-Lupin,  une  tuerie  qui  nécessitera  l'intervention  des  surveil- 
lants, et  le  secret  sera  découvert.  D  y  va  de  la  vie  de  Jacques 
Collin.  Or,  en  me  rendant  au  Palais  de  bonne  heure,  je  pourrai 
dresser  procès-verbal  de  l'identité. 
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—  Ah  !  si  ses  commettants  te  débarrassaient  de  lui  !  tu  serais 
regardé  comme  un  homme  bien  capable  !  Ne  va  pas  chez  monsieur 
de  Grand\ille,  attends-le  à  son  parquet  avec  cette  arme  formi- 
dable !  C'est  un  canon  chargé  sur  les  trois  plus  considérables 
familles  de  la  cour  et  de  la  pairie.  Sois  hardi,  propose  à  monsieur 
de  Grandville  de  vous  débarrasser  de  Jacques  Collin  en  le  trans- 
férant à  la  Force,  où  les  forçats  savent  se  débarrasser  de  leurs 
dénonciateurs.  J'irai,  moi,  chez  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  qui 
me  mènera  chez  les  Grandlieu.  Peut-être  verrai-je  aussi  monsieur 
de  Sérizy.  Fie-toi  à  moi  pour  sonner  l'alarme  partout.  Écris-moi 
surtout  un  petit  mot  convenu  pour  que  je  sache  si  le  prêtre 
espagnol  est  judiciairement  reconnu  pour  être  Jacques  Collin. 
Arrange-toi  pour  quitter  le  Palais  à  deux  heures,  je  t'aurai  fait 
obtenir  une  audience  particulière  du  Garde-des-Sceaux  :  peut- 
être  sera-t-il  chez  la  marquise  d'Espard. 

Camusot  restait  planté  sur  ses  jambes  dans  une  admiration  qui 
fit  sourire  la  fine  Amélie. 

—  Allons,  viens  dîner,  et  sois  gai,  dit-elle  en  terminant.  Vois  ! 
nous  ne  sommes  à  Paris  que  depuis  deux  ans,  et  te  voilà  en  passe 
de  devenir  conseiller  avant  la  fin  de  l'année...  De  là,  mon  chat, 
à  la  présidence  d'une  Chambre  à  la  cour,  il  n'y  aura  pas  d'autre 
distance  qu'un  service  rendu  dans  quelqu'affaire  pohtique. 

Cette  délibération  secrète  montre  à  quel  point  les  actions  et  les 
moindres  paroles  de  Jacques  Collin,  dernier  personnage  de  cette 
étude,  intéressaient  l'honneur  des  familles  au  sein  desquelles  il 
avait  placé  son  défunt  protégé. 

La^  mort  de  Lucien  et  l'invasion  à  la  Conciergerie  de  la  comtesse 
de  Sérizy  venaient  de  produire  un  si  grand  trouble  dans  les 
rouages  de  la  machine,  que  le  directeur  avait  oublié  de  lever  le 
secret  du  prétendu  prêtre  espagnol. 

Quoiqu'il  y  en  ait  plus  d'un  exemple  dans  les  annales  judicaires, 
la  mort  d'un  prévenu  pendant  le  cours  de  l'instruction  d'un  procès, 
est  un  événement  assez  rare  pour  que  les  surveillants,  le  greffier 
et  le  directeur  fussent  sortis  du  calme  dans  lequel  ils  fonctionnent. 
Néanmoins,  pour  eux,  le  grand  événement  n'était  pas  ce  beau 
jeune  homme  devenu  si  promptement  un  cadavre,  mais  bien  la 
rupture  de  la  barre  en  fer  forgé  de  la  première  grille  du  guichet 
par  les  délicates  mains  d'une  femme  du  monde.  Aussi,  directeur, 
greffier  et  surveillants,  dès  que  le  procureur-général,  le  comte 


SPLENDEURS    ET    MISÈRES    DES    COURTISANES.  11 

Octave  de  Bauvan,  furent  partis  dans  la  voiture  du  comte  de 
Sérizy,  en  emmenant  sa  femme  évanouie,  se  groupèrent-ils  au 
guichet  en  reconduisant  monsieur  Lebrun,  le  médecin  de  la  pri- 
son, appelé  pour  constater  la  mort  de  Lucien  et  s'en  entendre 
avec  le  médecin  des  morts  de  l'Arrondissement  oîi  demeurait  cet 
infortuné  Jeune  homme. 

On  nomme  à  Paris  médecin  des  morts  le  docteur  chargé,  dans 
chaque  Mairie,  d'aller  vérifier  le  décès  et  d'en  examiner  les  causes. 

Avec  ce  coup-d'œil  rapide  qui  le  distinguait,  monsieur  de 
Grandville  avait  jugé  nécessaire,  pour  l'honneur  des  familles 
compromises,  de  faire  dresser  l'acte  de  décès  de  Lucien,  à  la 
mairie  dont  dépend  le  quai  Malaquais,  où  demeurait  le  défunt, 
et  de  le  conduire  de  son  domicile  à  Féglise  Saint-Germain-des- 
Prés,  où  le  service  funèbre  allait  avoir  lieu.  Monsieur  de  Charge- 
bœuf,  secrétaire  de  monsieur  de  Grandville,  mandé  par  lui,  reçut 
des  ordres  à  cet  égard.  La  translation  de  Lucien  devait  être 
opérée  pendant  la  nuit.  Le  jeune  secrétaire  était  chargé  de  s'en- 
tendre immédiatement  avec  la  Mairie,  avec  la  Paroisse  et  l'admi- 
nistration des  Pompes  funèbres.  Ainsi  pour  le  monde,  Lucien 
serait  mort  libre  et  chez  lui,  son  convoi  partirait  de  chez  lui,  ses 
amis  seraient  convoqués  chez  lui  pour  la  cérémonie. 

Donc,  au  moment  où  Carausot,  l'esprit  en  repos  se  mettait 
à  table  avec  son  ambitieuse  moitié,  le  directeur  de  la  Conciergerie 
et  monsieur  Lebrun,  médecin  des  prisons,  étaient  en  dehors  du 
guichet,  déplorant  la  fragilité  des  barres  de  fer  et  la  force  des 
femmes  amoureuses. 

—  On  ne  sait  pas,  disait  le  docteur  à  monsieur  Gault  en  le 
quittant,  tout  ce  qu'il  y  a  de  puissance  nerveuse  dans  l'homme 
surexcité  par  la  passion  !  La  dynamique  et  les  mathématiques 
sont  sans  signes  ni  calculs  pour  constater  cette  force-là.  Tenez, 
hier,  j'ai  été  témoin  d'une  expérience  qui  m'a  fait  frémir  et  qui 
rend  compte  du  terrible  pouvoir  physique  déployé  tout-à-l'heure 
par  cette  petite  dame. 

—  Contez-moi  cela,  dit  monsieur  Gault,  car  j'ai  la  faiblesse  de 
m'intéresser  au  magnétisme,  sans  y  croire,  mais  il  m'intrigue. 

—  Un  médecin  magnétiseur,  car  il  y  a  des  gens  parmi  nous  qui 
croient  au  magnétisme,  reprit  le  docteur  Lebrun,  m'a  proposé 
d'expérimenter  sur  moi-même  un  phénomène  qu'il  me  décrivait 
et  duquel  je  doutais.  Curieux  de  voir  par  moi-même  une  des 
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étranges  crises  nerveuses  par  lesquelles  on  prouve  l'existence  du 
magnétisme,  je  consentis  !  Voici  le  fait.  Je  voudrais  bien  savoir 
ce  que  dirait  notre  Académie  de  médecine  si  l'on  soumettait,  l'un 
après  l'autre,  ses  membres  à  cette  action  qui  ne  laisse  aucune 
échappatoire  à  l'incrédulité.  Mon  vieil  ami... 

»  Ce  médecin,  dit  le  docteur  Lebrun  en  ouvrant  une  parenthèse, 
est  un  vieillard  persécuté  pour  ses  opinions  par  la  Faculté,  depuis 
Mesmer  ;  il  a  soixante-dix  ou  douze  ans,  et  se  nomme  Bouvard. 
C'est  aujourd'hui  le  patriarche  de  la  doctrine  du  magnétisme 
animal.  Je  suis  un  fils  pour  ce  bonhomme,  je  lui  dois  mon  état. 
Donc  le  vieux  et  respectable  Bouvard  me  proposait  de  me  prouver 
que  la  force  nerveuse  mise  en  action  par  le  magnétiseur  était 
non  pas  infinie,  car  l'homme  est  soumis  à  des  lois  déterminées, 
mais  qu'elle  procédait  comme  les  forces  de  la  nature  dont  les 
principes  absolus  échappent  à  nos  calculs. 

»  —  Ainsi,  me  dit-il,  si  tu  veux  abandonner  ton  poignet  au 
poignet  d'une  somnambule  qui  dans  l'état  de  veille  ne  te  le  pres- 
serait pas  au-delà  d'une  certaine  force  appréciable,  tu  reconnaîtras 
que,  dans  l'état  si  sottement  nommé  somnambulique,  ses  doigts 
auront  la  faculté  d'agir  comme  des  cisailles  manœuvrées  par  un 
serrurier  !  » 

»  Eh  bien,  monsieur,  lorsque  j'ai  eu  livré  mon  poignet  à  celui 
de  la  femme,  non  pas  endormie,  car  Bouvard  réprouve  cette  expres- 
sion, mais  isolée,  et  que  le  vieillard  eut  ordonné  à  cette  femme  de 
me  presser  indéfiniment  et  de  toute  sa  force  le  poignet,  j'ai  prié 
d'arrêter  au  moment  où  le  sang  allait  jaillir  du  bout  de  mes 
doigts.  Tenez  !  voyez  le  bracelet  que  je  porterai  pendant  plus  de 
trois  mois  ? 

—  Diable  !  dit  monsieur  Gault  en  regardant  une  ecchymose 
circulaire  qui  ressemblait  à  celle  qu'eût  produite  une  brûlure. 

—  Mon  cher  Gault,  reprit  le  médecin,  j'aurais  eu  ma  chair 
prise  dans  un  cercle  de  fer  qu'un  serrurier  aurait  vissé  par  un 
écrou,  je  n'aurais  pas  senti  ce  collier  de  métal  aussi  durement 
que  les  doigts  de  cette  femme  ;  son  poignet  était  de  l'acier  in- 
flexible, et  j'ai  la  conviction  qu'elle  aurait  pu  me  briser  les  os  et 
me  séparer  la  main  du  poignet.  Cette  pression,  commencée  d'abord 
d'une  manière  insensible,  a  continué  sans  relâche  en  ajoutant 
toujours  une  force  nouvelle  à  la  force  de  pression  antérieure  ; 
enfin  un  tourniquet  ne  se  serait  pas  mieux  comporté  que  cette 
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main  changée  en  un  appareil  de  torture.  Il  me  paraît  donc  prouvé 
que,  sous  l'empire  de  la  passion,  qui  est  la  volonté  ramassée  sur 
un  point  et  arrivée  à  des  quantités  de  force  animale  incalculables, 
comme  le  sont  toutes  les  différentes  espèces  de  puissances  élec- 
triques, l'homme  peut  apporter  sa  vitalité  tout  entière,  soit  pour 
l'attaque,  soit  pour  la  résistance,  dans  tel  ou  tel  de  ses  organes... 
Cette  petite  dame  avait,  sous  la  pression  de  son  désespoir  envoyé 
sa  puissance  vitale  dans  ses  poignets. 

—  Il  en  faut  diablement  pour  rompre  une  barre  de  fer  forgé... 
dit  le  chef  des  surveillants^  en  hochant  la  tête. 

—  Il  y  avait  une  paille  !...  fit  observer  monsieur  Gault. 

—  Moi,  reprit  le  médecin,  je  n'ose  plus  assigner  de  limites  à  la 
force  nerveuse.  C'est  d'ailleurs  ainsi  que  les  mères,  pour  sauver 
leurs  enfants,  magnétisent  des  lions,  descendent  dans  un  incendie, 
le  long  des  corniches  où  les  chats  se  tiendraient  à  peine,  et  sup- 
portent les  tortures  de  certains  accouchements.  Là  est  le  secret 
des  tentatives  des  prisonniers  et  des  forçats  pour  recouvrer  la 
liberté...  On  ne  connaît  pas  encore  la  portée  des  forces  vitales,  elles 
tiennent  à  la  puissance  même  de  la  Nature,  et  nous  les  puisons 
à  des  réservoirs  inconnus  ! 

—  Monsieur,  vint  dire  tout  bas  un  surveillant  à  l'oreille  du 
directeur  qui  reconduisait  le  docteur  Lebrun  à  la  grille  extérieure 
de  la  Conciergerie,  le  Secret  numéro  deux  se  dit  malade  et  réclame 
le  médecin  ;  il  se  prétend  à  la  mort,  ajouta  le  surveillant. 

—  Vraiment  ?  dit  le  directeur. 

—  Mais  il  râle  !  répliqua  le  surveillant. 

—  H  est  cinq  heures,  répondit  le  docteur,  je  n'ai  pas  dîné... 
Mais,  après  tout,  me  voilà  tout  porté,  voyons,  allons... 

—  Le^  Secret  numéro  deux  est  précisément  le  prêtre  espagnol 
soupçonné  d'être  Jacques  Colliu,  dit  monsieur  Gault  au  médecin, 
et  l'un  des  prévenus  dans  le  procès  oii  ce  pauvre  jeune  homme 
était  imphqué... 

—  Je  l'ai  déjà  vu  ce  matin,  répondit  le  docteur.  Monsieur 
Camusot  m'a  mandé  pour  constater  l'état  sanitaire  de  ce  gaillard- 
là,  qui,  soit  dit  entre  nous,  se  porte  à  merveille  et  qui  de  plus 
ferait  fortune  à  poser  pour  les  Hercules  dans  les  troupes  de 
saltimbanques. 

—  H  peut  vouloir  se  tuer  aussi,  dit  monsieur  Gault.  Donnons 
un  coup  de  pied  aux  Secrets  tous  deux,  car  je  dois  être  là,  ne  fût-ce 
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que  pour  le  transférer  à  la  pistole.  Monsieur  Camusot  a  levé  le 
secret  pour  ce  singulier  anonyme,, . 

Jacques  CoUin,  surnommé  Trompe-la-Mort  dans  le  monde  des 
bagnes,  et  à  qui  maintenant  il  ne  faut  plus  donner  d'autre  nom 
que  le  sien,  se  trouvait  depuis  le  moment  de  sa  réintégration  au 
secret,  d'après  l'ordre  de  Camusot,  en  proie  à  une  anxiété  qu'il 
n'avait  jamais  connue  pendant  sa  vie  marquée  par  tant  de  crimes, 
par  trois  évasions  du  bagne,  et  par  deux  condamnations  en  cour 
d'assises.  Cet  homme,  en  qui  se  résument  la  vie,  les  forces,  l'esprit, 
les  passions  du  bagne,  et  qui  vous  en  présente  la  plus  haute 
expression,  n'est-il  pas  monstrueusement  beau  par  son  attache- 
ment digne  de  la  race  canine  envers  celui  dont  il  fait  son  ami  ? 
Condamnable,  infâme  et  horrible  de  tant  de  côtés,  ce  dévoûment 
absolu  à  son  idole  le  rend  si  véritablement  intéressant,  que  cette 
étude^  déjà  si  considérable,  paraîtrait  inachevée,  écourtée,  si  le 
dénoûment  de  cette  vie  criminelle  n'accompagnait  pas  la  fin  de 
Lucien  de  Rubempré,  Le  petit  épagneul  mort,  on  se  demande  si 
son  terrible  compagnon,  si  le  lion  vivra  ! 

Dans  la  vie  réelle,  dans  la  société,  les  faits  s'enchaînent  si  fata- 
lement à  d'autres  faits,  qu'ils  ne  vont  pas  les  uns  sans  les  autres. 
L'eau  du  fleuve  forme  une  espèce  de  plancher  liquide  ;  il  n'est  pas 
de  flot,  si  mutiné  qu'il  soit,  à  quelque  hauteur  qu'il  s'élève,  dont 
la  puissante  gerbe  ne  s'efface  sous  la  masse  des  eaux,  plus  forte 
par  la  rapidité  de  son  cours  que  les  rébelhons  des  gouffres  qui 
marchent  avec  elle.  De  même  qu'on  regarde  l'eau  couler  en  y 
voyant  de  confuses  images,  peut-être  désirez-vous  mesurer  la 
pression  du  pouvoir  social  sur  ce  tourbillon  nommé  Vautrin  ? 
voir  à  quelle  distance  ira  s'abîmer  le  flot  rebelle,  comment  flnira 
la  destinée  de  cet  homme  vraiment  diabolique,  mais  rattaché  par 
l'amour  à  l'humanité  ?  tant  ce  principe  céleste  périt  difficilement 
dans  les  cœurs  les  plus  gangrenés  ! 

L'ignoble  forçat,  en  matérialisant  le  poème  caressé  par  tant  de 
poètes,  par  Moore,  par  lord  Byron,  par  Mathurin,  par  Canalis 
(un  démon  possédant  un  ange  attiré  dans  son  enfer  pour  le  rafraî- 
chir d'une  rosée  dérobée  au  paradis)  ;  Jacques  Colliu,  si  l'on  a 
bien  pénétré  dans  ce  cœur  de  bronze,  avait  renoncé  à  lui-même, 
depuis  sept  ans.  Ses  puissantes  facultés,  absorbées  en  Lucien,  ne 
jouaient  que  pour  Lucien  :  il  jouissait  de  ses  progrès,  de  ses 
amours,  de  son  ambition.  Pour  lui,  Lucien  était  son  âme  visible. 
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Troinpe-la-Mort  dînait  chez  les  Grandlieu,  se  glissait  dans  le 
bouduir  des  grandes  dames,  aimait  Estlier  par  procuration.  Enfin, 
il  voyait  en  Lucien  un  Jacques  Collin  beau,  jeune,  noble,  arrivant 
au  poste  d'ambassadeur, 

Trompe-la-Mort  avait  réalisé  la  superstition  allemande  du 
DOUBLE  par  un  phénomène  de  paternité  morale  que  concevront 
les  femmes  qui,  dans  leur  vie,  ont  aimé  véritablement,  qui  ont 
senti  leur  âme  passée  dans  celle  de  l'homme  aimé,  qui  ont  vécu 
de  sa  vie,  noble  ou  infâme,  heureuse  ou  malheureuse,  obscure  ou 
glorieuse,  qui  ont  éprouvé,  malgré  les  distances,  du  mal  à  leur 
jambe,  s'il  s'y  faisait  une  blessure,  qui  ont  senti  qu'il  se  battait 
en  duel,  et  qui,  pour  tout  dire  en  un  mot,  n'ont  pas  eu  besoin 
d'apprendre  une  infidélité  pour  la  savoir. 

Reconduit  dans  son  cabanon,  Jacques  Collin  se  disait  :  —  On 
interroge  le  petit  ! 

Et  il  frissonnait,  lui  qui  tuait  comme  un  ouvrier  boit. 

—  A-t-il  pu  voir  ses  maîtresses  ?  se  demandait-il.  Ma  tante 
a-t-elle  trouvé  ces  damnées  femelles  ?  Ces  duchesses,  ces  comtesses 
ont-elles  marché,  ont-elles  empêché  lïnterrogatoire  ?...  Lucien 
a-t-il  reçu  mes  instructions  ? Et  si  la  fatalité  veut  qu'on  l'inter- 
roge, comment  se  tiendra-t-il  ?  Pauvre  petit,  c'est  moi  qui  l'ai 
conduit  là  !  C'est  ce  brigand  de  Paccard  et  cette  fouine  d'Europe 
qui  cause  tout  ce  grabuge,  en  chippant  les  sept  cent  cinquante 
mille  francs  de  l'inscription  donnée  par  Nucingen  à  Esther.  Ces 
deux  di'ôles  nous  ont  fait  trébucher  au  dernier  pas  ;  mais  ils 
paieront  cher  cette  farce-là  !  Un  jour  de  plus,  et  Lucien  était 
riche  !  il  épousait  sa  Clotilde  de  Grandlieu.  Je  n'avais  plus  Esther 
sur  les  bras.  Lucien  aimait  trop  cette  fille,  tandis  qu'il  n'eût 
jamais  aimé  cette  planche  de  salut,  cette  Clotilde...  Ah  !  le  petit 
aurait  alors  été  tout  à  moi  !  Et  dire  que  notre  sort  dépend  d'un 
regard,  d'une  rougeur  de  Lucien  devant  ce  Camusot,  qui  voit 
tout,  qui  ne  manque  pas  de  la  finesse  des  juges  !  car  nous  avons 
échangé,  lorsqu'il  m'a  montré  les  lettres,  un  regard  par  lequel 
nous  nous  sommes  sondés  mutuellement,  et  il  a  deviné  que  je 
puis  faire  chanter  les  maîtresses  de  Lucien  !... 

Ce  monologue  dura  trois  heures.  L'angoisse  fut  telle  qu'elle  eut 
raison  de  cette  organisation  de  fer  et  de  vitriol.  Jacques  Collin, 
dont  le  cerveau  fut  comme  incendié  par  la  folie,  ressentit  une 
soif  si  dévorante  qu'il  épuisa,  sans  s'en  apercevoir,  toute  la  provi- 
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sion  d'eau  contenue  dans  un  des  deux  baquets  qui  forment,  avec 
le  lit  en  bois,  tout  le  mobilier  d'un  Secret. 

—  S'il  perd  la  tête,  que  deviendra-t-il  ?  car  ce  cher  enfant 
n'a  pas  la  force  de  Théodore  !...  se  demanda-t-il  en  se  couchant 
sur  le  lit  de  camp,  semblable  à  celui  d'un  corps-de-garde. 

Un  mot  sur  ce  Théodore  de  qui  se  souvenait  Jacques  Collin 
en  ce  moment  suprême. 

Théodore  Calvi,  jeune  Corse,  condamné  à  perpétuité  pour  onze 
meurtres,  à  l'âge  de  dix-huit  ans,  grâce  à  certaines  protections 
achetées  à  prix  d'or,  avait  été  le  compagnon  de  chaîne  de  Jacques 
Colhn,  de  1819  à  1820.  La  dernière  évasion  de  Jacques  Collin, 
une  de  ses  plus  belles  combinaisons  (il  était  sorti  déguisé  en  gen- 
darme et  conduisant  Théodore  Calvi  marchant  à  ses  côtés  en 
forçat,  mené  chez  le  commissaire),  cette  superbe  évasion  avait 
eu  lieu  dans  le  port  de  Rochefort,  où  les  forçats  meurent  dru, 
et  où  l'on  espérait  voir  finir  ces  deux  dangereux  personnages. 
Évadés  ensemble,  ils  avaient  été  forcés  de  se  séparer  par  les 
hasards  de  leur  fuite.  Théodore,  repris,  avait  été  réintégré  au 
bagne.  Après  avoir  gagné  l'Espagne  et  s'y  être  transformé  en 
Carlos  Herrera,  Jacques  Collin  venait  chercher  son  Corse  à  Roche- 
fort,  lorsqu'il  rencontra  Lucien  sur  les  bords  de  la  Charente. 
Le  héros  des  bandits  et  des  macchis  à  qui  Trompe-la-Mort 
devait  de  savoir  l'italien,  fut  sacrifié  naturellement  à  cette  nou- 
velle idole. 

La  vie  avec  Lucien,  garçon  pur  de  toute  condamnation,  et  qui 
ne  se  reprochait  que  des  peccadilles,  se  levait  d'ailleurs  belle  et 
magnifique  comme  le  soleil  d'une  journée  d'été  ;  tandis  qu'avec 
Théodore,  Jacques  Collin  n'apercevait  plus  d'autre  dénoûment 
que  l'échafaud,  après  une  série  de  crimes  indispensables. 

L'idée  d'un  malheur  causé  par  la  faiblesse  de  Lucien  à  qui  le 
régime  du  secret  devait  faire  perdre  la  tête,  prit  des  proportions 
énormes  dans  l'esprit  de  Jacques  Collin  ;  et,  en  supposant  la 
possibilité  d'une  catastrophe,  ce  malheureux  se  sentit  les  yeux 
mouillés  de  larmes,  phénomène  qui  depuis  son  enfance  ne  s'était 
pas  produit  une  seule  fois  en  lui. 

—  Je  dois  avoir  une  fièvre  de  cheval,  se  dit-il,  et  peut-être 
en  faisant  venir  le  médecin  et  lui  proposant  une  somme  considé- 
rable, me  mettrait-il  en  rapport  avec  Lucien. 

En  ce  moment  le  surveillant  apporta  le  dîner  au  prévenu. 
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—  C'est  inutile,  mon  garçon,  je  ne  puis  manger.  Dites  à  mon- 
sieur le  directeur  de  cette  prison  de  m'envoyer  le  médecin,  je  me 
trouve  si  mal  que  je  crois  ma  dernière  heure  arrivée. 

En  entendant  les  sons  gutturaux  du  râle  par  lesquels  le  forçat 
accompagna  sa  phrase,  le  surveillant  inclina  la  tête  et  partit. 
Jacques  Collin  s'accrocha  furieusement  à  cette  espérance  ;  mais, 
quand  il  vit  entrer  dans  son  cabanon  le  docteur  en  compa- 
gnie du  directeur,  il  regarda  sa  tentative  comme  avortée,  et  il 
attendit  froidement  l'effet  de  la  visite,  en  tendant  son  pouls  au 
médecin. 

—  Monsieur  a  la  fièvre,  dit  le  docteur  à  monsieur  Gault  ;  mais 
c'est  la  fièvre  que  nous  reconnaissons  chez  tous  les  prévenus,  et 
qui,  dit-il  à  l'oreille  du  faux  Espagnol,  est  toujours  pour  moi  la 
preuve  d'une  criminaUté  quelconque. 

En  ce  moment,  le  directeur,  à  qui  le  procureur-général  avait 
donné  la  lettre  écrite  par  Lucien  à  Jacques  Collin  pour  la  lui 
remettre,  laissa  le  docteur  et  le  prévenu  sous  la  garde  du  surveil- 
lant, et  alla  chercher  cette  lettre. 

—  Monsieur,  dit  Jacques  Collin  au  docteur  en  voyant  le  sur- 
veillant à  la  porte  et  ne  s'expliquant  pas  l'absence  du  directeur, 
je  ne  regarderais  pas  à  trente  mille  francs  pour  pouvoir  faire 
passer  cinq  lignes  à  Lucien  de  Rubempré. 

—  Je  ne  veux  pas  vous  voler  votre  argent,  dit  le  doc- 
teur Lebrun,  personne  au  monde  ne  peut  plus  communiquer 
avec  lui... 

—  Personne  ?  dit  Jacques  Collin  stupéfait,  et  pourquoi  ? 

—  Mais  il  s'est  pendu... 

Jamais  tigre  trouvant  ses  petits  enlevés  n'a  frappé  les  jungles 
de  l'Inde  d'un  cri  aussi  épouvantable  que  le  fut  celui  de  Jacques 
ColUn,  qui  se  dressa  sur  ses  pieds  comme  le  tigre  sur  ses  pattes, 
qui  lança  sur  le  docteur  un  regard  brûlant  comme  l'éclair  de  la 
foudre  quand  elle  tombe  ;  puis  il  s'affaissa  sur  son  lit  de  camp  en 
disant  :  —  Oh  !  mon  fils  !... 

—  Pauvre  homme  !  s'écria  le  médecin  ému  de  ce  terrible  effort 
de  la  nature. 

En  effet,  cette  explosion  fut  suivie  d'une  si  complète  faiblesse, 
que  ces  mots  :  «  Oh  !  mon  fils  I  »  furent  comme  un  murmure. 

—  Va-t-il  aussi  nous  craquer  dans  les  mains,  celui-là  ?  demanda 
le  surveillant, 

COM.   HUM.   T.   XVIII.  2 


18  III.    LIVRE,    SCÈNES    DE    LA   VIE    PARISIENNE. 

—  Non,  ce  n'est  pas  possible  !  reprit  Jacques  CoUin  en  se  sou- 
levant et  regardant  les  deux  témoins  de  cette  scène  d'un  œil  sans 
flamme  ni  chaleur.  Vous  vous  trompez,  ce  n'est  pas  lui  !  Vous 
n'avez  pas  bien  vu.  L'on  ne  peut  pas  se  pendre  au  secret  !  Voyez, 
comment  pourrais-je  me  pendre  ici  ?  Paris  tout  entier  me  répond 
de  cette  vie-là  !  Dieu  me  la  doit  ! 

Le  surveillant  et  le  médecin  étaient  à  leur  tour  stupéfaits,  eux 
que  rien  depuis  longtemps  ne  pouvait  plus  surprendre.  Monsieur 
Gault  entra,  tenant  la  lettre  de  Lucien  à  la  main.  A  l'aspect  du 
directeur,  Jacques  Colliu,  abattu  sous  la  violence  même  de  cette 
explosion  de  douleur,  parut  se  calmer. 

—  Voici  une  lettre  que  monsieur  le  procureur-général  m'a 
chargé  de  vous  donner,  en  permettant  que  vous  l'eussiez  non 
décachetée,  fit  observer  monsieur  Gault. 

—  C'est  de  Lucien...  dit  Jacques  CoUin. 

—  Oui,  monsieur. 

—  N'est-ce  pas,  monsieur,  que  ce  jeune  homme  ?,.. 

—  Est  mort,  reprit  le  directeur.  Quand  même  monsieur  le 
docteur  se  serait  trouvé  ici,  malheureusement  il  serait  toujours 
arrivé  trop  tard...  Ce  jeune  homme  est  mort,  là...,  dans  une  des 
pistoles... 

—  Puis-je  le  voir  de  mes  yeux  ?  demanda  timidement  Jacques 
Colliu  ;  laisserez-vous  un  père  libre  d'aller  pleurer  son  fils  ? 

—  Vous  pouvez,  si  vous  le  voulez,  prendre  sa  chambre,  car 
j'ai  l'ordre  de  vous  transférer  dans  une  des  chambres  de  la  pistole. 
Le  secret  est  levé  pour  vous,  monsieur. 

Les  yeux  du  prévenu,  dénués  de  chaleur  et  de  vie,  allaient 
lentement  du  directeur  au  médecin  ;  Jacques  Collin  les  interro- 
geait, croyant  à  quelque  piège,  et  il  hésitait  à  sortir. 

—  Si  vous  voulez  voir  le  corps,  lui  dit  le  médecin,  vous  n'avez 
pas  de  temps  à  perdre,  on  doit  l'enlever  cette  nuit... 

—  Si  vous  avez  des  enfants,  messieurs,  dit  Jacques  Collin, 
vous  comprendrez  mon  imbécillité,  j'y  vois  à  peine  clair...  Ce  coup 
est  pour  moi  bien  plus  que  la  mort,  mais  vous  ne  pouvez  pas 
savoir  ce  que  je  dis....  Vous  n'êtes  pères,  si  vous  l'êtes,  que  d'une 
manière  ;...  je  suis  mère,  aussi  !...  Je...  je  suis  fou,...  je  le  sens. 

En^  franchissant  des  passages  dont  les  portes  inflexibles  ne 
s'ouvrent  que  devant  le  directeur,  il  est  possible  d'aller  en  peu 
de  temps  des  Secrets  aux  pistoles.  Ces  deux  rangées  d'habitations 
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sont  séparées  par  un  corridor  souterrain  formé  de  deux  gros 
murs  qui  soutiennent  la  voûte  sur  laquelle  repose  la  galerie  du 
Palais-de-Justice,  nommée  la  galerie  Marchande.  Aussi,  Jacques 
Collin,  accompagné  du  surveillant  qui  le  prit  par  le  bras,  précédé 
du  directeur  et  suivi  par  le  médecin,  arriva-t-il  en  quelques 
minutes  à  la  cellule  où  gisait  Lucien,  qu'on  avait  mis  sur  le  lit. 
A  cet  aspect,  il  tomba  sur  ce  corps  et  s'y  colla  par  une  étreinte 
désespérée  dont  la  force  et  le  mouvement  passionnés  firent  frémir 
les  trois  spectateurs  de  cette  scène. 

—  Voilà,  dit  le  docteur  au  directeur,  un  exemple  de  ce  dont  je 
vous  parlais.  Voyez  !...  cet  homme  va  pétrir  ce  corps,  et  vous  ne 
savez  pas  ce  qu'est  un  cadavre,  c'est  de  la  pierre... 

—  Laissez-moi  là  !...  dit  Jacques  Collin  d'une  voix  éteinte,  je 
n'ai  pas  longtemps  à  le  voir,  on  va  me  l'enlever  pour... 

Il  s'arrêta  devant  le  mot  enterrer. 

—  Vous  me  permettrez  de  garder  quelque  chose  de  mon  cher 
enfant  !...  Ayez  la  bonté  de  me  couper  vous-même,  monsieur, 
dit-il  au  docteur  Lebrun,  quelques  mèches  de  ses  cheveux,  car 
je  ne  le  puis  pas... 

—  C'est  bien  son  fils  !  dit  le  médecin. 

—  Vous  croyez  ?  répondit  le  directeur  d'un  air  profond  qui 
jeta  le  médecin  dans  une  courte  rêverie. 

Le  directeur  dit  au  surveillant  de  laisser  le  prévenu  dans  cette 
cellule,  et  de  couper  quelques  mèches  de  cheveux  pour  le  pré- 
tendu père  sur  la  tête  du  fils,  avant  qu'on  ne  vînt  enlever  le  corps. 

A  cinq  heures  et  demie,  au  mois  de  mai,  l'on  peut  facilement 
lire  une  lettre  à  la  Conciergerie,  malgré  les  barreaux  des  grilles 
et  les  mailles  du  treillis  en  fil  de  fer  qui  en  condamnent  les  fenêtres. 
Jacques  Collin  épela  donc  cette  terrible  lettre  en  tenant  la  main 
de  Lucien. 

On  ne  connaît  pas  d'homme  qui  puisse  garder  pendant  dix 
minutes  un  morceau  de  glace  en  le  serrant  avec  force  dans  le 
creux  de  sa  main.  La  froideur  se  communique  aux  sources  de  la 
vie  avec  une  rapidité  mortelle.  Mais  l'effet  de  ce  froid  terrible  et 
agissant  comme  un  poison  est  à  peine  comparable  à  celui  que  pro- 
duit sur  l'âme  la  main  raide  et  glacée  d'un  mort  tenue  ainsi, 
serrée  ainsi.  La  Mort  parle  alors  à  la  Vie,  elle  dit  des  secrets  noirs 
et  qui  tuent  bien  des  sentiments  ;  car,  en  fait  de  sentiment, 
changer,  n'est-ce  pas  mourir  ? 
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En  reliscant  avec  Jacques  Collin  la  lettre  de  Lucien,  cet  écrit 
suprême  paraîtra  ce  qu'il  fut  pour  cet  homme,  une  coupe  de  poison. 


A    L  ABBE    CARLOS    HERRERA. 

«  Mon  cher  abbé,  je  n'ai  reçu  que  des  bienfaits  de  vous,  et  je 

»  vous  ai  trahi.  Cette  ingratitude  involontaire  me  tue,  et,  quand 

»  vous  lirez  ces  lignes,  je  n'existerai  plus  ;  vous  ne  serez  plus  là 

»  pour  me  sauver. 

»  Vous  m'aviez  donné  pleinement  le  droit,  si  j'y  trouvais  un 

»  avantage,  de  vous  perdre  en  vous  jetant  à  terre  comme  un  bout 

»  de  cigare,  mais  j'ai  disposé  de  vous  sottement.  Pour  sortir  d'em- 

»  barras,  séduit  par  une  captieuse  demande  du  juge  d'instruction, 

»  votre  fils  spirituel,  celui  que  vous  aviez  adopté,  s'est  rangé  du 

»  côté  de  ceux  qui  veulent  vous  assassiner  à  tout  prix,  en  voulant 

»  faire  croire  à  une  identité  que  je  sais  impossible  entre  vous  et 

»  un  scélérat  français.  Tout  est  dit. 

»  Entre  un  homme  de  votre  puissance  et  moi,  de  qui  vous  avez 

»  voulu  faire  un  personnage  plus  grand  que  je  ne  pouvais  l'être, 

»  il  ne  saurait  y  avoir  de  niaiseries  échangées  au  moment  d'une 

»  séparation  suprême.  Vous  m'avez  voulu  faire  puissant  et  glo- 

»  rieux,  vous  m'avez  précipité  dans  les  abîmes  du  suicide,  voilà 

»  tout.  Il  y  a  longtemps  que  je  voyais  venir  le  vertige  pour  moi. 

»  Il  y  a  la  postérité  de  Caïn  et  celle  d'Abel,  comme  vous  disiez 

»  quelquefois.  Caïn,  dans  le  grand  drame  de  l'Humanité,  c'est 

»  l'opposition.  Vous  descendez  d'Adam  par  cette  ligne  en  qui  le 

»  diable  a  continué  de  souffler  le  feu  dont  la  première  étincelle 

»  avait  été  jetée  sur  Eve.  Parmi  les  démons  de  cette  filiation,  il 

»  s'en  trouve,  de  temps  en  temps,  de  terribles,  à  organisations 

»  vastes,  qui  résument  toutes  les  forces  humaines,  et  qui  ressem- 

»  blent  à  ces  fiévreux  animaux  du  désert  dont  la  vie  exige  les 

»  espaces  immenses  qu'ils  y  trouvent.  Ces  gens-là  sont  dangereux 

»  dans  la  société  comme  les  lions  le  seraient  en  pleine  Normandie  : 

»  il  leur  faut  une  pâture,  ils  dévorent  les  hommes  vulgaires  et 

»  broutent  les  écus  des  niais  ;  leurs  jeux  sont  si  périlleux  qu'ils 

»  finissent  par  tuer  l'humble  chien  dont  ils  se  sont  fait  un  compa- 

»  gnon,  une  idole.  Quand  Dieu  le  veut,  ces  êtres  mystérieux  sont 

»  Moïse,  Attila,  Charlemagne,  Robespierre  ou  Napoléon  ;  mais. 
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»  quand  ils  laissent  rouiller  au  fond  de  l'océan  d'une  génération 
»  ces  instruments  gigantesques,  ils  ne  sont  plus  que  Pugatcheff, 
»  Fouché,  Louvel  et  l'abbé  Carlos  Herrera.  Doués  d'un  immense 
»  pouvoir  sur  les  âmes  tendres,  ils  les  attirent  et  les  broient.  C'est 
»  grand,  c'est  beau  dans  son  genre.  C'est  la  plante  vénéneuse  aux 
»  riches  couleurs  qui  fascine  les  enfants  dans  les  bois.  C'est  la 
»  poésie  du  mal. 

»  Des  hommes  comme  vous  autres  doivent  habiter  des  antres 
»  et  n'en  pas  sortir.  Tu  m'as  fait  vivre  de  cette  vie  gigantesque, 
»  et  j'ai  bien  mon  compte  de  l'existence.  Ainsi,  je  puis  retirer 
»  ma  tête  des  nœuds  gordiens  de  ta  politique,  pour  la  donner  au 
»  nœud  coulant  de  ma  cravate. 

»  Pour  réparer  ma  faute,  je  transmets  au  procureur-général  une 
»  rétractation  de  mon  interrogatoire  ;  vous  verrez  à  tirer  parti  de 
»  cette  pièce.  Par  le  vœu  d'un  testament  en  bonne  forme,  on  vous 
»  rendra,  monsieur  l'abbé,  les  sommes  appartenant  à  votre  Ordre, 
»  desquelles  vous  avez  disposé  très  imprudemment  pour  moi,  par 
»  suite  de  la  paternelle  tendresse  que  vous  m'avez  portée. 

»  Adieu  donc,  adieu  grandiose  statue  du  mal  et  de  la  corrup- 
»  tien,  adieu,  vous  qui,  dans  la  bonne  voie,  eussiez  été  plus  que 
»  Ximenès,  plus  que  Richelieu  ;  vous  avez  tenu  vos  promesses  : 
»  je  me  retrouve  au  bord  de  la  Charente,  après  vous  avoir  dû  les 
»  enchantements  d'un  rêve  ;  mais,  malheureusement,  ce  n'est  plus 
»  la  rivière  de  mon  pays  où  j'allais  noyer  les  peccadilles  de  ma 
»  jeunesse  ;  c'est  la  Seine,  et  mon  trou,  c'est  un  cabanon  de  la 
»  Conciergerie. 

»  Ne  me  regrettez  pas  :  mon  mépris  pour  vous  était  égal  à 
»  mon  admiration. 

»  Lucien.  » 


Avant  une  heure  du  matin,  lorsqu'on  vint  enlever  le  corps,  on 
trouva  Jacques  Collin  agenouillé  devant  le  lit,  cette  lettre  à  terre, 
lâchée  sans  doute  comme  le  suicidé  lâche  le  pistolet  qui  l'a  tué  ; 
mais  le  malheureux  tenait  toujours  la  main  de  Lucien  entre  ses 
mains  jointes  et  priait  Dieu. 

En  voyant  cet  homme,  les  porteurs  s'arrêtèrent  un  moment, 
car  il  ressemblait  à  une  de  ces  figures  de  pierre  agenouillées  pour 
l'éternité  sur  les  tombeaux  du  Moyen-Age,  par  le  génie  des  tail- 
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leurs  d'images.  Ce  faux  prêtre,  aux  yeux  clairs  comme  ceux  des 
tigres  et  raidi  par  une  immobilité  surnaturelle,  imposa  tellement 
à  ces  gens,  qu'ils  lui  dirent  avec  douceur  de  se  lever. 

—  Pourquoi  ?  demanda-t-il  timidement. 

Cet  audacieux  Trompe-la-Mort  était  devenu  faible  comme  un 
enfant. 

Le  directeur  montra  ce  spectacle  à  monsieur  de  Chargebœuf, 
qui,  saisi  de  respect  pour  une  pareille  douleur,  et  croyant  à  la 
qualité  de  père  que  Jacques  CoUin  se  donnait,  expliqua  les  ordres 
de  monsieur  de  Grandville  relatifs  au  service  et  au  convoi  de 
Lucien,  qu'il  fallait  absolument  transférer  à  son  domicile  du  quai 
Malaquais,  où  le  clergé  l'attendait  pour  le  veiller  pendant  le  reste 
de  la  nuit. 

—  Je  reconnais  bien  là  la  grande  âme  de  ce  magistrat,  s'écria 
d'une  voix  triste  le  forçat.  Dites-lui,  monsieur,  qu'il  peut  compter 
sur  ma  reconnaissance...  Oui,  je  suis  capable  de  lui  rendre  de 
grands  services...  N'oubliez  pas  cette  phrase  ;  elle  est,  pour  lui, 
de  la  dernière  importance.  Ah  !  monsieur,  il  se  fait  d'étranges 
changements  dans  le  cœur  d'un  homme,  quand  il  a  pleuré  pen- 
dant sept  heures  sur  un  enfant  comme  celui-ci...  Je  ne  le  verrai 
donc  plus  !... 

x\près  avoir  couvé  Lucien  par  un  regard  de  mère  à  qui  l'on 
arrache  le  corps  de  son  fils,  Jacques  Collin  s'affaissa  sur  lui-même. 
En  regardant  prendre  le  corps  de  Lucien,  il  laissa  échapper  un 
gémissement  qui  fit  hâter  les  porteurs. 

Le  secrétaire  du  procureur-général  et  le  directeur  de  la  prison 
s'étaient  déjà  soustraits  à  ce  spectacle. 

Qu'était  devenue  cette  nature  de  bronze,  où  la  décision  égalait 
le  coup-d'œil  en  rapidité,  chez  laquelle  la  pensée  et  l'action  jail- 
lissaient comme  un  même  éclair,  dont  les  nerfs  aguerris  par  trois 
évasions,  par  trois  séjours  au  bagne  avaient  atteint  à  la  solidité 
métallique  des  nerfs  du  sauvage  ?  Le  fer  cède  à  certains  degrés 
de  battage  ou  de  pression  réitérée  ;  ses  impénétrables  mollécules, 
purifiées  par  l'homme  et  rendues  homogènes,  se  désagrègent  ;  et, 
sans  être  en  fusion,  le  métal  n'a  plus  la  même  vertu  de  résistance. 
Les  maréchaux,  les  serruriers,  taillandiers,  tous  les  ouvriers  qui 
travaillent  constamment  ce  métal  en  expriment  alors  l'état  par 
un  mot  de  leur  technologie  :  «  Le  fer  est  roui  !  »  disent-ils  en  s'ap- 
propriant  cette  expression  exclusivement  consacrée  au  chanvre, 
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dont  la  désorganisation  s'obtient  jnir  le  rouissage.  Eh  bien  !  l'âme 
humaine,  ou,  si  vous  voulez  la  triple  énergie  du  corps,  du  cœur 
et  de  l'esprit  se  trouve  dans  une  situation  analogue  à  celle  du 
fer,  par  suite  de  certains  chocs  répétés.  H  en  est  alors  des  hommes 
comme  du  chanvre  et  du  fer  :  ils  sont  rouis.  La  science  et  la  justice, 
le  public  cherchent  mille  causes  aux  terribles  catastrophes  causées 
sur  les  chemins  de  fer,  par  la  rupture  d'une  barre  de  fer,  et  dont 
le  plus  affreux  exemple  est  celui  de  Bellevue  ;  mais  personne  n'a 
consulté  les  vrais  connaisseurs  en  ce  genre,  les  forgerons,  qui  ont 
tous  dit  le  même  mot  :  «  Le  fer  était  roui  !  »  Ce  danger  est  impré- 
visible. Le  métal  devenu  mou,  le  métal  resté  résistant,  offrent  la 
même  apparence. 

C'est  dans  cet  état  que  les  confesseurs  et  les  juges  d'instructions 
trouvent  souvent  les  grands  criminels.  Les  sensations  terribles 
de  la  cour  d'assises  et  celles  de  la  toilette  déterminent  presque  tou- 
jours chez  les  natures  les  plus  fortes  cette  dislocation  de  l'appareil 
nerveux.  Les  aveux  s'échappent  alors  des  bouches  les  plus  violem- 
ment serrées  ;  les  cœurs  les  plus  durs  se  brisent  alors  ;  et,  chose 
étrange  !  au  moment  oii  les  aveux  sont  inutiles,  lorsque  cette 
faiblesse  suprême  arrache  à  l'homme  le  masque  d'innocence 
sous  lequel  il  inquiétait  la  Justice,  toujours  inquiète  lorsque  le 
condamné  meurt  sans  avouer  son  crime. 

Napoléon  a  connu  cette  dissolution  de  toutes  les  forces  humaines 
sur  le  champ  de  bataille  de  Waterloo  ! 

A^  huit  heures  du  matin,  quand  le  surveillant  des  pistoles  entra 
dans  la  chambre  oîi  se  trouvait  Jacques  Collin,  il  le  vit  pâle  et 
calme,  comme  un  homme  redevenu  fort  par  nn  violent  parti  pris. 

—  Voici  l'heure  d'aller  au  préau,  dit  le  porte-clés,  vous  êtes 
enfermé  depuis  trois  jours,  si  vous  voulez  prendre  l'air  et  marcher, 
vous  le  pouvez  ! 

Jacques  Collin,  tout  à  ses  pensées  absorbantes,  ne  prenant  aucun 
intérêt  à  lui-même,  se  regardant  comme  un  vêtement  sans  corps, 
comme  un  haillon,  ne  soupçonna  pas  le  piège  que  lui  tendait 
Bibi-Lupin,  ni  l'importance  de  son  entrée  au  préau.  Le  malheu- 
reux, sorti  machinalement,  enfila  le  corridor  qui  longe  les  caba- 
nons pratiqués  dans  les  corniches  des  magnifiques  arcades  du 
palais  des  rois  de  France,  et  sur  lesquelles  s'appuie  la  galerie  dite 
de  Saint-Louis,  par  où  l'on  va  maintenant  aux  différentes  dépen- 
dances de  la  cour  de  cassation.  Ce  corridor  rejoint  celui  des  pis- 
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tôles  ;  et,  circonstance  digne  de  remarque,  la  chambre  oîi  fut 
détenu  Louvel,  l'un  des  plus  fameux  régicides,  est  celle  située 
à  l'angle  droit  formé  par  le  coude  des  deux  corridors.  Sous  le  joli 
cabinet  qui  occupe  la  tour  Bonbec  se  trouve  un  escalier  en  coli- 
maçon auquel  aboutit  ce  sombre  corridor,  et  par  où  les  détenus 
logés,  dans  les  pistoles  ou  dans  les  cabanons,  vont  et  viennent 
pour  se  rendre  au  préau. 

Tous  les  détenus,  les  accusés  qui  doivent  comparaître  en  cour 
d'assises  et  ceux  qui  y  ont  comparu,  les  prévenus  qui  ne  sont  plus 
au  secret,  tous  les  prisonniers  de  la  Conciergerie  enfin  se  promènent 
dans  cet  étroit  espace  entièrement  pavé,  pendant  quelques  heures 
de  la  journée,  et  surtout  le  matin  de  bonne  heure  en  été.  Ce 
préau,  l'antichambre  de  l'échafaud  ou  du  bagne,  y  aboutit  d'un 
bout,  et  de  l'autre  il  tient  à  la  société  par  le  gendarme,  par  le 
cabinet  du  juge  d'instruction  ou  par  la  cour  d'assises.  Aussi  est-ce 
plus  glacial  à  voir  que  l'échafaud.  L'échafaud  peut  devenir  un 
piédestal  pour  aller  au  ciel  ;  mais  le  préau,  c'est  toutes  les  infamies 
de  la  terre  réunies  et  sans  issue  ! 

Que  ce  soit  le  préau  de  la  Force  ou  celui  de  Poissy,  ceux  de 
Melun  ou  de  Sainte-Pélagie,  un  préau  est  un  préau.  Les  mêmes 
faits  s'y  reproduisent  identiquement,  à  la  couleur  près  des  mu- 
railles, à  la  hauteur  ou  à  l'espace.  Aussi  les  Études  de  mœurs 
mentiraient-elles  à  leur  titre,  si  la  description  la  plus  exacte  de 
ce  pandémonium  parisien  ne  se  trouvait  ici. 

Sous  les  puissantes  voûtes  qui  soutiennent  la  salle  des  audiences 
de  la  cour  de  cassation,  il  existe  à  la  quatrième  arcade  une  pierre 
qui  servait,  dit-on,  à  saint  Louis  pour  distribuer  ses  aumônes,  et 
qui,  de  nos  jours,  sert  de  table  pour  vendre  quelques  comestibles 
aux  détenus.  Aussi,  dès  que  le  préau  s'ouvre  pour  les  prisonniers, 
tous  vont-ils  se  grouper  autour  de  cette  pierre  à  friandises  de 
détenus,  l'eau-de-vie,  le  rhum,  etc. 

Les  deux  premières  arcades  de  ce  côté  du  préau,  qui  fait  face 
à  la  magnifique  galerie  byzantine,  seul  vestige  de  l'élégance  du 
palais  de  saint  Louis,  sont  prises  par  un  parloir  où  confèrent  les 
avocats  et  les  accusés,  et  où  les  prisonniers  parviennent  au  moyen 
d'un  guichet  formidable,  composé  d'une  double  voie  tracée  par 
des  barreaux  énormes,  et  comprise  dans  l'espace  de  la  troisième 
arcade.  Ce  double  chemin  ressemble  à  ces  rues  momentanément 
créées  à  la  porte  des  théâtres  par  des  barrières  pour  contenir  la 
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queue,  lors  des  grands  succès.  Ce  parloir,  situé  au  bout  de  l'im- 
mense salle  du  guichet  actuel  de  la  Conciergerie,  éclairé  sur  le 
préau  par  des  hottes,  vient  d'être  mis  à  jour  par  des  châssis  vitrés 
du  côté  du  guichet,  en  sorte  qu'on  y  surveille  les  avocats  en  confé- 
rence avec  leurs  clients.  Cette  innovation  a  été  nécessitée  par  les 
trop  fortes  séductions  que  de  jolies  femmes  exerçaient  sur  leurs 
défenseurs.  On  ne  sait  plus  oii  s'arrêtera  la  morale  ?...  ses  précau- 
tions ressemblent  à  ces  examens  de  conscience  tout  faits,  où  les 
imaginations  pures  se  dépravent  en  réfléchissant  à  des  monstruo- 
sités ignorées.  Dans  ce  parloir  ont  également  lieu  les  entrevues 
des  parents  et  des  amis  à  qui  la  police  permet  de  voir  des  prison- 
niers, accusés  ou  détenus. 

On  doit  maintenant  comprendre  ce  qu'est  le  préau  pour  les 
deux  cents  prisonniers  de  la  Conciergerie  ;  c'est  leur  jardin,  un 
jardin  sans  arbres,  ni  terre,  ni  fleurs,  un  préau  enfin  !  Les  annexes 
du  parloir  et  de  la  pierre  de  saint  Louis,  sur  laquelle  se  distribuent 
les  comestibles  et  les  liquides  autorisés,  constituent  l'unique 
communication  possible  avec  le  monde  extérieur. 

Les  moments  passés  au  préau  sont  les  seuls  pendant  lesquels 
le  prisonnier  se  trouve  à  l'air  et  en  compagnie  ;  néanmoins,  dans 
les  autres  prisons,  les  autres  détenus  sont  réunis  dans  les  ateliers 
du  travail,  mais,  à  la  Conciergerie,  on  ne  peut  se  livrer  à  aucune 
occupation,  à  moins  d'être  à  la  pistole.  Là,  le  drame  de  la  cour 
d'assises  préoccupe  d'ailleurs  tous  les  esprits,  puisqu'on  ne  vient 
là  que  pour  subir  ou  l'instruction  ou  le  jugement.  Cette  cour 
présente  un  affreux  spectacle  ;  on  ne  peut  se  le  figurer,  il  faut  le 
voir,  ou  l'avoir  vu. 

D'abord,  la  réunion,  sur  un  espace  de  quarante  mètres  de  long 
sur  trente  de  large,  d'une  centaine  d'accusés  ou  de  prévenus,  ne 
constitue  pas  l'élite  de  la  société.  Ces  misérables,  qui,  pour  la 
plupart,  appartiennent  aux  plus  basses  classes,  sont  mal  vêtus  ; 
leurs  physionomies  sont  ignobles  ou  horribles  ;  car  un  criminel 
venu  des  sphères  sociales  supérieures  est  une  exception  heureuse- 
ment assez  rare.  La  concussion,  le  faux  ou  la  faillite  frauduleuse, 
seuls  crimes  qui  peuvent  amener  là  des  gens  comme  il  faut,  ont 
d'ailleurs  le  privilège  de  la  pistole,  et  l'accusé  ne  quitte  alors 
presque  jamais  sa  cellule. 

Ce  lieu  de  promenade,  encadré  par  de  beaux  et  formidables 
murs  noirâtres,  par  une  colonnade  partagée  en  cabanons,  par  une 
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fortification  du  côté  du  quai,  par  les  cellules  grillagées  de  la 
pistole  au  nord,  gardé  par  des  surveillants  attentifs,  occupé  par 
un  troupeau  de  criminels  ignobles  et  se  défiant  tous  les  uns  des 
autres,  attriste  déjà  par  les  dispositions  locales  ;  mais  il  effraie 
bientôt,  lorsque  vous  vous  y  voyez  le  centre  de  tous  ces  regards 
pleins  de  haine,  de  curiosité,  de  désespoir,  en  face  de  ces  êtres 
déshonorés.  Aucune  joie  !  tout  est  sombre,  les  lieux  et  les  hommes. 
Tout  est  muet,  les  murs  et  les  consciences.  Tout  est  péril  pour 
ces  malheureux,  ils  n'osent,  à  moins  d'une  amitié  sinistre  comme 
le  bagne  dont  elle  est  le  produit,  se  fier  les  uns  aux  autres.  La 
police,  qui  plane  sur  eux,  empoisonne  pour  eux  l'atmosphère  et 
corrompt  tout,  jusqu'au  serrement  de  main  de  deux  coupables 
intimes.  Un  criminel  qui  rencontre  là  son  meilleur  camarade 
ignore  si  ce  dernier  ne  s'est  pas  repenti,  s'il  n'a  pas  fait  des  aveux 
dans  l'intérêt  de  sa  vie.  Ce  défaut  de  sécurité,  cette  crainte  du 
mouton  gâte  la  liberté  déjà  si  mensongère  du  préau.  En  argot  de 
prison,  le  mouton  est  un  mouchard,  qui  paraît  être  sous  le  poids 
d'une  méchante  affaire,  et  dont  l'habileté  proverbiale  consiste 
à  se  faire  prendre  pour  un  ami.  Le  mot  ami  signifie,  en  argot, 
un  voleur  émérite,  un  voleur  consommé,  qui,  depuis  longtemps, 
a  rompu  avec  la  société,  qui  veut  rester  voleur  toute  sa  vie,  et 
qui  demeure  fidèle  quand  même!  aux  lois  de  la  haute  pègre. 

Le  crime  et  la  folie  ont  quelque  similitude.  Voir  les  prisonniers 
de  la  Conciergerie  au  préau,  ou  voir  des  fous  dans  le  jardin  d'une 
maison  de  santé,  c'est  une  même  chose.  Les  uns  et  les  autres  se 
promènent  en  s'évitant,  se  jettent  des  regards  au  moins  singuliers, 
atroces,  selon  leurs  pensées  du  moment,  jamais  gais  ni  sérieux  ; 
car  ils  se  connaissent  ou  ils  se  craignent.  L'attente  d'une  condamna- 
tion, les  remords,  les  anxiétés  donnent  aux  promeneurs  du  préau 
l'air  inquiet  et  hagard  des  fous.  Les  criminels  consommés  ont 
seuls  une  assurance  qui  ressemble  à  la  tranquillité  d'une  vie 
honnête,  à  la  sincérité  d'une  conscience  pure. 

L'homme  des  classes  moyennes  étant  là  l'exception,  et  la  honte 
retenant  dans  leurs  cellules  ceux  que  le  crime  y  envoie,  les  habi- 
tués du  préau  sont  généralement  mis  comme  les  gens  de  la  classe 
ouvrière.  La  blouse,  le  bourgeron,  la  veste  de  velours  dominent. 
Ces  costumes  grossiers  ou  sales,  en  harmonie  avec  les  physio- 
nomies communes  ou  sinistres,  avec  les  manières  brutales,  un  peu 
domptées  néanmoins  par  les  pensées  tristes  dont  sont  saisis  les 
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prisonniers,  tout,  jusqu'au  silence  du  lieu,  contribue  h  frapper  de 
terreur  ou  de  dégoût  le  rare  visiteur,  à  qui  de  hautes  protections 
ont  valu  le  privilège  peu  prodigué  d'étudier  la  Conciergerie. 

De  même  que  la  vue  d'un  cabinet  d'anatomie,  où  les  maladies 
infâmes  sont  figurées  en  cire,  rend  chaste  et  inspire  de  saintes  et 
nobles  amours  au  jeune  homme  qu'on  y  mène  ;  de  même  la  vue  de 
la  Conciergerie  et  l'aspect  du  préau,  meublé  de  ces  hôtes  dévoués 
au  bagne,  à  l'échafaud,  à  une  peine  infamante  quelconque,  donne 
la  crainte  de  la  justice  humaine  à  ceux  qui  pourraient  ne  pas 
craindre  la  justice  divine,  dont  la  voix  parle  si  haut  dans  la 
conscience  ;  et  ils  en  sortent  honnêtes  gens  pour  longtemps. 

Les^  promeneurs  qui  se  trouvaient  au  préau  quand  Jacques 
CoUin  y  descendit  devant  être  les  acteurs  d'une  scène  capitale 
dans  la  vie  de  Trompe-la-Mort,  il  n'est  pas  indifférent  de  peindre 
quelques-unes  des  principales  figures  de  cette  terrible  assemblée. 

Là,  comme  partout  où  des  hommes  sont  rassemblés  ;  là,  comme 
au  collège,  régnent  la  force  physique  et  la  force  morale.  Là  donc, 
comme  dans  les  bagnes,  l'aristocratie  est  la  criminalité.  Celui 
dont  la  tête  est  en  jeu  prime  tous  les  autres.  Le  préau,  comme 
on  le  pense,  est  une  école  de  Droit  criminel  ;  on  l'y  professe  infi- 
niment mieux  qu'à  la  place  du  Panthéon.  La  plaisanterie  pério- 
dique consiste  à  répéter  le  drame  de  la  cour  d'assises,  à  constituer 
un  président,  un  jury,  un  ministère  public,  un  avocat,  et  juger 
le  procès.  Cette  horrible  farce  se  joue  presque  toujours  à  l'occasion 
des  crimes  célèbres.  A  cette  époque,  une  grande  cause  criminelle 
était  à  l'ordre  du  jour  des  assises,  l'affreux  assassinat  commis  sur 
monsieur  et  madame  Crottat,  anciens  fermiers,  père  et  mère 
du  notaire,  qui  gardaient  chez  eux,  comme  cette  malheureuse 
affaire  l'a  prouvé,  huit  cent  mille  francs  en  or.  L'un  des  auteurs 
de  ce  double  assassinat  était  le  célèbre  Dannepont,  dit  La  Pou- 
raille,  forçat  libéré,  qui,  depuis  cinq  ans,  avait  échappé  aux 
recherches  les  plus  actives  de  la  police,  à  la  faveur  de  sept  ou 
huit  noms  différents.  Les  déguisements  de  ce  scélérat  étaient  si 
parfaits,  qu'il  avait  subi  deux  ans  de  prison  sous  le  nom  de  Del- 
soucq,  un  de  ses  élèves,  voleur  célèbre  qui  ne  dépassait  jamais, 
dans  les  affaires,  la  compétence  du  tribunal  correctionnel.  La  Pou- 
raille  en  était,  depuis  sa  sortie  du  bagne,  à  son  troisième  assassinat. 
La  certitude  d'une  condamnation  à  mort  rendait  cet  accusé,  non 
moins  que  sa  fortune  présumée,  l'objet  de  la  terreur  et  de  l'admi- 
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ration  des  prisonniers  ;  car  pas  un  liard  des  fonds  volés  ne  se 
retrouvait.  On  peut  encore,  malgré  les  événements  de  juillet  1830, 
se  rappeler  l'effroi  que  causa  dans  Paris  ce  coup  hardi,  compa- 
rable au  vol  des  médailles  de  la  Bibliothèque  pour  son  importance  ; 
car  la  malheureuse  tendance  de  notre  temps  à  tout  chiffrer  rend 
un  assassinat  d'autant  plus  frappant  que  la  somme  volée  est  plus 
considérable. 

La  Pouraille,  petit  homme  sec  et  maigre,  à  visage  de  fouine, 
âgé  de  quarante-cinq  ans,  l'une  des  célébrités  des  trois  bagnes, 
qu'il  avait  habités  successivement  dès  l'âge  de  dix-neuf  ans, 
connaissait  intimement  Jacques  Collin,  et  l'on  va  savoir  comment 
et  pourquoi.  Transférés  de  la  Force  à  la  Conciergerie  depuis  vingt- 
quatre  heures  avec  La  Pouraille,  deux  autres  forçats  avaient 
reconnu  sur-le-champ,  et  fait  reconnaître  au  préau  cette  royauté 
sinistre  de  Vami  promis  à  l'échafaud.  L'un  de  ces  forçats,  un 
Hbéré  nommé  Sélérier,  surnommé  l'Auvergnat,  le  père  Ralleau, 
le  Rouleur,  et  qui,  dans  la  société  que  le  bagne  appelle  la  haute 
pègre,  avait  nom  Fil-de-Soie,  sobriquet  dû  à  l'adresse  avec  laquelle 
il  échappait  aux  périls  du  métier,  était  un  des  anciens  affidés  de 
Trompe-la-Mort. 

Trompe-la-Mort  soupçonnait  tellement  Fil-de-Soie  de  jouer  un 
double  rôle,  d'être  à  la  fois  dans  les  conseils  de  la  haute  pègre, 
et  l'un  des  entretenus  de  la  poHce,  qu'il  lui  avait  (voyez  le  Père 
Goriot)  attribué  son  arrestation  dans  la  maison  Vauquer,  en  1819. 
Sélérier,  qu'il  faut  appeler  Fil-de-Soie,  de  même  que  Dannepont 
se  nommera  La  Pouraille,  déjà  sous  le  coup  d'une  rupture  de 
ban,  était  impliqué  dans  des  vols  quahfiés,  mais  sans  une  goutte 
de  sang  répandu,  qui  devaient  le  faire  réintégrer  au  moins  pour 
vingt  ans  au  bagne.  L'autre  forçat,  nommé  Riganson,  formait 
avec  sa  concubine,  appelée  La  Biffe,  un  des  plus  redoutables 
ménages  de  la  haute  pègre.  Riganson,  en  délicatesse  avec  la  justice 
dès  l'âge  le  plus  tendre,  avait  pour  surnom  Le  Biffon.  Le  Biffon 
était  le  mâle  de  La  Biffe,  car  il  n'y  a  rien  de  sacré  pour  la  haute 
pègre.  Ces  sauvages  ne  respectent  ni  la  loi,  ni  la  religion,  rien, 
pas  même  l'histoire  naturelle,  dont  la  sainte  nomenclature  est, 
comme  on  le  voit,  parodiée  par  eux. 

Une  digression  est  ici  nécessaire  ;  car  l'entrée  de  Jacques  Collin 
au  préau,  son  apparition  au  milieu  de  ses  ennemis,  si  bien  ménagée 
par  Bibi-Lupin  et  par  le  juge  d'instruction,  les  scènes  curieuses 
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qui  devaient  s'en  suivre,  tout  en  serait  inadmissible  et  incompré- 
hensible, sans  quelques  explications  sur  le  monde  des  voleurs  et 
des  bagnes,  sur  ses  lois,  sur  ses  mœurs,  et  surtout  sur  son  langage, 
dont  l'affreuse  poésie  est  indispensable  dans  cette  partie  du  récit. 
Donc,  avant  tout,  un  mot  sur  la  langue  des  grecs,  des  filoux^, 
des  voleurs  et  des  assassins,  nommé  Yargot,  et  que  la  littérature  a, 
dans  ces  derniers  temps,  employée  avec  tant  de  succès,  que  plus 
d'un  mot  de  cet  étrange  vocabulaire  a  passé  sur  les  lèvres  roses 
des  jeunes  femmes,  a  retenti  sous  des  lambris  dorés,  a  réjoui  les 
princes,  dont  plus  d'un  a  pu  s'avouer  floué!  Disons-le,  peut-être 
à  l'étonnement  de  beaucoup  de  gens,  il  n'est  pas  de  langue  plus 
énergique,  plus  colorée  que  celle  de  ce  monde  souterrain  qui, 
depuis  l'origine  des  empires  à  capitale,  s'agite  dans  les  caves, 
dans  les  sentines,  dans  le  troisième-dessous  des  sociétés,  pour 
emprunter  à  l'art  dramatique  une  expression  vive  et  saisissante. 
Le  monde  n'est-il  pas  un  théâtre  ?  Le  Troisième-Dessous  est  la 
dernière  cave  pratiquée  sous  les  planches  de  l'Opéra,  pour  en 
receler  les  machines,  les  machinistes,  la  rampe,  les  apparitions, 
les  diables  bleus  que  vomit  l'enfer,  etc. 

Chaque  mot  de  ce  langage  est  une  image  brutale,  ingénieuse 
ou  terrible.  Une  culotte  est  une  montante;  n'expliquons  pas  ceci  ! 
En  argot,  on  ne  dort  pas,  on  pionce.  Remarquez  avec  quelle 
énergie  ce  verbe  exprime  le  sommeil  particulier  à  la  bête  traquée, 
fatiguée,  défiante,  appelée  Voleur,  et  qui,  dès  qu'elle  est  en  sûreté, 
tombe  et  roule  dans  les  abîmes  d'un  sommeil  profond  et  nécessaire 
sous  les  puissantes  ailes  du  Soupçon  planant  toujours  sur  elle. 
Affreux  sommeil,  semblable  à  celui  de  l'animal  sauvage  qui  dort, 
qui  ronfle,  et  dont  néanmoins  les  oreilles  veillent  doublées  de 
prudence  ! 

Tout  est  farouche  dans  cet  idiome.  Les  syllabes  qui  commencent 
ou  qui  finissent  les  mots  sont  âpres  et  détonnent  singulièrement. 
Une  femme  est  une  largue.  Et  quelle  poésie  !  la  paille  est  la  plume 
de  Beauce.  Le  mot  minuit  est  rendu  par  cette  périphrase  :  douze 
plombes  crossent!  Ça  ne  donne-t-il  pas  le  frisson  ?  Rincer  une 
cabriole,  veut  dire  dévaliser  une  chambre.  Qu'est-ce  que  l'expres- 
sion se  coucher,  comparée  à  se  piausser,  revêtir  une  autre  peau  ! 
Quelle  vivacité  d'images  !  Jouer  des  dominos,  signifie  manger  ; 
comment  mangent  les  gens  poursuivis  ? 

L'argot  va  toujours,   d'ailleurs  !  il  suit  la  civilisation,  il  la 
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talonne,  il  s'enrichit  d'expressions  nouvelles  à  chaque  nouvelle 
invention.  La  pomme  de  terre  créée  et  mise  au  jour  par  Louis  XVI 
et  Parmentier,  est  aussitôt  saluée  par  l'argot  d'oranges  à  cochons. 
On  invente  les  billets  de  banque,  le  bagne  les  appelle  des  fafiots 
garâtes,  du  nom  de  Garât,  le  caissier^  qui  les  signe.  Fafiot  !  n'enten- 
dez-vous pas  le  bruissement  du  papier  de  soie  ?  Le  billet  de  mille 
francs  est  un  fafiot  mâle,  le  billet  de  cinq  cents  un  fafiot  femelle. 
Les  forçats  baptiseront,  attendez-vous-y,  les  billets  de  cent  ou 
de  deux  cent  cinquante^  francs  de  quelque  nom  bizarre. 

En  1790,  Guillotin  trouve,  dans  l'intérêt  de  l'humanité,  la 
mécanique  expéditive  qui  résoud  tous  les  problèmes  soulevés  par 
le  supplice  de  la  peine  de  mort.  Aussitôt  les  forçats,  les  ex-galé- 
riens, examinent  cette  mécanique  placée  sur  les  confins  monar- 
chiques de  l'ancien  système  et  sur  les  frontières  de  la  justice 
nouvelle,  ils  l'appellent  tout-à-coup  V Ahhaye-de-Monte-à-Regret  ! 
Ils  étudient  l'angle  décrit  par  le  couperet  d'acier,  et  trouvent, 
pour  en  peindre  l'action,  le  verbe  faucher!  Quand  on  songe  que 
le  bagne  se  nomme  le  fré,  vraiment  ceux  qui  s'occupent  de  lin- 
guistique doivent  admirer  la  création  de  ces  affreux  vocables, 
eût  dit  Charles  Nodier. 

Reconnaissons  d'ailleurs  la  haute  antiquité  de  l'argot  !  il 
contient  un  dixième  de  mots  de  la  langue  romane,  un  autre 
dixième  de  la  vieille  langue  gauloise  de  Rabelais.  Effondrer 
(enfoncer),  otolondrer  (ennuyer),  cambrioler  (tout  ce  qui  se  fait 
dans  une  chambre),  auhert  (argent),  gironde  (belle,  le  nom  d'un 
fleuve  en  langue  d'Oc),  fouillouse  (poche),  appartiennent  à  la 
langue  du  quatorzième  et  du  quinzième  siècles.  L'affe,  pour  la 
vie,  est  de  la  plus  haute  antiquité.  Troubler  Vaffe  a  fait  les  affres, 
d'où  vient  le  mot  affreux,  dont  la  traduction  est  ce  qui  trouble 
la  vie,  etc. 

Cent  mots  au  moins  de  l'argot  appartiennent  à  la  langue  de 
PANURGE,  qui,  dans  l'œuvre  rabelaisienne,  symbolise  le  peuple, 
car  ce  nom  est  composé  de  deux  mots  grecs  qui  veulent  dire  : 
Celui  qui  fait  tout.  La  science  change  la  face  de  la  civilisation  par 
le  chemin  de  fer,  l'argot  l'a  déjà  nommé  le  roulant  vif. 

Le  nom  de  la  tête,  quand  elle  est  encore  sur  leurs  épaules, 
la  sorbonne,  indique  la  source  antique  de  cette  langue  dont  il  est 
question  dans  les  romanciers  les  plus  anciens,  comme  Cervantes, 
comme  les  nouvelliers  italiens  et  l'Arétin.  De  tout  temps,  en  effet, 
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la  fille,  héroïne  de  tant  de  vieux  romans,  fut  la  protectrice,  la 
compagne,  la  consolation  du  grec,  du  voleur,  du  tire-laine,  du 
filou,  de  l'escroc. 

La  prostitution  et  le  vol  sont  deux  protestations  vivantes, 
mâle  et  femelle,  de  Vétat  naturel  contre  l'état  social.  Aussi  les 
philosophes,  les  novateurs  actuels,  les  humanitaires,  qui  ont  pour 
queue  les  communistes  et  les  fouriéristes,  arrivent-ils,  sans  s'en 
douter,  à  ces  deux  conclusions  :  la  prostitution  et  le  vol.  Le  voleur 
ne  met  pas  en  question  dans  des  livres  sophistiques,  la  propriété, 
l'hérédité,  les  garanties  sociales  ;  il  les  supprime  net.  Pour  lui, 
voler,  c'est  rentrer  dans  son  bien.  Il  ne  discute  pas  le  mariage,  il 
ne  l'accuse  pas,  il  ne  demande  pas,  dans  des  utopies  imprimées, 
ce  consentement  mutuel,  cette  alliance  étroite  des  âmes  impossible 
à  généraHser  ;  il  s'accouple  avec  une  violence  dont  les  chaînons 
sont  incessamment  resserrés  par  le  marteau  de  la  nécessité.  Les 
novateurs  modernes  écrivent  des  théories  pâteuses,  filandreuses 
et  nébuleuses,  ou  des  romans  philanthropiques  ;  mais  le  voleur 
pratique  !  il  est  clair  comme  un  fait,  il  est  logique  comme  un  coup 
de  poing.  Et  quel  style  !... 

Autre  observation  !  Le  monde  des  filles,  des  voleurs  et  des  assas- 
sins, les  bagnes  et  les  prisons  comportent  une  population  d'envi- 
ron soixante  à  quatre-vingt  mille  individus,  mâles  et  femelles. 
Ce  monde  ne  saurait  être  dédaigné  dans  la  peinture  de  nos  mœurs, 
dans  la  reproduction  httérale  de  notre  état  social.  La  justice,  la 
gendarmerie  et  la  police  offrent  un  nombre  d'employés  presque 
correspondant,  n'est-ce  pas  étrange  ?  Cet  antagonisme  de  gens 
qui  se  cherchent  et  qui  s'évitent  réciproquement  constitue  un 
immense  duel,  éminemment  dramatique,  esquissé  dans  cette  étude. 
H  en  est  du  vol  et  du  commerce  de  fille  publique,  comme  du 
théâtre,  de  la  police,  de  la  prêtrise  et  de  la  gendarmerie.  Dans 
ces  six  conditions,  l'individu  prend  un  caractère  indélébile.  Il  ne 
peut  plus  être  que  ce  qu'il  est.  Les  stigmates  du  divin  sacerdoce 
sont  immuables,  tout  aussi  bien  que  ceux  du  militaire.  Il  en  est 
ainsi  des  autres  états  qui  sont  de  fortes  oppositions,  des  contraires 
dans  la  civilisation.  Ces  diagnostics  violents,  bizarres,  singuliers, 
sui  generis,  rendent  la  fille  publique  et  le  voleur,  l'assassin  et  le 
libéré,  si  faciles  à  reconnaître,  qu'ils  sont  pour  leurs  ennemis, 
l'espion  et  le  gendarme,  ce  qu'est  le  gibier  pour  le  chasseur  :  ils 
ont  des  allures,  des  façons,  un  teint,  des  regards,  une  couleur,  une 
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odeur,  enfin  des  jyropriétés  infaillibles.  De  là,  cette  science  pro- 
fonde du  déguisement  chez  les  célébrités  du  bagne. 

Encore^  un  mot  sur  la  constitution  de  ce  monde,  que  l'abolition 
de  la  marque,  l'adoucissement  des  pénalités  et  la  stupide  indul- 
gence du  jury  rendent  si  menaçant.  En  effet,  dans  vingt  ans, 
Paris  sera  cerné  par  une  armée  de  quarante  mille  libérés.  Le 
département  de  la  Seine  et  ses  quinze  cent  mille  habitants  étant  le 
seul  point  de  la  France  où  ces  malheureux  puissent  se  cacher.  Paris 
est,  pour  eux,  ce  qu'est  la  forêt  vierge  pour  les  animaux  féroces. 

La  haute  pègre,  qui  est  pour  ce  monde  son  faubourg  Saint- 
Germain,  son  aristocratie,  s'était  résumée,  en  1816,  à  la  suite 
d'une  paix  qui  mettait  tant  d'existences  en  question,  dans  une 
association  dite  des  Grands  fanandels,  oii  se  réunirent  les  plus 
célèbres  chefs  de  bande  et  quelques  gens  hardis,  alors  sans  aucun 
moyen  d'existence.  Ce  mot  de  fanandel  veut  dire  à  la  fois  frères, 
amis,  camarades.  Tous  les  voleurs,  les  forçats,  les  prisonniers  sont 
fanandels.  Or,  les  Grands  Fanandels,  fine  fleur  de  la  haute  pègre, 
furent  pendant  vingt  et  quelques  années  la  Cour  de  Cassation, 
l'Institut,  la  Chambre  des  Pairs  de  ce  peuple.  Les  Grands  Fanan- 
dels eurent  tous  leur  fortune  particulière,  des  capitaux  en  commun, 
et  des  moeurs  à  part.  Ils  se  devaient  aide  et  secours  dans  l'em- 
barras, ils  se  connaissaient.  Tous  d'ailleurs  au-dessus  des  ruses 
et  des  séductions  de  la  police,  ils  eurent  leur  charte  particulière, 
leurs  mots  de  passe  et  de  reconnaissance. 

Ces  ducs  et  pairs  du  bagne  avaient  formé,  de  1815  à  1819,  la 
fameuse  société  des  Dix-Mille  (Voyez  le  Père  Goriot),  ainsi  nommée 
de  la  convention  en  vertu  de  laquelle  on  ne  pouvait  jamais  entre- 
prendre une  affaire  où  il  se  trouvait  moins  de  dix  mille  francs 
à  prendre.  En  ce  moment  même,  en  1829  et  1830,  il  se  pubUait 
des  mémoires  où  l'état  des  forces  de  cette  société,  les  noms  de 
ses  membres,  étaient  indiqués  par  une  des  célébrités  de  la  police 
judiciaire.  On  y  voyait  avec  épouvante  une  armée  de  capacités, 
en  hommes  et  en  femmes  ;  mais  si  formidable,  si  habile,  si  souvent 
heureuse,  que  des  voleurs  comme  les  Lévy,  les  Pastourel,  les  Col- 
longe,  les  Chimaux,  âgés  de  cinquante  et  de  soixante  ans,  y  sont 
signalés  comme  étant  en  révolte  contre  la  société  depuis  leur 
enfance  !...  Quel  aveu  d'impuissance  pour  la  justice  que  l'exis- 
tence de  voleurs  si  vieux  ! 

Jacques  Collin  était  le  caissier,  non  seulement  de  la  société 
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des  Dix-^Iille,  mais  encore  des  Grands  Fanandels,  les  héros  du 
bagne.  De  l'aveu  des  autorités  compétentes,  les  bagnes  ont  tou- 
jours eu  des  capitaux.  Cette  bizarrerie  se  conçoit.  Aucun  vol  ne 
se  retrouve,  excepté  dans  des  cas  bizarres.  Les  condamnés  ne 
pouvant  rien  emporter  avec  eux  au  bagne,  sont  forcés  d'avoir 
recours  à  la  confiance,  à  la  capacité,  de  confier  leurs  fonds,  comme 
dans  la  société  l'on  se  confie  à  une  maison  de  banque. 

Primitivement,  Bibi-Lupin,  chef  de  la  poUce  de  sûreté  depuis 
dix  ans,  avait  fait  partie  de  l'aristocratie  des  Grands  Fanandels. 
Sa  trahison  venait  d'une  blessure  d'amour-propre  ;  il  s'était  vu 
constamment  préférer  la  haute  intelligence  et  la  force  prodi- 
gieuse de  Trompe-la-Mort.  De  là  l'acharnement  constant  de  ce 
fameux  chef  de  la  police  de  sûreté  contre  Jacques  CoUin.  De  là 
provenaient  aussi  certains  compromis  entre  Bibi-Lupin  et  ses 
anciens  camarades,  dont  commençaient  à  se  préoccuper  les  magis- 
trats. Donc,  dans  son  désir  de  vengeance,  auquel  le  juge  d'ins- 
truction avait  donné  pleine  carrière  par  la  nécessité  d'établir 
l'identité  de  Jacc^ues  Collin,  le  chef  de  la  police  de  sûreté  avait 
très  habilement  choisi  ses  aides  en  lançant  sur  le  faux  Espagnol, 
La  Pouraille,  Fil-de-Soie  et  le  Biffon,  car  La  Pouraille  appartenait 
aux  Dix-Mille,  ainsi  que  Fil-de-Soie,  et  le  Biffon  était  un  Grand 
Fanandel. 

La  Biffe,  cette  redoutable  largue  du  Biffon,  qui  se  dérobe  encore 
à  toutes  les  recherches  de  la  police,  à  la  faveur  de  ses  déguisements 
en  femme  comme  il  faut,  était  libre.  Cette  femme,  qui  sait  admi- 
rablement faire  la  marquise,  la  baronne,  la  comtesse,  a  voiture 
et  des  gens.  Cette  espèce  de  Jacques  Collin  en  jupon  est  la  seule 
femme  comparable  à  cette  Asie,  le  bras  droit  de  Jacques  CoUin. 
Chacun  des  héros  du  bagne  est,  en  effet,  doublé  d'une  femme 
dévouée.  Les  fastes  judiciaires,  la  chronique  secrète  du  Palais 
vous  le  diront  :  aucune  passion  d'honnête  femme,  pas  même  celle 
d'une  dévote  pour  son  directeur,  rien  ne  surpasse  l'attachement 
de  la  maîtresse  qui  partage  les  périls  des  grands  criminels. 

La  passion  est  presque  toujours,  chez  ces  gens,  la  raison  pri- 
mitive de  leurs  audacieuses  entreprises,  de  leurs  assassinats. 
L'amour  excessif  qui  les  entraîne,  constitutionnellement,  disent  les 
médecins,  vers  la  femme,  emploie  toutes  les  forces  morales  et 
physiques  de  ces  hommes  énergiques.  De  là,  l'oisiveté  qui  dévore 
les  journées  ;  car  les  excès  en  amour  exigent  et  du  repos  et  des 
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repas  réparateurs.  De  là,  cette  haine  de  tout  travail,  qui  force 
ces  gens  à  recourir  à  des  moyens  rapides  pour  se  procurer  de 
l'argent.  Néanmoins,  la  nécessité  de  vivre,  et  de  bien  vivre,  déjà 
si  violente,  est  peu  de  chose  en  comparaison  des  prodigalités 
inspirées  par  la  fille  à  qui  ces  généreux  Médor  veulent  donner  des 
bijoux,  des  robes,  et  qui,  toujours  gourmande,  aime  la  bonne 
chère.  La  fille  déshre  un  châle,  l'amant  le  vole,  et  la  femme  y  voit 
une  preuve  d'amour  !  C'est  ainsi  qu'on  marche  au  vol,  qui,  si 
l'on  veut  examiner  le  cœur  humain,  à  la  loupe,  sera  reconnu  pour 
un  sentiment  presque  naturel  chez  Thomme.  Le  vol  mène  à  l'assas- 
sinat, et  l'assassinat  conduit  de  degrés  en  degrés  l'amant  à 
l'échafaud. 

L"amour  physique  et  déréglé  de  ces  hommes  serait  donc,  si 
l'on  en  croit  la  Faculté  de  médecine,  l'origine  des  sept  dixièmes 
des  crimes.  La  preuve  s'en  trouve  toujours,  d'ailleurs,  frappante, 
palpable,  à  l'autopsie  de  l'homme  exécuté.  Aussi  l'adoration  de 
leurs  maîtresses  est-elle  acquise  à  ces  monstrueux  amants,  épou- 
vantails  de  la  société.  C'est  ce  dévoûment  femelle  accroupi  fidèle- 
ment à  la  porte  des  prisons,  toujours  occupé  à  déjouer  les  ruses 
de  l'instruction,  incorruptible  gardien  des  plus  noirs  secrets,  qui 
rend  tant  de  procès  obscurs,  impénétrables.  Là  gît  la  force  et 
aussi  la  faiblesse  du  criminel.  Dans  le  langage  des  filles,  avoir  de 
la  probité,  c'est  ne  manquer  à  aucune  des  lois  de  cet  attachement, 
c'est  donner  tout  son  argent  à  Thomme  enfîacqué  (emprisonné), 
c'est  veiller  à  son  bien-être,  lui  garder  toute  espèce  de  foi,  tout 
entreprendre  pour  lui.  La  plus  cruelle  injure  qu'une  fille  puisse 
jeter  au  front  déshonoré  d'une  autre  fille,  c'est  de  l'accuser  d'une 
infidélité  envers  un  amant  serré  (mis  en  prison).  Une  fille,  dans  ce 
cas,  est  regardée  comme  une  femme  sans  cœur  !... 

La  Pouraille  aimait  passionnément  une  femme,  comme  on  va 
le  voir.  Fil-de-Soie,  pliilosophe  égoïste,  qui  volait  pour  se  faire 
un  sort,  ressemblait  beaucoup  à  Paccard,  le  séide  de  Jacques 
Collin,  qui  s'était  enfui  avec  Prudence  Servien,  riches  tous  deux 
de  sept  cent  cinquante  mille  francs.  Il  n'avait  aucun  attachement, 
il  méprisait  les  femmes,  et  n'aimait  que  Fil-de-Soie.  Quant  au 
Biffon,  il  tirait,  comme  on  le  sait  maintenant,  son  surnom  de  son 
attachement  à  la  Biffe.  Or,  ces  trois  illustrations  de  la  haute- 
pègre  avaient  des  comptes  à  demander  à  Jacques  Colhn,  comptes 
assez  difiiciles  à  établir. 
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Le  caissier  savait  seul  combien  d'associés  survivaient,  quelle 
était  la  fortune  de  chacun.  La  mortalité  particulière  à  ses  manda- 
taires était  entrée  dans  les  calculs  de  Trompe-la-Mort,  au  moment 
où  il  résolut  de  manger  la  grenouille  au  profit  de  Lucien.  En  se 
dérobant  à  l'attention  de  ses  camarades  et  de  la  police  pendant 
neuf  ans,  Jacques  Collin  avait  une  presque  certitude  d'hériter, 
aux  termes  de  la  charte  des  Grands  Fanandels,  des  deux  tiers  de 
ses  commettants.  Ne  pouvait-il  pas  d'ailleurs  alléguer  des  paie- 
ments faits  aux  fanandels  fauchés^  ?  Aucun  contrôle  n'atteignait 
enfin  ce  chef  des  Grands  Fanandels.  On  se  fiait  absolument  à  lui 
par  nécessité,  car  la  vie  de  bête  fauve  que  mènent  les  forçats 
impliquait,  entre  les  gens  comme  il  faut  de  ce  monde  sauvage, 
la  plus  haute  délicatesse.  Sur  les  cent  mille  écus  du  délit,  Jacques 
Collin  pouvait  peut-être  alors  se  libérer  avec  une  centaine  de 
mille  francs.  En  ce  moment,  comme  on  le  voit,  La  Pouraille,  un 
des  créanciers  de  Jacques  Collin,  n'avait  que  quatre-vingt-dix 
jours  à  vi\Te.  Nanti  d'une  somme  sans  doute  bien  supérieure 
à  celle  que  lui  gardait  son  chef,  La  Pouraille  devait  d'ailleurs  être 
assez  accommodant. 

Un  des  diagnostics  infaillibles  auxquels  les  directeurs  de  prison 
et  leurs  agents,  la  police  et  ses  aides,  et  même  les  magistrats 
instructeurs  reconnaissent  les  chevaux  de  retour,  c'est-à-dire  ceux 
qui  ont  déjà  mangé  les  gourganes  (espèce  de  haricots  destinés 
à  la  nourriture  des  forçats  de  l'état),  est  leur  habitude  de  la 
prison  ;  les  récidivistes  en  connaissent  naturellement  les  usages  ; 
ils  sont  chez  eux,  ils  ne  s'étonnent  de  rien. 

Aussi  Jacques  Collin,  en  garde  contre  lui-même,  avait-il  jus- 
qu'alors admirablement  bien  joué  son  rôle  d'innocent  et  d'étranger, 
soit  à  la  Force,  soit  à  la  Conciergerie.  Mais,  abattu  par  la  douleur, 
écrasé  par  sa  double  mort  ;  car,  dans  cette  fatale  nuit,  il  était 
mort  deux  fois,  il  redevint  Jacques  Collin.  Le  surveillant  fut 
stupéfait  de  n'avoir  pas  à  dire  à  ce  prêtre  espagnol  par  oii  l'on 
allait  au  préau.  Cet  acteur  si  parfait  oublia  son  rôle,  il  descendit 
la  vis  de  la  tour  Bonbec  en  habitué  de  la  Conciergerie. 

—  Bibi-Lupin  a  raison,  se  dit  en  lui-même  le  surveillant,  c'est 
un  cheval  de  retour,  c'est  Jacques  Collin. 

Au2  moment  oii  Trompe-la-Mort  se  montra  dans  l'espèce  de 
cadre  que  lui  fit  la  porte  de  la  tourelle,  les  prisonniers  ayant  tous 
fini  leurs  acquisitions  à  la  table  en  pierre,  dite  de  Saint-Louis, 
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se  dispersaient  sur  le  préau,  toujours  trop  étroit  pour  eux  :  le 
nouveau  détenu  fut  donc  aperçu  par  tous  à  la  fois,  avec  d'autant 
plus  de  rapidité  que  rien  n'égale  la  précision  du  coup-d'œil  des 
prisonniers,  qui  sont  tous  dans  un  préau  comme  l'araignée  au 
centre  de  sa  toile.  Cette  comparaison  est  d'une  exactitude  mathé- 
matique, car  l'œil  étant  borné  de  tous  côtés  par  de  hautes  et 
noires  murailles,  le  détenu  voit  toujours,  même  sans  regarder, 
la  porte  par  laquelle  entrent  les  surveillants,  les  fenêtres  du  parloir 
et  de  l'escalier  de  la  tour  Bonbec,  seules  issues  du  préau.  Dans  le 
profond  isolement  oii  il  est,  tout  est  accident  pour  l'accusé,  tout 
l'occupe  ;  son  ennui,  comparable  à  celui  du  tigre  en  cage  au 
Jardin-des-Plantes,  décuple  sa  puissance  d'attention.  D  n'est  pas 
indifférent  de  faire  observer  que  Jacques  Collin,  vêtu  comme  un 
ecclésiastique  qui  ne  s'astreint  pas  au  costume,  portait  un  panta- 
lon noir,  des  bas  noù"s,  des  souliers  à  boucles  en  argent,  un  gilet 
noir,  et  une  certaine  redingote  marron  foncé,  dont  la  coupe  trahit 
le  prêtre  quoi  qu'il  fasse,  surtout  quand  ces  indices  sont  complétés 
par  la  taille  caractéristique  des  cheveux.  Jacques  Collin  portait 
une  perruque  superlativement  ecclésiastique,  et  d'un  naturel 
exquis. 

—  Tiens  !  tiens  !  dit  La  Pouraille  au  Biffon,  mauvais  signe  ! 
un  sanglier  !  comment  s'en  trouve-t-il  un  ici  ? 

—  C'est  un  de  leurs  trucs,  un  cuisinier  (espion)  d'un  nouveau 
genre,  répondit  Fil-de-Soie.  C'est  quelque  marchand  de  lacets  (la 
maréchaussée  d'autrefois)  déguisé  qui  vient  faire  son  commerce. 

Le  gendarme  a  différents  noms  en  argot  :  quand  il  poursuit  le 
voleur,  c'est  un  marchand  de  lacets;  quand  il  l'escorte,  c'est  une 
hirondelle  de  la  grève;  quand  il  le  mène  à  l'échafaud,  c'est  le  hus- 
sard de  la  guillotine. 

Pour  achever  la  peinture  du  préau,  peut-être  est-il  nécessaire 
de  peindre  en  peu  de  mots  les  deux  autres  Fanandels.  Sélérier, 
dit  l'Auvergnat,  dit  le  père  Ralleau,  dit  le  Rouleur,  enfin  Fil-de- 
Soie,  il  avait  trente  noms  et  autant  de  passe-ports,  ne  sera  plus 
désigné  que  par  ce  sobriquet,  le  seul  qu'on  lui  donnât  dans  la 
haute-pègre.  Ce  profond  philosophe,  qui  voyait  un  gendarme  dans 
le  faux  prêtre,  était  un  gaillard  de  cinq  pieds  quatre  pouces,  dont 
tous  les  muscles  produisaient  des  saillies  singulières.  Il  faisait 
flamboyer,  sous  une  tête  énorme,  de  petits  yeux  couverts,  comme 
ceux  des  oiseaux  de  proie,  d'une  paupière  grise,  mate  et  dure. 
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Au  premier  aspect,  il  ressemblait  à  un  loup  par  la  largeur  de  ses 
mâchoires  vigoureusement  tracées  et  prononcées  ;  mais  tout  ce 
que  cette  ressemblance  impliquait  de  cruauté,  de  férocité  même, 
était  contrebalancé  par  la  ruse,  par  la  vivacité  de  ses  traits, 
quoique  sillonnés  de  marques  de.petite-vérole.  Le  rebord  de  chaque 
couture,  coupé  net,  était  comme  spirituel.  On  y  lisait  autant  de 
railleries.  La  vie  des  criminels,  qui  implique  la  faim  et  la  soif, 
les  nuits  passées  au  bivouac  des  quais,  des  berges,  des  ponts  et 
des  rues,  les  orgies  de  liqueurs  fortes  par  lesquelles  on  célèbre  les 
triomphes,  avait  mis  sur  ce  visage  comme  une  couche  de  vernis. 
A  trente  pas,  si  Fil-de-Soie  se  fût  montré  au  naturel,  un  agent  de 
police,  un  gendarme  eût  reconnu  son  gibier  ;  mais  il  égalait 
Jacques  Collin  dans  l'art  de  se  grimer  et  de  se  costumer.  En  ce 
moment,  Fil-de-Soie,  en  négligé  comme  les  grands  acteurs  qui 
ne  soignent  leur  mise  qu'au  thécâtre,  portait  une  espèce  de  veste 
de  chasse  où  manquaient  les  boutons,  et  dont  les  boutonnières 
dégarnies  laissaient  voir  le  blanc  de  la  doublure,  de  mauvaises 
pantoufles  vertes,  un  pantalon  de  nankin  devenu  grisâtre,  et  sur 
la  tête  une  casquette  sans  visière  par  où  passaient  les  coins  d'un 
vieux  madras  à  barbe,  sillonné  de  déchirures  et  lavé. 

A  côté  de  Fil-de-Soie,  le  Biffon  formait  un  contraste  parfait. 
Ce  célèbre  voleur,  de  petite  stature,  gros  et  gras,  agile,  au  teint 
livide,  à  l'œil  noir  et  enfoncé,  vêtu  comme  un  cuisinier,  planté  sur 
deux  jambes  très-arquées,  effrayait  par  une  physionomie  où  pré- 
dominaient tous  les  symptômes  de  l'organisation  particulière  aux 
animaux  carnassiers. 

Fil-de-Soie  et  le  Biffon  faisaient  la  cour  à  La  Pouraille,  qui  ne 
conservait  aucune  espérance.  Cet  assassin  récidiviste  savait  qu'il 
serait  jugé,  condamné,  exécuté  avant  quatre  mois.  Aussi  Fil-de- 
Soie  et  le  Biffon,  amis  de  La  Pouraille,  ne  l'appelaient-ils  pas 
autrement  que  le  Chanoine,  c'est-à-dire  chanoine  de  V abbaye  de 
Monte-à-Regret.  On  doit  facilement  concevoir  pourquoi  Fil-de- 
Soie  et  le  Biffon  câlinaient  La  Pouraille.  La  Pouraille  avait  enterré 
deux  cent  cinquante  mille  francs  d'or,  sa  part  du  butin  fait  chez 
les  époux  Crottat,  en  style  d'acte  d'accusation.  Quel  magnifique 
héritage  à  laisser  à  deux  fanandels,  quoique  ces  deux  anciens 
forçats  dussent  retourner  dans  quelques  jours  au  bagne.  Le  Biffon 
et  Fil-de-Soie  allaient  être  condamnés  pour  des  vols  qualifiés 
(c'est-à-dire  réunissant  des  circonstances  aggravantes),  à  quinze 


38  III.    LIVRE,    SCÈNES    DE    LA   VIE    PARISIENNE. 

ans  qui  ne  se  confondraient  point  avec  dix  années  d'une  condamna- 
tion précédente  qu'ils  avaient  pris  la  liberté  d'interrompre.  Ainsi, 
quoiqu'ils  eussent  l'un  vingt-deux  et  l'autre  vingt-six  années  de 
travaux  forcés  à  faire,  ils  espéraient  tous  deux  s'évader  et  venir 
chercher  le  tas  d'or  de  La  Pouraille.  Mais  le  Dix-Mille  gardait 
son  secret,  il  lui  paraissait  inutile  de  le  livrer  tant  qu'il  ne  serait 
pas  condamné.  Appartenant  à  la  haute  aristocratie  du  bagne. 
il  n'avait  rien  révélé  sur  ses  complices.  Son  caractère  était  connu  ; 
monsieur  Popinot,  l'instructeur  de  cette  épouvantable  affaire, 
n'avait  rien  pu  obtenir  de  lui. 

Ce  terrible  triumvirat  stationnait  en  haut  du  préau,  c'est-à-dire 
au  bas  des  pistoles.  Fil-de-Soie  achevait  l'instruction  d'un  jeune 
homme  qui  n'en  était  qu'à  son  premier  coup,  et  qui,  sûr  d'une 
condamnation  à  dix  années  de  travaux  forcés,  prenait  des  rensei- 
gnements sur  les  différents  prés. 

—  Eh  bien,  mon  petit,  lui  disait  sentencieusement  Fil-de-Soie, 
au  moment  où  Jacques  Collin  apparut,  la  différence  qu'il  y  a  entre 
Brest,  Toulon  et  Rochefort,  la  voici. 

—  Voyons,  mon  ancien,  dit  le  jeune  hoinme  avec  la  curiosité 
d'un  novice. 

Cet  accusé,  fils  de  famille  sous  le  poids  d'une  accusation  de 
faux,  était  descendu  de  la  pistole  voisine  de  celle  où  était  Lucien. 

—  Mon  fiston,  reprit  Fil-de-Soie,  à  Brest  on  est  sûr  de  trouver 
des  gourganes  à  la  troisième  cuillerée,  en  puisant  au  baquet  ; 
à  Toulon  vous  n'en  avez  qu'à  la  cinquième  ;  et  à  Rochefort, 
on  n'en  attrape  jamais,  à  moins  d'être  un  ancien. 

Ayant  dit,  le  profond  philosophe  rejoignit  La  Pouraille  et  le 
Biffon,  qui,  très  intrigués  par  le  sanglier,  se  mirent  à  descendre 
le  préau,  tandis  que  Jacques  Collin,  abîmé  de  douleur,  le  remon- 
tait. Trompe-la-Mort,  tout  à  de  terribles  pensées,  les  pensées 
d'un  empereur  déchu,  ne  se  croyait  pas  le  centre  de  tous  les  regards, 
l'objet  de  l'attention  générale,  et  il  allait  lentement,  regardant  la 
fatale  croisée  à  laquelle  Lucien  de  Rubempré  s'était  pendu.  Aucun 
des  prisonniers  ne  savait  cet  événement,  car  le  voisin  de  Lucien, 
le  jeune  faussaire,  par  des  motifs  qu'on  va  bientôt  connaître, 
n'en  avait  rien  dit.  Les  trois  fanandels  s'arrangèrent  pour  barrer 
le  chemin  au  prêtre. 

—  Ce  n'est  pas  un  sanglier,  dit  La  Pouraille  à  Fil-de-Soie,  c'est 
un  cheval  de  retour.  Vois  comme  il  tire  la  droite  ! 
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Il  est  nécessaire  d'expliquer  ici,  car  tous  les  lecteurs  n'ont  pas 
eu  la  fantaisie  de  visiter  un  bagne,  que  chaque  forçat  est  accouple 
à  un  autre  (toujours  un  vieux  et  un  jeune  ensemble)  par  une 
chaîne.  Le  poids  de  cette  chaîne,  rivée  à  un  anneau  au-dessus  de 
la  cheville,  est  tel  qu'il  donne,  au  bout  d'une  année,  un  \ace  de 
marche  éternel  au  forçat.  Obligé  d'envoyer  dans  une  jambe  plus 
de  force  que  dans  l'autre  pour  tirer  cette  manicle,  tel  est  le  nom 
donné  dans  le  bagne  à  ce  ferrement,  le  condamné  contracte  invin- 
ciblement l'habitude  de  cet  effort.  Plus  tard,  quand  il  ne  porte 
plus  sa  chaîne,  il  en  est  de  cet  appareil  comme  des  jambes  coupées, 
dont  l'amputé  souffre  toujours  ;  le  forçat  sent  toujours  sa  manicle, 
il  ne  peut  jamais  se  défaire  de  ce  tic  de  démarche.  En  termes  de 
police,  (7  tire  la  droite.  Ce  diagnostic,  connu  des  forçats  entre  eux, 
comme  il  l'est  des  agents  de  police,  s'il  n'aide  pas  à  la  reconnais- 
sance d'un  camarade,  du  moins  la  complète. 

Chez  Trompe-la-Mort.  évadé  depuis  huit  ans,  ce  mouvement 
s'était  bien  affaibli  ;  mais,  par  l'effet  de  son  absorbante  médita- 
tion, il  allait  d'un  pas  si  lent,  et  si  solennel  que,  quelque  faible 
que  fût  ce  vice  de  démarche,  il  devait  frapper  un  œil  exercé 
comme  celui  de  La  Pouraille.  On  comprend  très  bien  d'ailleurs 
que  les  forçats,  toujours  en  présence  les  uns  des  autres  au  bagne, 
et  n'ayant  qu'eux-mêmes  à  observer,  aient  étudié  tellement  leurs 
physionomies,  qu'ils  connaissent  certaines  habitudes  qui  doivent 
échapper  à  leurs  ennemis  systématiques  :  les  mouchards,  les  gen- 
darmes et  les  commissaires  de  police.  Aussi  fut-ce  à  un  certain 
tiraillement  des  muscles  maxillaires  de  la  joue  gauche  reconnu 
par  un  forçat,  qui  fut  envoyé  à  une  revue  de  la  légion  de  la  Seine, 
que  le  lieutenant-colonel  de  ce  corps,  le  fameux  Coignard.  dut 
son  arrestation  ;  car,  malsfré  la  certitude  de  Bibi-Lupin,  la  police 
n'osait  croire  à  l'identité  du  comte  Pontis  de  Sainte-Hélène  et  de 
Coignard. 

—  C'est^  notre  dab!  (notre  maître)  dit  Fil-de-Soie  en  ayant 
reçu  de  Jacques  CoUin  ce  regard  distrait  que  jette  l'homme 
abîmé  dans  le  désespoir  sur  tout  ce  qui  l'entoure. 

—  Ma  foi  oui,  c'est  Trompe-la-Mort,  dit  en  se  frottant  les 
mains  le  Biffon.  Oh  !  c'est  sa  taille,  sa  carrure  ;  mais  qu'a-t-il 
fait  ?  il  ne  se  ressemble  plus  à  lui-même. 

—  Oh  !  j'y  suis,  dit  Fil-de-Soie,  il  a  un  phm  !  il  veut  revoir 
sa  tante  qu'on  doit  exécuter  bientôt. 
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Pour  donner  une  vague  idée  du  personnage  que  les  reclus,  les 
argousins  et  les  sun^eillants  appellent  une  tante,  il  suffira  de  rap- 
porter ce  mot  magnifique  du  directeur  d'une  des  maisons  centrales 
au  feu  lord  Durham,  qui  visita  toutes  les  prisons  pendant  son 
séjour  à  Paris.  Ce  lord,  curieux  d'observer  tous  les  détails  de  la 
justice  française,  fît  même  dresser  par  feu  Sanson,  l'exécuteur 
des  hautes  œuvres,  la  mécanique,  et  demanda  l'exécution  d'un 
veau  vivant  pour  se  rendre  compte  du  jeu  de  la  machine  que  la 
révolution  française  a  illustrée. 

Le  directeur,  après  avoir  montré  toute  la  prison,  les  préaux, 
les  ateliers,  les  cachots,  etc.,  désigna  du  doigt  un  local,  en  faisant 
un  geste  de  dégoût. 

«  —  Je  ne  mène  pas  là  Votre  Seigneurie,  dit-il,  car  c'est  le 
quartier  des  tantes... 

»  —  Hao  !  fit  lord  Durham,  et  qu'est-ce  ? 

»  —  C'est  le  troisième  sexe,  milord.  » 

—  On  va  terrer  (guillotiner)  Théodore  !  dit  La  Pouraille,  un 
gentil  garçon  !  quelle  main  !  quel  toupet  !  quelle  perte  pour  la 
société  ! 

—  Oui,  Théodore  Calvi  morfile  (mange)  sa  dernière  bouchée, 
dit  le  Biffon.  Ah  !  ses  largues  doivent  joliment  chigner^  des  yeux, 
car  il  était  aimé,  le  petit  gueux  ! 

—  Te  voilà,  mon  vieux  ?  dit  La  Pouraille  à  Jacques  CoUin. 
Et,  de  concert  avec  ses  deux  acolytes,  avec  lesquels  il  était 

bras  dessus  bras  dessous,  il  barra  le  chemin  au  nouveau  venu. 

—  Oh  !  dah,  tu  t'es  donc  fait  sanglier  ?  ajouta  La  Pouraille. 

—  On  dit  que  tu  as  poissé  nos  philippes  (filouté  nos  pièces 
d'or),  reprit  le  Biffon  d'un  air  menaçant. 

—  Tu  vas  nous  abouler  du  carie  (tu  vas  nous  donner  de  l'ar- 
gent) ?  demanda  Fil-de-Soie. 

Ces  trois  interrogations  partirent  comme  trois  coups  de  pistolet. 

—  Ne  plaisantez  pas  un  pauvre  prêtre  mis  ici  par  erreur,  répon- 
dit machinalement  Jacques  Collin  qui  reconnut  aussitôt  ses  trois 
camarades. 

—  C'est  bien  le  son  du  grelot,  si  ce  n'est  pas  la  frimousse 
(figure),  dit  La  Pouraille  en  mettant  sa  main  sur  l'épaule  de 
Jacques  Collin. 

Ce  geste,  l'aspect  de  ses  trois  camarades,  tirèrent  violemment 
le  dab  de  sa  prostration,  et  le  rendirent  au  sentiment  de  la  vie 
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réelle  ;  car,  pendant  cette  fatale  nuit,  il  avait  roulé  dans  les 
mondes  spirituels  et  infinis  des  sentiments  en  y  cherchant  une 
voie  nouvelle. 

—  Ne  fais  pas  de  ragoïltsur  ton  dab  !  {n'éveiWe  pas  les  soupçons 
sur  ton  maître)  dit  tout  bas  Jacques  Collin  d'une  voix  creuse  et 
menaçante  qui  ressemblait  assez  au  grognement  sourd  d'un  lion. 
La  raille  (la  poHce)  est  là,  laisse-la  couper  dans  le  pont  !  (donner 
dans  le  panneau).  Je  joue  la  mislocq  (la  comédie)  pour  un  fanandel 
en  fine  pegrène  (un  camarade  à  toute  extrémité). 

Ceci  fut  dit  avec  l'onction  d'un  prêtre  essayant  de  convertir 
des  malheureux,  et  accompagné  d'un  regard  par  lequel  Jacques 
Collin  embrassa  le  préau,  vit  les  surveillants  sous  les  arcades,  et 
les  montra  railleusement  à  ses  trois  compagnons. 

—  N'y  a-t-il  pas  ici  des  cuisiniers  ?  Allumez  vos  clairs,  et 
remouchez  !  (voyez  et  observez  !)  Ne  me  connobrez  pas,  épargnons 
le  poitou  et  engantez-moi  en  sanglier  (ne  me  connaissez  plus,  pre- 
nons nos  précautions  et  traitez-moi  en  prêtre),  ou  je  vous  effondre, 
vous,  vos  largues  et  votre  aubert  (je  vous  ruine,  vous,  vos  femmes 
et  votre  fortune). 

—  T'as  donc  tafe  de  nozigues  (tu  te  méfies  donc  de  nous  ?)  dit 
Fil-de-Soie.  Tu  viens  cromper  ta  tante  (sauver  ton  ami). 

—  Madeleine  est  paré  pour  la  placarde  de  vergne  (est  prêt  pour 
la  place  de  Grève),  dit  La  Pouraille. 

—  Théodore  !  dit  Jacques  Collin  en  comprimant  un  bond  et 
un  cri. 

Ce  fut  le  dernier  coup  de  la  torture  de  ce  colosse  détruit. 

—  On  va  le  buter  !  répéta  La  Pouraille,  il  est  depuis  deux  mois 
gerbe  à  la  passe  (condamné  à  mort). 

Jacques  Collin,  saisi  par  une  défaillance,  les  genoux  presque 
coupés,  fut  soutenu  par  ses  trois  compagnons,  et  il  eut  la  présence 
d'esprit  de  joindre  ses  mains  en  prenant  un  air  de  componction. 
La  Pouraille  et  le  Biffon  soutinrent  respectueusement  le  sacrilège 
Trompe-la-Mort,  pendant  que  Fil-de-Soie  courait  vers  le  surveil- 
lant en  faction  à  la  porte  du  guichet  extérieur  qui  mène  au  parloir. 

—  Ce  vénérable  prêtre  voudrait  s'asseoir,  donnez  une  chaise 
pour  lui. 

Ainsi  le  coup  monté  par  Bibi-Lupin  manquait.  Trompe-la-Mort, 
de  même  que  Napoléon  reconnu  par  ses  soldats,  obtenait  soumis- 
sion et  respect  des  trois  forçats.  Deux  mots  avaient  suffi.  Ces  deux 
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mots  étaient  :  vos  largues  et  votre  aubed,  vos  femmes  et  votre 
argent,  le  résumé  de  toutes  les  affections  vraies  de  Thomme. 
Cette  menace  fut  pour  les  trois  forçats  Tindice  du  suprême  pou- 
voir, le  dab  tenait  toujours  leur  fortune  entre  ses  mains.  Toujours 
tout  puissant  au  dehors,  leur  dab  n'avait  pas  trahi,  comme  de 
faux  frères  le  disaient.  La  colossale  renommée  d'adresse  et  d'habi- 
leté de  leur  chef  stimula,  d'ailleurs,  la  curiosité  des  trois  forçats  ; 
car,  en  prison,  la  curiosité  de\aent  le  seul  aiguillon  de  ces  âmes 
flétries.  La  hardiesse  du  déguisement  de  Jacques  Collin,  conservé 
jusque  sous  les  verroux^  de  la  Conciergerie,  étourdissait  d'ailleurs 
les  trois  criminels. 

—  Au  secret  depuis  quatre  jours,  je  ne  savais  pas  Théodore  si 
près  de  Vabbaye...  dit  Jacques  Collin.  J'étais  venu  pour  sauver 
un  pauvre  petit  qui  s'est  pendu  là,  hier,  à  quatre  heures,  et  me 
voici  devant  un  autre  malheur.  Je  n'ai  plus  d'as  dans  mon  jeu  !... 

—  Pauvre  dab  !  dit  Fil-de-Soie. 

—  x\h  !  le  boulanger  (le  diable)  m'abandonne  !  s'écria  Jacques 
Collin  en  s'arrachant  des  bras  de  ses  deux  camarades  et  se  dres- 
sant d'un  air  formidable.  Il  y  a  un  moment  oîi  le  monde  est  plus 
fort  que  nous  autres  !  La  Cigogne  (le  Palais-de-Justice)  finit  par 
nous  gober. 

Le  directeur  de  la  Conciergerie,  averti  de  la  défaillance  du 
prêtre  espagnol,  vint  lui-même  au  préau  pour  l'espionner  :  il  le 
fit  asseoir  sur  une  chaise,  au  soleil,  en  examinant  tout  avec  cette 
perspicacité  redoutable  qui  s'augmente  de  jour  en  jour  dans 
l'exercice  de  pareilles  fonctions,  et  (|ui  se  cache  sous  une  appa- 
rente indifférence. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  dit  Jacques  Collin,  être  confondu  parmi 
ces  gens,  le  rebut  de  la  société,  des  criminels,  des  assassins  !... 
Mais  Dieu  n'abandonnera  pas  son  serviteur.  Mon  cher  monsieur 
le  directeur,  je  marquerai  mon  passage  ici  par  des  actes  de  charité 
dont  le  souvenir  restera  !  Je  convertirai  ces  malheureux,  ils  appren- 
dront qu'ils  ont  une  âme,  que  la  vie  éternelle  les  attend,  et  que, 
s'ils  ont  tout  perdu  sur  la  terre,  ils  ont  encore  le  ciel  à  conquérir, 
le  ciel  qui  leur  appartient  au  prix  d'un  vrai,  d'un  sincère  repentir. 

Vingt  ou  trente  prisonniers,  accourus  et  groupés  en  arrière  des 
trois  terribles  forçats,  dont  les  farouches  regards  avaient  maintenu 
trois  pieds  de  distance  entr'eux  et  les  curieux,  entendirent  cette 
allocution  prononcée  avec  une  onction  évangélique. 
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—  Celui-là,  monsieur  Gault,  dit  le  formidable  La  Pouraille, 
eh  bien  !  nous  l'écouterions... 

—  On  m'a  dit,  reprit  Jacques  Collin,  près  de  qui  monsieur 
Gault  se  tenait,  qu'il  y  avait  dans  cette  prison  un  condamné  à 
mort. 

—  On  lui  lit  en  ce  moment  le  rejet  de  son  pourvoi,  dit  monsieur 
Gault. 

— •  J'ignore  ce  que  cela  signifie,  demanda  naïvement  Jacques 
Collin  en  regardant  autour  de  lui. 

—  Dieu  !  est-il  sinve  (simple),  dit  le  petit  jeune  liomme  qui 
consultait  naguère  Fil-de-Soie  sur  la  fleur  des  gourganes  des  prés. 

—  Eh  bien,  aujourd'hui  ou  demain  on  le  fauche  !  dit  un  détenu. 

—  Faucher  ?  demanda  Jacques  Collin  dont  l'air  d'innocence  et 
d'ignorance  frappa  ses  trois  fanandels  d'admiration. 

—  Dans  leur  langage,  répondit  le  directeur,  cela  veut  dire 
l'exécution  de  la  peine  de  mort.  Si  le  greffier  lit  le  pourvoi,  sans 
doute  l'exécuteur  va  recevoir  l'ordre  pour  l'exécution.  Le  mal- 
heureux a  constamment  refusé  les  secours  de  la  religion... 

—  Ah  !  monsieur  le  directeur,  c'est  une  âme  à  sauver  !...  s'écria 
Jacques  Collin. 

Le  sacrilège  joignit  les  mains  avec  une  expression  d'amant  au 
désespoir  qui  parut  être  l'effet  d'une  divine  ferveur  au  directeur 
attentif. 

—  Ah  !  monsieur,  reprit  Trompe-la-Mort,  laissez-moi  vous 
prouver  ce  que  je  suis  et  tout  ce  que  je  puis,  en  me  permettant 
de  faire  éclore  le  repentir  dans  ce  cœur  endurci  !  Dieu  m'a  donné 
la  faculté  de  dire  certaines  paroles  qui  produisent  de  grands 
changements.  Je  brise  les  cœurs,  je  les  ouvre...  Que  craignez- 
vous  ?  faites-moi  accompagner  par  des  gendarmes,  par  des  gar- 
diens, par  qui  vous  voudrez. 

—  Je  verrai  si  l'aumônier  de  la  maison  veut  vous  permettre 
de  le  remplacer,  dit  monsieur  Gault. 

Et  le  directeur  se  retira,  frappé  de  l'air  parfaitement  indiffé- 
rent, quoique  curieux,  avec  lequel  les  forçats  et  les  prisonniers 
regardaient  ce  prêtre  dont  la  voix  évangélique  donnait  du  charme 
à  son  baragouin  mi-parti  de  français  et  d'espagnol. 

—  Comment^  vous  trouvez-vous  ici,  monsieur  l'abbé,  demanda 
le  jeune  interlocuteur  de  Fil-de-Soie  à  Jacques  Collin. 

—  Oh  !  par  erreur,  répondit  Jacques  Collin  en  toisant  le  fils 
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de  famille.  On  m'a  trouvé  chez  une  courtisane  qui  venait  d'être 
volée  après  sa  mort.  On  a  reconnu  qu'elle  s'était  tuée  ;  et  les 
auteurs  du  vol,  qui  sont  probablement  les  domestiques,  ne  sont 
pas  encore  arrêtés. 

—  Et  c'est  à  cause  de  ce  vol  que  ce  jeune  homme  s'est 
pendu  ?... 

—  Ce  pauvre  enfant  n'a  pas  sans  doute  pu  soutenir  l'idée 
d'être  flétri  par  un  emprisonnement  injuste,  répondit  Trompe- 
la-Mort  en  levant  les  yeux  au  ciel. 

—  Oui,  dit  le  jeune  homme,  on  venait  le  mettre  en  liberté 
quand  il  s'est  suicidé.  Quelle  chance  ! 

—  H  n'y  a  que  les  innocents  qui  se  frappent  ainsi  l'imagina- 
tion, dit  Jacques  Collin.  Remarquez  que  le  vol  a  été  commis  à  son 
préjudice. 

—  Et  de  combien  s'agit-il,  demanda  le  profond  et  fin  Fil-de- 
Soie? 

—  De  sept  cent  cinquante  mille  francs,  répondit  tout  douce- 
ment Jacques  Collin. 

Les  trois  forçats  se  regardèrent  entre  eux,  et  ils  se  retirèrent 
du  groupe  que  tous  les  détenus  formaient  autour  du  soi-disant 
ecclésiastique. 

—  C'est  lui  qui  a  rincé  la  profonde  (la  cave)  de  la  fille  !  dit  Fil- 
de-Soie  à  l'oreille  du  Biffon.  On  voulait  nous  coquer  le  taffe  (faire 
peur)  pour  nos  thines  de  balles  (nos  pièces  de  cent  sous). 

—  Ce  sera  toujours  le  dab  des  grands  fanandels,  répondit  La 
Pouraille.  Notre  carie  n'est  pas  décaré  (envolé). 

La  Pouraille,  qui  cherchait  un  homme  à  qui  se  fier,  avait 
intérêt  à  trouver  Jacques  Collin  honnête  homme.  Or,  c'est  surtout 
en  prison  qu'on  croit  à  ce  qu'on  espère  ! 

—  Je  gage  qu'il  esquinte  le  dab  de  la  Cigogne!  (qu'il  enfonce 
le  procureur-général),  et  qu'il  va  cromper  sa  tante  (sauver  son 
ami),  dit  Fil-de-Soie. 

—  S'il  y  arrive,  dit  le  Bifîon,  je  ne  le  crois  pas  tout  à  fait  Meg 
(Dieu)  ;  mais  il  aura  comme  on  le  prétend,  bouffarde  avec  le 
boulanger  (fumé  une  pipe  avec  le  diable). 

—  L'as-tu  entendu  crier  :  Le  boulanger  m'abandonne  !  fit  obser- 
ver Fil-de-Soie. 

—  Ah  !  s'écria  La  Pouraille,  s'il  voulait  cromper  ma  sorbonne 
(sauver  ma  tête),  quel  viocque  (vie)  je  ferais  avec  mon  fade  de 
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carie  (ma  part  de  fortune),  et  mes  rondins  jaunes  servis  (et  l'or 
volé  que  je  viens  de  cacher). 

—  Fais  sa  halle!  (suis  ses  instructions)  dit  Fil-de-Soie. 

—  Planches-tu  (ris-tu)  !  reprit  La  Pouraille  en  regardant  son 
fanandel. 

—  Es-tu  sinve  (simple),  tu  seras  raide  gerhé  à  la  passe  (condamné 
à  mort).  Ainsi,  tu  n'as  pas  d'autre  lourde  à  pessiguer  (porte  à 
soulever)  pour  pouvoir  rester  sur  tes  paturons  (pieds),  morfiler, 
te  dessaler,  et  goupiner  encore  (manger,  boire  et  voler),  lui  répliqua 
le  Biffon,  que  de  lui  prêter  le  dos  ! 

—  V'ià  qu'est  dit,  reprit  La  Pouraille,  pas  un  de  nous  ne  sera 
pour  le  dah  à  la  manque  (pas  un  de  nous  ne  le  trahira),  ou  je  me 
charge  de  l'emmener  où  je  vais... 

—  H  le  ferait  comme  il  le  dit  !  s'écria  Fil-de-Soie. 

Les  gens  les  moins  susceptibles  de  sympathie  pour  ce  monde 
étrange  peuvent  se  figurer  la  situation  d'esprit  de  Jacques  Collin, 
qui  se  trouvait  entre  le  cadavre  de  l'idole  qu'il  avait  adorée  pen- 
dant cinq  heures  de  nuit  et  la  mort  prochaine  de  son  ancien 
compagnon  de  chaîne,  le  futur  cadavre  du  jeune  Corse  Théodore. 
Ne  fût-ce  que  pour  voir  ce  malheureux,  il  avait  besoin  de  déployer 
une  habileté  peu  commune  ;  mais  le  sauver,  c'était  un  miracle  ! 
Et  il  y  pensait  déjà. 

Pour  l'intelligence  de  ce  qu'allait  tenter  Jacques  Collin,  il  est 
nécessaire  de  faire  observer  ici  que  les  assassins,  les  voleurs,  que 
tous  ceux  qui  peuplent  les  bagnes  ne  sont  pas  aussi  redoutables 
qu'on  le  croit.  A  quelques  exceptions  très  rares,  ces  gens-là  sont 
tous  lâches,  sans  doute  à  cause  de  la  peur  perpétuelle  qui  leur 
comprime  le  cœur.  Leurs  facultés  étant  incessamment  tendues  à 
voler,  et  l'exécution  d'un  coup  exigeant  l'emploi  de  toutes  les 
forces  de  la  vie,  une  agilité  d'esprit  égale  à  l'aptitude  du  corps, 
une  attention  qui  abuse  de  leur  moral,  ils  deviennent  stupides, 
hors  de  ces  violents  exercices  de  leur  volonté,  par  la  même  raison 
qu'une  cantatrice  ou  qu'un  danseur  tombent  épuisés  après  un 
pas  fatigant  ou  après  l'un  de  ces  formidables  duos  comme  en 
infligent  au  public  les  compositeurs  modernes.  Les  malfaiteurs 
sont  en  effet  si  dénués  de  raison,  ou  tellement  oppressés  par  la 
crainte,  qu'ils  deviennent  absolument  enfants.  Crédules  au  dernier 
point,  la  plus  simple  ruse  les  prend  dans  sa  glu.  Après  la  réussite 
d'une  affaire,  ils  sont  dans  un  tel  état  de  prostration,  que  livrés 
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immédiatement  à  des  débauches  nécessaires,  ils  s'enivrent  de  vin, 
de  liqueurs,  et  se  jettent  dans  les  bras  de  leurs  femmes  avec  rage, 
pour  retrouver  du  calme  en  perdant  toutes  leurs  forces,  et  cher- 
chent l'oubli  de  leur  crime  dans  l'oubli  de  leur  raison.  En  cette 
situation,  ils  sont  à  la  merci  de  la  police.  Une  fois  arrêtés  ils  sont 
aveugles,  ils  perdent  la  tête,  et  ils  ont  tant  besoin  d'espérance 
qu'ils  croient  à  tout  ;  aussi  n'est-il  pas  d'absurdité  qu'on  ne  leur 
fasse  admettre.  Un  exemple  expliquera  jusqu'où  va  la  bêtise  du 
criminel  enflacqué.  Bibi-Lupin  avait  récemment  obtenu  les  aveux 
d'un  assassin  âgé  de  dix-neuf  ans,  en  lui  persuadant  qu'on  n'exé- 
cutait jamais  les  mineurs.  Quand  on  transféra  ce  garçon  à  la 
Conciergerie  pour  subir  son  jugement,  après  le  rejet  du  pourvoi, 
ce  terrible  agent  était  venu  le  voir. 

—  Es-tu  sûr  de  ne  pas  avoir  vingt  ans  ?...  lui  demanda-t-il. 

—  Oui,  je  n'ai  que  dix-neuf  ans  et  demi,  dit  l'assassin  parfai- 
tement calme. 

—  Eh  bien  1  répondit  Bibi-Lupin,  tu  peux  être  tranquille,  tu 
n'auras  jamais  vingt  ans... 

—  Et  pourquoi  ?... 

—  Eh  !  mais,  tu  seras  fauché  dans  trois  jours,  répliqua  le  Chef 
de  la  Sûreté. 

L'assassin,  qui  croyait  toujours,  même  après  son  jugement, 
qu'on  n'exécutait  pas  les  mineurs,  s'affaissa  comme  une  omelette 
soufflée. 

Ces  hommes,  si  cruels  par  la  nécessité  de  supprimer  des  témoi- 
gnages, car  ils  n'assassinent  que  pour  se  défaire  de  preuves  (c'est 
une  des  raisons  alléguées  par  ceux  qui  demandent  la  suppression 
de  la  peine  de  mort)  ;  ces  colosses  d'adresse,  d'habileté,  chez  qui 
l'action  de  la  main,  la  rapidité  du  coup-d'œil,  les  sens  sont  exercés 
comme  chez  les  Sauvages,  ne  deviennent  des  héros  de  malfaisance 
que  sur  le  théâtre  de  leurs  exploits.  Non-seulement,  le  crime 
commis,  leurs  embarras  commencent,  car  ils  sont  aussi  hébétés 
par  la  nécessité  de  cacher  les  produits  de  leur  vol  qu'ils  étaient 
oppressés  par  la  misère  ;  mais  encore  ils  sont  affaiblis  comme  la 
femme  qui  vient  d'accoucher.  Énergiques  à  effrayer  dans  leurs 
conceptions,  ils  sont  comme  des  enfants  après  la  réussite.  C'est, 
en  un  mot,  le  naturel  des  bêtes  sauvages,  faciles  à  tuer  quand 
elles  sont  repues.  En  prison,  ces  hommes  singuUers  sont  hommes 
par  la  dissimulation  et  par  leur  discrétion,  qui  ne  cède  qu'au  der- 
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nier  iiionient,  alors  qu'on  les  a  brisés,  roués,  par  la  durée  de  la 
détention. 

On  peut  alors  comprendre  comment  les  trois  forçats,  au  lieu 
de  perdre  leur  chef,  voulurent  le  servir  ;  ils  l'admirèrent  en  le 
soupçonnant  d'être  le  maître  des  sept  cent  cinquante  mille  francs 
volés,  en  le  voyant  calme  sous  les  verroux  de  la  Conciergerie,  et  le 
croyant  capable  de  les  prendre  sous  sa  protection. 

Lorsque^  monsieur  Gault  eut  quitté  le  faux  Espagnol,  il  revint 
par  le  parloir  à  son  greffe,  et  alla  trouver  Bibi-Lupin,  qui,  depuis 
vingt  minutes  que  Jacques  Collin  était  descendu  de  sa  cellule, 
observait  tout,  tapi  contre  une  des  fenêtres  donnant  sur  le  préau, 
par  un  judas. 

—  Aucun  d'eux  ne  l'a  reconnu,  dit  monsieur  Gault,  et  Xapo- 
litas,  qui  les  surveille  tous,  n'a  rien  entendu.  Le  pauvre  prêtre, 
dans  son  accablement,  cette  nuit,  n'a  pas  dit  un  mot  qui  puisse 
faire  croire  que  sa  soutane  cache  Jacques  Collin. 

—  Ça  prouve  qu'il  connaît  bien  les  prisons,  répondit  le  chef 
de  la  police  de  sûreté. 

Napolitas,  secrétaire  de  Bibi-Lupin,  inconnu  de  tous  les  gens 
en  ce  moment  détenus  à  la  Conciergerie,  y  jouait  le  rôle  du  fils 
de  famille  accusé  de  faux. 

—  Enfin,  il  demande  à  confesser  le  condamné  à  mort  !  reprit  le 
directeur. 

—  Voici  notre  dernière  ressource  !  s'écria  Bibi-Lupin,  je  n'y 
pensais  pas.  Théodore  Calvi,  ce  Corse,  est  le  camarade  de  chaîne 
de  Jacques  Collin  ;  Jacques  Collin  lui  faisait  au  jjré,  m'a-t-on  dit, 
de  bien  belles  patarasses... 

Les  forçats  se  fabriquent  des  espèces  de  tampons  qu'ils  glissent 
entre  leur  anneau  de  fer  et  leur  chair,  afin  d'amortir  la  pesanteur 
de  la  manicle  sur  leurs  chevilles  et  leur  cou-de-pied.  Ces  tampons, 
composés  d'étoupe  et  de  linge,  s'appellent,  au  bagne,  des  patorasses. 

—  Qui  veille  le  condamné  ?  demanda  Bibi-Lupin  à  monsieur 
Gault. 

—  C'est  Cœur-la- Virole  ! 

—  Bien,  je  vais  me  peausser  en  gendarme,  j'y  serai  ;  je  les 
entendrai,  je  réponds  de  tout. 

—  Ne  craignez-vous  pas,  si  c'est  Jacques  Collin,  d'être  reconnu, 
et  qu'il  ne  vous  étrangle  ?  demanda  le  directeur  de  la  Conciergerie 
à  Bibi-Lupin. 
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—  En  gendarme,  j'aurai  mon  sabre,  répondit  le  chef  ;  d'ailleurs 
si  c'est  Jacques  Collin,  il  ne  fera  jamais  rien  pour  se  faire  gerber 
à  la  passe;  et,  si  c'est  un  prêtre,  je  suis  en  sûreté. 

—  Il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre,  dit  alors  monsieur  Gault  ; 
il  est  huit  heures  et  demie,  le  père  Sauteloup  vient  de  lire  le  rejet 
du  pourvoi,  monsieur  Sanson  attend  dans  la  salle  l'ordre  du 
parquet. 

—  Oui,  c'est  pour  aujourd'hui,  les  hussards  de  la  veuve  (autre 
nom,  nom  terrible  de  la  mécanique  !)  sont  commandés,  répondit 
Bibi-Lupin.  Je  comprends  cependant  que  le  procureur-général 
hésite,  ce  garçon  s'est  toujours  dit  innocent,  et  il  n'y  a  pas  eu, 
selon  moi,  de  preuves  convaincantes  contre  lui. 

—  C'est  un  vrai  Corse,  reprit  monsieur  Gault,  il  n'a  pas  dit  un 
mot,  et  il  a  résisté  à  tout. 

Le  dernier  mot  du  directeur  de  la  Conciergerie  au  chef  de  la 
police  de  sûreté  contenait  la  sombre  histoire  des  condamnés  à 
mort.  Un  homme  que  la  justice  a  retranché  du  nombre  des  vivants 
appartient  au  Parquet.  Le  Parquet  est  souverain  ;  il  ne  dépend 
de  personne,  il  ne  relève  que  de  sa  conscience.  La  prison  appar- 
tient au  Parquet,  il  en  est  le  maître  absolu.  La  poésie  s'est  emparée 
de  ce  sujet  social,  éminemment  propre  à  frapper  les  imaginations, 
le  Condamné  à  mort!^  La  poésie  a  été  sublime,  la  prose  n'a  d'autre 
ressource  que  le  réel,  mais  le  réel  est  assez  terrible  comme  il  est 
pour  pouvoir  lutter  avec  le  lyrisme.  La  vie  du  condamné  à  mort 
qui  n'a  pas  avoué  ses  crimes  ou  ses  compUces  est  livrée  à  d'affreuses 
tortures.  Il  ne  s'agit  ici  ni  de  brodequins  qui  brisent  les  pieds,  ni 
d'eau  ingurgitée  dans  l'estomac,  ni  de  la  distension  des  membres 
au  moyen  d'alïreuses  machines  ;  mais  d'une  torture  sournoise  et 
pour  ainsi  dire  négative.  Le  parquet  livre  le  condamné  tout  à 
lui-même,  il  le  laisse  dans  le  silence  et  dans  les  ténèbres,  avec  un 
compagnon  (un  mouton)  dont  il  doit  se  défier. 

L'aimable  philanthropie  moderne  croit  avoir  deviné  l'atroce  sup- 
plice de  l'isolement,  elle  se  trompe.  Depuis  l'abolition  de  la  torture, 
le  Parquet,  dans  le  désir  bien  naturel  de  rassurer  les  consciences 
déjà  bien  délicates  des  jurés,  avait  deviné  les  ressources  terribles 
que  la  solitude  donne  à  la  justice  contre  le  remords.  La  solitude, 
c'est  le  vide  ;  et  la  nature  morale  en  a  tout  autant  d'horreur  que 
la  nature  physique.  La  solitude  n'est  habitable  que  pour  l'homme 
de  génie  qui  la  remplit  de  ses  idées,  filles  du  monde  spirituel,  ou 
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pour  le  contemplateur  des  œuvres  divines  qui  la  trouve  illuminée 
par  le  jour  du  ciel,  animée  par  le  souffle  et  par  la  voix  de  Dieu. 
Hormis  ces  deux  hommes,  si  voisins  du  paradis,  la  solitude  est 
à  la  torture  ce  que  le  moral  est  au  physique.  Entre  la  solitude 
et  la  torture  il  y  a  toute  la  différence  de  la  maladie  nerveuse  à  la 
maladie  chirurgicale.  C'est  la  souffrance  multipliée  par  l'infini. 
Le  corps  touche  à  l'infini  par  le  système  nerveux,  comme  l'esprit 
y  pénètre  par  la  pensée.  Aussi,  dans  les  annales  du  Parquet  de 
Paris,  compte-t-on  les  criminels  qui  n'avouent  pas. 

Cette  sinistre  situation,  qui  prend  des  proportions  énormes 
dans  certains  cas,  en  politique  par  exemple,  lorsqu'il  s'agit  d'une 
dynastie  ou  de  l'État,  aura  son  histoire  à  sa  place  dans  la  comédie 
HUMAINE.  Mais,  ici  la  description  de  la  boîte  en  pierre,  où,  sous 
la  Restauration,  le  Parquet  de  Paris  gardait  le  condamné  à  mort, 
peut  suffire  à  faire  entrevoir  l'horreur  des  derniers  jours  d'un 
suppliciable. 

Avant  la  révolution  de  Juillet,  il  existait  à  la  Conciergerie,  et  il 
y  existe  encore  aujourd'hui  d'ailleurs,  la  chambre  du  condamné 
à  mort.  Cette  chambre,  adossée  au  greffe,  en  est  séparée  par  un 
gros  mur  tout  en  pierre  de  taille,  et  elle  est  flanquée  à  l'opposite 
par  le  gros  mur  de  sept  ou  huit  pieds  d'épaisseur  qui  soutient  une 
portion  de  l'immense  salle  des  Pas-Perdus.  On  y  entre  par  la 
première  porte  qui  se  trouve  dans  le  long  corridor  sombre  où  le 
regard  plonge  quand  on  est  au  milieu  de  la  grande  salle  voûtée 
du  guichet.  Cette  chambre  sinistre  tire  son  jour  d'un  soupirail, 
armé  d'une  grille  formidable,  et  qu'on  aperçoit  à  peine  en  entrant 
à  la  Conciergerie,  car  il  est  pratiqué  dans  le  petit  espace  qui  reste 
entre  la  fenêtre  du  greffe,  à  côté  de  la  grille  du  guichet,  et  le 
logement  du  greffier  de  la  Conciergerie,  que  l'architecte  a  plaqué 
comme  une  armoire  au  fond  de  la  cour  d'entrée.  Cette  situation 
explique  comment  cette  pièce,  encadrée  par  quatre  épaisses 
murailles,  a  été  destinée,  lors  du  remaniement  de  la  Conciergerie, 
à  ce  sinistre  et  funèbre  usage.  Toute  évasion  y  est  impossible.  Le 
corridor,  qui  mène  aux  secrets  et  au  quartier  des  femmes,  débouche 
en  face  du  poêle,  où  gendarmes  et  surveillants  sont  toujours 
groupés.  Le  soupirail,  seule  issue  extérieure,  située  à  neuf  pieds 
au-dessus  des  dalles,  donne  sur  la  première  cour  gardée  par  les 
gendarmes  en  faction  à  la  porte  extérieure  de  la  Conciergerie. 
Aucune  puissance  humaine  ne  peut  attaquer  les  gros  murs,  D'ail- 

COM.   HUM.   T.   XVIII.  4 


50  III.    LIVRE,    SCÈNES    DE    LA    VIE    PARISIENNE. 

leurs,  un  criminel  condamné  à  mort  est  aussitôt  revêtu  de  la 
camisole,  vêtement  qui  supprime,  comme  on  le  sait,  l'action  des 
mains  ;  puis  il  est  enchaîné  par  un  pied  à  son  lit  de  camp  ;  enfin 
il  a  pour  le  servir  et  le  garder  un  mouton.  Le  sol  de  cette  chambre 
est  dallé  de  pierres  épaisses,  et  le  jour  est  si  faible  qu'on  y  voit 
à  peine. 

D  est  impossible  de  ne  pas  se  sentir  gelé  jusqu'aux  os  en  entrant 
là,  même  aujourd'hui,  quoique  depuis  seize  ans  cette  chambre 
soit  sans  destination,  par  suite  des  changements  introduits  à  Paris 
dans  l'exécution  des  arrêts  de  la  justice.  Voj'ez-y  le  criminel  en 
compagnie  de  ses  remords,  dans  le  silence  et  les  ténèbres,  deux 
sources  d'horreur,  et  demandez-vous  si  ce  n'est  pas  à  devenir  fou  ? 
Quelles  organisations  que  celles  dont  la  trempe  résiste  à  ce  régime 
auquel  la  camisole  ajoute  l'immobilité,  l'inaction. 

Théodore  Calvi,  ce  Corse  alors  âgé  de  vingt-sept  ans,  enveloppé 
dans  les  voiles  d'une  discrétion  absolue,  résistait  cependant  depuis 
deux  mois  à  l'action  de  ce  cachot  et  au  bavardage  captieux  du 
mouton  !...  Voici  le  singulier  procès  criminel  où  le  Corse  avait 
gagné  sa  condamnation  à  mort.  Quoiqu'elle  soit  excessivement 
curieuse,  cette  analyse  sera  très-rapide. 

Il  est  impossible  de  faire  une  longue  digression  au  dénoûment 
d'une  scène  déjà  si  étendue  et  qui  n'offre  pas  d'autre  intérêt  que 
celui  dont  est  entouré  Jacques  Collin,  espèce  de  colonne  verté- 
brale qui,  par  son  horrible  influence,  relie  pour  ainsi  dire  le  père 

GORIOT    à    ILLUSIONS    PERDUES,    et    ILLUSIONS   PERDUES    à    Cette 

ÉTUDE.  L'imagination  du  lecteur  développera  d'ailleurs  ce  thème 
obscur  qui  causait  en  ce  moment  bien  des  inquiétudes  aux  jurés  de 
la  session  où  Théodore  Calvi  avait  comparu.  Aussi,  depuis  huit 
jours  que  le  pourvoi  du  criminel  était  rejeté  par  la  cour  de  Cassa- 
tion, monsieur  de  Grandville  s'occupait-il  de  cette  affaire  et  sus- 
pendait-il l'ordre  d'exécution  de  jour  en  jour  ;  tant  il  tenait  à 
rassurer  les  jurés  en  publiant  que  le  condamné,  sur  le  seuil  de  la 
mort,  avait  avoué  son  crime. 

Une^  pauvre  veuve  de  Nanterre,  dont  la  maison  était  isolée  dans 
cette  commune,  située,  comme  on  sait,  au  milieu  de  la  plaine 
infertile  qui  s'étale  entre  le  Mont-Valérien,  Saint-Germain,  les 
collines  de  Sartrouville  et  d'Argenteuil,  avait  été  assassinée  et 
volée  quelques  jours  après  avoir  reçu  sa  part  d'un  héritage  inespéré. 
Cette  part  se  montait  à  trois  mille  francs,  à  une  douzaine  de  cou- 
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verts,  une  chaîne,  une  montre  on  or  et  du  linge.  Au  lieu  de  placer 
les  trois  mille  francs  à  Paris,  comme  le  lui  conseillait  le  notaire 
du  marchand  de  vin  décédé  de  qui  elle  héritait,  la  vieille  femme 
avait  voulu  tout  garder.  D'abord  elle  ne  s'était  jamais  vu  tant 
d'argent  à  elle,  puis  elle  se  défiait  de  tout  le  monde  en  toute  espèce 
d'affaires,  comme  la  plupart  des  gens  du  peuple  ou  de  la  cam- 
pagne. Après  de  mûres  causeries  avec  un  marchand  de  vin  de 
Nanterre,  son  parent  et  parent  du  marchand  de  vin  décédé,  cette 
veuve  s'était  résolue  à  mettre  la  somme  en  viager,  à  vendre  sa 
maison  de  Nanterre  et  à  aller  vivre  en  bourgeoise  à  Saint-Germain. 

La  maison  où  elle  demeurait,  accompagnée  d'un  assez  grand 
jardin  enclos  de  mauvaises  palissades,  était  l'ignoble  maison  que 
se  bâtissent  les  petits  cultivateurs  des  environs  de  Paris.  Le 
plâtre  et  les  moellons  extrêmement  abondants  à  Nanterre,  dont 
le  territoire  est  couvert  de  carrières  exploitées  à  ciel  ouvert,  avaient 
été  comme  on  le  voit  communément  autour  de  Paris,  employés 
à  la  hâte  et  sans  aucune  idée  architecturale.  C'est  presque  tou- 
jours la  hutte  du  Sauvage  civilisé.  Cette  maison  consistait  en 
un  rez-de-chaussée  et  un  premier  étage  au-dessus  duquel  s'éten- 
daient des  mansardes. 

Le  carrier,  mari  de  cette  femme  et  constructeur  de  ce  logis,  avait 
mis  des  barres  de  fer  très-solides  à  toutes  les  fenêtres.  La  porte 
d'entrée  était  d'une  solidité  remarquable.  Le  défunt  se  savait  là, 
seul,  en  rase  campagne,  et  quelle  campagne  !  Sa  clientèle  se  compo- 
sait des  principaux  maîtres  maçons  de  Paris,  il  avait  donc  rapporté 
les  plus  importants  matériaux  de  sa  maison,  bâtie  à  cinq  cents 
pas  de  sa  carrière,  sur  ses  voitures  qui  revenaient  à  vide.  Il  choi- 
sissait dans  les  démolitions  de  Paris  les  choses  à  sa  convenance 
et  à  très-bas  prix.  Ainsi,  les  fenêtres,  les  grilles,  les  portes,  les 
volets,  la  menuiserie,  tout  était  provenu  de  déprédations  auto- 
risées, de  cadeaux  à  lui  faits  par  ses  pratiques,  de  bons  cadeaux 
bien  choisis.  De  deux  châssis  à  prendre,  il  emportait  le  meilleur. 
La  maison,  précédée  d'une  cour  assez  vaste,  oîi  se  trouvaient  les 
écuries,  était  fermée  de  murs  sur  le  chemin.  Une  forte  grille 
servait  de  porte.  D'ailleurs,  des  chiens  de  garde  habitaient  l'écurie, 
et  un  petit  chien  passait  la  nuit  dans  la  maison.  Derrière  la  maison, 
il  existait  un  jardin  d'un  hectare  environ. 

Devenue  veuve  et  sans  enfants,  la  femme  du  carrier  demeurait 
dans  cette  maison  avec  une  seule  servante.  Le  prix  de  la  carrière 
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vendue  avait  soldé  les  dettes  du  carrier,  mort  deux  ans  aupara- 
vant. Le  seul  avoir  de  la  veuve  fut  cette  maison  déserte,  oii  elle 
nourrissait  des  poules  et  des  vaches  en  en  vendant  les  œufs  et 
le  lait  à  Xanterre.  N'ayant  plus  de  garçons  d'écurie,  de  charretier, 
ni  d'ouvTiers  carriers  que  le  défunt  faisait  travailler  à  tout,  elle 
ne  cultivait  plus  le  jardin,  elle  y  coupait  le  peu  d'herbes  et  de 
légumes  que  la  nature  de  ce  sol  caillouteux  y  laisse  venir. 

Le  prix  de  la  maison  et  l'argent  de  la  succession  pouvant  pro- 
duire sept  à  huit  mille  francs,  cette  femme  se  voyait  très-heureuse 
à  Saint-Germain  avec  sept  ou  huit  cents  francs  de  rentes  viagères 
qu'elle  croyait  pouvoir  tirer  de  ses  huit  mille  francs.  Elle  avait 
eu  déjà  plusieurs  conférences  avec  le  notaire  de  Saint-Germain, 
car  elle  se  refusait  à  donner  son  argent  en  viager  au  marchand  de 
vin  de  Xanterre  qui  le  lui  demandait.  Dans  ces  circonstances, 
un  jour,  ou  ne  vit  plus  reparaître  la  veuve  Pigeau  ni  sa  servante. 
La  grille  de  la  cour,  la  porte  d'entrée  de  la  maison,  les  volets,  tout 
était  clos.  Après  trois  jours,  la  justice,  informée  de  cet  état  de 
choses,  fit  une  descente.  Monsieur  Popinot,  juge  d'instruction 
accompagné  du  procureur  du  roi,  %ant  de  Paris,  et  voici  ce  qui 
fut  constaté. 

Ni  la  grille  de  la  cour,  ni  la  porte  d'entrée  de  la  maison  ne 
portaient  de  traces  d'effraction.  La  clé  se  trouvait  dans  la  serrure 
de  la  porte  d'entrée,  à  l'intérieur.  Pas  un  barreau  de  fer  n'avait 
été  forcé.  Les  serrures,  les  volets,  toutes  les  fermetures  étaient 
intactes.  Les  murailles  ne  présentaient  aucune  trace  qui  pût 
dévoiler  le  passage  des  malfaiteurs.  Les  cheminées  en  poterie 
n'offrant  pas  d'issue  praticable,  n'avaient  pu  permettre  de  s'in- 
troduire par  cette  voie.  Les  faîteaux,  sains  et  entiers  n'accusaient 
d'ailleurs  aucune  \aolence. 

En  pénétrant  dans  les  chambres  au  premier  étage,  les  magis- 
trats, les  gendarmes  et  Bibi-Lupin  trouvèrent  la  veuve  Pigeau 
étranglée  dans  son  lit  et  la  servante  étranglée  dans  le  sien,  au 
moyen  de  leurs  foulards  de  nuit.  Les  trois  mille  francs  avaient  été 
pris,  ainsi  que  les  couverts  et  les  bijoux.  Les  deux  corps  étaient 
en  putréfaction,  ainsi  que  ceux  du  petit  chien  et  d'un  gros  chien 
de  basse-cour. 

Les  palissades  d'enceinte  du  jardin  furent  examinées,  rien  n'y 
était  brisé.  Dans  le  jardin,  les  allées  n'offraient  aucun  vestige  de 
passage.  Il  parut  probable  au  juge  d'instruction  que  l'assassin 
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avait  marclié  sur  l'herbe  pour  ue  pas  laisser  l'empreinte  de  ses 
pas,  s'il  s'était  introduit  par  là,  mais  comment  avait-il  pu  pénétrer 
dans  la  maison  ?  Du  côté  du  jardin,  la  porte  avait  une  imposte 
garnie  de  trois  barreaux  de  fer  intacts.  De  ce  côté,  la  clé  se  trouvait 
également  dans  la  serrure,  comme  à  la  porte  d'entrée  du  côté 
de  la  cour. 

Une  fois  ces  impossibilités  parfaitement  constatées  par  M.  Popi- 
not,  par  Bibi-Lupin  qui  resta  pendant  une  journée  à  tout  observer, 
par  le  procureur  du  roi  lui-même  et  par  le  brigadier  du  poste  de 
Nanterre,  cet  assassinat  devint  un  affreux  problème  où  la  poli- 
tique et  la  justice  devaient  avoir  le  dessous. 

Ce  drame,  publié  par  la  Gazette  des  Tribunaux,  avait  eu  lieu 
dans  l'hiver  de  1828  à  1829.  Dieu  sait  quel  intérêt  de  curiosité 
cette  étrange  aventure  souleva  dans  Paris  ;  mais  Paris  qui,  tous 
les  matins  a  de  nouveaux  drames  à  dévorer,  oublie  tout.  La  police, 
elle,  n'oublie  rien.  Trois  mois  après  ces  perquisitions  infructueuses, 
une  fille  publique,  remarquée  pour  ses  dépenses  par  des  agents  de 
Bibi-Lupin,  et  surveillée  à  cause  de  ses  accointances  avec  quelques 
voleurs,  voulut  faire  engager,  par  une  de  ses  amies,  douze  cou- 
verts, une  montre  et  une  chaîne  d'or.  L'amie  refusa.  Le  fait 
parvint  aux  oreilles  de  Bibi-Lupin,  qui  se  souvint  des  douze 
couverts,  de  la  montre  et  de  la  chaîne  d'or,  volés  à  Nanterre. 
Aussitôt  les  commissionnaires  au  mont-de-Piété,  tous  les  rece- 
leurs de  Paris  furent  avertis,  et  Bibi-Lupin  soumit  Manon-la- 
Blonde  à  un  espionnage  formidable. 

On  apprit  bientôt  que  Manon-la-Blonde  était  amoureuse  folle 
d'un  jeune  homme  qu'on  ne  voyait  guère,  car  il  passait  pour 
être  sourd  à  toutes  les  preuves  d'amour  de  la  blonde  Manon. 
Mystère  sur  mystère.  Ce  jeune  homme,  soumis  à  l'attention  des 
espions  fut  bientôt  vu,  puis  reconnu  pour  être  un  forçat  évadé,  le 
fameux  héros  des  vendettes^  corses,  le  beau  Théodore  Calvi,  dit 
Madeleine. 

On  lâcha  sur  Théodore  un  de  ces  receleurs  à  double  face,  qui 
servent  à  la  fois  les  voleurs  et  la  police,  et  il  promit  à  Théodore 
d'acheter  les  couverts,  la  montre  et  la  chaîne  d'or.  Au  moment 
oii  le  ferrailleur  de  la  cour  Saint-Guillaume  comptait  l'argent  à 
Théodore,  déguisé  en  femme,  à  dix  heures  et  demie  du  soir,  la 
police  fit  une  descente,  arrêta  Théodore  et  saisit  les  objets. 

L'instruction  commença  sur-le-champ.  Avec  de  si  faibles  élé- 
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ments,  il  était  impossible,  en  style  de  parquet,  d'en  tirer  une 
condamnation  à  mort.  Jamais  Calvi  ne  se  démentit.  Il  ne  se  coupa 
jamais  :  il  dit  qu'une  femme  de  la  campagne  lui  avait  vendu  ces 
objets  à  Argenteuil,  et,  qu'après  les  lui  avoir  achetés,  le  bruit  de 
l'assassinat  commis  à  Nanterre  l'avait  éclairé  sur  le  danger  de 
posséder  ces  couverts,  cette  montre  et  ces  bijoux,  qui,  d'ailleurs, 
ayant  été  désignés  dans  l'inventaire  fait  après  le  décès  du  marchand 
de  vin  de  Paris,  oncle  de  la  veuve  Pigeau,  se  trouvaient  être  les 
objets  volés.  Enfin,  forcé  par  la  misère  de  vendre  ces  objets, 
disait-il,  il  avait  voulu  s'en  défaire  en  employant  une  personne 
non  compromise. 

On  ne  put  rien  obtenir  de  plus  du  forçat  libéré,  qui  sut,  par 
son  silence  et  par  sa  fermeté,  faire  croire  à  la  justice  que  le  mar- 
chand de  vin  de  Nanterre  avait  commis  le  crime,  et  que  la  femme 
de  qui  il  tenait  les  choses  compromettantes  était  l'épouse  de  ce 
marchand.  Le  malheureux  parent  de  la  veuve  Pigeau  et  sa  femme 
furent  arrêtés  ;  mais,  après  huit  jours  de  détention  et  une  enquête 
scrupuleuse,  il  fut  établi  que,  ni  le  mari  ni  la  femme,  n'avaient 
quitté  leur  établissement  à  l'époque  du  crime.  D'ailleurs,  Calvi  ne 
reconnut  pas,  dans  l'épouse  du  marchand  de  vin,  la  femme  qui, 
selon  lui,  lui  aurait  vendu  l'argenterie  et  les  bijoux. 

Comme  la  concubine  de  Calvi,  imphquée  dans  le  procès,  fut 
convaincue  d'avoir  dépensé  mille  francs  environ,  depuis  l'époque 
du  crime  jusqu'au  moment  où  Calvi  voulut  engager  l'argenterie 
et  les  bijoux,  de  telles  preuves  parurent  suffisantes  pour  faire 
envoyer  aux  assises  le  forçat  et  sa  concubine.  Cet  assassinat  étant 
le  dix-huitième  commis  par  Théodore,  il  fut  condamné  à  mort, 
car  il  parut  être  l'auteur  de  ce  crime  si  habilement  commis.  S'il 
ne  reconnut  pas  la  marchande  de  vin  de  Nanterre,  il  fut  reconnu 
par  la  femme  et  par  le  mari.  L'instruction  avait  établi,  par  de 
nombreux  témoignages,  le  séjour  de  Théodore  à  Nanterre  pen- 
dant environ  un  mois  ;  il  y  avait  servi  les  maçons,  la  figure  enfa- 
rinée de  plâtre  et  mal  vêtu.  A  Nanterre,  chacun  donnait  dix-huit 
ans  à  ce  garçon,  qui  devait  avoir  nourri  ce  poupon  (complotté, 
préparé  ce  crime)  pendant  un  mois. 

Le  parquet  croyait  à  des  complices.  On  mesura  la  largeur  des 
tuyaux  pour  l'adapter  au  corps  de  Manon-la-Blonde,  afin  de  voir 
si  elle  avait  pu  s'introduire  par  les  cheminées  ;  mais  un  enfant 
de  six  ans  n'aurait  pu  passer  par  les  tuyaux  en  poterie,  par  lesquels 
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Farcliitecte  moderne  remjjlace  aujourd'hui  les  vastes  cheminées 
d'autrefois.  Sans  ce  singulier  et  irritant  mystère,  Théodore  eût 
été  exécuté  depuis  une  semaine.  L'aumônier  des  prisons  avait, 
comme  on  l'a  vu,  totalement  échoué. 

Cette  affaire  et  le  nom  de  Calvi  dut  échapper  à  l'attention  de 
Jacques  Collin,  alors  préoccupé  de  son  duel  avec  Contenson, 
Corentin  et  Peyrade.  Trompe-la-Mort  essayait,  d'ailleurs,  d'oublier 
le  plus  possible  les  amis,  et  tout  ce  qui  regardait  le  Palais-de- 
Justice.  Il  tremblait  d'une  rencontre  qui  l'aurait  mis  face  à  face 
avec  un  fanandel  par  qui  le  Dab  se  serait  vu  demander  des  comptes 
impossibles  à  rendre. 

Le^  directeur  de  la  Conciergerie  alla  sur-le-champ  au  parquet  du 
procureur-général,  et  y  trouva  le  premier  avocat-général  causant 
avec  monsieur  de  Grandville,  et  tenant  l'ordre  d'exécution  à  la 
main.  Monsieur  de  Grandville,  qui  venait  de  passer  toute  la  nuit 
à  l'hôtel  de  Sérizy,  quoiqu'accablé  de  fatigue  et  de  douleurs,  car 
les  médecins  n'osaient  encore  affirmer  que  la  comtesse  conser- 
verait sa  raison,  était  obligé,  par  cette  exécution  importante,  de 
donner  quelques  heures  à  son  Parquet.  Après  avoir  causé  un 
instant  avec  le  directeur,  monsieur  de  Grandville  reprit  Tordre 
d'exécution  à  son  avocat-général  et  le  remit  à  Gault. 

—  Que  l'exécution  ait  lieu,  dit -il,  à  moins  de  circonstances 
extraordinaires  que  vous  jugerez  ;  je  me  fie  à  votre  prudence.  On 
peut  retarder  le  dressage  de  l'échafaud  jusqu'à  dix  heures  et 
demie,  il  vous  reste  donc  une  heure.  Dans  une  pareille  matinée, 
les  heures  valent  des  siècles,  et  il  tient  bien  des  événements  dans 
un  siècle  !  Ne  laissez  pas  croire  à  un  sursis.  Qu'on  fasse  la  toilette, 
s'il  le  faut,  et,  s'il  n'y  a  pas  de  révélation,  remettez  l'ordre  à 
Sanson  à  neuf  heures  et  demie.  Quïl  attende  ! 

Au  moment  oii  le  directeur  de  la  prison  quittait  le  cabinet  du 
procureur-général,  il  rencontra  sous  la  voûte  du  passage  qui 
débouche  dans  la  galerie,  monsieur  Canmsot  qui  s'y  rendait.  H 
eut  donc  une  rapide  conversation  avec  le  juge  ;  et,  après  l'avoir 
instruit  de  ce  qui  se  passait  à  la  Conciergerie,  relativement  à 
Jacques  Collin,  il  y  descendit  pour  opérer  cette  confrontation  de 
Trompe-la-Mort  et  de  Madeleine  ;  mais  il  ne  permit  au  soi-disant 
ecclésiastique  de  communiquer  avec  le  condamné  à  mort  qu'au 
moment  où  Bibi-Lupin,  admirablement  déguisé  en  gendarme, 
eut  remplacé  le  mouton  qui  surveillait  le  jeune  Corse. 
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On  ne  peut  pas  se  figurer  le  profond  étonnement  des  trois 
forçats  en  voyant  un  surveillant  venir  chercher  Jacques  Collin, 
pour  le  mener  dans  la  chambre  du  condamné  à  mort.  Ils  se  rap- 
prochèrent de  la  chaise  où  Jacques  CoUin  était  assis,  par  un 
bond  simultané. 

—  C'est  pour  aujourd'hui,  n'est-ce  pas,  monsieur  Julien  ?  dit 
Fil-de-Soie  au  surveillant. 

—  Mais,  oui,  Chariot  est  là,  répondit  le  surveillant  avec  une 
parfaite  indifférence. 

Le  peuple  et  le  monde  des  prisons  appellent  ainsi  l'exécuteur 
des  hautes-oeuvres  de  Paris.  Ce  sobriquet  date  de  la  révolution 
de  1789^  Ce  nom  produisit  une  profonde  sensation.  Tous  les  pri- 
sonniers se  regardèrent  entr'eux. 

—  C'est  fini  !  répondit  le  surveillant,  l'ordre  d'exécution  est 
arrivé  à  monsieur  Gault,  et  l'arrêt  vient  d'être  lu. 

—  Ainsi,  reprit  La  Pouraille,  la  belle  Madeleine  a  reçu  tous  les 
sacrements  ?...  Il  avala  une  dernière  bouffée  d'air. 

—  Pauvre  petit  Théodore...  s'écria  le  Biffon,  il  est  bien  gentil. 
C'est  dommage  d'éternuer  dans  le  son^  à  son  âge... 

Le  surveillant  se  dirigeait  vers  le  guichet,  en  se  croyant  suivi 
de  Jacques  Collin  ;  mais  l'Espagnol  allait  lentement,  et,  quand 
il  se  vit  à  dix  pas  de  Julien,  il  parut  faiblir  et  demanda  par  un 
geste  le  bras  de  La  Pouraille. 

—  C'est  un  assassin  !  dit  Napolitas  au  prêtre  en  montrant 
La  Pouraille  et  offrant  son  bras. 

—  Non,  pour  moi  c'est  un  malheureux  !...  répondit  Trompe- 
la-Mort  avec  la  présence  d'esprit  et  l'onction  de  l'archevêque  de 
Cambrai. 

Et  il  se  sépara  de  Napolitas,  qui  du  premier  coup-d'œil  lui  avait 
paru  très-suspect. 

—  Il  est  sur  la  première  marche  de  l'Abbaye  de  Monte-à- 
Regret  ;  mais  j'en  suis  le  prieur  !  Je  vais  vous  montrer  comment 
je  sais  m'entifier  avec  la  Cigogne  (rouer  le  procureur-général).  Je 
veux  cromper  cette  sorhonne^  de  ses  pattes... 

—  A  cause  de  sa  montante'^  !  dit  Fil-de-Soie  en  souriant. 

—  Je  veux  donner  cette  âme  au  ciel  !  répondit  avec  com- 
ponction Jacques  Collin  en  se  voyant  entouré  par  quelques 
prisonniers. 

Et  il  rejoignit  le  surveillant  au  guichet. 
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—  Il  est  venu  pour  sauver  Madeleine,  dit  Fil-de-Soie,  nous 
avons  bien  deviné  la  chose.  Quel  dab  !... 

—  Mais  comment  ?...  les  hussards  de  la  guillotine,  sont  là,  il  ne 
le  verra  seulement  pas,  reprit  le  Bilïon. 

—  1\  a,  le  boulanger  pour  lui  !  s'écria  La  Pouraille.  Lui,  poisser 

nos  philippes  ! il  aime  trop  les  amis!  il  a  trop  besoin  de  nous  ! 

On  voulait  nous  mettre  à  la  manque  2iour  lui  (nous  le  faire  livrer), 
nous  ne  sommes  pas  des  gnioles  !  S'il  crompe  sa  Madeleine,  il  aura 
ma  balle!  (mon  secret). 

Ce  dernier  mot  eut  pour  effet  d'augmenter  le  dévoûment  des 
trois  forçats  pour  leur  Dieu  ;  car  en  ce  moment  leur  fameux 
Dab  devint  toute  leur  espérance. 

Jacques  Colhn,  malgré  le  danger  de  Madeleine,  ne  faillit  pas 
à  son  rôle.  Cet  homme  qui  connaissait  la  Conciergerie  aussi  bien 
que  les  trois  bagnes,  se  trompa  si  naturellement,  que  le  surveillant 
fut  obligé  de  lui  dire  à  tout  moment  :  —  «  Par  ici,  —  par  là  !  » 
jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  arrivés  au  greffe.  Là,  Jacques  Collin  vit, 
du  premier  regard,  accoudé  sur  le  poêle,  un  homme  grand  et 
gros,  dont  le  visage  rouge  et  long  ne  manquait  pas  d'une  certaine 
distinction,  et  il  reconnut  Sanson. 

—  Monsieur  est  l'aumônier,  dit-il  en  allant  à  lui  d'un  air  plein 
de  bonhomie. 

Cette  erreur  fut  si  terrible  qu'elle  glaça  les  spectateurs. 

—  Non,  monsieur,  répondit  Sanson,  j'ai  d'autres  fonctions. 
Sanson,  le  père  du  dernier  exécuteur  de  ce  nom,  car  il  a  été 

destitué  récemment,  était  le  fils  de  celui  qui  exécuta  Louis  XVI. 
Après  quatre  cents  ans  d'exercice  de  cette  charge,  l'héritier  de 
tant  de  tortionnaires  avait  tenté  de  répudier  ce  fardeau  hérédi- 
taire. Les  Sanson,  bourreaux  à  Rouen  pendant  deux  siècles,  avant 
d'être  revêtus  de  la  première  charge  du  royaume,  exécutaient  de 
père  en  fils  les  arrêts  de  la  justice  depuis  le  treizième  siècle.  Il  est 
peu  de  familles  qui  puissent  offrir  l'exemple  d'un  office  ou  d'une 
noblesse  conservée  de  père  en  fils  pendant  six  siècles.  Au  moment 
où  ce  jeune  homme,  devenu  capitaine  de  cavalerie,  se  voyait  sur 
le  point  de  faire  une  belle  carrière  dans  les  armes,  son  père  exigea 
qu'il  vînt  l'assister  pour  l'exécution  du  roi.  Puis  il  fit  de  son  fils 
son  second,  lorsqu'en  1793  il  y  eut  deux  échafauds  en  permanence  : 
l'un  à  la  barrière  du  trône,  l'autre  à  la  place  de  Grève.  Alors  âgé 
d'environ  soixante  ans,  ce  terrible  fonctionnaire  se  faisait  remar- 


58  III.    LIVRE,    SCÈNES    DE    LA    VIE    PARISIENNE. 

quer  par  uue  excellente  tenue,  par  des  manières  douces  et  posées, 
par  un  grand  mépris  pour  Bibi-Lupin  et  ses  acolytes,  les  pour- 
voyeurs de  la  machine.  Le  seul  indice  qui,  chez  cet  homme, 
trahissait  le  sang  des  vieux  tortionnaires  du  Moyen-iVge,  était 
une  largeur  et  une  épaisseur  formidables  dans  les  mains.  Assez 
instruit  d'ailleurs,  tenant  fort  à  sa  qualité  de  citoyen  et  d'élec- 
teur, passionné,  dit-on,  pour  le  jardinage,  ce  grand  et  gros  homme, 
parlant  bas,  d'un  maintien  calme  très-silencieux,  au  front  large 
et  chauve,  ressemblait  beaucoup  plus  à  un  membre  de  l'aristo- 
cratie anglaise  qu'à  un  exécuteur  des  hautes-œuvres.  Aussi,  un 
chanoine  espagnol  devait-il  commettre  l'erreur  que  commettait 
volontairement  Jacques  Colhn. 

—  Ce  n'est  pas  un  forçat,  dit  le  chef  des  surveillants  au  direc- 
teur. 

—  Je  commence  à  le  croire,  se  dit  monsieur  Gault  en  faisant 
un  mouvement  de  tête  à  son  subordonné. 

Jacques^  CoUin  fut  introduit  dans  l'espèce  de  cave  où  le  jeune 
Théodore,  en  camisole  de  force,  était  assis  au  bord  de  l'affreux 
lit  de  camp  de  cette  chambre.  Trompe-la-Mort,  momentanément 
éclairé  par  le  jour  du  corridor,  reconnut  sur-le-champ  Bibi-Lupin 
dans  le  gendarme  qui  se  tenait  debout,  appuyé  sur  son  sabre. 

—  lo  sono  Gaba-Morto!  Parla  nostro  italiano,  dit  vivement 
Jacques  ColHn.  Vengo  ti  salvar  (je  suis  Trompe-la-Mort,  parlons 
italien,  je  viens  te  sauver). 

Tout  ce  qu'allait  se  dire  les  deux  amis  devait  être  inintelligible 
pour  le  faux  gendarme,  et,  comme  Bibi-Lupin  était  censé  garder 
le  prisonnier,  il  ne  pouvait  quitter  son  poste.  Aussi,  la  rage  du 
chef  de  la  police  de  sûreté  ne  saurait-elle  se  décrire. 

Théodore  Calvi,  jeune  homme  au  teint  pâle  et  olivâtre,  à 
cheveux  blonds,  aux  yeux  caves  et  d'un  bleu  trouble,  très-bien 
proportionné  d'ailleurs,  d'une  prodigieuse  force  musculaire  cachée 
sous  cette  apparence  lymphatique  que  présentent  parfois  les  méri- 
dionaux, aurait  eu  la  plus  charmante  physionomie  sans  des  sour- 
cils arqués,  sans  un  front  déprimé,  qui  lui  donnaient  quelque  chose 
de  sinistre,  sans  des  lèvres  rouges  d'une  cruauté  sauvage,  et  sans 
un  mouvement  de  muscles  qui  dénote  cette  faculté  d'irritation 
particulière  aux  Corses,  et  qui  les  rend  si  prompts  à  l'assassinat 
dans  une  querelle  soudaine. 

Saisi  d'étonnement  par  les  sons  de  cette  voix,  Théodore  leva 
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brusquement  la  tête  et  crut  à  quelqu'hallucination  ;  mais,  comme 
il  était  familiarisé  par  une  habitation  de  deux  mois  avec  la  pro- 
fonde obscurité  de  cette  boîte  en  pierre  de  taille,  il  regarda  le 
faux  ecclésiastique  et  soupira  profondément.  Il  ne  reconnut  pas 
Jacques  CoUin,  dont  le  visage  couturé  par  l'action  de  l'acide 
sulfurique  ne  lui  sembla  point  être  celui  de  son  Dah. 

—  C'est  bien  moi,  ton  Jacques,  je  suis  en  prêtre  et  je  viens 
te  sauver.  Ke  fais  pas  la  bêtise  de  me  reconnaître,  et  aie  l'air  de 
te  confesser. 

Ceci  fut  dit  rapidement. 

—  Ce  jeune  homme  est  très-abattu,  la  mort  l'effraie,  il  va  tout 
avouer,  dit  Jacques  Collin  en  s'adressant  au  gendarme. 

—  Dis-moi  quelque  chose  qui  me  prouve  que  tu  es  lui,  car  tu 
n'as  que  sa  voix. 

—  Voyez-vous,  il  me  dit,  le  pauvre  malheureux,  qu'il  est  inno- 
cent, reprit  Jacques  Collin  en  s'adressant  au  gendarme. 

Bibi-Lupin  n'osa  point  parler,  de  peur  d'être  reconnu. 

—  Seynpremi!'^  répondit  Jacques  en  revenant  à  Théodore,  et 
lui  jetant  ce  mot  de  convention  dans  Toreille. 

—  Sempreti!^  dit  le  jeune  homme  en  donnant  la  réplique  de  la 
passe.  C'est  bien  mon  dab... 

—  As-tu  fait  le  coup  ? 

—  Oui. 

—  Raconte-moi  tout,  afin  que  je  puisse  voir  comment  je  ferai 
pour  te  sauver  ;  il  est  temps.  Chariot  est  là. 

Aussitôt  le  Corse  se  mit  à  genoux  et  parut  vouloir  se  confesser. 
Bibi-Lupin  ne  savait  que  faire,  car  cette  conversation  fut  si  rapide 
qu'elle  prit  à  peine  le  temps  pendant  lequel  elle  se  lit.  Théodore 
raconta  promptement  les  circonstances  connues  de  son  crime  et 
c{ue  Jacc^ues  ColUn  ignorait. 

—  Les  jurés  m'ont  condamné  sans  preuves,  dit-il  en  terminant. 

—  Enfant,  tu  discutes  quand  on  va  te  couper  les  cheveux  !... 

—  Mais,  je  puis  bien  avoir  été  seulement  chargé  de  mettre  en 
plan  les  bijoux.  Et  voilà  comme  on  juge,  et  à  Paris  encore  !... 

—  Mais  comment  s'est  fait  le  coup,  demanda  Trompe-la-Mort. 

—  Ah  !  voilà  !  Depuis  que  je  ne  t'ai  vu,  j'ai  fait  la  connaissance 
d'une  petite  fille  corse,  que  j'ai  rencontrée  en  arrivant  à  Pantin 
(Paris). 

—  Les  hommes  assez  bêtes  pour  aimer  une  femme,  s'écria 


60  III.    LIVRE,    SCÈNES    DE    LA    VIE    PARISIENNE. 

Jacques  Collin,  périssent  toujours  par  là  !...  C'est  des  tigres  en 
liberté,  des  tigres  qui  babillent  et  qui  se  regardent  dans  des 
miroirs...  Tu  n'as  pas  été  sage  !... 

—  Mais... 

—  Voyons,  à  quoi  t'a-t-elle  servi  cette  sacrée  largue  ? 

—  Cet  amour  de  femme,  grande  comme  un  fagot,  mince  comme 
une  aiguille,  adroite  comme  un  singe,  a  passé  par  le  haut  du  four 
et  m'a  ouvert  la  porte  de  la  maison.  Les  chiens,  bourrés  de  bou- 
lettes, étaient  morts.  J'ai  refroidi  les  deux  femmes.  Une  fois 
l'argent  pris,  la  Ginetta  a  refermé  la  porte  et  est  sortie  par  le 
haut  du  four. 

—  Une  si  belle  invention  vaut  la  vie,  dit  Jacques  Collin  en 
admirant  la  façon  du  crime,  comme  un  ciseleur  admire  le  modèle 
d'une  figurine. 

—  J'ai  commis  la  sottise  de  déployer  tout  ce  talent-là  pour 
mille  écus  !... 

—  Non,  pour  une  femme  !  reprit  Jacques  Collin.  Quand  je  te 
disais  qu'elles  nous  ôtent  notre  intelligence  !... 

Jacques  Collin  jeta  sur  Théodore  un  regard  flamboyant  de 
mépris. 

—  Tu  n'étais  plus  là  !  répondit  le  Corse,  j'étais  abandonné. 

—  Et,  l'aimes-tu,  cette  petite  ?  demanda  Jacques  Collin  sen- 
sible au  reproche  que  contenait  cette  réponse. 

—  Ah  !  si  je  veux  vivre,  c'est  maintenant  pour  toi  plus  que 
pour  elle. 

—  Reste  tranquille  !  Je  ne  me  nomme  pas  pour  rien  Trompe- 
la-Mort  !  Je  me  charge  de  toi  ! 

—  Quoi  !  la  vie  !...  s'écria  le  jeune  Corse  en  levant  ses  bras 
emmaillottés  vers  la  voûte  humide  de  ce  cachot. 

—  Ma  petite  Madeleine,  apprête-toi  à  retourner  a.upré  àvioque-, 
reprit  Jacques  ColHn.  Tu  dois  t'y  attendre,  on  ne  va  pas  te  cou- 
ronner de  roses,  comme  le  bœuf  gras  !...  S'ils  nous  ont  déjà  ferrés 
pour  Rochefort,  c'est  qu'ils  essaient  à  se  débarrasser  de  nous  ! 
Mais  je  te  ferai  diriger  sur  Toulon,  tu  t'évaderas,  et  tu  reviendras 
à  Pantin,  où  je  t'arrangerai  quelque  petite  existence  bien  gentille... 

Un  soupir,  comme  il  en  avait  peu  retenti  sous  cette  voûte 
inflexible,  un  soupir  exhalé  par  le  bonheur  de  la  délivrance, 
choqua  la  pierre,  qui  renvoya  cette  note,  sans  égale  en  musique, 
dans  l'oreille  de  Bibi-Lupin  stupéfait. 
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—  C'est  l'effet  de  rabsolution  que  je  viens  de  lui  promettre 
à  cause  de  ses  révélations,  dit  Jacques  Collin  au  chef  de  la  police 
de  sûreté.  Ces  Corses,  voyez-vous,  monsieur  le  gendarme,  sont 
pleins  de  foi  !  Mais  il  est  innocent  comme  l'Enfant-Jésus,  et  je 
vais  essayer  de  le  sauver... 

—  Dieu  soit  avec  vous  !  monsieur  l'abbé  ! dit  en  français 

Théodore. 

Trompe-la-Mort,  plus  Carlos  Herrera,  plus  chanoine  que  jamais, 
sortit  de  la  chambre  du  condamné,  se  précipita  dans  le  corridor, 
et  joua  l'horreur  en  se  présentant  à  monsieur  Gault. 

—  Monsieur  le  directeur,  ce  jeune  homme  est  innocent,  il  m'a 
révélé  le  coupable  !...  Il  allait  mourir  pour  un  faux  point  d'hon- 
neur.... C'est  un  Corse  !  Allez  demander  pour  moi,  dit-il,  cinq 
minutes  d'audience  à  monsieur  le  procureur-général.  Monsieur 
de  Grandville  ne  refusera  pas  d'écouter  immédiatement  un  prêtre 
espagnol  qui  souffre  tant  des  erreurs  de  la  justice  française  ! 

—  J'y  vais  !  répondit  monsieur  Gault  au  grand  étonnement 
de  tous  les  spectateurs  de  cette  scène  extraordinaire. 

~  Mais,  reprit  Jacques  Collin,  faites-moi  reconduire  dans  cette 
cour  en  attendant,  car  j'y  achèverai  la  conversion  d'un  criminel 
que  j'ai  déjà  frappé  dans  le  cœur...  Ils  ont  un  cœur,  ces  gens-là  ! 

Cette  allocution  produisit  un  mouvement  parmi  toutes  les 
personnes  qui  se  trouvaient  là.  Les  gendarmes,  le  greffier  des 
écrous,  Sanson,  les  surveillants,  l'aide  de  l'exécuteur,  qui  atten- 
daient l'ordre  d'aller  faire  dresser  la  mécanique,  en  style  de  prison  ; 
tout  ce  monde,  sur  qui  les  émotions  glissent,  fut  agité  par  une 
curiosité  très-concevable. 

En^  ce  moment,  on  entendit  le  fracas  d'un  équipage  à  chevaux 
fins  qui  arrêtait  à  la  grille  de  la  Conciergerie,  sur  le  quai,  d'une 
manière  significative.  La  portière  fut  ouverte,  le  marche-pied  fut 
déplié  si  vivement  que  toutes  les  personnes  crurent  à  l'arrivée 
d'un  grand  personnage.  Bientôt  une  dame,  agitant  un  papier  bleu, 
se  présenta,  sui\ae  d'un  valet  de  pied  et  d'un  chasseur,  à  la  grille 
du  guichet.  Vêtue  tout  en  noir,  et  magnifiquement,  le  chapeau 
couvert  d'un  voile,  elle  essuyait  ses  larmes  avec  un  mouchoir 
brodé  très-ample.  Jacques  Collin  reconnut  aussitôt  Asie,  ou,  pour 
rendre  son  véritable  nom  à  cette  femme,  Jacqueline  Collin,  sa  tante. 
Cette  atroce  vieille,  digne  de  son  neveu,  dont  toutes  les  pensées 
étaient  concentrées  sur  le  prisonnier,  et  qui  le  défendait  avec 
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une  intelligence,  une  perspicacité  au  moins  égales  en  puissance 
à  celles  de  la  justice,  avait  une  permission,  donnée  la  veille  au 
nom  de  la  femme  de  chambre  de  la  duchesse  de  Maufrigneuse, 
sur  la  recommandation  de  monsieur  de  Sériz)',  de  communiquer 
avec  Lucien  et  l'abbé  Carlos  Herrera,  dès  qu'ils  ne  seraient  plus 
au  secret,  et  sur  laquelle  le  chef  de  division,  chargé  des  prisons, 
avait  écrit  un  mot.  Le  papier,  par  sa  couleur,  impliquait  déjà  de 
puissantes  recommandations  ;  car  ces  permissions,  comme  les  bil- 
lets de  faveur  au  spectacle,  diffèrent  de  forme  et  d'aspect. 

Aussi  le  porte-clés  ou%Tit-il  le  guichet,  surtout  en  apercevant 
ce  chasseur  emplumé  dont  le  costume  vert  et  or,  brillant  comme 
celui  d'un  général  russe,  annonçait  une  visiteuse  aristocratique 
et  un  blason  quasi  royal. 

—  Ah  !  mon  cher  abbé  !  s'écria  la  fausse  grande  dame  qui 
versa  un  torrent  de  larmes  en  apercevant  l'ecclésiastique, 
comment  a-t-on  pu  mettre  ici,  même  pour  un  instant,  un  si  saint 
homme  ! 

Le  directeur  prit  la  permission  et  lut  :  A  la  recommandation 
de  Son  Excellence  le  comte  de  Sérizij. 

—  Ah  !  madame  de  San-Esteban,  madame  la  marquise,  dit 
Carlos  Herrera,  quel  beau  dévoûment  ! 

—  Madame,  on  ne  communique  pas  ainsi,  dit  le  bon  vieux 
Gault. 

Et  il  arrêta  lui-même  au  passage  cette  tonne  de  moire  noire 
et  de  dentelles. 

—  Mais,  à  cette  distance  !  reprit  Jacques  Collin,  et  devant 
vous  ?...  ajouta-t-il  en  jetant  un  regard  circulaire  à  l'assemblée. 

La  tante,  dont  la  toilette  devait  étourdir  le  greffe,  le  directeur, 
les  surveillants  et  les  gendarmes,  puait  le  musc.  Elle  portait, 
outre  des  dentelles  pour  mille  écus,  un  cachemire  noir  de  six 
mille  francs.  Enfin,  le  chasseur  paradait  dans  la  cour  de  la  Concier- 
gerie avec  l'insolence  d'un  laquais  qui  se  sait  indispensable  à 
une  princesse  exigeante.  Il  ne  parlait  pas  au  valet  de  pied, 
qui  stationnait  à  la  grille  du  quai,  toujours  ouverte  pendant 
le  jour. 

—  Que  veux-tu  !  Que  dois-je  faire  ?  dit  madame  de  San-Este- 
ban dans  l'argot  convenu  entre  la  tante  et  le  neveu. 

Comme  on  l'a  déjà  vu  dans  un  drame  dans  les  prisons^,  cet 
argot  consistait  à  donner  des  terminaisons  en  ar  ou  en  or,  en  al 
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OU  en  i,  de  façon  à  défigurer  les  mots,  soit  français,  soit  d'argot, 
en  les  agrandissant.  C'était  le  chiffre  diplomatique  appliqué  au 
langage. 

—  Mets  toutes  les  lettres  en  lieu  sûr,  prends  les  plus  compro- 
mettantes pour  cliacune  de  ces  dames,  reviens  mise  en  voleuse 
dans  la  salle  des  Pas-Perdus,  et  attends-y  mes  ordres. 

Asie  ou  Jacqueline  s'agenouilla  comme  pour  recevoir  la  béné- 
diction, et  le  faux  abbé  bénit  sa  tante  avec  une  componction 
évangélique. 

—  Addio,  marchesa!^  dit-il  à  haute  voix.  —  Et,  ajouta-t-il  en 
se  servant  de  leur  langage  de  convention,  retrouve  Europe  et 
Paccard  avec  les  sept  cent  cinquante  mille  francs  qu'ils  ont  effa- 
rouchés, il  nous  les  faut. 

—  Paccard  est  là,  répondit  la  pieuse  marquise  en  montrant 
le  chasseur  les  larmes  aux  yeux. 

Cette  promptitude  de  compréhension  arracha  non  seulement 
un  sourire,  mais  encore  un  mouvement  de  surprise  à  cet  homme, 
qui  ne  pouvait  être  étonné  que  par  sa  tante.  La  fausse  marquise 
se  tourna  vers  les  témoins  de  cette  scène  en  femme  habituée  à  se 
poser. 

—  Il  est  au  désespoir  de  ne  pouvoir  aller  aux  obsèques  de  son 
enfant,  dit-elle  en  mauvais  français,  car  cette  affreuse  méprise  de 
la  justice  a  fait  connaître  le  secret  de  ce  saint  homme  !...  Moi,  je 
vais  assister  à  la  messe  mortuaire.  Voici,  monsieur,  dit-elle  à 
monsieur  Gault,  en  lui  donnant  une  bourse  pleine  d'or,  voici 
pour  soulager  les  pauvres  prisonniers... 

—  Quel  chique-mar!  lui  dit  à  l'oreille  son  neveu  satisfait. 
Jacques  Collin  suivit  le  surveillant  qui  le  menait  au  préau. 
Bibi-Lupin,  au  désespoir,  avait  fini  par  se  faire  voir  d'un  vrai 

gendarme,  à  qui,  depuis  le  départ  de  Jacques  Collin  il  adressait 
des  hem  !  hem  !  significatifs,  et  qui  vint  le  remplacer  dans  la 
chambre  du  condamné.  Mais  cet  ennemi  de  Trompe-la-Mort  ne 
put  arriver  assez  à  temps  pour  voir  la  grande  dame,  qui  disparut 
dans  son  brillant  équipage,  et  dont  la  voix,  quoique  déguisée, 
apportait  à  son  oreille  des  sons  rogommeux. 

—  Trois  cents  halles  pour  les  détenus  !...  disait  le  chef  des  sur- 
veillants en  montrant  à  Bibi-Lupin  la  bourse  que  monsieur  Gault 
avait  remise  à  son  greffier. 

—  Montrez,  monsieur  Jacomety,  dit  Bibi-Lupin. 
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Le  chef  de  la  police  secrète  prit  la  bourse,  vida  l'or  dans  sa 
main,  l'examina  attentivement. 

—  C'est  bien  de  l'or  !...  dit-il,  et  la  bourse  est  armoiriée  !  Ah  ! 
le  gredin,  est-il  fort  !  est-il  complet  !  Il  nous  met  tous  dedans,  et  à 
chaque  instant  !...  On  devrait  tirer  sur  lui  comme  sur  un  chien  ! 

—  Qu'y  a-t-il  donc  ?  demanda  le  greffier  en  reprenant  la  bourse. 

—  Il  y  a  que  cette  femme  doit  être  une  voleuse!...  s'écria  Bibi- 
Lupin  en  frappant  du  pied  avec  rage  sur  la  dalle  extérieure  du 
guichet. 

Ces  mots  produisirent  une  vive  sensation  parmi  les  spectateurs, 
groupés  à  une  certaine  distance  de  monsieur  Sanson,  qui  restait 
toujours  debout,  le  dos  appuyé  contre  le  gros  poêle,  au  centre 
de  cette  vaste  salle  voûtée,  en  attendant  un  ordre  pour  faire  la 
toilette  au  criminel  et  dresser  l'échafaud  sur  la  place  de  Grève. 

En^  se  retrouvant  au  préau,  Jacques  Collin  se  dirigea  vers  ses 
amis  du  pas  que  devait  avoir  un  habitué  du  pré. 

—  Qu'as-tu  sur  le  casaquin^  ?  dit-il  à  La  Pouraille. 

—  Mon  affaire  est  faite,  reprit  l'assassin  que  Jacques  Colhn 
avait  emmené  dans  un  coin.  J'ai  besoin  maintenant  d'un  ami  sûr. 

—  Et  pourquoi  ? 

La  Pouraille,  après  avoir  raconté  tous  ses  crimes  à  son  chef, 
mais  en  argot,  lui  détailla  l'assassinat  et  le  vol  commis  chez  les 
époux  Crottat. 

—  Tu  as  mon  estime,  lui  dit  Jacques  Collin.  C'est  bien  travaillé  ; 
mais  tu  me  parais  coupable  d'une  faute... 

— •  Laquelle  ? 

—  Une  fois  l'affaire  faite,  tu  devais  avoir  un  passe-port  russe, 
te  déguiser  en  prince  russe,  acheter  une  belle  voiture  armoiriée, 
aller  déposer  hardiment  ton  or  chez  un  banquier,  demander  une 
lettre  de  crédit  pour  Hambourg,  prendre  la  poste,  accompagné 
d'un  valet  de  chambre,  d'une  femme  de  chambre  et  de  ta  maîtresse 
habillée  en  princesse  ;  puis,  à  Hambourg,  t'embarquer  pour  le 
Mexique.  Avec  deux  cent  quatre-vingt  mille  francs  en  or,  un 
gaillard  d'esprit  doit  faire  ce  qu'il  veut,  et  aller  où  il  veut  !  sinve^I 

—  Ah  !  tu  as  de  ces  idées-là,  parce  que  tu  es  le  Dabi...  Tu  ne 
perds  jamais  la  sorbonne,  toi  !  Mais  moi. 

—  Enfin,  un  bon  conseil  dans  ta  position,  c'est  du  bouillon 
pour  un  mort,  reprit  Jacques  Collin  en  jetant  un  regard  fascina- 
teur  à  son  Fanandel. 
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—  C'est  vrai  !  dit  avec  un  air  de  doute  La  Pouraille.  Doiine-le- 
moi  toujours,  ton  bouillon  ;  s'il  no  me  nourrit  pas,  je  m'en  ferai 
un  bain  de  pieds... 

—  Te  voilà  pris  par  la  Cigogne,  avec  cinq  vols  qualifiés,  trois 
assassinats,  dont  le  plus  récent  concerne  deux  riches  bourgeois. 
Les  jurés  n'aiment  pas  qu'on  tue  des  bourgeois...  Tu  seras  gerhé 
à  la  passe^,  et  tu  n'as  pas  le  moindre  espoir  !... 

—  Ils  m'ont  tous  dit  cela,  répondit  piteusement  La  Pouraille. 

—  Ma  tante  Jacqueline,  avec  qui  je  viens  d'avoir  un  petit  bout 
de  conversation  en  plein  greffe,  et  qui  est,  tu  le  sais,  la  mère  aux 
Fanandels,  m'a  dit  que  la  Cigogne  voulait  se  défaire  de  toi,  tant 
elle  te  craignait. 

—  Mais,  dit  La  Pouraille  avec  une  naïveté  qui  prouve  combien 
les  voleurs  sont  pénétrés  du  droit  naturel  de  voler,  je  suis  riche 
à  présent,  que  craignent-ils  ? 

—  Nous  n'avons  pas  le  temps  de  faire  de  la  philosophie,  dit 
Jacques  CoUin.  Revenons  à  ta  situation  ?... 

—  Que  veux-tu  faire  de  moi  ?  demanda  La  Pouraille  en  inter- 
rompant son  dab. 

—  Tu  vas  voir  !  un  chien  mort  vaut  encore  quelque  chose. 

—  Pour  les  autres  !...  dit  La  Pouraille. 

—  Je  te  prends  dans  mon  jeu  !  répliqua  Jacques  CoUin. 

—  C'est  déjà  quelque  chose  !...  dit  l'assassin.  Après  ? 

—  Je  ne  demande  pas  où  est  ton  argent,  mais  ce  que  tu  veux 
en  faire  ? 

La  Pouraille  espionna  l'œil  impénétrable  du  Dab,  qui  continua 
froidement. 

—  As-tu  quelque  largue  que  tu  aimes,  un  enfant,  un  fanandel 
à  protéger  ?  Je  serai  dehors  dans  une  heure,  je  pourrai  tout  pour 
ceux  à  qui  tu  veux  du  bien. 

La  Pouraille  hésitait  encore,  il  restait  au  port  d'armes  de  l'in- 
décision. Jacques  Collin  fit  alors  avancer  un  dernier  argument. 

—  Ta  part  dans  notre  caisse  est  de  trente  mille  francs,  la  laisses- 
tu  aux  Fanandels,  la  donnes-tu  à  quelqu'un  ?  Ta  part  est  en 
sûreté,  je  puis  la  remettre  ce  soir  à  qui  tu  veux  la  léguer. 

L'assassin  laissa  échapper  un  mouvement  de  plaisir. 

—  Je  le  tiens  1  se  dit  Jacques  Collin.  —  Mais  ne  flânons  pas, 
réflécliis  ?...  reprit-il  en  parlant  à  l'oreille  de  La  Pouraille.  Mon 
vieux,  nous  n'avons  pas  dix  minutes  à  nous...  Le  procureur-général 
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va  me  demander  et  je  vais  avoir  une  conférence  avec  lui.  Je  le 
tiens,  cet  homme,  je  puis  tordre  le  cou  à  la  Cigogne  !  je  suis 
certain  de  sauver  Madeleine. 

—  Si  tu  sauves  Madeleine,  mon  bon  Dab,  tu  peux  bien  me... 

—  Ne  perdons  pas  notre  salive,  dit  Jacques  Collin  d'une  voix 
brève.  Fais  ton  testament  ! 

—  Eh  bien  !  je  voudrais  donner  l'argent  à  la  Gonore,  répondit 
La  Pouraille  d'un  air  piteux. 

—  Tiens  !...  tu  vis  avec  la  veuve  de  Moïse,  ce  juif  qui  était  à  la 
tête  des  rouleurs  du  midi  ?  demanda  Jacques  Collin. 

Semblable  aux  grands  généraux,  Trompe-la-Mort  connaissait 
adm^ablement  bien  le  personnel  de  toutes  les  troupes. 

—  C'est  elle-même,  dit  La  Pouraille  excessivement  flatté. 

—  Jolie  femme  !  dit  Jacques  Collin  qui  s'entendait  admirable- 
ment à  manœuvrer  ces  machines  terribles.  La  largue  est  fine  ! 
elle  a  de  grandes  connaissances  et  beaucoup  de  probité!  c'est  une 
voleuse  finie...  Ah  !  tu  t'es  retrempé  dans  la  Gonore  !  c'est  bête  de 
se  faire  terrer  quand  on  tient  une  pareille  largue.  Imbécile  !  il 

fallait  prendre  un  petit  commerce  honnête,  et  vivoter  ! Et  que 

goupine-t-elle'^  ? 

—  Elle  est  établie  rue  Sainte-Barbe,  elle  gère  une  maison... 

—  Ainsi,  tu  l'institues  ton  héritière  ?...  Voilà,  mon  cher,  où 
nous  mènent  ces  gueuses-là,  quand  on  a  la  bêtise  de  les  aimer... 

—  Oui,  mais  ne  lui  donne  rien  qu'après  ma  culbute  ! 

—  C'est  sacré,  dit  Jacques  CoUin  d'un  ton  sérieux.  Bien  aux 
fanandels  ? 

—  Rien,  ils  m'ont  servi^,  répondit  haineusement  La  Pouraille. 

—  Qui  t'a  vendu  ?  Veux-tu  que  je  te  venge,  demanda  vivement 
Jacques  CoUin  en  essayant  de  réveiller  le  dernier  sentiment  qui 
fasse  vibrer  ces  cœurs  au  moment  suprême.  Qui  sait,  mon  vieux 
Fanandel,  si  je  ne  pourrais  pas,  tout  en  te  vengeant,  faire  ta  paix 
avec  la  Cigogne  ?... 

Là,  l'assassin  regarda  son  Dab  d'un  air  hébété  de  bonheur. 

—  Mais,  répondit  le  Dab  à  cette  expression  de  physionomie 
parlante,  je  ne  joue  en  ce  moment  la  mislocq^  que  pour  Théodore. 
Après  le  succès  de  ce  vaudeville,  mon  vieux,  pour  un  de  mes 
amis,  car  tu  es  des  miens,  toi  !  je  suis  capable  de  bien  des  choses... 

—  Si  je  te  vois  seulement  faire  ajourner  la  cérémonie  pour  ce 
pauvre  petit  Théodore,  tiens,  je  ferai  tout  ce  que  tu  voudras... 
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—  Mais  c'est  fait,  je  suis  sûr  de  cromper  sa  sorbonne  des  griïïes 
de  la  Cigogne.  Pour  se  désenflacquer,  vois-tu,  La  Pouraille,  il  faut 
se  donner  la  main  les  uns  aux  autres...  On  ne  peut  rien  tout  seul... 

—  C'est  vrai  !  s'écria  l'assassin. 

La  confiance  était  si  bien  établie,  et  sa  foi  dans  le  Dab  si  fana- 
tique, que  La  Pouraille  n'hésita  plus. 

La^  Pouraille  livra  le  secret  de  ses  complices,  ce  secret  si  bien 
gardé  jusqu'à  présent.  C'était  tout  ce  que  Jacques  Collin  voulait 
savoir. 

—  Voici  la  balle!  Dans  le  poupon^,  Ruffard,  l'agent  de  Bibi- 
Lupin,  était  en  tiers  avec  moi  et  Godet... 

—  Arrachelaine  ?...  s'écria  Jacques  Collin  en  donnant  à  Ruffard 
son  nom  de  voleur. 

—  C'est  cela.  Les  gueux  m'ont  vendu,  parce  que  je  connais 
leur  cachette  et  qu'ils  ne  connaissent  pas  la  mienne. 

—  Tu  graisses  mes  bottes^  !  mon  amour,  dit  Jacques  Collin. 

—  Quoi  ! 

—  Eh  !  bien,  répondit  le  Dab,  vois  ce  qu'on  gagne  à  mettre  en 
moi  toute  sa  confiance  ?...  Maintenant,  ta  vengeance  est  un  point 
de  la  partie  que  je  joue  !...  Je  ne  te  demande  pas  de  m'indiquer 
ta  cachette,  tu  me  la  diras  au  dernier  moment  ;  mais,  dis-moi  tout 
ce  qui  regarde  Ruffard  et  Godet  ? 

—  Tu  es  et  tu  seras  toujours  notre  dab,  je  n'aurai  pas  de  secrets 
pour  toi,  répHqua  La  Pouraille.  Mon  or  est  dans  la  profonde 
(la  cave)  de  la  maison  à  la  Gonore. 

■ —  Tu  ne  crains  rien  de  ta  largue  ? 

—  Ah  !  ouiche  !  elle  ne  sait  rien  de  mon  tripotage  !  reprit 
La  Pouraille.  J'ai  soûlé  la  Gonore,  quoique  ce  soit  une  femme  à 
ne  rien  dire  la  tête  dans  la  lunette.  Mais  tant  d'or  ! 

—  Oui,  ça  fait  tourner  le  lait  de  la  conscience  la  plus  pure  !,.. 
répliqua  Jacques  Colhn. 

—  J'ai  donc  pu  travailler  sans  luisant^  sur  moi  !  Toute  la  volaille 
dormait  dans  le  poulailler.  L'or  est  à  trois  pieds  sous  terre,  derrière 
des  bouteilles  de  vin.  Et  par-dessus  j'ai  mis  une  couche  de  cailloux 
et  de  mortier. 

—  Bon  !  fit  Jacques  Collin.  Et  les  cachettes  des  autres  ?... 

—  Ruffard  a  son  fade  chez  la  Gonore,  dans  la  chambre  de  la 
pauvre  femme,  qu'il  tient  par  Là,  car  elle  peut  devenir  complice 
de  recel  et  finir  ses  jours  à  Saint-Lazare. 
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—  Ah  !  le  greclin  !  comme  la  raille  (la  police)  vous  forme  un 
voleur  !...  dit  Jacques. 

—  Godet  a  mis  son  fade  chez  sa  sœur,  blanchisseuse  de  fin,  une 
honnête  fille  qui  peut  attraper  cinq  ans  de  Lorcefé^  sans  s'en  douter. 
Le  Fanandel  a  levé  les  carreaux  du  plancher,  les  a  remis,  et  a  filé. 

—  Sais-tu  ce  que  je  veux  de  toi  ?  dit  alors  Jacques  Collin  en 
jetant  sur  La  Pouraille  un  regard  magnétique. 

—  Quoi  ? 

—  Que  tu  prennes  sur  ton  compte  l'affaire  de  Madeleine... 
La  Pouraille  fit  un  singulier  haut-le-corps  ;  mais  il  se  remit 

promptement  en  posture  d'obéissance  sous  le  regard  fixe  du  Dab. 

—  Eh  bien  !  tu  renâcles  déjà!  tu  te  mêles  de  mon  jeu  !  Voyons  ? 
quatre  assassinats  ou  trois,  n'est-ce  pas  la  même  chose  ? 

—  Peut-être  ! 

—  Par  le  meg  des  Fanandels^,  tu  es  sans  raisiné  dans  les  vermi- 
chels  (sans  sang  dans  les  veines).  Et  moi  qui  pensais  à  te  sauver  !... 

—  Et  comment  ? 

—  Imbécile  !  si  l'on  promet  de  rendre  Tor  à  la  famille,  tu  en 
seras  quitte  pour  aller  à  vioque  au  pré.  Je  ne  donnerais  pas  une 
face  de  ta  sorhonne  si  l'on  tenait  l'argent  ;  mais,  en  ce  moment, 
tu  vaux  sept  cent  mille  francs,  imbécile  !... 

—  Dab  !  dab  !  s'écria  La  Pouraille  au  comble  du  bonheur. 

—  Et,  reprit  Jacques  Collin,  sans  compter  que  nous  rejetterons 
les  assassinats  sur  Ruffard...  Du  coup  Bibi-Lupin  est  dégommé... 
je  le  tiens  ! 

La  Pouraille  resta  stupéfait  de  cette  idée,  ses  yeux  s'agran- 
dirent, il  fut  comme  une  statue.  Arrêté  depuis  trois  mois,  à  la 
veille  de  passer  à  la  cour  d'assises,  conseillé  par  ses  amis  de  la 
Force,  auxquels  il  n'avait  pas  parlé  de  ses  complices,  il  était  si 
bien  sans  espoir  après  l'examen  de  ses  crimes,  que  ce  plan  avait 
échappé  à  toutes  ces  intelligences  enflacquées.  Aussi  ce  semblant 
d'espoir  le  rendit-il  presque  imbécile. 

—  Ruffard  et  Godet  ont-ils  déjà  fait  la  noce  ?  ont-ils  fait 
prendre  l'air  à  quelques-uns  de  leurs  jaunets  ?  demanda  Jacques 
Collin. 

—  Ils  n'osent  pas,  répondit  La  Pouraille.  Les  gredins  attendent 
que  je  sois  fauché.  C'est  ce  que  m'a  fait  dire  ma  largue  par  la  Biffe, 
quand  elle  est  venue  voir  le  Biffon. 

—  Eh  bien  !  nous  aurons  leurs  fades  dans  vingt-quatre  heures  !... 
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s'écria  Jacques  Collin.  Les  drôles  ne  pourront  pas  restituer  comme 
toi,  tu  seras  blanc  comme  neige  et  eux  rougis  de  tout  le  sang  ! 
Tu  deviendras,  par  mes  soins,  un  honnête  garçon  entraîné  par 
eux.  J'aurai  ta  fortune  pour  mettre  des  alibis  dans  tes  autres 
procès,  et  une  fois  au  pré,  car  tu  y  retourneras,  tu  verras  à  t'éva- 
der...  C'est  une  vilaine  vie,  mais  c'est  encore  la  vie  ! 
Les  yeux  de  La  Pouraille  annonçaient  un  délire  intérieur. 

—  Vieux  !  avec  sept  cent  mille  francs  on  a  bien  des  cocardes^! 
disait  Jacques  Collin  en  grisant  d'espoir  son  Fanandel. 

—  Dah  !  Dah  ! 

—  J'éblouirai  le  ministre  de  la  justice...  Ah  !  Ruffard  la  dansera, 
c'est  une  raille  à  démolir.  Bibi-Lupin  est  frit. 

—  Eh  bien  !  c'est  dit  !  s'écria  La  Pouraille  avec  une  joie  sau- 
vage. Ordonne,  j'obéis. 

Et  il  serra  Jacques  Collin  dans  ses  bras,  en  laissant  voir  des 
larmes  de  joie  dans  ses  yeux  tant  il  lui  parut  possible  de  sauver 
sa  tête. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  dit  Jacques  Collin.  La  Ci-gogyie  a  la  diges- 
tion difficile,  surtout  en  fait  de  redoublement  de  fièvre  (révélation 
d'un  nouveau  fait  à  charge).  Maintenant  il  s'agit  de  servir  de  belle 
une  largue  (de  dénoncer  à  faux  une  femme). 

—  Et  comment  ?  A  quoi  bon  ?  demanda  Tassassin. 

—  Aide-moi  !  Tu  vas  voir  !...  répondit  Trompe-la-Mort. 
Jacques  Collin  révéla  brièvement  à  La  Pouraille  le  secret  du 

crime  commis  à  Xanterre  et  lui  fit  apercevoir  la  nécessité  d'avoir 
une  femme  qui  consentirait  à  jouer  le  rôle  qu'avait  rempli  la 
Ginetta.  Puis  il  se  dirigea  vers  le  Biffon  avec  La  Pouraille  devenu 
joyeux. 

—  Je  sais  combien  tu  aimes  la  BiSe  ?...  dit  Jacques  Collin  au 
Biffon. 

Le  regard  que  jeta  le  Biffon  fut  tout  un  poème  horrible. 

—  Que  fera-t-elle  pendant  que  tu  seras  au  pré  ? 
L"ne  larme  mouilla  les  yeux  féroces  du  Bifion. 

—  Eh  bien  !  si  je  te  la  fourrais  à  la  Lorcefé  des  largues  (à  la 
Force  des  femmes,  les  Madelonnettes  ou  Saint-Lazare)  pour  un  an, 
le  temps  de  ton  gerbement  (jugement),  de  ton  départ,  de  ton  arrivée 
et  de  ton  évasion  ? 

—  Tu  ne  peux  faire  ce  miracle,  elle  est  nique  de  mèche  (sans 
aucune  comphcité),  répondit  l'amant  de  la  BiSe. 
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—  Ah  !  mon  Biffon,  dit  La  Pouraille,  notre  dab  est  plus  puis- 
sant que  le  7neg  !...  (Dieu). 

—  Quel  est  ton  mot  de  passe  avec  elle  ?  demanda  Jacques 
Collin  au  Biffon  avec  l'assurance  d'un  maître  qui  ne  doit  pas 
essuyer  de  refus. 

—  Sorgue  à  Pantin  (nuit  à  Paris).  Avec  ce  mot,  elle  sait  qu'on 
vient  de  ma  part,  et  si  tu  veux  qu'elle  t'obéisse,  montre-lui  une 
thune  de  cinq  balles  (pièce  de  cinq  francs),  et  prononce  ce  mot-ci  : 
Tondif  ! 

—  Elle  sera  condamnée  dans  le  gerbement  de  La  Pouraille,  et 
graciée  pour  révélation  après  un  an  d'ombre  !  dit  sentencieusement 
Jacques  Collin  en  regardant  La  Pouraille. 

La  Pouraille  comprit  le  plan  de  son  dab,  et  lui  promit,  par  un 
seul  regard,  de  décider  le  Biffon  à  y  coopérer  en  obtenant  de  la 
Biffe  cette  fausse  complicité  dans  le  crime  dont  il  allait  se  charger. 

—  Adieu,  mes  enfants.  Vous  apprendrez  bientôt  que  j'ai  sauvé 
mon  petit  des  mains  de  Chariot,  dit  Trompe-la-Mort.  Oui,  Chariot 
était  au  greffe  avec  ses  soubrettes  pour  faire  la  toilette  à  Made- 
leine !  Tenez,  dit-il,  on  vient  me  chercher  de  la  part  du  dab  de  la 
Cigogne  (du  procureur-général). 

En  effet,  un  surveillant  sorti  du  guichet  fit  signe  à  cet  homme 
extraordinaire,  à  qui  le  danger  du  jeune  Corse  avait  rendu  cette 
sauvage  puissance  avec  laquelle  il  savait  lutter  contre  la  société. 

D  n'est  pas  sans  intérêt  de  faire  observer  qu'au  moment  où  le 
corps  de  Lucien  lui  fut  ravi,  Jacques  Collin  s'était  décidé,  par  une 
résolution  suprême,  à  tenter  une  dernière  incarnation,  non  plus 
avec  une  créature,  mais  avec  une  chose.  Il  avait  enfin  pris  le 
parti  fatal  que  prit  Napoléon  sur  la  chaloupe  qui  le  conduisit 
vers  le  Bellérophon.  Par  un  concours  bizarre  de  circonstances, 
tout  aida  ce  génie  du  mal  et  de  la  corruption  dans  son  entreprise. 

Aussi,  quand  même  le  dénoûment  inattendu  de  cette  vie  crimi- 
nelle perdrait  un  peu  de  ce  merveilleux,  qui,  de  nos  jours,  ne 
s'obtient  que  par  des  invraisemblances  inacceptables,  est-il  néces- 
saire, avant  de  pénétrer  avec  Jacques  Collin  dans  le  cabinet  du 
procureur-général,  de  suivre  madame  Camusot  chez  les  personnes 
où  elle  alla,  pendant  que  tous  ces  événements  se  passaient  à  la 
Conciergerie.  Une  des  obligations  auxquelles  ne  doit  jamais 
manquer  l'historien  des  mœurs,  c'est  de  ne  point  gâter  le  vrai 
par  des  arrangements  en  apparence  dramatiques,  surtout  quand 
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le  vrai  a  pris  la  peine  de  devenir  romanesque.  La  nature  sociale, 
à  Paris  surtout,  comporte  de  tels  hasards,  des  enchevêtrements 
de  conjectures  si  capricieuses,  que  l'imagination  des  inventeurs 
est  à  tout  moment  dépassée.  La  hardiesse  du  vrai  s'élève  à  des 
combinaisons  interdites  à  l'art,  tant  elles  sont  invraisemblables 
ou  peu  décentes,  à  moins  que  l'écrivain  ne  les  adoucisse,  ne  les 
émonde,  ne  les  châtre. 

Madame^  Camusot  essaya  de  se  composer  une  toilette  du  matin 
presque  de  bon  goût,  entreprise  assez  difficile  pour  la  femme  d'un 
juge  qui,  depuis  six  ans,  avait  constamment  habité  la  province. 
H  s'agissait  de  ne  donner  prise  à  la  critique  ni  chez  la  marquise 
d'Espard,  ni  chez  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  en  venant  les 
trouver  de  huit  à  neuf  heures  du  matin.  Amélie-Cécile  Camusot, 
quoique  née  Thirion,  hâtons-nous  de  le  dire,  réussit  à  moitié. 
N'est-ce  pas,  en  fait  de  toilette,  se  tromper  deux  fois  ?... 

On  ne  se  figure  pas  de  quelle  utilité  sont  les  femmes  de  Paris 
pour  les  ambitieux  en  tout  genre  ;  elles  sont  aussi  nécessaires 
dans  le  grand  monde  que  dans  le  monde  des  voleurs,  où,  comme 
on  vient  de  le  voir,  elles  jouent  un  rôle  énorme.  Ainsi,  supposez 
un  homme  forcé  de  parler  dans  un  temps  donné,  sous  peine  de 
rester  en  arrière  dans  l'arène,  à  ce  personnage,  immense  sous  la 
Restauration,  et  qui  s'appelle  encore  aujourd'hui  le  garde-des- 
sceaux.  Prenez  un  homme  dans  la  condition  la  plus  favorable, 
un  juge,  c'est-à-dire  un  familier  de  la  maison.  Le  magistrat  est 
obligé  d'aller  trouver  soit  un  chef  de  division,  soit  le  secrétaire 
particulier,  soit  le  secrétaire  général,  et  de  leur  prouver  la  néces- 
sité d'obtenir  une  audience  immédiate.  L^n  garde  des  sceaux  est-il 
jamais  ^^sible  à  l'instant  même  ?  Au  milieu  de  la  journée,  s'il 
n'est  pas  à  la  Chambre,  il  est  au  conseil  des  ministres,  ou  il  signe, 
ou  il  donne  audience.  Le  matin,  il  dort  on  ne  sait  oii.  Le  soir,  il  a 
ses  obligations  publiques  et  personnelles.  Si  tous  les  juges  pou- 
vaient réclamer  des  moments  d'audience,  sous  quelque  prétexte 
que  ce  soit,  le  chef  de  la  justice  serait  assailU.  L'objet  de  l'audience, 
paxticulière,  immédiate,  est  donc  soumis  à  l'appréciation  d'une 
de  ces  puissances  intermédiaires  qui  deviennent  un  obstacle,  une 
porte  à  ouvrir,  quand  elle  n'est  pas  déjà  tenue  par  un  compétiteur. 
Une  femme,  elle  !  va  trouver  une  autre  femme  ;  elle  peut  entrer 
dans  la  chambre  à  coucher  immédiatement,  en  éveillant  la  curio- 
sité de  la  maîtresse  ou  de  la  femme  de  chambre,  surtout  lorsque 
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la  maîtresse  est  sous  le  coup  d'un  grand  intérêt  ou  d'une  nécessité 
poignante.  Nommez  la  puissance  femelle,  madame  la  marquise 
d'Espard,  avec  qui  devait  compter  un  ministre  ;  cette  femme 
écrit  un  petit  billet  ambré  que  son  valet  de  chambre  porte  au 
valet  de  chambre  du  ministre.  Le  ministre  est  saisi  par  le  poulet 
au  moment  de  son  réveil,  il  le  lit  aussitôt. 

Si  le  ministre  a  des  affaires,  l'homme  est  enchanté  d'avoir  une 
visite  à  rendre  à  l'une  des  reines  de  Paris,  une  des  puissances  du 
faubourg  Saint-Germain,  une  des  favorites  de  Madame,  de  la 
dauphine  ou  du  roi.  Casimir  Périer,  le  seul  premier  ministre  réel 
qu'ait  eu  la  révolution  de  Juillet,  quittait  tout  pour  aller  chez  un 
ancien  premier  gentilhomme  de  la  chambre  du  roi  Charles  X. 

Cette  théorie  explique  le  pouvoir  de  ces  mots  : 

—  «  Madame,  madame  Camusot  pour  une  affaire  très  pres- 
sante, et  que  sait  madame  !  »  dits  à  la  marquise  d'Espard  par  sa 
femme  de  chambre  qui  la  supposait  éveillée. 

Aussi  la  marquise  cria-t-elle  d'introduire  Amélie  incontinent. 
La  femme  du  juge  fut  bien  écoutée,  quand  elle  commença  par 
ces  paroles  : 

—  Madame  la  marquise,  nous  sommes  perdus  pour  vous  avoir 
vengée... 

—  Comment,  ma  petite  belle  ?...  répondit  la  marquise  en  regar- 
dant madame  Camusot  dans  la  pénombre  que  produisit  la  porte 
entr'ouverte.  Vous  êtes  divine,  ce  matin,  avec  votre  petit  chapeau. 
Ovi  trouvez-vous  ces  formes-là  ?... 

—  Madame,  vous  êtes  bien  bonne...  Mais  vous  savez  que  la 
manière  dont  Camusot  a  interrogé  Lucien  de  Rubempré  a  réduit 
ce  jeune  homme  au  désespoir,  et  qu'il  s'est  pendu  dans  sa  prison... 

—  Que  va  devenir  madame  de  Sérizy  ?  s'écria  la  marquise  en 
jouant  l'ignorance  pour  se  faire  raconter  tout  à  nouveau. 

—  Hélas  !  on  la  tient  pour  folle...  répondit  Amélie.  Ah  !  si  vous 
pouvez  obtenir  de  Sa  Grandeur  qu'il  mande  aussitôt  mon  mari 
par  une  estafette  envoyée  au  Palais,  le  ministre  saura  d'étranges 

mystères,  il  en  fera  bien  certainement  part  au  roi Dès-lors,  les 

ennemis  de  Camusot  seront  réduits  au  silence. 

—  Quels  sont  les  ennemis  de  Camusot  ?  demanda  la  marquise. 

—  Mais,  le  procureur-général,  et  maintenant  monsieur  de 
Sérizy... 

—  C'est  bon,  ma  petite,  répliqua  madame  d'Espard,  qui  devait. 
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à  messieurs  de  Grandville  et  de  Sérizy,  sa  défaite  dans  le  procès 
ignoble  qu'elle  avait  intenté  pour  faire  interdire  son  mari,  je  vous 
défendrai.  Je  n'oublie  ni  mes  amis,  ni  mes  ennemis. 

Elle  sonna,  fit  ouvrir  ses  rideaux,  le  jour  vint  à  flots  ;  elle 
demanda  son  pupitre,  et  la  femme  de  chambre  l'apporta.  La  mar- 
quise griffonna  rapidement  un  petit  billet. 

—  Que  Godard  monte  à  cheval,  et  porte  ce  mot  à  la  chancel- 
lerie ;  il  n'y  a  pas  de  réponse,  dit-elle  à  sa  femme  de  chambre. 

La  femme  de  chambre  sortit  vivement  et,  malgré  cet  ordre, 
resta  sur  la  porte  pendant  quelques  minutes. 

—  H  y  a  donc  de  grands  mystères  ?  demanda  madame  d'Es- 
pard.  Contez-moi  donc  cela,  chère  petite.  Clotilde  de  Grandlieu 
n'est-elle  pas  mêlée  à  cette  affaire  ? 

—  Madame  la  marquise  saura  tout  par  Sa  Grandeur,  car  mon 
mari  ne  m'a  rien  dit,  il  m'a  seulement  avertie  de  son  danger. 
Il  vaudrait  mieux  pour  nous  que  madame  de  Sérizy  mourût  plutôt 
que  de  rester  folle. 

—  Pauvre  femme  !  dit  la  marquise.  Mais  nel'était-elle  pas  déjà  ? 
Les  femmes  du  monde,  par  leurs  cent  manières  de  prononcer  la 

même  phrase,  démontrent  aux  observateurs  attentifs  l'étendue 
infinie  des  modes  de  la  musique.  L'âme  passe  tout  entière  dans 
la  voix  aussi  bien  que  dans  le  regard,  elle  s'empreint  dans  la 
lumière  comme  dans  l'air,  éléments  que  travaillent  les  yeux  et 
le  larynx.  Par  l'accentuation  de  ces  deux  mots  :  «  Pauvre  femme  !  » 
la  marquise  laissa  deviner  le  contentement  de  la  haine  satisfaite, 
le  bonheur  du  triomphe.  Ah  !  combien  de  malheurs  ne  souhaitait- 
elle  pas  à  la  protectrice  de  Lucien  !  La  vengeance  qui  survit 
à  la  mort  de  l'objet  haï,  qui  n'est  jamais  assouvie,  cause  une 
sombre  épouvante.  Aussi  madame  Camusot,  quoique  d'une  nature 
âpre,  haineuse  et  tracassière,  fut-elle  abasourdie.  Elle  ne  trouva 
rien  à  répliquer,  elle  se  tut. 

—  Diane  m'a  dit,  en  effet,  que  Léontine  était  allée  à  la  prison, 
reprit  madame  d'Espard.  Cette  chère  duchesse  est  au  désespoir 
de  cet  éclat,  car  elle  a  la  faiblesse  d'aimer  beaucoup  madame  de 
Sérizy  ;  mais  cela  se  conçoit,  elles  ont  adoré  ce  petit  imbécile  de 
Lucien  presqu'en  même  temps,  et  rien  ne  He  ou  ne  désunit  plus 
deux  femmes  que  de  faire  leurs  dévotions  au  même  autel.  Aussi 
cette  chère  amie  a-t-elle  passé  deux  heures  hier  dans  la  chambre 
de  Léontine.  H  paraît  que  la  pau\Te  comtesse  dit  des  choses 
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affreuses  !  On  m'a  dit  que  c'est  dégoûtant  !...  Une  femme  comme 
il  faut  ne  devrait  pas  être  sujette  à  de  pareils  accès  !...  Fi  !  C'est 
une  passion  purement  physique...  La  duchesse  est  venue  me  voir 
pâle  comme  une  morte,  elle  a  eu  bien  du  courage  !  H  y  a  dans 
cette  affaire  des  choses  monstrueuses... 

—  Mon  mari  dira  tout  au  Garde-des-Sceaux  pour  sa  justifica- 
tion, car  on  voulait  sauver  Lucien,  et  lui,  madame  la  marquise. 
il  a  fait  son  devoir.  Un  juge  d'instruction  doit  toujours  interroger 
les  gens  au  secret,  dans  le  temps  voulu  par  la  loi  !...  Il  fallait 
bien  lui  demander  quelque  chose  à  ce  petit  malheureux,  qui  n'a 
pas  compris  qu'on  le  questionnait  pour  la  forme,  et  il  a  fait  tout 
de  suite  des  aveux... 

—  C'était  un  sot  et  un  impertinent  !  dit  sèchement  madame 
d'Espard. 

La  femme  du  juge  garda  le  silence  en  entendant  cet  arrêt. 

—  Si  nous  avons  succombé  dans  l'interdiction  de  monsieur 
d'Espard,  ce  n'est  pas  la  faute  de  Camusot,  je  m'en  sou\iendrai 
toujours  !  reprit  la  marquise  après  une  pause...  C'est  Lucien, 
messieurs  de  Sérizy,  Bauvan  et  de  Grandville  qui  nous  ont  fait 
échouer.  Avec  le  temps,  Dieu  sera  pour  moi  !  Tous  ces  gens-là 
seront  malheureux.  Soyez  tranquille,  je  vais  envoyer  le  chevalier 
d'Espard  chez  le  garde-des-sceaux  pour  qu'il  se  hâte  de  faire  venir 
votre  mari,  si  c'est  utile... 

—  Ah  !  madame... 

—  Écoutez  !  dit  la  marquise,  je  vous  promets  la  décoration  de 
la  Légion-d'Honneur  immédiatement,  demain  !  Ce  sera  comme 
un  éclatant  témoignage  de  satisfaction  pour  votre  conduite  dans 
cette  affaire.  Oui,  c'est  un  blâme  de  plus  pour  Lucien,  ça  le  dira 
coupable  !  On  se  pend  rarement  pour  son  plaisir...  iVllons,  adieu, 
chère  belle  ! 

Madame^  Camusot,  dix  minutes  après,  entrait  dans  la  chambre 
à  coucher  de  la  belle  Diane  de  Maufrigneuse,  qui  couchée  à  une 
heure  du  matin,  ne  dormait  pas  encore  à  neuf  heures. 

Quelque  insensibles  que  soient  les  duchesses,  ces  femmes,  dont 
le  cœur  est  en  stuc,  ne  voient  pas  l'une  de  leurs  amies  en  proie 
à  la  folie  sans  que  ce  spectacle  ne  leur  fasse  une  impression 
profonde. 

Puis,  les  liaisons  de  Diane  et  de  Lucien,  quoique  rompues  depuis 
dix-huit  mois,  avaient  laissé  dans  l'esprit  de  la  duchesse  assez  de 
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souvenirs  pour  que  la  funeste  mort  de  cet  enfant  lui  portât  à  elle 
aussi  des  coups  terribles.  Diane  avait  vu  pendant  toute  la  nuit 
ce  beau  jeune  homme,  si  charmant,  si  poétique,  qui  savait  si  bien 
aimer,  pendu,  comme  le  dépeignait  Léontine  dans  les  accès  et 
avec  les  gestes  de  la  fièvre  chaude.  Elle  gardait  de  Lucien  d'élo- 
quentes, d'enivrantes  lettres,  comparables  à  celles  écrites  par 
Mirabeau  à  Sophie,  mais  plus  littéraires,  plus  soignées,  car  ces 
lettres  avaient  été  dictées  par  la  plus  violente  des  passions,  la 
vanité  !  Posséder  la  plus  ravissante  des  duchesses,  la  voir  faisant 
des  folies  pour  lui,  des  folies  secrètes,  bien  entendu,  ce  bonheur 
avait  tourné  la  tête  à  Lucien.  L'orgueil  de  l'amant  avait  bien 
inspiré  le  poète.  Aussi  la  duchesse  avait-elle  conservé  ces  lettres 
émouvantes,  comme  certains  vieillards  ont  des  gravures  obscènes, 
à  cause  des  éloges  hyperbohques  donnés  à  ce  qu'elle  avait  de  moins 
duchesse  en  elle. 

—  Et  il  est  mort  dans  une  ignoble  prison  !  se  disait-elle  en 
serrant  les  lettres  avec  effroi  quand  elle  entendit  frapper  douce- 
ment à  sa  porte  par  sa  femme  de  chambre. 

—  Madame  Camusot,  pour  une  affaire  de  la  dernière  gravité 
qui  concerne  madame  la  duchesse,  dit  la  femme  de  chambre. 

Diane  se  dressa  sur  ses  jambes  tout  épouvantée. 

—  Oh  !  dit-elle  en  regardant  Amélie  qui  s'était  composé  une 
figure  de  circonstance,  je  devine  tout  !  Il  s'agit  de  mes  lettres... 
Ah  !  mes  lettres  !... 

Et  elle  tomba  sur  une  causeuse.  Elle  se  souvint  alors  d'avoir, 
dans  l'excès  de  sa  passion,  répondu  sur  le  même  ton  à  Lucien, 
d'avoir  célébré  la  poésie  de  l'homme  comme  il  chantait  les  gloires 
de  la  femme,  et  par  quels  dithyrambes  ! 

—  Hélas  !  oui,  madame,  je  viens  vous  sauver  plus  que  la  vie  ! 
il  s'agit  de  votre  honneur...  Reprenez  vos  sens,  habillez-vous, 
allons  chez  la  duchesse  de  Grandlieu  ;  car,  heureusement  pour 
vous,  vous  n'êtes  pas  la  seule  de  compromise... 

—  Mais  Léontine,  hier,  a  brûlé,  m'a-t-on  dit,  au  Palais,  toutes 
les  lettres  saisies  chez  notre  pauvre  Lucien  ? 

—  Mais,  madame,  Lucien  était  doublé  de  Jacques  Collin  ! 
s'écria  la  femme  du  juge.  Vous  oubliez  toujours  cet  atroce  compa- 
gnonnage, qui,  certes,  est  la  seule  cause  de  la  mort  de  ce  charmant 
et  regrettable  jeune  homme  !  Or,  ce  Machiavel  du  bagne  n'a 
jamais  perdu  la  tête,  lui  !  Monsieur  Camusot  a  la  certitude  que 
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ce  monstre  a  mis  en  lieu  silr  les  lettres  les  plus  compromettantes 
des  maîtresses  de  son... 

—  Son  ami,  dit  vivement  la  duchesse.  Vous  avez  raison,  ma 
petite  belle,  il  faut  aller  tenir  conseil  chez  les  Grandlieu.  Nous 
sommes  tous  intéressés  dans  cette  affaire,  et  fort  heureusement 
Sérizy  nous  donnera  la  main... 

Le  danger  extrême  a,  comme  on  l'a  vu  par  les  scènes  de  la 
Conciergerie,  une  vertu  sur  l'âme  aussi  terrible  que  celle  des 
puissants  réactifs  sur  le  corps.  C'est  une  pile  de  Volta  morale. 
Peut-être  le  jour  n'est-il  pas  loin  où  l'on  saisira  le  mode  par  lequel 
le  sentiment  se  condense  chimiquement  en  un  fluide,  peut-être 
pareil  à  celui  de  l'électricité. 

Ce  fut  chez  le  forçat  et  chez  la  duchesse  le  même  phénomène. 
Cette  femme  abattue,  mourante,  et  qui  n'avait  pas  dormi,  cette 
duchesse,  si  difficile  à  habiller,  recouvra  la  force  d'une  bonne  aux 
abois,  et  la  présence  d'esprit  d'un  général  au  milieu  du  feu. 
Diane  choisit  elle-même  ses  vêtements  et  improvisa  sa  toilette 
avec  la  célérité  qu'y  eût  mise  une  grisette  qui  se  sert  de  femme 
de  chambre  à  elle-même.  Ce  fut  si  merveilleux,  que  la  soubrette 
resta  sur  ses  jambes,  immobile  pendant  un  instant,  tant  elle  fut 
surprise  de  voir  sa  maîtresse  en  chemise  laissant  peut-être  avec 
plaisir  apercevoir  à  la  femme  du  juge,  à  travers  le  brouillard  clair 
du  lin,  un  corps  blanc,  aussi  parfait  que  celui  de  la  Vénus  de 
Canova.  C'était  comme  un  bijou  sous  son  papier  de  soie.  Diane 
avait  deviné  soudain  où  se  trouvait  son  corset  de  bonne  fortune, 
ce  corset  qui  s'accroche  par  devant,  en  évitant  aux  femmes  pres- 
sées la  fatigue  et  le  temps  si  mal  employé  du  laçage.  Elle  avait 
déjà  fixé  les  dentelles  de  la  chemise  et  massé  convenablement  les 
beautés  de  son  corsage,  lorsque  la  femme  de  chambre  apporta  le 
jupon,  et  acheva  l'œuvre  en  donnant  une  robe.  Pendant  qu'Amélie, 
sur  un  signe  de  la  femme  de  chambre,  agrafait  la  robe  par  derrière 
et  aidait  la  duchesse,  la  soubrette  alla  prendre  des  bas  en  fil 
d'Ecosse,  des  brodequins  de  velours,  un  châle  et  un  chapeau. 
Amélie  et  la  femme  de  chambre  chaussèrent  chacune  une  jambe. 

—  Vous  êtes  la  plus  belle  femme  que  j'aie  vue,  dit  habilement 
Amélie  en  baisant  le  genou  fin  et  poli  de  Diane  par  un  mouvement 
passionné. 

—  Madame  n'a  pas  sa  pareille,  dit  la  femme  de  chambre. 

—  Allons,  Josette,  taisez-vous  !  répliqua  la  duchesse.  —  Vous 
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avez  une  voiture  ?  dit-elle  à  madame  Canmsot.  Allons,  ma  petite 
belle,  nous  causerons  en  route. 

Et  la  duchesse  descendit  le  grand  escalier  de  l'hôtel  de  Cadi- 
gnan  en  courant  et  en  mettant  ses  gants,  ce  qui  ne  s'était  jamais 
vu. 

—  A  l'hôtel  de  Grandlieu,  et  promptement  !  dit-elle  à  l'un  de 
ses  domestiques,  en  lui  faisant  signe  de  monter  derrière  la  voiture. 

Le  valet  hésita,  car  cette  voiture  était  un  fiacre. 

—  Ah  !  madame  la  duchesse,  vous  ne  m'aviez  pas  dit  que  ce 
jeune  homme  avait  des  lettres  de  vous  !  sans  cela,  Camusot  aurait 
bien  autrement  procédé... 

—  La  situation  de  Léontine  m'a  tellement  occupée  que  je  me 
suis  entièrement  oubliée,  dit-elle.  La  pauvre  femme  était  déjà 
quasi  folle  avant-hier,  jugez  de  ce  qu'a  dû  produire  de  désordre 
en  elle  le  fatal  événement  !  Ah  !  si  vous  saviez,  ma  petite,  quelle 
matinée  nous  avons  eue  hier...  Non,  c'est  à  faire  renoncer  à  l'amour. 
Hier,  tramées  toutes  les  deux,  Léontine  et  moi,  par  une  atroce 
vieille,  une  marchande  à  la  toilette,  une  maîtresse  femme,  dans 
cette  sentine  puante  et  sanglante  qu'on  nomme  la  Justice,  je  lui 
disais,  en  la  conduisant  au  Palais  :  «  N'est-ce  pas  à  tomber  sur 
ses  genoux  et  à  crier,  comme  madame  de  Nucingen,  quand,  en 
allant  à  Naples,  elle  a  subi  l'une  de  ces  tempêtes  effrayantes  de 
la  Méditerranée  :  —  «  Mon  Dieu  !  sauvez-moi,  et  plus  jamais  !  » 
Certes,  voici  deux  journées  qui  compteront  dans  ma  vie  !  Sommes- 
nous  stupides  d'écrire  ?...  Mais  on  aime  !  on  reçoit  des  pages  qui 
vous  brûlent  le  cœur  par  les  yeux,  et  tout  flambe  !  et  la  prudence 
s'en  va  !  et  l'on  répond... 

—  Pourquoi  répondre,  quand  on  peut  agir  !  dit  madame 
Camusot. 

—  D  est  si  beau  de  se  perdre  !...  reprit  orgueilleusement  la 
duchesse.  C'est  la  volupté  de  l'âme. 

—  Les  belles  femmes,  répliqua  modestement  madame  Camu- 
sot, sont  excusables,  elles  ont  bien  plus  d'occasion  que  nous  autres 
de  succomber  ! 

La  duchesse  sourit. 

—  Nous  sommes  toujours  trop  généreuses,  reprit  Diane  de 
Maufrigneuse.  Je  ferai  comme  cette  atroce  madame  d'Espard. 

—  Et  que  fait-elle  ?  demanda  curieusement  la  femme  du  juge. 

—  Elle  a  écrit  mille  billets  doux... 
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—  Tant  que  cela  !...  s'écria  la  Camusot  en  interrompant  la 
duchesse. 

—  Eh  bien  !  ma  chère,  on  n'y  pourrait  pas  trouver  une  phrase 
qui  la  compromette... 

—  Vous  seriez  incapable  de  conserver  cette  froideur,  cette 
attention,  répondit  madame  Camusot.  Vous  êtes  femme,  vous 
êtes  de  ces  anges  qui  ne  savent  pas  résister  au  diable... 

—  Je  me  suis  juré  de  ne  plus  jamais  écrire.  Je  n'ai,  dans  toute 
ma  vie,  écrit  qu'à  ce  malheureux  Lucien...  Je  conserverai  ses 
lettres  jusqu'à  ma  mort  !  Ma  chère  petite,  c'est  du  feu,  on  en  a 
besoin  quelquefois... 

—  Si  on  les  trouvait  !  fit  la  Camusot  avec  un  petit  geste  pudique. 

—  Oh  !  je  dirais  que  c'est  les  lettres  d'un  roman  commencé. 
Car  j'ai  tout  copié,  ma  chère,  et  j'ai  brûlé  les  originaux  ! 

—  Oh  !  madame,  pour  ma  récompense,  laissez-moi  les  lire... 

—  Peut-être,  dit  la  duchesse.  Vous  verrez  alors,  ma  chère, 
qu'il  n'en  a  pas  écrit  de  pareilles  à  Léontine  ! 

Ce  dernier  mot  fut  toute  la  femme,  la  femme  de  tous  les  temps 
et  de  tous  les  pays. 

Semblable^  à  la  grenouille  de  la  fable  de  La  Fontaine,  madame 
Camusot  crevait  dans  sa  peau  du  plaisir  d'entrer  chez  les  Grand- 
lieu  en  compagnie  de  la  belle  Diane  de  Maufrigneuse.  Elle  allait 
former,  dans  cette  matinée,  un  de  ces  liens  si  nécessaire  à  l'am- 
bition. Aussi  s'entendait-elle  appeler  :  —  Madame  la  présidente. 
Elle  éprouvait  la  jouissance  ineffable  de  triompher  d'obstacles 
immenses,  et  dont  le  principal  était  l'incapacité  de  son  mari, 
secrète  encore,  mais  c^u'elle  connaissait  bien.  Faire  arriver  un 
homme  médiocre  !  c'est  pour  une  femme,  comme  pour  les  rois, 
se  donner  le  plaisir  qui  séduit  tant  les  grands  acteurs,  et  qui 
consiste  à  jouer  cent  fois  une  mauvaise  pièce.  C'est  l'ivresse  de 
l'égoïsme  !  Enfin  c'est  en  quelque  sorte  les  saturnales  du  pouvoir. 
Le  pouvoir  ne  se  prouve  sa  force  à  lui-même  que  par  le  singulier 
abus  de  couronner  quelque  absurdité  des  palmes  du  succès, 
en  insultant  au  génie,  seule  force  que  le  pouvoir  absolu  ne 
puisse  atteindre.  La  promotion  du  cheval  de  Caligula,  cette  farce 
impériale,  a  eu  et  aura  toujours  un  grand  nombre  de  représen- 
tations. 

En  quelques  minutes,  Diane  et  Améhe  passèrent  de  l'élégant 
désordre  dans  lequel  était  la  chambre  à  coucher  de  la  belle  Diane, 
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à  la  correction  d'un  luxe  grandiose  et  sévère,  chez  la  duchesse  de 
Graudheu. 

Cette  Portugaise  très-pieuse  se  levait  toujours  à  huit  heures 
pour  aller  entendre  la  messe  à  la  petite  église  de  Sainte-Valère, 
succursale  de  Saint-Thomas  d'Aquin,  alors  située  sur  l'esplanade 
des  Invahdes.  Cette  chapelle,  aujourd'hui  démoHe,  a  été  trans- 
portée rue  de  Bourgogne,  en  attendant  la  construction  de  l'église 
gothique  qui  sera,  dit-on,  dédiée  à  sainte  Clotilde. 

Aux  premiers  mots  dits  à  l'oreille  de  la  duchesse  de  GrandHeu 
par  Diane  de  Maufrigneuse,  la  pieuse  femme  passa  chez  monsieur 
de  Grandlieu  qu'elle  ramena  promptement.  Le  duc  jeta  sur  ma- 
dame Camusot  un  de  ces  rapides  regards  par  lesquels  les  grands 
seigneurs  analysent  toute  une  existence,  et  souvent  l'âme.  La 
toilette  d'Amélie  aida  puissamment  le  duc  à  deviner  cette  vie 
bourgeoise  depuis  Alençon  jusqu'à  Mantes,  et  de  Mantes  à  Paris. 

Ah  !  si  la  femme  du  juge  avait  pu  connaître  ce  don  des  ducs, 
elle  n'aurait  pu  soutenir  gracieusement  ce  coup  d'oeil  poliment 
ironique,  elle  n'en  vit  que  la  politesse.  L'ignorance  partage  les 
privilèges  de  la  finesse. 

—  C'est  madame  Camusot,  la  fille  de  Thirion,  un  des  Imissiers 
du  cabinet,  dit  la  duchesse  à  son  mari. 

Le  duc  salua  frès-poliment  la  femme  de  robe,  et  sa  figure  perdit 
quelque  peu  de  sa  gravité.  Le  valet  de  chambre  du  duc,  que 
son  maître  avait  sonné,  se  présenta. 

—  Allez  rue  Honoré-Chevalier,  prenez  une  voiture.  Arrivé  là, 
vous  sonnerez  à  une  petite  porte,  au  numéro  10.  Vous  direz  au 
domestique  qui  viendra  vous  ouvrir  la  porte,  que  je  prie  son 
maître  de  passer  ici  ;  vous  me  le  ramènerez  si  ce  monsieur  est 
chez  lui.  Servez-vous  de  mon  nom,  il  suffira  pour  aplanir  toutes  les 
difficultés.  Tâchez  de  n'employer  qu'un  quart-d'heure  à  tout  faire. 

Un  autre  valet  de  chambre,  celui  de  la  duchesse,  parut  aussitôt 
que  celui  du  duc  fut  parti. 

—  Allez  de  ma  part  chez  le  duc  de  Chaulieu,  faites-lui  passer 
cette  carte. 

Le  duc  donna  sa  carte  pliée  d'une  certaine  manière.  Quand  ces 
deux  amis  intimes  éprouvaient  besoin  de  se  voir  à  l'instant  pour 
quelque  affaire  pressée  et  mystérieuse  qui  ne  permettait  pas  l'écri- 
ture, ils  s'avertissaient  ainsi  l'un  l'autre. 

On  voit  qu'à  tous  les  étages  de  la  société,  les  usages  se  ressem- 
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blent,  et  ne  diffèrent  que  par  les  manières,  les  façons,  les  nuances. 
Le  grand  monde  a  son  argot.  Mais  cet  argot  s'appelle  le  style. 

—  Êtes-vous  bien  certaine,  madame,  de  l'existence  de  ces  pré- 
tendues lettres  écrites  par  mademoiselle  Clotilde  de  Grandlieu  à  ce 
jeune  homme  ?  dit  le  duc  de  Grandlieu. 

Et  il  jeta  sur  madame  Camusot  un  regard,  comme  un  marin 
jette  la  sonde. 

—  Je  ne  les  ai  pas  vues,  mais  c'est  à  craindre,  répondit-elle  en 
tremblant. 

—  Ma  fille  n'a  rien  pu  écrire  qui  ne  soit  avouable  !  s'écria  la 
duchesse. 

—  Pau\Te  duchesse  !  pensa  Diane  en  jetant  un  regard  au  duc 
de  Grandlieu  qui  le  fit  trembler. 

—  Que  crois-tu,  ma  chère  petite  Diane  ?  dit  le  duc  à  l'oreille 
de  la  duchesse  de  Maufrigneuse  en  l'emmenant  dans  l'embrasure 
d'une  fenêtre. 

—  Clotilde  est  si  folle  de  Lucien,  mon  cher,  qu'elle  lui  avait 
donné  un  rendez-vous  avant  son  départ.  Sans  la  petite  Lenon- 
court,  elle  se  serait  peut-être  enfuie  avec  lui  dans  la  forêt  de  Fon- 
tainebleau !  Je  sais  que  Lucien  écrivait  à  Clotilde  des  lettres  à 
faire  partir  la  tête  d'une  sainte  !  xsous  sommes  trois  filles  d'Eve 
enveloppées  par  le  serpent  de  la  correspondance... 

Le  duc  et  Diane  revinrent  de  l'embrasure  vers  la  duchesse  et 
madame  Camusot,  qui  causaient  à  voix  basse.  Amélie,  qui  suivait 
en  ceci  les  avis  de  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  se  posait  en  dévote 
pour  gagner  le  cœur  de  la  fière  Portugaise. 

—  Xous  sommes  à  la  merci  d'un  ignoble  forçat  évadé  !  dit  le 
duc  en  faisant  un  certain  mouvement  d'épaules.  Voilà  ce  que 
c'est  que  de  recevoir  chez  soi  des  gens  de  qui  l'on  n'est  pas  parfai- 
tement sûr  !  On  doit,  avant  d'admettre  quelqu'un,  bien  connaître 
sa  fortune,  ses  parents,  tous  ses  antécédents... 

Cette  plirase  est  la  morale  de  cette  liistoire,  au  point  de  vue 
aristocratique. 

—  C'est  fait,  dit  la  duchesse  de  ^laufrigneuse.  Pensons  à  sauver 
la  pauvre  madame  de  Sérizy,  Clotilde,  et  moi... 

—  Nous  ne  pouvons  qu'attendre  Henri,  je  l'ai  fait  demander  ; 
mais  tout  dépend  du  personnage  que  Gentil  est  allé  chercher. 
Dieu  veuille  que  cet  homme  soit  à  Paris  !  madame,  dit-il  en  s'adres- 
sant  à  madame  Camusot,  je  vous  remercie  d'avoir  pensé  à  nous 
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C'était  le  congé  de  madame  Camusot.  La  fille  de  l'huissier  du 
cabinet  avait  assez  d'esprit  pour  comprendre  le  duc,  elle  se  leva  ; 
mais  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  avec  cette  adorable  grâce  qui 
lui  conquérait  tant  de  discrétions  et  d'amitiés,  prit  Amélie  par 
la  main  et  la  montra  d'une  certaine  manière  au  duc  et  à  la 
duchesse. 

—  Pour  mon  propre  compte,  et  comme  si  elle  ne  s'était  pas 
levée  dès  l'aurore  pour  nous  sauver  tous,  je  vous  demande  plus 
d'un  souvenir  pour  ma  petite  madame  Camusot.  D'abord,  elle  m'a 
déjà  rendu  de  ces  services  qu'on  n'oublie  point;  puis,  elle  nous  est 
toute  acquise,  elle  et  son  mari.  J'ai  promis  de  faire  avancer  son 
Camusot,  et  je  vous  prie  de  le  protéger  avant  tout,  pour  l'amour 
de  moi. 

—  Vous  n'avez  pas  besoin  de  cette  recommandation,  dit  le 
duc  à  madame  Camusot.  Les  Grandlieu  se  souviennent  toujours 
des  services  qu'on  leur  a  rendus.  Les  gens  du  roi  vont  dans 
quelque  temps  avoir  l'occasion  de  se  distinguer,  on  leur  demandera 
du  dévoûment,  votre  mari  sera  mis  sur  la  brèche... 

Madame  Camusot  se  retira  fière,  heureuse,  gonflée  à  étouffer. 
Elle  revint  chez  elle  triomphante,  elle  s'admirait,  elle  se  moquait 
de  l'inimitié  du  procureur-général.  Elle  se  disait  :  — -Si  nous  faisions 
sauter  monsieur  de  Grandville  ! 

ÏV  était  temps  que  madame  Camusot  se  retirât.  Le  duc  de 
Chaulieu,  l'un  des  favoris  du  roi,  se  rencontra  sur  le  perron  avec 
cette  bourgeoise. 

—  Henri,  s'écria  le  duc  de  Chaulieu  quand  il  entendit  annoncer 
son  ami,  cours,  je  t'en  prie  au  château,  tâche  de  parler  au  roi, 
voici  de  quoi  il  s'agit.  Et  il  emmena  le  duc  dans  l'embrasure  de 
la  fenêtre,  où  il  s'était  entretenu  déjà  avec  la  légère  et  gracieuse 
Diane. 

De  temps  en  temps  le  duc  de  Chaulieu  regardait  à  la  dérobée 
la  folle  duchesse,  qui,  tout  en  causant  avec  la  duchesse  pieuse 
et  se  laissant  sermonner,  répondait  aux  œillades  du  duc  de 
Chaulieu. 

—  Chère  enfant,  dit  enfin  le  duc  de  Chaulieu  dont  l'aparté  se 
termina,  soyez  donc  sage  !  Voyons  !  ajouta-t-il  en  prenant  les 
mains  de  Diane,  gardez  donc  les  convenances,  ne  vous  compro- 
mettez plus,  n'écrivez  jamais  !  Les  lettres,  ma  chère,  ont  causé 
tout  autant  de  malheurs  particuliers  que  de  malheurs  publics... 
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Ce  qui  serait  pardonnable  à  une  jeune  fille  comme  Clotilde,  aimant 
pour  la  première  fois,  est  sans  excuse  chez... 

—  Un  vieux  grenadier  qui  a  vu  le  feu  !  dit  la  duchesse  en 
faisant  la  moue  au  duc. 

Ce  mouvement  de  physionomie  et  la  plaisanterie  amenèrent  le 
sourire  sur  les  visages  désolés  des  deux  ducs  et  de  la  pieuse  duchesse 
elle-même. 

—  Voilà  quatre  ans  que  je  n'ai  écrit  de  billets  doux  !...  Sommes- 
nous  sauvées  ?  demanda  Diane  qui  cachait  ses  anxiétés  sous  ses 
enfantillages. 

—  Pas  encore  !  dit  le  duc  de  Chaulieu,  car  vous  ne  savez  pas 
combien  les  actes  arbitraires  sont  difficiles  à  commettre.  C'est, 
pour  un  roi  constitutionnel,  comme  une  infidélité  pour  une  femme 
mariée.  C'est  son  adultère. 

—  Son  péché  mignon  !  dit  le  duc  de  Grandlieu. 

—  Le  fruit  défendu  !  reprit  Diane  en  souriant.  Oh  !  comme  je 
voudrais  être  gouvernement  ;  car  je  n'en  ai  plus,  moi,  de  ce  fruit, 
j'ai  tout  mangé. 

—  Oh  !  chère  !  chère  !  dit  la  pieuse  duchesse,  vous  allez  trop 
loin... 

Les  deux  ducs,  en  entendant  une  voiture  s'arrêter  au  perron 
avec  le  fracas  que  font  les  chevaux  lancés  au  galop,  laissèrent  les 
deux  femmes  ensemble  après  les  avoir  saluées,  et  allèrent  dans  le 
cabinet  du  duc  de  Grandlieu,  oii  l'on  introduisit  l'habitant  de  la 
rue  Honoré-Chevalier,  qui  n'était  autre  que  le  chef  de  la  contre- 
police  du  château,  de  la  police  politique,  l'obscur  et  puissant 
Corentin. 

—  Passez,  dit  le  duc  de  GrandUeu,  passez,  monsieur  de  Saint- 
Denis. 

Corentin,  surpris  de  trouver  tant  de  mémoire  au  duc,  passa  le 
premier,  après  avoir  salué  profondément  les  deux  ducs. 

—  C'est  toujours  pour  le  même  personnage,  ou  à  cause  de  lui, 
mon  cher  monsieur,  dit  le  duc  de  Grandlieu. 

—  Mais  il  est  mort,  dit  Corentin. 

—  Il  reste  un  compagnon,  fit  observer  le  duc  de  Chaulieu,  un 
rude  compagnon. 

—  Le  forçat,  Jacques  Collin  !  répliqua  Corentin. 

—  Parle,  Ferdinand,  dit  le  duc  de  Grandlieu  à  l'ancien  ambas- 
sadeur. 
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—  Ce  misérable  est  à  craindre,  reprit  le  duc  de  Chaulieu  ;  car 
il  s'est  emparé,  pour  pouvoir  en  faire  une  rançon,  des  lettres  que 
mesdames  de  Sérizy  et  de  Maufrigneuse  ont  écrites  à  ce  Lucien 
Chardon,  sa  créature.  Il  paraît  que  c'était  un  système  chez  ce 
jeune  homme  d'arracher  des  lettres  passionnées  en  échange  des 
siennes;  car  mademoiselle  de  Grandlieu  en  a  écrit, dit-on,  quelques- 
unes  ;  on  le  craint,  du  moins,  et  nous  ne  pouvons  rien  savoir,  elle 
est  en  voyage... 

—  Le  petit  jeune  homme,  répondit  Corentin,  était  incapable 
de  se  faire  de  ces  provisions-là  !...  C'est  une  précaution  prise  par 
l'abbé  Carlos  Herrera  ! 

Corentin  appuya  son  coude  sur  le  bras  du  fauteuil  où  il  s'était 
assis,  et  se  mit  la  tête  dans  la  main  en  réfléchissant. 

—  De  l'argent  !...  cet  homme  en  a  plus  que  nous  n'en  avons, 
dit-il.  Esther  Gobseck  lui  a  servi  d'asticot  pour  pêcher  près  de 
deux  millions  dans  cet  étang  à  pièces  d'or  appelé  Xucingen... 
Messieurs,  faites-moi  donner  plein  pouvoir  par  qui  de  droit,  je 
vous  débarrasse  de  cet  homme  !... 

—  Et...  des  lettres  ?  demanda  le  duc  de  Grandlieu  à  Corentin. 

—  Écoutez,  messieurs,  reprit  Corentin  en  se  levant  et  montrant 
sa  figure  de  fouine  en  état  d'ébulition. 

Il  enfonça  ses  mains  dans  les  goussets  de  son  pantalon  de  mol- 
leton noir  à  pied.  Ce  grand  acteur  du  drame  historique  de  notre 
temps  avait  passé  seulement  un  gilet  et  une  redingote,  il  n'avait 
pas  quitté  son  pantalon  du  matin,  tant  il  savait  combien  les  grands 
sont  reconnaissants  de  la  promptitude  en  certaines  occurrences. 
H  se  promena  familièrement  dans  le  cabinet  en  discutant  à  haute 
voix,  comme  s'il  était  seul. 

—  C'est  un  forçat  !  on  peut  le  jeter,  sans  procès,  au  secret, 
à  Bicêtre,  sans  communications  possibles,  et  l'y  laisser  crever... 
Mais  il  peut  avoir  donné  des  instructions  à  ses  affidés,  en  pré- 
voyant ce  cas-là  ! 

—  Mais  il  a  été  mis  au  secret,  dit  le  duc  de  Grandlieu,  sur-le- 
champ,  après  avoir  été  saisi  chez  cette  fille,  à  l'improviste. 

—  Est-ce  qu'il  y  a  des  secrets  pour  ce  gaillard-là  ?  répondit 
Corentin.  Il  est  aussi  fort  que...  que  moi  ! 

—  Que  faire  ?  se  dirent  par  un  regard  les  deux  ducs. 

—  Nous  pouvons  réintégrer  le  drôle  au  bagne  immédiatement..., 
à  Rochefort,  il  y  sera  mort  dans  six  mois  !...  Oh  !  sans  crimes  ! 
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dit-il  en  répondant  cà  un  geste  du  duc  de  Grandlieu.  Que  voulez- 
vous  ?  un  forçat  ne  tient  pas  plus  de  six  mois  à  un  été  chaud, 
quand  on  l'oblige  à  travailler  réellement  au  milieu  des  miasmes 
de  la  Charente.  Mais  ceci  n'est  bon  que  si  notre  homme  n'a  pas 
pris  des  précautions  pour  ces  lettres.  Si  le  drôle  s'est  méfié  de  ses 
adversaires,  et  c'est  probable,  il  faut  découvrir  quelles  sont  ses 
précautions.  Si  le  détenteur  des  lettres  est  pauvre,  il  est  corrup- 
tible... Il  s'agit  donc  de  faire  jaser  Jacques  Collin  !  Quel  duel  ! 
j'y  serais  vaincu.  Ce  qui  vaudrait  mieux,  ce  serait  d'acheter  ces 
lettres  par  d'autres  lettres  !...  des  lettres  de  grâce,  et  me  donner 
cet  homme  dans  ma  boutique.  Jacques  Collin  est  le  seul  homme 
assez  capable  pour  me  succéder,  ce  pauvre  Contenson  et  ce  cher 
PejTade  étant  morts.  Jacques  Collin  m'a  tué  ces  deux  incompa- 
rables espions  comme  pour  se  faire  une  place.  Il  faut,  vous  le 
voyez,  messieurs,  me  donner  carte  blanche.  Jacques  Collin  est 
à  la  Conciergerie.  Je  vais  aller  voir  monsieur  de  Grandville  à  son 
parquet.  Envoyez  donc  là  quelque  personne  de  confiance  qui  me 
rejoigne  ;  car  il  me  faut,  soit  une  lettre  à  montrer  à  monsieur  de 
Grandville,  qui  ne  sait  rien  de  moi,  lettre  que  je  rendrai  d'ailleurs 
au  président  du  conseil,  soit  un  introducteur  très-imposant... 
Vous  avez  une  demi-heure,  car  il  me  faut  une  demi-heure  environ 
pour  m'habiller,  c'est-à-dire  pour  devenir  ce  que  je  dois  être  aux 
yeux  de  monsieur  le  procureur-général. 

—  Monsieur,  dit  le  duc  de  Chaulieu,  je  connais  votre  profonde 
habileté,  je  ne  vous  demande  qu'un  oui  ou  un  non.  Répondez- 
vous  du  succès  ?... 

—  Oui,  avec  l'omnipotence,  et  avec  votre  parole  de  ne  jamais 
me  voir  questionner  à  ce  sujet.  Mon  plan  est  fait. 

Cette  réponse  sinistre  occasionna  chez  les  deux  grands  sei- 
gneurs un  léger  frisson. 

—  Allez  !  monsieur,  dit  le  duc  de  Chaulieu.  Vous  porterez  cette 
affaire  dans  les  comptes  de  celles  dont  vous  êtes  habituellement 
chargé. 

Corentin  salua  les  deux  grands  seigneurs  et  partit. 

Henri  de  Lenoncourt,  pour  qui  Ferdinand  de  Grandlieu  avait 
fait  atteler  une  voiture,  se  rendit  aussitôt  chez  le  roi,  qu'il  pouvait 
voir  en  tout  temps,  par  le  privilège  de  sa  charge. 

Ainsi,  les  divers  intérêts  noués  ensemble,  en  bas  et  en  haut  de 
la  société,  devaient  se  rencontrer  tous  dans  le  cabinet  du  procureur- 
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général,  amenés  tous  par  la  nécessité,  représentés  par  trois  hommes  : 
la  Justice  par  monsieur  de  Grandville,  la  Famille  par  Corentin, 
devant  ce  terrible  adversaire,  Jacques  Collin,  qui  configurait  le 
mal  social  dans  sa  sauvage  énergie. 

Quel  duel  que  celui  de  la  Justice  et  de  l'Arbitraire,  réunis  contre 
le  Bagne  et  sa  ruse.  Le  Bagne,  ce  symbole  de  l'audace  qui  supprime 
le  calcul  et  la  réflexion,  à  qui  tous  les  moyens  sont  bons,  qui  n'a 
pas  l'hypocrisie  de  l'arbitraire,  qui  symbolise  hideusement  l'in- 
térêt du  ventre  affamé,  la  sanglante,  la  rapide  protestation  de  la 
Faim  !  N'était-ce  pas  l'attaque  et  la  Défense  ?  le  vol  et  la  Pro- 
priété ?  La  question  terrible  de  l'État  social  et  de  l'État  naturel 
vidée  dans  le  plus  étroit  espace  possible  ?  Enfin,  c'était  une  ter- 
rible, une  vivante  image  de  ces  compromis  anti-sociaux  que  font 
les  trop  faibles  représentants  du  pouvoir  avec  de  sauvages 
émeutiers. 

Lorsqu'on^  annonça  monsieur  Camusot  au  procureur-général,  il 
fit  un  signe  pour  qu'on  le  laissât  entrer.  Monsieur  de  Grandville, 
qui  pressentait  cette  visite,  voulut  s'entendre  avec  le  juge  sur  la 
manière  de  terminer  l'affaire  Lucien.  La  conclusion  ne  pouvait 
plus  être  celle  qu'il  avait  trouvée,  de  concert  avec  Camusot,  la 
veille,  avant  la  mort  du  pauvre  poète. 

—  Asseyez-vous,  monsieur  Camusot,  dit  monsieur  de  Grand- 
ville  en  tombant  sur  son  fauteuil. 

Le  magistrat,  seul  avec  le  juge,  laissa  voir  l'accablement  dans 
lequel  il  se  trouvait.  Camusot  regarda  monsieur  de  Grandville  et 
aperçut  sur  ce  visage  si  ferme  une  pâleur  presque  livide,  et  une 
fatigue  suprême,  une  prostration  complète  qui  dénotaient  des 
souffrances  plus  cruelles  peut-être  que  celles  du  condamné  à  mort 
à  qui  le  greffier  avait  annoncé  le  rejet  de  son  pourvoi  en  cassation. 
Et  cependant  cette  lecture,  dans  les  usages  de  la  justice,  veut  dire  : 
Préparez-vous,  voici  vos  derniers  moments. 

—  Je  reviendrai,  monsieur  le  comte,  dit  Camusot,  quoique 
l'affaire  est  urgente... 

—  Restez,  répondit  le  procureur-général  avec  dignité.  Les  vrais 
magistrats,  monsieur,  doivent  accepter  leurs  angoisses  et  savoir 
les  cacher.  J'ai  eu  tort,  si  vous  vous  êtes  aperçu  de  quelque 
trouble  en  moi... 

Camusot  fit  un  geste. 

—  Dieu  veuille   que  vous  ignoriez,   monsieur  Camusot,   ces 
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extrêmes  nécessités  de  notre  vie  !  On  succomberait  à  moins  !  Je 
viens  de  passer  la  nuit  auprès  d'un  de  mes  plus  intimes  amis, 
je  n'ai  que  deux  amis,  c'est  le  comte  Octave  de  Bauvan  et  le 
comte  de  Sérizy.  Nous  sommes  restés,  monsieur  de  Sérizy,  le 
comte  Octave  et  moi,  depuis  six  heures  hier  au  soir  jusqu'à  six 
heures  ce  matin,  allant  à  tour  de  rôle  du  salon  au  lit  de  madame 
de  Sérizy,  en  craignant  chaque  fois  de  la  trouver  morte  ou  pour 
jamais  folle  !  Desplein,  Bianchon,  Sinard  n'ont  pas  quitté  la 
chambre  avec  deux  gardes-malades.  Le  comte  adore  sa  femme. 
Pensez  à  la  nuit  que  je  viens  d'avoir  entre  une  femme  folle 
d'amour  et  mon  ami  fou  de  désespoir.  Un  homme  d'état  n'est 
pas  désespéré  comme  un  imbécile  !  Sérizy,  calme  comme  sur  son 
siège  au  Conseil-d'État,  se  tordait  sur  un  fauteuil  pour  nous 
offrir  un  visage  tranquille.  Et  la  sueur  couronnait  ce  front  incliné 
par  tant  de  travaux.  J'ai  dormi  de  cinq  à  sept  heures  et  demie, 
vaincu  par  le  sommeil,  et  je  devais  être  ici  à  huit  heures  et  demie 
pour  ordonner  une  exécution.  Croyez-moi,  monsieur  Camusot, 
lorsqu'un  magistrat  a  roulé  durant  toute  une  nuit  dans  les  abîmes 
de  la  douleur,  en  sentant  la  main  de  Dieu  appesantie  sur  les  choses 
humaines  et  frappant  en  plein  sur  de  nobles  cœurs,  il  lui  est  bien 
difficile  de  s'asseoir  là,  devant  son  bureau,  et  de  dire  froidement  : 
«  —  Faites  tomber  une  tête  à  quatre  heures  !  anéantissez  une 
créature  de  Dieu  pleine  de  vie,  de  force,  de  santé.  »  Et  cependant 
tel  est  mon  devoir  !...  Abîmé  de  douleur,  je  dois  donner  l'ordre  de 
dresser  l'échafaud...  Le  condamné  ne  sait  pas  que  le  magistrat 
éprouve  des  angoisses  égales  aux  siennes.  En  ce  moment,  liés 
l'un  à  l'autre  par  une  feuille  de  papier,  moi  la  société  qui  se 
venge,  lui  le  crime  à  expier,  nous  sommes  le  même  devoir  à  deux 
faces,  deux  existences  cousues  pour  un  instant  par  le  couteau 
de  la  loi. 

»  Ces  douleurs  si  profondes  du  magistrat,  qui  les  plaint,  qui 
les  console  ?.,.  notre  gloire  est  de  les  enterrer  au  fond  de  nos  cœurs  ! 
Le  prêtre,  avec  sa  vie  offerte  à  Dieu,  le  soldat  et  ses  mille  morts 
données  au  pays,  me  semblent  plus  heureux  que  le  magistrat 
avec  ses  doutes,  ses  craintes,  sa  terrible  responsabihté. 

»  Vous  savez  qui  l'on  doit  exécuter  ?  continua  le  procureur- 
général,  un  jeune  homme  de  vingt-sept  ans,  beau  comme  notre 
mort  d'hier,  blond  comme  lui,  dont  nous  avons  obtenu  la  tête 
contre  notre  attente  ;  car  il  n'y  avait  à  sa  charge  que  les  preuves 
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du  recel.  Condamné,  ce  gar{,'()n  n'a  pas  avoué  !  Il  résiste  depuis 
soixante-dix  jours  à  toutes  les  épreuves,  en  se  disant  toujours 
innocent.  Depuis  deux  mois,  j'ai  deux  têtes  sur  les  épaules  ! 
Oh  !  je  paierais  son  aveu  d'un  an  de  ma  vie,  car  il  faut  rassurer 
les  jurés  !...  Jugez  quel  coup  porté  à  la  justice  si  quelque  jour  on 
découvrait  que  le  crime  pour  lequel  il  va  mourir  a  été  commis 
par  un  autre.  A  Paris,  tout  prend  une  gravité  terrible,  les  plus 
petits  incidents  judiciaires  deviennent  politiques. 

«  Le  jury,  cette  institution  que  les  législateurs  révolutionnaires 
ont  crue  si  forte,  est  un  élément  de  ruine  sociale  ;  car  elle  manque 
à  sa  mission,  elle  ne  protège  pas  suffisamment  la  Société.  Le  jury 
joue  avec  ses  fonctions.  Les  jurés  se  divisent  en  deux  camps, 
dont  l'un  ne  veut  plus  de  la  peine  de  mort,  et  il  en  résulte  un 
renversement  total  de  l'égalité  devant  la  loi.  Tel  crime  horrible, 
le  parricide,  obtient  dans  un  département  un  verdict  de  non 
culpabilité*,  tandis  que  dans  tel  autre  un  crime  ordinaire,  pour 
ainsi  dire,  est  puni  de  mort  !  Que  serait-ce  si,  dans  notre  ressort, 
à  Paris,  on  exécutait  un  innocent  ? 

—  C'est  un  forçat  évadé,  fit  observer  timidement  monsieur 
Camusot. 

—  Il  deviendrait  entre  les  mains  de  l'Opposition  et  de  la  Presse 
un  agneau  pascal  !  s'écria  monsieur  de  Grandville,  et  l'Opposition 
aurait  beau  jeu  pour  le  savonner,  car  c'est  un  Corse  fanatique 
des  idées  de  son  pays,  ses  assassinats  sont  les  effets  de  la  vendetta.  !... 
Dans  cette  île,  on  tue  son  ennemi,  et  l'on  se  croit,  et  l'on  est  cru 
très-honnête  homme... 

»  Ah  !  les  vrais  magistrats  sont  bien  malheureux  !  Tenez  !  ils 
devraient  vivre  séparés  de  toute  société,  comme  jadis  les  pontifes. 
Le  monde  ne  les  verrait  que  sortant  de  leurs  cellules  à  des  heures 
fixes,  graves,  vieux,  vénérables,  jugeant  à  la  manière  des  grands- 
prêtres  dans  les  sociétés  antiques,  qui  réunissaient  en  eux  le  pou- 
voir judiciaire  et  le  pouvoir  sacerdotal  !  On  ne  nous  trouverait 
que  sur  nos  sièges...  On  nous  voit  aujourd'hui  souffrant  ou  nous 
amusant  comme  les  autres  !...  On  nous  voit  dans  les  salons,  en 
famille,  citoyens,  ayant  des  passions,  et  nous  pouvons  être  gro- 
tesques au  lieu  d'être  terribles... 


*  Il  existe  dans  les  bagnes  vingt-trois  parricides  à  qui  l'on  a  donné  les 
bénéfices  des  circonstances  atténuantes. 
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Ce  cri  suprême,  scandé  par  des  repos  et  des  interjections, 
accompagné  de  gestes  qui  le  rendaient  d'une  éloquence  difficile- 
ment traduite  sur  le  papier,  fit  frissonner  Camusot. 

—  Moi^  monsieur,  dit  Camusot,  j'ai  commencé  hier  aussi 
l'apprentissage  des  souffrances  de  notre  état  !...  J'ai  failli  mourir 
de  la  mort  de  ce  jeune  homme,  il  n'avait  pas  compris  ma  partialité, 
le  malheureux  s'est  enferré  lui-même... 

—  Eh,  il  fallait  ne  pas  l'interroger,  s'écria  monsieur  de  Grand- 
ville,  il  est  si  facile  de  rendre  service  par  une  abstention  !... 

—  Et  la  loi  !  répondit  Camusot,  il  était  arrêté  depuis  deux 
jours  !... 

—  Le  malheur  est  consommé,  reprit  le  procureur-général.  J'ai 
réparé  de  mon  mieux  ce  qui,  certes,  est  irréparable.  Ma  voiture 
et  mes  gens  sont  au  convoi  de  ce  pauvre  faible  poète.  Sérizy 
a  fait  comme  moi,  bien  plus,  il  accepte  la  charge  que  lui  a  donnée 
ce  malheureux  jeune  homme,  il  sera  son  exécuteur  testamentaire. 
H  a  obtenu  de  sa  femme,  par  cette  promesse,  un  regard  où  luisait 
le  bon  sens.  Enfin,  le  comte  Octave  assiste  en  personne  à  ses 
funérailles. 

—  Eh  bien  !  monsieur  le  comte,  dit  Camusot,  achevons  notre 
ouvrage.  Il  nous  reste  un  prévenu  bien  dangereux.  C'est,  vous  le 
savez  aussi  bien  que  moi,  Jacques  Collin.  Ce  misérable  sera 
reconnu  pour  ce  qu'il  est... 

—  Nous  sommes  perdus  !  s'écria  monsieur  de  Grandville. 

—  Il  est  en  ce  moment  auprès  de  votre  condamné  à  mort,  qui 
fut  jadis  au  bagne  pour  lui,  ce  que  Lucien  était  à  Paris...  son 
protégé  !  Bibi-Lupin  s'est  déguisé  en  gendarme  pour  assister  à 
l'entrevue. 

— •  De  quoi  se  mêle  la  police  judiciaire  ?  dit  le  procureur-géné- 
ral, elle  ne  doit  agir  que  par  mes  ordres  !... 

—  Toute  la  Conciergerie  saura  que  nous  tenons  Jacques  Col- 
lin...  Eh  bien  !  je  viens  vous  dire  que  ce  grand  et  audacieux 
criminel  doit  posséder  les  lettres  les  plus  dangereuses  de  la  cor- 
respondance de  madame  de  Sérizy,  de  la  duchesse  de  Maufri- 
gneuse  et  de  mademoiselle  Clotilde  de  Grandlieu. 

—  Êtes-vous  sûr  de  cela  ?...  demanda  monsieur  de  Grandville 
en  laissant  voir  sur  sa  figure  une  douloureuse  surprise. 

—  Jugez,  monsieur  le  comte,  si  j'ai  raison  de  craindre  ce  mal- 
heur. Quand  j'ai  développé  la  hasse  des  lettres  saisies  chez  cet 
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infortuné  jeune  homme,  Jacques  Collin  y  a  jeté  un  coup-d'œil 
incisif,  et  a  laissé  échapper  un  sourire  de  satisfaction,  à  hi  signi- 
fication duquel  un  juge  d'instruction  ne  pouvait  pas  se  tromper. 
Un  scélérat  aussi  profond  que  Jacques  Collin  se  garde  bien  de 
lâcher  de  pareilles  armes.  Que  dites-vous  de  ces  documents  entre 
les  mains  d'un  défenseur  que  le  drôle  choisira  parmi  les  ennemis 
du  gouvernement  et  de  l'aristocratie  ?  Ma  femme,  pour  laquelle 
la  duchesse  de  Maufrigneuse  a  des  bontés,  est  allée  la  prévenir, 
et,  dans  ce  moment,  elles  doivent  être  chez  les  Grandlieu  à  tenir 
conseil... 

—  Le  procès  de  cet  homme  est  impossible  !  s'écria  le  procureur- 
général  en  se  levant  et  parcourant  son  cabinet  à  grands  pas.  Il 
aura  mis  les  pièces  en  lieu  de  sûreté... 

—  Je  sais  où,  dit  Camusot. 

Par  ce  seul  mot,  le  juge  d'instruction  effaça  toutes  les  préven- 
tions que  le  procureur-général  avait  conçues  contre  lui. 

—  Voyons  ?...  dit  monsieur  de  Grandville  en  s'asseyant. 

—  En  venant  de  chez  moi  au  Palais,  j'ai  bien  profondément 
réfléchi  à  cette  désolante  affaire.  Jacques  Collin  a  une  tante,  une 
tante  naturelle  et  non  artificielle,  une  femme  sur  le  compte  de 
laquelle  la  police  politique  a  fait  passer  une  note  à  la  préfecture. 
Il  est  l'élève  et  le  dieu  de  cette  femme,  la  sœur  de  son  père,  elle 
se  nomme  JacqueHne  Collin.  Cette  drôlesse  a  un  établissement  de 
marchande  à  la  toilette,  et,  à  l'aide  des  relations  qu'elle  s'est 
créées  par  ce  commerce,  elle  pénètre  bien  des  secrets  de  famille. 
Si  Jacques  Colhn  a  confié  la  garde  de  ces  papiers  sauveurs  pour 
lui  à  quelqu'un,  c'est  à  cette  créature  ;  arrêtons-la... 

Le  procureur-général  jeta  sur  Camusot  un  fin  regard  qui  voulait 
dire  :  Cet  homme  n'est  pas  si  sot  que  je  le  croyais  hier  ;  seulement 
il  est  jeune  encore,  il  ne  sait  pas  manœuvrer  les  guides  de  la  justice. 

—  Mais,  dit  Camusot  en  continuant,  pour  réussir,  il  faut  changer 
toutes  les  mesures  que  nous  avons  prises  hier,  et  je  venais  vous 
demander  vos  conseils,  vos  ordres... 

Le  procureur-général  prit  son  couteau  à  papier  et  en  frappa 
doucement  le  bord  de  la  table,  par  un  de  ces  gestes,  familiers 
à  tous  les  penseurs,  quand  ils  s'abandonnent  entièrement  à  la 
réflexion. 

—  Trois  grandes  familles  en  péril  !  s'écria-t-il...  Il  ne  faut  pas 
faire  un  seul  pas  de  clerc  !...  Vous  avez  raison,  avant  tout,  suivons 


90  III.    LIVRE,    SCÈNES    DE    LA   VIE    PARISIENNE. 

l'axiome  de  Fouché  :  Arrêtons  !  Il  faut  réintégrer  au  secret  à  l'ins- 
tant Jacques  Collin. 

—  Nous  avouons  ainsi  le  forçat  !  C'est  perdre  la  mémoire  de 
Lucien... 

—  Quelle  affreuse  affaire  !  dit  monsieur  de  Grandville,  tout  est 
danger. 

En  ce  moment  le  directeur  de  la  Conciergerie  entra,  non  sans 
avoir  frappé  ;  mais  un  cabinet  comme  celui  du  procureur-général 
est  si  bien  gardé,  que  les  familiers  du  parquet  peuvent  seuls 
frapper  à  la  porte. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  monsieur  Gault,  le  prévenu  qui  porte 
le  nom  de  Carlos  Herrera  demande  à  vous  parler. 

—  A-t-il  communiqué  avec  quelqu'un  ?  demanda  le  procureur- 
général. 

—  Avec  les  détenus,  car  il  est  au  préau  depuis  sept  heures  et 
demie  environ.  Il  a  vu  le  condamné  à  mort,  qui  paraît  avoir  causé 
avec  lui. 

Monsieur  de  Grandville,  sur  un  mot  de  monsieur  Camusot  qui 
lui  revint  comme  un  trait  de  lumière,  aperçut  tout  le  parti  qu'on 
pouvait  tirer,  pour  obtenir  la  remise  des  lettres,  [d']^  un  aveu  de 
l'intimité  de  Jacques  Collin  avec  Théodore  Calvi. 

Heureux^  d'avoir  une  raison  pour  remettre  l'exécution,  le  pro- 
cureur-général appela  par  un  geste  monsieur  Gault  près  de  lui. 

—  Mon  intention,  lui  dit-il,  est  de  remettre  à  demain  l'exé- 
cution ;  mais  qu'on  ne  soupçonne  pas  ce  retard  à  la  Conciergerie. 
Silence  absolu.  Que  l'exécuteur  paraisse  aller  surveiller  les  apprêts. 
Envoyez  ici,  sous  bonne  garde,  ce  prêtre  espagnol,  il  nous  est 
réclamé  par  l'ambassade  d'Espagne.  Les  gendarmes  amèneront  le 
sieur  Carlos  par  votre  escalier  de  communication,  pour  qu'il  ne 
puisse  voir  personne.  Prévenez  ces  hommes,  afin  qu'ils  se  mettent 
deux  à  le  tenir,  chacun  par  un  bras,  et  qu'on  ne  le  quitte  qu'à  la 
porte  de  mon  cabinet.  Êtes-vous  bien  sûr,  monsieur  Gault,  que 
ce  dangereux  étranger  n'a  pu  communiquer  qu'avec  les  détenus  ? 

—  Ah  !  au  moment  où  il  est  sorti  de  la  chambre  du  condamné 
à  mort,  il  s'est  présenté  pour  le  voir  une  dame... 

Ici  les  deux  magistrats  échangèrent  un  regard,  et  quel  regard  ! 

—  Quelle  dame  ?  dit  Camusot. 

—  Une  de  ses  pénitentes...  une  marquise,  répondit  monsieur 
Gault.  /     : 
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—  De  pis  en  pis  !  s'écria  monsieur  de  Grandville  en  regardant 
Camusot. 

—  Elle  a  donné  la  migraine  aux  gendarmes  et  aux  surveillants, 
reprit  monsieur  Gault  interloqué. 

—  Rien  n'est  indifférent  dans  vos  fonctions,  dit  sévèrement  le 
procureur-général.  La  Conciergerie  n'est  pas  murée  comme  elle 
l'est  pour  rien.  Comment  cette  dame  est-elle  entrée  ? 

—  Avec  une  permission  en  règle,  monsieur,  répliqua  le  direc- 
teur. Cette  dame,  parfaitement  bien  mise,  accompagnée  d'un 
chasseur  et  d'un  valet  de  pied,  en  grand  équipage,  est  venue  voir 
son  confesseur  avant  d'aller  à  l'enterrement  de  ce  malheureux 
jeune  homme  que  vous  avez  fait  enlever... 

—  Apportez-moi  la  permission  de  la  Préfecture,  dit  monsieur 
de  Grandville. 

—  Elle  est  donnée  à  la  recommandation  de  son  excellence  le 
comte  de  Sérizy. 

—  Comment  était  cette  femme  ?  demanda  le  procureur-général. 

—  Ça  nous  a  paru  devoir  être  une  femme  comme  il  faut. 

—  Avez-vous  vu  sa  figure  ? 

—  Elle  portait  un  voile  noir. 

—  Qu'ont-ils  dit  ? 

—  Mais  une  dévote  avec  un  livre  de  prières  !...  que  pouvait-elle 
dire  ?...  Elle  a  demandé  la  bénédiction  de  l'abbé,  s'est  agenouillée... 

—  Se  sont-ils   entretenus  pendant  longtemps  ?   demanda  le 

juge. 

—  Pas  cinq  minutes  ;  mais  personne  de  nous  n'a  rien  compris 
à  leurs  discours,  ils  ont  parlé  vraisemblablement  espagnol. 

—  Dites-nous  tout,  monsieur,  reprit  le  procureur-général.  Je 
vous  le  répète,  le  plus  petit  détail  est,  pour  nous,  d'un  intérêt 
capital.  Que  ceci  vous  soit  un  exemple  ! 

—  Elle  pleurait,  monsieur. 

—  Pleurait-elle  réellement  ? 

—  Nous  n'avons  pas  pu  le  voir,  elle  cachait  sa  figure  dans  son 
mouchoir.  Elle  a  laissé  trois  cents  francs  en  or  pour  les  détenus. 

—  Ce  n'est  pas  elle  !  s'écria  Camusot. 

—  Bibi-Lupin,  reprit  monsieur  Gault,  s'est  écrié  :  —  Cest  une 
voleuse. 

—  Il  s'y  connaît,  dit  monsieur  de  Grandville.  Lancez  votre 
mandat,  ajouta-t-il  en  regardant  Camusot,  et  vivement  les  scellés 
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chez  elle,  partout  !  Mais  comment  a-t-elle  obtemi  la  recomman- 
dation de  monsieur  de  Sérizy  ?...  Apportez-moi  la  permission  de 
la  Préfecture...  allez,  monsieur  Gault  !  Envoyez-moi  prompte- 
ment  cet  abbé.  Tant  que  nous  l'aurons  là,  le  danger  ne  saurait 
s'aggraver.  Et,  en  deux  heures  de  conversation,  on  fait  bien  du 
chemin  dans  l'âme  d'un  homme. 

—  Surtout  un  procureur-général  comme  vous,  dit  finement 
Camusot. 

—  Nous  serons  deux,  répondit  poliment  le  procureur-général. 
Et  il  retomba  dans  ses  réflexions. 

—  On  devrait  créer,  dans  tous  les  parloirs  de  prison,  une  place 
de  surveillant,  qui  serait  donnée,  avec  de  bons  appointements, 
comme  retraite  aux  plus  habiles  et  aux  plus  dévoués  agents  de 
police,  dit-il  après  une  longue  pause.  Bibi-Lupin  devrait  finir  là 
ses  jours.  Nous  aurions  un  œil  et  une  oreille  dans  un  endroit  qui 
veut  une  surveillance  plus  habile  que  celle  qui  s'y  trouve.  Mon- 
sieur Gault  n'a  rien  pu  nous  dire  de  décisif. 

—  H  est  si  occupé,  dit  Camusot  ;  mais  entre  les  secrets  et  nous, 
il  existe  une  lacune,  et  il  n'en  faudrait  pas.  Pour  venir  de  la 
Conciergerie  à  nos  cabinets,  on  passe  par  des  corridors,  par  des 
cours,  par  des  escaliers.  L'attention  de  nos  agents  n'est  pas  per- 
pétuelle, tandis  que  le  détenu  pense  toujours  à  son  affaire. 

«  Il  s'est  trouvé,  m'a-t-on  dit,  une  dame  déjà  sur  le  passage  de 
Jacques  Collin,  quand  il  est  sorti  du  Secret  pour  être  interrogé. 
Cette  femme  est  venue  jusqu'au  poste  des  gendarmes,  en  haut  du 
petit  escaher  de  la  Souricière,  les  huissiers  me  l'ont  dit,  et  j'ai 
grondé  les  gendarmes  à  ce  sujet. 

—  Oh  !  le  Palais  est  à  reconstruire  en  entier,  dit  monsieur  de 
Grandville  ;  mais  c'est  une  dépense  de  vingt  à  trente  millions  !... 
Allez  donc  demander  trente  millions  aux  Chambres  pour  les 
convenances  de  la  Justice  ! 

On  entendit  le  pas  de  plusieurs  personnes  et  le  son  des  armes. 
Ce  devait  être  Jacques  Collin.  Le  procureur-général  mit  sur  sa 
figure  un  masque  de  gravité  sous  lequel  l'homme  disparut.  Camu- 
sot imita  le  chef  du  parquet. 

En  effet,  le  garçon  de  bureau  du  cabinet  ouvrit  la  porte,  et 
Jacques  Collin  se  montra,  calme  et  sans  aucun  étonnement. 

—  Vous  avez  voulu  me  parler,  dit  le  magistrat,  je  vous  écoute. 

—  Monsieur  le  comte,  je  suis  Jacques  Collin,  je  me  rends! 


SPLENDEURS    ET    MISÈRES    DES    COURTISANES.  93 

Camusot  tressaillit,  le  procureur-o^énéral  resta  calme. 

—  Vous^  devez  penser  que  j'ai  des  motifs  pour  agir  ainsi,  reprit 
Jacques  Collin,  en  étreignant  les  deux  magistrats  par  un  regard 
railleur.  Je  dois  vous  embarrasser  énormément  ;  car  en  restant 
prêtre  espagnol,  vous  me  faites  reconduire  par  la  gendarmerie 
jusqu'à  la  frontière  de  Bayonne,  et  là,  des  bayonnettes  espagnoles 
vous  débarrasseraient  de  moi  ! 

Les  deux  magistrats  demeurèrent  impassibles  et  silencieux. 

—  Monsieur  le  comte,  reprit  le  forçat,  les  raisons  qui  me  font 
agir  ainsi  sont  encore  plus  graves  que  celles-ci,  quoiqu'elles  me 
soient  diablement  personnelles  ;  mais  je  ne  puis  les  dire  qu'à 
vous...  Si  vous  aviez  peur... 

—  Peur  de  qui  ?  de  quoi  ?  dit  le  comte  de  Grandville. 
L'attitude,  la  physionomie,  l'air  de  tête,  le  geste,  le  regard, 

firent  en  ce  moment  de  ce  grand  procureur-général  une  vivante 
image  de  la  Magistrature,  qui  doit  offrir  les  plus  beaux  exemples 
de  courage  civil.  Dans  ce  moment  si  rapide,  il  fut  à  la  hauteur 
des  vieux  magistrats  de  l'ancien  parlement,  au  temps  des  guerres 
civiles  où  les  présidents  se  trouvaient  face  à  face  avec  la  mort  et 
restaient  alors  de  marbre  comme  les  statues  qu'on  leur  a  élevées. 

—  Mais  peur  de  rester  seul  avec  un  forçat  évadé. 

—  Laissez-nous,  monsieur  Camusot,  dit  vivement  le  procureur- 
général. 

—  Je  voulais  vous  proposer  de  me  faire  attacher  les  mains  et 
les  pieds,  reprit  froidement  Jacques  Collin  en  enveloppant  les 
deux  magistrats  d'un  regard  formidable. 

Il  fit  une  pose^  et  reprit  gravement  : 

— •  Monsieur  le  comte,  vous  n'aviez  que  mon  estime,  mais  vous 
avez  en  ce  moment  mon  admiration... 

—  Vous  vous  croyez  donc  redoutable  ?  demanda  le  magistrat 
d'un  air  plein  de  mépris. 

—  Me  croire  redoutable  ?  dit  le  forçat,  à  quoi  bon  ?  je  le  suis 
et  je  le  sais. 

Jacques  Collin  prit  une  chaise  et  s'assit  avec  toute  l'aisance 
d'un  homme  qui  se  sait  à  la  hauteur  de  son  adversaire  dans  une 
conférence  où  il  traite  de  puissance  à  puissance. 

En  ce  moment,  monsieur  Camusot,  qui  se  trouvait  sur  le  seuil 
de  la  porte  qu'il  allait  fermer,  rentra,  revint  jusqu'à  monsieur 
de  Grandville,  et  lui  remit,  plies,  deux  papiers... 


94  III.    LIVRE,    SCÈNES    DE    LA    VIE    PARISIENNE. 

—  Voyez,  dit  le  juge  au  procureur-général  en  lui  montrant 
l'un  des  papiers. 

—  Rappelez  monsieur  Gault,  cria  le  comte  de  Grandville  aussi- 
tôt qu'il  eût  lu  le  nom  de  la  femme  de  chambre  de  madame  de 
Maufrigneuse,  qui  lui  était  connue. 

Le  directeur  de  la  Conciergerie  entra. 

—  Dépeignez-nous,  lui  dit  à  l'oreille  le  procureur-général,  la 
femme  qui  est  venue  voir  le  prévenu. 

—  Petite,  forte,  grasse,  trapue,  répondit  monsieur  Gault. 

—  La  personne  pour  qui  le  permis  a  été  délivré  est  grande  et 
mince,  dit  monsieur  de  Grandville.  Quel  âge,  maintenant  ? 

—  Soixante  ans. 

—  Il  s'agit  de  moi,  messieurs  ?  dit  Jacques  Collin.  Voyons, 
reprit-il  avec  bonhomie,  ne  cherchez  pas.  Cette  personne  est  ma 
tante,  une  tante  vraisemblable,  une  femme,  une  vieille.  Je  puis 
vous  éviter  bien  des  embarras...  Vous  ne  trouverez  ma  tante 
que  si  je  le  veux...  Si  nous  pataugeons  ainsi,  nous  n'avancerons 
guères. 

—  Monsieur  l'abbé  ne  parle  plus  le  français  en  espagnol,  dit 
monsieur  Gault,  il  ne  bredouille  plus. 

—  Parce  que  les  choses  sont  assez  embrouillées,  mon  cher  mon- 
sieur Gault  !  répondit  Jacques  Collin  avec  un  sourire  amer  et  en 
appelant  le  directeur  par  son  nom. 

En  ce  moment  monsieur  Gault  se  précipita  vers  le  procureur- 
général  et  lui  dit  à  l'oreille  : 

—  Prenez  garde  à  vous,  monsieur  le  comte,  cet  homme  est  en 
fureur  ! 

Monsieur  de  Grandville  regarda  lentement  Jacques  Collin  et  le 
trouva  calme  ;  mais  il  reconnut  bientôt  la  vérité  de  ce  que  lui 
disait  le  directeur.  Cette  trompeuse  attitude  cachait  la  froide  et 
terrible  irritation  des  nerfs  du  Sauvage.  Les  yeux  de  Jacques 
Collin  couvaient  une  éruption  volcanique,  ses  poings  étaient 
crispés.  C'était  bien  le  tigre  se  ramassant  pour  bondir  sur  une 
proie. 

—  Laissez-nous,  reprit  d'un  air  grave  le  procureur-général  en 
s'adressant  au  directeur  de  la  Conciergerie  et  au  juge. 

—  Vous  avez  bien  fait  de  renvoyer  l'assassin  de  Lucien  !... 
dit  Jacques  Collin  sans  s'inquiéter  si  Camusot  pouvait  ou  non 
l'entendre,  je  n'y  tenais  plus,  j'allais  l'étrangler... 
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Et  monsieur  de  Graiulville  frissonna.  Jamais  il  n'av^ait  vu  tant 
de  sang  dans  les  yeux  d'un  homme,  tant  de  pâleur  aux  joues,  tant 
de  sueur  au  front,  et  une  pareille  contraction  de  muscles. 

—  A  quoi  ce  meurtre  vous  eût-il  servi  ?  demanda  tranquille- 
ment le  procureur-général  au  criminel. 

—  Vous  vengez  tous  les  jours  ou  vous  croyez  venger  la  Société, 
monsieur,  et  vous  me  demandez  raison  d'une  vengeance  !...  Vous 
n'avez  donc  jamais  senti  dans  vos  veines  la  vengeance  y  roulant 
ses  lames...  Ignorez-vous  donc  que  c'est  cet  imbécile  de  juge  qui 
nous  l'a  tué  ;  car  vous  l'aimiez,  mon  Lucien,  et  il  vous  aimait  ! 
Je  vous  sais  par  cœur,  monsieur.  Ce  cher  enfant  me  disait  tout, 
le  soir,  quand  il  rentrait  ;  je  le  couchais,  comme  une  bonne  couche 
son  marmot,  et  je  lui  faisais  tout  raconter...  H  me  confiait  tout, 
jusqu'à  ses  moindres  sensations...  Ah  !  jamais  une  bonne  mère  n'a 
tendrement  aimé  son  fils  unique  comme  j'aimais  cet  ange.  Si  vous 
saviez  !  le  bien  naissait  dans  ce  cœur  comme  les  fleurs  se  lèvent 
dans  les  prairies.  D  était  faible,  voilà  son  seul  défaut,  faible  comme 

la  corde  de  la  lyre,  si  forte  quand  elle  se  tend C'est  les  plus  belles 

natures,  leur  faiblesse  est  tout  uniment  la  tendresse,  l'admiration, 
la  faculté  de  s'épanouir  au  soleil  de  l'Art,  de  l'Amour,  du  beau 
que  Dieu  a  fait  pour  l'homme  sous  mille  formes  !...  Enfin,  Lucien 
était  une  femme  manquée.  Ah  !  que  n'ai-je  pas  dit  à  la  brute  bête 
qui  vient  de  sortir...  Ah  !  monsieur,  j'ai  fait,  dans  ma  sphère  de 
prévenu  devant  un  juge,  ce  que  Dieu  aurait  fait  pour  sauver  son 
fils,  si,  voulant  le  sauver,  il  l'eût  accompagné  devant  Pilate  !... 

Un^  torrent  de  larmes  sortit  des  yeux  clairs  et  jaunes  du  forçat, 
qui  naguère  flamboyaient  comme  ceux  d'un  loup  affamé  par  six 
mois  de  neige  en  pleine  Ukraine.  Il  continua  : 

—  Cette  buse  n'a  voulu  rien  écouter,  et  il  a  perdu  l'enfant  !... 
Monsieur,  j'ai  lavé  le  cadavre  du  petit  de  mes  larmes,  en  implorant 
celui  que  je  ne  connais  pas  et  qui  est  au-dessus  de  nous  !  Moi  qui 
ne  crois  pas  en  Dieu  !...  (Si  je  n'étais  pas  matérialiste,  je  ne  serais 
pas  moi  !...)  Je  vous  ai  tout  dit  là  dans  un  mot  !  Vous  ne  savez 
pas,  aucun  homme  ne  sait  ce  que  c'est  que  la  douleur  ;  moi  seul 
je  la  connais.  Le  feu  de  la  douleur  absorbait  si  bien  mes  larmes 
que  cette  nuit  je  n'ai  pas  pu  pleurer.  Je  pleure  maintenant,  parce 
que  je  sens  que  vous  me  comprenez...  Je  vous  ai  vu  là,  tout- 
à-l'heure,  posé  en  Justice...  Ah  !  monsieur,  que  Dieu...  (je  com- 
mence à  croire  en  lui  !)  que  Dieu  vous  préserve  d'être  comme  je 
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suis...  Ce  sacré  juge  nra  ôté  mon  âme.  Monsieur  !  monsieur  !  on 
enterre  en  ce  moment  ma  vie,  ma  beauté,  ma  vertu,  ma  conscience, 
toute  ma  force  !  Figurez-vous  un  chien  à  qui  un  chimiste  soutire 

le  sang...  Me  voilà  !  je  suis  ce  chien Voilà  pourquoi  je  suis  venu 

vous  dire  :  «  Je  suis  Jacques  Collin,  je  me  rends  !...  »  J'avais  résolu 
cela  ce  matin  quand  on  est  venu  ra'arracher  ce  corps  que  je  baisais 
comme  un  insensé,  comme  une  mère,  comme  la  Vierge  a  dii  baiser 
Jésus  au  tombeau...  Je  voulais  me  mettre  au  service  de  la  justice 
sans  conditions...  Maintenant,  je  dois  en  faire,  vous  allez  savoir 
pourquoi... 

—  Parlez-vous  à  monsieur  de  Grandville  ou  au  procureur- 
général  ?  dit  le  magistrat. 

Ces  deux  hommes,  le  crime  et  la  justice,  se  regardèrent.  Le 
forçat  avait  profondément  ému  le  magistrat  qui  fut  pris  d'une 
pitié  divine  pour  ce  malheureux,  il  devina  sa  vie  et  ses  senti- 
ments. Enfin,  le  magistrat  (un  magistrat  est  toujours  magistrat) 
à  qui  la  conduite  de  Jacques  Collin  depuis  son  évasion  était 
inconnue,  pensa  qu'il  pourrait  se  rendre  maître  de  ce  criminel, 
uniquement  coupable  d'un  faux  après  tout.  Et  il  voulut  essayer 
de  la  générosité  sur  cette  nature  composée,  comme  le  bronze,  de 
divers  métaux,  de  bien  et  de  mal.  Puis  monsieur  de  Grandville, 
arrivé  à  cinquante-trois  ans  sans  avoir  pu  jamais  inspirer  l'amour, 
admirait  les  natures  tendres,  comme  tous  les  hommes  qui  n'ont 
pas  été  aimés.  Peut-être  ce  désespoir,  le  lot  de  beaucoup  d'hommes 
à  qui  les  femmes  n'accordent  que  leur  estime  ou  leur  amitié, 
était-il  le  lien  secret  de  l'intimité  profonde  de  messieurs  de  Bau- 
van,  de  Grandville  et  de  Sérizy  ;  car  un  même  malheur,  tout  aussi 
bien  qu'un  bonheur  mutuel,  met  les  âmes  au  même  diapason. 

—  Vous  avez  un  avenir  !...  dit  le  procureur-général  en  jetant 
un  regard  d'inquisiteur  sur  ce  scélérat  abattu. 

L'homme  fit  un  geste  par  lequel  il  exprima  la  plus  profonde 
indifférence  de  lui-même. 

—  I^ucien  laisse  un  testament  par  lequel  il  vous  lègue  trois 
cent  mille  francs... 

—  Pauvre  !  pauvre  petit  !  pauvre  petit  !  s'écria  Jacques  Collin, 
toujours  trop  honnête  !  J'étais,  moi,  tous  les  sentiments  mauvais  ; 
il  était,  lui,  le  bon,  le  noble,  le  beau,  le  sublime  !  On  ne  change 
pas  de  si  belles  âmes  !  Il  n'avait  pris  de  moi  que  mon  argent, 
monsieur  !... 


SPLENDEURS    ET    MISERES    DES    COURTISANES.  97 

Cet  abandon  profond,  entier  de  la  personnalité  que  le  magistrat 
ne  pouvait  ranimer,  prouvait  si  bien  les  terribles  paroles  de  cet 
homme  que  monsieur  de  Grandville  passa  du  côté  du  criminel. 
Restait  le  procureur-général  ! 

—  Si  rien  ne  vous  intéresse  plus,  demanda  monsieur  de  Grand- 
ville,  qu'êtes-vous  donc  venu  me  dire  ? 

— •  N'est-ce  pas  déjà  beaucoup  que  de  me  livrer  ?  Vous  brûliez, 
mais  vous  ne  me  teniez  pas  ?  vous  seriez  d'ailleurs  trop  embarrassé 
de  moi  !... 

—  Quel  adversaire  !  pensa  le  procureur-général. 

—  Vous  allez,  monsieur  le  procureur-général,  faire  couper  le 
cou  à  un  innocent,  et  j'ai  trouvé  le  coupable,  reprit  gravement 
Jacques  Collin  en  séchant  ses  larmes.  Je  ne  suis  pas  ici  pour  eux, 
mais  pour  vous.  Je  venais  vous  ôter  un  remords,  car  j'aime  tous 
ceux  qui  ont  porté  un  intérêt  quelconque  à  Lucien,  de  même  que 
je  poursuivrai  de  ma  haine  tous  ceux  ou  celles  qui  Font  empêché 
de  vivre... 

»  Qu'est-ce  que  ça  me  fait  uu  forçat  à  moi  ?  reprit-il  après  une 
légère  pause^.  Un  forçat,  à  mes  yeux,  c'est  à  peine  pour  moi  ce 
qu'est  une  fourmi  pour  vous.  Je  suis  comme  les  brigands  de  l'Italie, 
—  de  fiers  hommes  !  —  tant  que  le  voyageur  leur  rapporte  quelque 
chose  de  plus  que  le  prix  du  coup  de  fusil,  ils  retendent  mort  ! 
Je  n'ai  pensé  qu'à  vous.  J'ai  confessé  ce  jeune  homme,  qui  ne 
pouvait  se  fier  qu'à  moi,  c'est  mon  camarade  de  chaîne  !  Théodore 
est  une  bonne  nature,  il  a  cru  rendre  service  à  une  maîtresse  en 
se  chargeant  de  vendre  ou  d'engager  des  objets  volés  ;  mais  il 
n'est  pas  plus  criminel  dans  l'affaire  de  Nanterre  que  vous  ne 
l'êtes.  C'est  un  Corse,  c'est  dans  leurs  mœurs  de  se  venger,  de  se 
tuer  les  uns  les  autres  comme  des  mouches.  En  Italie  et  en 
Espagne,  on  n'a  pas  le  respect  de  la  vie  de  l'homme.  Et  c'est  tout 
simple.  On  nous  y  croit  pourvus  d'une  âme  !  d'un  quelque  chose, 
une  image  de  nous  qui  nous  survit,  qui  vivrait  éternellement. 
Allez  donc  dire  cette  billevesée  à  nos  analystes^  !  C'est^  les  pays 
athées  ou  philosophes  qui  font  payer  chèrement  la  vie  humaine 
à  ceux  qui  la  troublent,  et  ils  ont  raison,  puisqu'ils  ne  croient 
qu'à  la  matière,  au  présent  !  Si  Calvi  vous  avait  indiqué  la  femme 
de  qui  viennent  les  objets  volés,  vous  auriez  trouvé,  non  pas  le 
vrai  coupable,  car  il  est  dans  vos  griffes,  mais  un  compUce  que 
le  pauvre  Théodore  ne  veut  pas  perdre,  car  c'est  une  femme... 

COM.   HUM.   T.   XVIII.  7 


98  III.    LIVRE,    SCÈNES    DE    LA   VIE    PARISIENNE. 

Que  voulez-vous  ?  chaque  état  a  sou  point  d'honneur,  le  bagne 
et  les  filous^  ont  les  leurs  !  Maintenant  je  connais  l'assassin  de  ces 
deux  femmes  et  les  auteurs  de  ce  coup  hardi,  singulier,  bizarre, 
on  me  l'a  raconté  dans  tous  ses  détails.  Suspendez  l'exécution  de 
Calvi,  vous  saurez  tout  ;  mais  donnez-moi  votre  parole  de  le  réin- 
tégrer au  bagne,  en  faisant  commuer  sa  peine...  Dans  la  douleur 
oii  je  suis,  on  ne  peut  prendre  la  peine  de  mentir,  vous  savez 
cela.  Ce  que  je  vous  dis  est  la  vérité... 

—  Avec  vous,  Jacques  Collin,  quoique  ce  soit  abaisser  la  justice, 
qui  ne  saurait  faire  de  semblables  compromis,  je  crois  pouvoir 
me  relâcher  de  la  rigueur  de  mes  fonctions,  et  en  référer  à  qui 
de  droit. 

■ —  M'accordez-vous  cette  vie  ? 

—  Cela  se  pourra... 

—  Monsieur,  je  vous  supphe  de  me  donner  votre  parole,  elle 
me  suffira. 

Monsieur  de  Grandville  fit  un  geste  d'orgueil  blessé. 

—  Je^  tiens  l'honneur  de  trois  grandes  familles,  et  vous  ne  tenez 
que  la  vie  de  trois  forçats,  reprit  Jacques  Collin,  je  suis  plus  fort 
que  vous. 

—  Vous  pouvez  être  remis  au  secret,  que  ferez-vous  ?...  de- 
manda le  procureur-général. 

—  Eh  !  nous  jouons  donc  !  dit  Jacques  Collin.  Je  parlais  à  la 
bonne  franquette,  moi  !  je  parlais  à  monsieur  de  Grandville  ;  mais 
si  le  procureur-général  est  là,  je  reprends  mes  cartes  et  je  poitrine. 
Et  moi  qui,  si  vous  m'aviez  donné  votre  parole,  allais  vous  rendre 
les  lettres  écrites  à  Lucien  par  mademoiselle  Clotilde  de  Grandlieu  ! 

Cela  fut  dit  avec  un  accent,  un  sang-froid  et  un  regard  qui 
révélèrent  à  M.  de  Grandville  un  adversaire  avec  qui  la  moindre 
faute  était  dangereuse. 

—  Est-ce  là  tout  ce  que  vous  demandez  ?  dit  le  procureur- 
général. 

—  Je  vais  vous  parler  pour  moi,  dit  Jacques  Colhn.  L'honneur 
de  la  famille  [de]^  Grandlieu  paie  la  commutation  de  peine  de 
Théodore,  c'est  donner  beaucoup  et  recevoir  peu.  Qu'est-ce  qu'un 
forçat  condamné  à  perpétuité  ?  S'il  s'évade,  vous  pouvez  vous 
défaire  si  facilement  de  lui  !  c'est  une  lettre  de  change  sur  la 
guillotine  !  Seulement,  comme  on  l'avait  fourré  dans  des  inten- 
tions peu  charmantes  à  Rochefort,  vous  me  promettrez  de  le  faire 


SPLENDEURS    ET    MISERES    DES    COURTISANES.  99 

diriger  sur  Toulon  en  recommandant  qu'il  y  soit  bien  traité. 
Maintenant,  moi,  je  veux  davantage.  J'ai  le  dossier  de  madame 
de  Sérizy  et  celui  de  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  et  quelles 
lettres  !...  Tenez,  monsieur  le  comte,  les  filles  publiques  en  écri- 
vant font  du  style  et  de  beaux  sentiments,  eh  bien  !  les  grandes 
dames  qui  font  du  style  et  de  grands  sentiments  toute  la  journée, 
écrivent  comme  les  filles  agissent.  Les  philosophes  trouveront  la 
raison  de  ce  chassez-croisez,  je  ne  tiens  pas  à  la  chercher.  La  femme 
est  un  être  inférieur,  elle  obéit  trop  à  ses  organes.  Pour  moi,  la 
femme  n'est  belle  que  quand  elle  ressemble  à  un  homme  !  Aussi 
ces  petites  duchesses  qui  sont  viriles  par  la  tête  ont-elles  écrit  des 
chefs-d'œuvre...  Oh  !  c'est  beau,  d'un  bout  à  l'autre,  comme  la 
fameuse  ode  de  Piron... 

—  Vraiment  ? 

—  Vous  voulez  les  voir  ?...  dit  Jacques  Collin  en  souriant. 
Le  magistrat  devint  honteux. 

—  Je  puis  vous  en  faire  lire  ;  mais,  là,  pas  de  farce  ?  Nous 
jouons  franc  jeu  ?...  Vous  me  rendrez  les  lettres,  et  vous  défendrez 
qu'on  moucharde,  qu'on  suive  et  qu'on  regarde  la  personne  qui 
va  les  apporter. 

—  Cela  prendra  du  temps  ?...  dit  le  procureur-général. 

—  Non,  il  est  neuf  heures  et  demie...  reprit  Jacques  Collin  en 
regardant  la  pendule  ;  eh  bien  !  en  quatre  minutes  nous  aurons 
une  lettre  de  chacune  de  ces  deux  dames  ;  et,  après  les  avoir  lues, 
vous  contremanderez  la  guillotine  !  Si  ça  n'était  pas  ce  que  cela 
est,  vous  ne  me  verriez  pas  si  tranquille.  Ces  dames  sont  d'ailleurs 
averties... 

Monsieur  de  Grandville  fit  un  geste  de  surprise. 

—  Elles  doivent  se  donner  à  cette  heure  bien  du  mouvement, 
elles  vont  mettre  en  campagne  le  garde-des-sceaux,  elles  iront, 
qui  sait,  jusqu'au  roi...  Voyons,  me  donnez-vous  votre  parole 
d'ignorer  qui  sera  venu,  de  ne  pas  suivre  ni  faire  suivre  pendant 
une  heure  cette  personne  ? 

—  Je  vous  le  promets  ! 

—  Bien,  vous  ne  voudriez  pas,  vous,  tromper  un  forçat  évadé. 
Vous  êtes  du  bois  dont  sont  faits  les  Turenne,  et  vous  tenez  votre 
parole  à  des  voleurs...  Eh  bien  !  dans  la  salle  des  Pas-Perdus,  il  y  a 
dans  ce  moment  une  mendiante  en  haillons,  une  vieille  femme, 
au  miUeu  même  de  la  salle.  Elle  doit  causer  avec  un  des  écrivains 
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publics  de  quelque  procès  de  mur  mitoyen  ;  envoyez  votre  garçon 
de  bureau  la  chercher,  en  lui  disant  ceci  :  —  Dahor  ti  mandana^. 
Elle  viendra...  Mais,  ne  soyez  pas  cruel  inutilement  !...  Ou  vous 
acceptez  mes  propositions,  ou  vous  ne  voulez  pas  vous  compro- 
mettre avec  un  forçat...  Je  ne  suis  qu'un  faussaire,  remarquez  !... 
Eh  bien  !  ne  laissez  pas  Calvi  dans  les  aSreuses  angoisses  de  la 
toilette... 

—  L'exécution  est  déjà  contremandée...  Je  ne  veux  pas,  dit 
monsieur  de  Grandville  à  Jacques  Collin,  que  la  justice  soit  au- 
dessous  de  vous  ! 

Jacques  Collin  regarda  le  procureur-général  avec  une  sorte 
d'étonnement  et  lui  vit  tirer  le  cordon  de  sa  sonnette. 

—  Voulez-vous  ne  pas  vous  échapper  ?  Donnez-moi  votre 
parole,  je  m'en  contente.  Allez  chercher  cette  femme... 

Le  garçon  de  bureau  se  montra. 

—  Félix,  renvoyez  les  gendarmes...  dit  monsieur  de  Grandville. 
Jacques  Collin  fut  vaincu. 

Dans  ce  duel  avec  le  magistrat,  il  voulait  être  le  plus  grand,  le 
plus  fort,  le  plus  généreux,  et  le  magistrat  l'écrasait.  Néanmoins, 
le  forçat  se  sentit  bien  supérieur  en  ce  qu'il  jouait  la  Justice,  qu'il 
lui  persuadait  que  le  coupable  était  innocent,  et  qu'il  disputait 
victorieusement  une  tête  ;  mais  cette  supériorité  devait  être 
sourde,  secrète,  cachée,  tandis  que  la  Cigogne  l'accablait  au  grand 
jour,  et  majestueusement. 

Au^  moment  où  Jacques  Collin  sortait  du  cabinet  de  monsieur 
[de]^  Grandville,  le  secrétaire-général  de  la  présidence  du  conseil,  un 
député,  le  comte  des  Lupeaulx  se  présentait  accompagné  d'un 
petit  vieillard  souffreteux.  Ce  personnage,  enveloppé  d'une  douil- 
lette puce,  comme  si  l'hiver  régnait  encore,  à  cheveux  poudrés, 
le  visage  blême  et  froid,  marchait  en  goutteux,  peu  sûr  de  ses 
pieds  grossis  par  des  souliers  en  veau  d'Orléans,  appuyé  sur  une 
canne  à  pomme  d'or,  tête  nue,  son  chapeau  à  la  main,  la  bouton- 
nière ornée  d'une  brochette  à  sept  croix. 

—  Qu'y  a-t-il,  mon  cher  des  Lupeaulx  ?  demanda  le  procureur- 
général. 

—  Le  prince  m'envoie,  dit-il  à  l'oreille  de  monsieur  de  Grand- 
ville.  Vous  avez  carte  blanche  pour  retirer  les  lettres  de  mesdames 
de  Sérizy  et  de  Maufrigneuse,  et  celles  de  mademoiselle  Clotilde 
de  Grandlieu.  Vous  pouvez  vous  entendre  avec  ce  monsieur... 


-~-.^^- 


Illn.    E.    MARTINET. 


LF  CÛMTR  DES    LUPEAUX. 


Vous  pouvez  VOUS  entendre  avec  Monsieur c'est  le  fameux 

Corenlin. 


(DRRNIKRK  INCARNATION  DF.  VAUTRIN.; 
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—  Qui  est-ce  ?  demanda  le  procureur-général  à  l'oreille  de 
des  Lupeaulx. 

—  Je  n'ai  pas  de  secrets  pour  vous,  mon  cher  procureur-général, 
c'est  le  fameux  Corentin.  Sa  Majesté  vous  fait  dire  de  lui  rapporter 
vous-même  toutes  les  circonstances  de  cette  affaire  et  les  condi- 
tions du  succès. 

—  Rendez-moi  le  service,  répondit  le  procureur-général,  à 
l'oreille  de  des  Lupeaulx,  d'aller  dire  au  prince  que  tout  est  ter- 
miné, que  je  n'ai  pas  eu  besoin  de  ce  monsieur,  ajouta-t-il  en 
désignant  Corentin.  J'irai  prendre  les  ordres  de  Sa  Majesté,  quant 
à  la  conclusion  de  l'affaire  qui  regardera  le  garde-des-sceaux,  car 
il  y  a  deux  grâces  à  donner. 

—  Vous  avez  sagement  agi  en  allant  de  l'avant,  dit  des  Lu- 
peaulx en  donnant  une  poignée  de  main  au  procureur-général. 
Le  roi  ne  veut  pas,  à  la  veille  de  tenter  une  grande  chose,  voir  la 
pairie  et  les  grandes  familles  tympanisées,  salies...  Ce  n'est  plus 
un  vil  procès  criminel,  c'est  une  affaire  d'Etat... 

—  Mais  dites  au  prince  que,  lorsque  vous  êtes  venu,  tout  était 
fini! 

—  Vraiment  ? 

—  Je  le  crois. 

—  Vous  serez  alors  garde-des-sceaux,  quand  le  garde-des- 
sceaux  actuel  sera  chancelier,  mon  cher... 

—  Je  n'ai  pas  d'ambition  !...  répondit  le  procureur-général. 
Des  Lupeaulx  sortit  en  riant. 

—  Priez  le  prince  de  solliciter  du  roi  dix  minutes  d'audience 
pour  moi,  vers  deux  heures  et  demie,  ajouta  monsieur  de  Grand- 
ville  en  reconduisant  le  comte  des  Lupeaulx. 

—  Et  vous  n'êtes  pas  ambitieux  ?  dit  des  Lupeaulx  en  jetant 
un  fin  regard  à  monsieur  de  Grandville.  Allons,  vous  avez  deux 
enfants,  vous  voulez  être  fait  au  moins  pair  de  France... 

—  Si  monsieur  le  procureur-général  a  les  lettres,  mon  inter- 
vention devient  inutile,  fit  observer  Corentin  en  se  trouvant  seul 
avec  monsieur  de  Grandville  qui  le  regardait  avec  une  curiosité 
très-compréhensible. 

—  Un  homme  comme  vous  n'est  jamais  de  trop  dans  une  affaire 
si  délicate,  répondit  le  procureur-général  en  voyant  que  Corentin 
avait  tout  compris  ou  tout  entendu. 

Corentin  salua  par  un  petit  signe  de  tête  presque  protecteur. 
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—  Connaissez-vous,  monsieur,  le  personnage  dont  il  s'agit  ? 

—  Oui,  monsieur  le  comte,  c'est  Jacques  Collin,  le  chef  de  la 
société  des  Dix-Mille,  le  banquier  des  trois  bagnes,  un  forçat  qui, 
depuis  cinq  ans,  a  su  se  cacher  sous  la  soutane  de  l'abbé  Carlos 
Herrera.  Comment  a-t-il  été  chargé  d'une  mission  du  roi  d'Es- 
pagne pour  le  feu  roi,  nous  nous  perdons  tous  à  la  recherche  du 
vrai  dans  cette  affaire  ?  J'attends  une  réponse  de  Madrid,  oii  j'ai 
envoyé  des  notes  et  un  homme.  Ce  forçat  a  le  secret  de  deux  rois... 

—  C'est  un  homme  vigoureusement  trempé  !  Nous  n'avons  que 
deux  partis  à  prendre  :  se  l'attacher,  ou  se  défaire  de  lui,  dit  le 
procureur-général. 

—  Nous  avons  eu  la  même  idée,  et  c'est  un  grand  honneur 
pour  moi,  répliqua  Corentin.  Je  suis  forcé  d'avoir  tant  d'idées  et 
pour  tant  de  monde,  que  sur  le  nombre  je  dois  me  rencontrer  avec 
un  homme  d'esprit. 

Ce  fut  débité  si  sèchement  et  d'un  ton  si  glacé,  cjue  le  procureur- 
général  garda  le  silence  et  se  mit  à  expédier  quelques  affaires 
pressantes. 

Lorsque  Jacques  Collin  se  montra  dans  la  salle  des  Pas-Perdus, 
on  ne  peut  se  figurer  l'étonnement  dont  fut  saisie  mademoiselle 
Jacqueline  Collin.  Elle  resta  plantée  sur  ses  deux  jambes,  les  mains 
sur  ses  hanches,  car  elle  était  costumée  en  marchande  des  quatre 
saisons.  Quelqu'habituée  qu'elle  fût  aux  tours  de  force  de  son 
neveu,  celui-là  dépassait  tout. 

—  Eh  bien  !  si  tu  continues  à  me  regarder  comme  un  cabinet 
d'histoire  naturelle,  dit  Jacques  Collin  en  prenant  le  bras  de  sa 
tante  et  l'emmenant  hors  de  la  salle  des  Pas-Perdus,  ça  nous  fera 
prendre  pour  deux  curiosités,  l'on  nous  arrêterait  peut-être,  et 
nous  perdrions  du  temps. 

Et  il  descendit  l'escalier  de  la  galerie  Marchande  qui  mène  rue 
de  la  Barillerie. 

—  Oîi  est  Paccard  ? 

—  Il  m'attend  chez  la  Rousse  et  se  promène  sur  le  quai  aux 
Fleurs. 

—  p]t  Prudence  ? 

—  Elle  est  chez  elle,  comme  ma  filleule. 

—  Allons-y... 

—  Regarde  si  nous  sommes  suivis., .^ 

La^  Rousse,  quincaillière,  établie  quai  aux  Fleurs,  était  la  veuve 
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d'un  célèbre  assassin,  un  Dix-mille.  En  1819,  Jacques  Collin  avait 
fidèlement  remis  vingt  et  quelque  raille  francs  à  cette  fille,  de  la 
part  de  son  amant,  après  l'exécution.  Trompe-la-Mort  connaissait 
seul  l'intimité  de  cette  jeune  personne,  alors  modiste,  avec  son 
Fanandel. 

—  Je  suis  le  Dab  de  ton  homme,  avait  dit  alors  le  pensionnaire 
de  madame  Vauquer  à  la  modiste,  qu'il  avait  fait  venir  au  Jardin- 
des-Plantes.  Il  a  dû  te  parler  de  moi,  ma  petite.  Quiconque  me 
trahit  meurt  dans  l'année  !  quiconque  m'est  fidèle  n'a  jamais  rien 
à  redouter  de  moi.  Je  suis  mni  a  mourir  sans  dire  un  mot  qui 
compromette  ceux  à  qui  je  veux  du  bien.  Sois  à  moi  comme  une 
âme  est  au  diable,  et  tu  en  profiteras.  J'ai  promis  que  tu  serais 
heureuse  à  ton  pauvre  Ausniste.  qui  voulait  te  mettre  dans  l'opu- 
lence ;  et  il  s'est  fait  faucher  à  cause  de  toi.  Ne  pleure  pas.  Écoute- 
moi  :  Personne  au  monde  que  moi  ne  sais  que  tu  étais  la  maîtresse 
d'un  forçat,  d'un  assassin,  qu'on  a  terré  samedi  ;  jamais  je  n'en 
dirai  rien.  Tu  as  vingt-deux  ans,  tu  es  joUe,  te  voilà  riche  de  vingt- 
six  mille  francs  ;  oublie  Auguste,  marie-toi,  deviens  une  honnête 
femme  si  tu  peux.  En  retour  de  cette  tranquillité,  je  te  demande 
de  me  servir,  moi  et  ceux  que  je  t'adresserai,  mais  sans  hésiter. 
Jamais  je  ne  te  demanderai  rien  de  compromettant,  ni  pour  toi, 
ni  pour  tes  enfants,  ni  pour  ton  mari,  si  tu  en  as  un,  ni  pour  ta 
famille.  Souvent,  dans  le  métier  que  je  fais,  il  me  faut  un  lieu 
sûr  pour  causer,  pour  me  cacher.  J'ai  besoin  d'une  femme  discrète 
pour  porter  une  lettre,  se  charger  d'une  commission.  Tu  seras  une 
de  mes  boîtes  à  lettres,  une  de  mes  loges  de  portiers,  un  de  mes 
émissaires.  Rien  de  plus,  rien  de  moins.  Tu  es  trop  blonde,  Au- 
guste et  moi  nous  te  nommions  la  Rousse,  tu  garderas  ce  nom-là. 
Ma  tante,  la  marchande  au  Temple,  avec  qui  je  te  lierai,  sera  la 
seule  personne  au  monde  à  qui  tu  de\Tas  obéir,  dis-lui  tout  ce 
qui  t'arrivera  ;  elle  te  mariera,  elle  te  sera  très-utile. 

Ce  fut  ainsi  que  se  conclut  un  de  ces  pactes  diaboUques  dans  le 
genre  de  celui  qui,  pendant  si  longtemps,  lui  avait  lié  Prudence 
Servien,  que  cet  homme  ne  manquait  jamais  à  cimenter  ;  car  il 
avait,  comme  le  démon,  la  passion  du  recrutement. 

Jacqueline  Collin  avait  marié  la  Rousse  au  premier  commis 
d'un  riche  quincaillier  en  gros,  vers  1821.  Ce  premier  commis, 
ayant  traité  de  la  maison  de  commerce  de  son  patron,  se  trouvait 
alors  en  voie  de  prospérité,  père  de  deux  enfants,  et  adjoint  au 
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maire  de  son  quartier.  Jamais  la  Eoiisse,  devenue  madame  Pré- 
lard, n'avait  eu  le  plus  léger  motif  de  plainte,  ni  contre  Jacques 
Collin,  ni  contre  sa  tante  ;  mais,  à  chaque  service  demandé, 
madame  Prélard  tremblait  de  tous  ses  membres.  Aussi  devint-elle 
pâle  et  blême  en  voyant  entrer  dans  sa  boutique  ces  deux  terribles 
personnages. 

—  Nous  avons  à  vous  parler  d'affaires,  madame,  dit  Jacques 
Collin. 

—  Mon  mari  est  là,  répondit-elle. 

—  Eh  bien  !  nous  n'avons  pas  trop  besoin  de  vous  pour  le 
moment  ;  je  ne  dérange  jamais  inutilement  les  gens. 

—  Envoyez  chercher  un  fiacre,  ma  petite,  dit  Jacqueline  Col- 
lin, et  dites  à  ma  filleule  de  descendre,  j'espère  la  placer  comme 
femme  de  chambre  chez  une  grande  dame,  et  l'intendant  de  la 
maison  veut  l'emmener. 

Paccard,  qui  ressemblait  à  un  gendarme  mis  en  bourgeois, 
causait  en  ce  moment  avec  monsieur  Prélard  d'une  importante 
fourniture  de  fil  de  fer  pour  un  pont. 

Un  commis  alla  chercher  un  fiacre,  et  quelques  minutes  après 
Europe,  ou  pour  lui  faire  quitter  le  nom  sous  lequel  elle  avait 
servi  Esther,  Prudence  Servien,  Paccard,  Jacques  Collin  et  sa 
tante  étaient,  à  la  grande  joie  de  la  Kousse,  réunis  dans  un 
fiacre  à  qui  Trompe-la-Mort  donna  l'ordre  d'aller  à  la  barrière 
d'Ivry. 

Prudence  Servien  et  Paccard,  tremblants  devant  le  Dab,  res- 
semblaient à  des  âmes  coupables  en  présence  de  Dieu. 

—  Où  sont  les  sept  cent  cinquante  mille  francs  ?  leur  demanda 
le  Dab  en  plongeant  sur  eux  un  de  ces  regards  fixes  et  clairs  qui 
troublaient  si  bien  le  sang  de  ces  âmes  damnées,  quand  elles 
étaient  en  faute,  qu'elles  croyaient  avoir  autant  d'épingles  que 
de  cheveux  dans  la  tête. 

—  Les  sept  cent  trente  mille  francs,  répondit  Jacqueline  Collin 
à  son  neveu,  sont  en  sûreté,  je  les  ai  remis  ce  matin  à  la  Romette 
dans  un  paquet  cacheté... 

—  Si  vous  ne  les  aviez  pas  remis  à  Jacqueline,  dit  Trompe- 
la-Mort,  vous  alliez  droit  là....  dit-il  en  montrant  la  place  de  Grève 
devant  laquelle  le  fiacre  se  trouvait. 

Prudence  Servien  fit,  à  la  mode  de  son  pays,  un  signe  de  croix, 
comme  si  elle  avait  vu  tomber  le  tonnerre. 
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—  Je  vous  pardonne,  reprit  le  Dab,  à  condition  que  vous  ne 
commettrez  plus  de  fautes  semblables,  et  que  désormais  vous 
serez  pour  moi  ce  que  sont  ces  deux  doigts  de  la  main  droite, 
dit-il  en  montrant  l'index  et  le  doigt  du  milieu,  car  le  pouce,  c'est 
cette  bonne  largueAk  ! 

Et  il  frappa  sur  l'épaule  de  sa  tante. 

—  Écoutez-moi.  Désormais,  toi,  Paccard.  tu  n'auras  plus  rien 
à  craindre,  et  tu  peux  suivre  ton  nez  dans  Pantin  à  ton  aise  ! 
Je  te  permets  d'épouser  Prudence. 

Paccard^  prit  la  main  de  Jacques  Collin  et  la  baisa  respectueu- 
sement. 

—  Qu'aurai-je  à  faire  ?  demanda-t-il. 

—  Rien,  et  tu  auras  des  rentes  et  des  femmes,  sans  compter  la 

tienne,  car  tu  es  très-Régence,  mon  vieux  ! Voilà  ce  que  c'est 

que  d'être  trop  bel  homme  ! 

Paccard  rougit  de  plaisir  de  recevoir  ce  railleur  éloge  de  son 
sultan. 

—  Toi,  Prudence,  reprit  Jacques  Collin,  il  te  faut  une  carrière, 
un  état,  un  avenir,  et  rester  à  mon  service.  Écoute-moi  bien. 
Il  existe  rue  Sainte-Barbe  une  très-bonne  maison  appartenant 
à  cette  madame  Saint-Estève  à  qui  ma  tante  emprunte  quelque- 
fois son  nom...  C'est  une  bonne  maison,  bien  achalandée,  qui 
rapporte  quinze  ou  vingt  mille  francs  par  an.  La  Saint-Estève 
fait  tenir  cet  établissement  par... 

—  La  Gonore,  dit  Jacqueline. 

—  La  largue  à  ce  pauvre  La  Pouraille,  dit  Paccard.  C'est  là 
que  j'ai  filé  avec  Europe  le  jour  de  la  mort  de  cette  pauvre 
madame  Van  Bogseck,  notre  maîtresse... 

—  On  jase  donc  quand  je  parle  ?  dit  Jacques  ColHn. 

Le  plus  profond  silence  régna  dans  le  fiacre,  et  Prudence  ni 
Paccard  n'osèrent  plus  se  regarder. 

—  La  maison  est  donc  tenue  par  la  Gonore,  reprit  Jacques 
Collin.  Si  tu  y  es  allé  te  cacher  avec  Prudence,  je  vois,  Paccard, 
que  tu  as  assez  d'esprit  pour  esquinter  la  raille  (enfoncer  la  police)  ; 
mais  que  tu  n'es  pas  assez  fin  pour  faire  voir  des  couleurs  à  la 
darbone...,'^  dit-il  en  caressant  le  menton  de  sa  tante.  Je  devine 

maintenant  comment  elle  a  pu  te  trouver Ça  se  rencontre  bien. 

Vous  allez  y  retourner,  chez  la  Gonore...  Je  reprends.  Jacqueline 
va  négocier  avec  madame  Nourrisson  l'affaire  de  l'acquisition  de 
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son  établissement  de  la  rue  Sainte-Barbe,  et  tu  pourras  y  faire 
fortune  avec  de  la  conduite,  ma  petite  !  dit-il  en  regardant  Pru- 
dence. Abbesse  à  ton  âge  1  c'est  le  fait  d'une  fille  de  France, 
ajouta-t-il  d'une  voix  mordante. 

Prudence  sauta  au  cou  de  Trompe-la-Mort  et  l'embrassa,  mais 
par  un  coup  sec  qui  dénotait  sa  force  extraordinaire,  le  Dab  la 
repoussa  si  vivement,  que,  sans  Paccard,  la  fille  allait  se  cogner 
la  tête  dans  la  vitre  du  fiacre  et  la  casser. 

—  A  bas  les  pattes  !  Je  n'aime  pas  ces  manières  !  dit  sèchement 
le  Dab,  c'est  me  manquer  de  respect. 

—  Il  a  raison,  ma  petite,  dit  Paccard.  Vois-tu,  c'est  comme  si 
le  Dab  te  donnait  cent  mille  francs.  La  boutique  vaut  cela.  C'est 
sur  le  boulevard,  en  face  du  Gymnase.  Il  y  a  la  sortie  du  spectacle... 

—  Je  ferai  mieux,  j'achèterai  aussi  la  maison,  dit  Trompe-la- 
Mort. 

—  Et  nous  voilà  riches  à  milUons  en  six  ans  !  s'écria  Paccard. 
Fatigué  d'être  interrompu,  Trompe-la-Mort  envoya  dans  le 

tibia  de  Paccard  un  coup  de  pied  à  le  lui  casser  ;  mais  Paccard 
avait  des  nerfs  en  caoutchouc  et  des  os  en  fer  blanc. 

—  Suffit  !  Dab  !  on  se  taira,  répondit-il. 

—  Croyez-vous  que  je  dis  des  sornettes  ?  reprit  Trompe-la- 
Mort  qui  s'aperçut  alors  que  Paccard  avait  bu  quelques  petits 
verres  de  trop.  Écoutez.  Il  y  a  dans  la  cave  de  la  maison  deux  cent 
cinquante  mille  francs  en  or... 

Le  silence  le  plus  profond  régna  de  nouveau  dans  le  fiacre. 

—  Cet  or  est  dans  un  massif  très-dur...  H  s'agit  d'extraire  cette 
somme,  et  vous  n'avez  que  trois  nuits  pour  y  arriver.  Jacqueline 

vous  aidera Cent  mille  francs  serviront  à  payer  l'établissement, 

cinquante  mille  à  l'achat  de  la  maison,  et  vous  laisserez  le  reste... 

—  Où  ?  dit  Paccard. 

—  Dans  la  cave  !  répéta  Prudence. 

—  Silence  !  dit  Jacqueline. 

—  Oui,  mais  pour  la  transmission  de  cette  charge,  il  faut  l'agré- 
ment de  la  raille  (la  police),  dit  Paccard. 

—  On  l'aura  !  dit  sèchement  Trompe-la-Mort.  De  quoi  te 
mêles-tu  ?... 

Jacqueline  regarda  son  neveu  et  fut  frappée  de  l'altération  de 
ce  visage  à  travers  le  masque  impassible  sous  lequel  cet  homme 
si  fort  cachait  habituellement  ses  émotions. 


SPLENDEURS    ET    MISERES    DES    COURTISANES.         107 

—  ila  fille,  dit  Jacques  Colliii  à  Prudence  Servien,  ma  tante  va 
te  remettre  les  sept  cent  cinquante  mille  francs. 

—  Sept  cent  trente,  dit  Paccard. 

—  Hé  bien,  soit  !  sept  cent  trente,  reprit  Jacques  CoUin.  Cette 
nuit,  il  faut  que  tu  viennes  sous  un  prétexte  quelconque  à  la 
maison  de  madame  Lucien.  Tu  monteras  par  la  lucarne,  sur  le 
toit  ;  tu  descendras  par  la  cheminée  dans  la  chambre  à  coucher 
de  ta  feue  maîtresse,  et  tu  placeras  dans  le  matelas  de  son  lit  le 
paquet  qu'elle  avait  fait... 

• —  Et  pourquoi  pas  par  la  porte  ?  dit  Prudence  Servien. 

—  Imbécile,  les  scellés  y  sont  !  répliqua  Jacques  Collin.  L'in- 
ventaire se  fera  dans  quelques  jours,  et  vous  serez  innocents  du 
vol... 

—  Vive  le  Dab  !  s'écria  Paccard.  Ah  !  quelle  bonté  ! 

—  Cocher,  arrêtez  !...  cria  de  sa  voix  puissante  Jacques  Collin. 
Le  fiacre  se  trouvait  devant  la  place  de  fiacres  du  Jardin-des- 

Plantes. 

—  Détalez,  mes  enfants,  dit  Jacques  Collin,  et  ne  faites  pas  de 
sottises  !  Trouvez-vous  ce  soir  sur  le  pont  des  Arts,  à  cinq  heures, 
et  là,  ma  tante  vous  dira  s'il  n'y  a  pas  contr'ordre.  —  Il  faut 
tout  prévoir,  ajouta-t-il  à  voix  basse  à  sa  tante.  Jacqueline  vous 
expliquera  demain,  reprit-il,  comment  s'y  prendre  pour  extraire 
sans  danger  l'or  de  la  profonde.  C'est  une  opération  très-délicate... 

Prudence  et  Paccard  sautèrent  sur  le  pavé  du  roi,  heureux 
comme  des  voleurs  graciés. 

—  Ah  !  quel  brave  homme  que  le  Dab  !  dit  Paccard. 

—  Ce  serait  le  roi  des  hommes,  s'il  n'était  pas  si  méprisant  pour 
les  femmes  ! 

—  Ah  !  il  est  bien  aimable  !  s'écria  Paccard.  As-tu  vu  quels 
coups  de  pieds  il  m'a  donnés  !  Nous  méritions  d'être  envoyés  ad 
patres!  car  enfin  c'est  nous  qui  l'avons  mis  dans  l'embarras.... 

—  Pourvu,  dit  la  spirituelle  et  fine  Prudence,  qu'il  ne  nous 
fourre  pas  dans  quelque  crime  pour  nous  envoyer  au  pré... 

—  Lui  !  s'il  en  avait  la  fantaisie,  il  nous  le  dirait,  tu  ne  le 
connais  pas  !  Quel  joli  sort  il  te  fait  !  Nous  voilà  bourgeois.  Quelle 
chance  !  Oh  !  quand  il  vous  aime,  cet  homme-là,  il  n'a  pas  son 
pareil  pour  la  bonté  !... 

—  Ma^  minette  !  dit  Jacques  Collin  à  sa  tante,  charge-toi  de 
la  Gonore,  il  faut  l'endormir  ;  elle  sera,  dans  cinq  jours  d'ici. 
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arrêtée  et  on  trouvera  dans  sa  chambre  cent  cinquante  mille 
francs  d'or  qui  resteront  d'une  autre  part  dans  l'assassinat  des 
vieux  Crottat,  père  et  mère  du  notaire. 

—  Elle  en  aura  pour  cinq  ans  de  Madelonnettes,  dit  Jacqueline, 

—  A  peu  près,  répondit  Jacques  Collin.  Donc,  c'est  une  raison 
pour  la  Nourrisson  de  se  défaire  de  sa  maison  ;  elle  ne  peut  pas 
la  gérer  elle-même,  et  on  ne  trouve  pas  de  gérantes  comme  on 
veut.  Donc,  tu  pourras  très-bien  arranger  cette  affaire.  Nous 
aurons  là  un  œil...  Mais  ces  opérations  sont  toutes  les  trois  subor- 
données à  la  négociation  que  je  viens  d'entamer  relativement 
à  nos  lettres.  Ainsi,  découds  ta  robe  et  donne-moi  les  échantillons 
des  marchandises.  Où  se  trouvent  les  trois  paquets  ? 

—  Parbleu  !  chez  la  Rousse. 

—  Cocher  !  cria  Jacques  Collin,  retournez  au  Palais-de-Justice, 
et  du  train  !...  J'ai  promis  de  la  célérité,  voici  une  demi-heure 
d'absence,  et  c'est  trop  !  Reste  chez  la  Rousse,  et  donne  les  paquets 
cachetés  au  garçon  de  bureau  que  tu  verras  venir  demander 
madame  de  Saint-Estève.  C'est  le  de  qui  sera  le  mot  d'avis,  et  il 
devra  te  dire  :  Madame,  je  viens  de  la  part  de  monsieur  le  procureur- 
général  pour  ce  que  vous  savez.  Stationne  devant  la  porte  de  la 
Rousse  en  regardant  ce  qui  se  passe  sur  le  marché  aux  Fleurs, 
afin  de  ne  pas  exciter  l'attention  de  Prélard.  Dès  que  tu  auras 
lâché  les  lettres,  tu  peux  faire  agir  Paccard  et  Prudence 

—  Je  te  devine,  dit  Jacqueline,  tu  veux  remplacer  Bibi-Lupin. 
La  mort  de  ce  garçon  t'a  tourné  la  cervelle  ! 

—  Et  Théodore,  à  qui  l'on  allait  couper  les  cheveux  pour  le 
faucher  à  quatre  heures  ce  soir,  s'écria  Jacques  Collin. 

—  Enfin,  c'est  une  idée  !  nous  finirons  honnêtes  gens  et  bour- 
geois, dans  une  belle  propriété,  sous  un  beau  climat  en  Touraine. 

—  Que  pouvais-je  devenir  ?  Lucien  a  emporté  mon  âme,  toute 
ma  vie  heureuse.  Je  me  vois  encore  trente  ans  à  m'ennuyer,  et  je 
n'ai  plus  de  cœur.  Au  lieu  d'être  le  Dab  du  bagne,  je  serai  le 
Figaro  de  la  justice,  et  je  vengerai  Lucien.  Ce  n'est  que  dans  la 
peau  de  la  raille  (police)  que  je  puis  en  sûreté  démolir  Corentin. 
Ce  sera  vivre  encore  que  d'avoir  à  manger  un  homme.  Les  états 
qu'on  fait  dans  le  monde  ne  sont  que  des  apparences  ;  la  réalité, 
c'est  l'idée  !  ajouta-t-il  en  se  frappant  le  front.  Qu'as-tu  mainte- 
nant dans  notre  trésor  ? 

—  Rien,  dit  la  tante  épouvantée  de  l'accent  et  des  manières 
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de  son  neveu.  Je  t'ai  tout  donné  pour  ton  petit.  La  Romette  n'a 
pas  plus  de  vingt  mille  francs  pour  son  commerce.  J"ai  tout  pris 
à  madame  Nourrisson,  elle  avait  environ  soixante  mille  francs 
à  elle...  Ah  !  nous  sommes  dans  des  draps  qui  ne  sont  pas  blanchis 
depuis  un  an.  Le  petit  a  dévoré  les  fades  des  Fanandels,  notre 
trésor  et  tout  ce  que  possédait  la  Nourrisson. 

—  Ça  faisait  ? 

—  Cinq  cent  soixante  mille... 

—  Nous  en  avons  cent  cinquante  en  or,  que  Paccard  et  Pru- 
dence nous  devront.  Je  vais  te  dire  où  en  prendre  deux  cents 
autres...  Le  reste  viendra  de  la  succession  d'Esther.  Il  faut  récom- 
penser la  Nourrisson.  Avec  Théodore,  Paccard,  Prudence,  la  Nour- 
risson et  toi,  j'aurai  bientôt  formé  le  bataillon  sacré  qu'il  me  faut... 
Écoute,  nous  approchons... 

—  Voici  les  trois  lettres,  dit  JacqueUne  qui  venait  de  donner 
le  dernier  coup  de  ciseau  à  la  doublure  de  sa  robe. 

—  Bien,  répondit  Jacques  CoUin  en  recevant  les  trois  précieux 
autographes,  trois  papiers  vélins  encore  parfumés.  Théodore  a  fait 
le  coup  de  Nanterre. 

—  Ah  1  c'est  lui  !... 

—  Tais-toi,  le  temps  est  précieux,  il  a  voulu  donner  la  becquée 
à  un  petit  oiseau  de  Corse  nommé  Ginetta...  Tu  vas  employer 
la  Nourrisson  à  la  trouver,  je  te  ferai  passer  les  renseignements 
nécessaires  par  une  lettre  que  Gault  te  remettra.  Tu  viendras  au 
guichet  de  la  Conciergerie  dans  deux  heures  d'ici.  D  s'agit  de 
lâcher  cette  petite  fille  chez  une  blanchisseuse,  la  sœur  à  Godet, 
et  qu'elle  s'y  impatronise...  Godet  et  Ruffard  sont  des  complices 
à  La  Pouraille  dans  le  vol  et  l'assassinat  commis  chez  les  Crottat. 
Les  sept  cent  cinquante  mille  francs  sont  intacts,  un  tiers  dans  la 
cave  de  la  Gonore,  c'est  la  part  de  La  Pouraille  ;  le  second  tiers 
dans  la  chambre  à  la  Gonore,  c'est  celle  de  Ruffard  ;  le  troisième 
est  caché  chez  la  sœur  à  Godet.  Nous  commencerons  par  prendre 
cent  cinquante  mille  francs  sur  le  fade  de  La  Pouraille  ;  puis  cent 
sur  celui  de  Godet  et  cent  sur  celui  de  Ruffard.  Une  fois  Ruffard 
et  Godet  serrés,  c'est  eux  qui  auront  mis  à  part  ce  qui  manquera 
de  leur  fade.  Je  leur  ferai  accroire,  à  Godet  que  nous  avons  mis 
cent  mille  francs  de  côté  pour  lui,  et  à  Ruffard  et  à  La  Pouraille 
que  la  Gonore  leur  a  sauvé  cela  !...  Prudence  et  Paccard  vont 
travailler  chez  la  Gonore.  Toi  et  Ginetta,  qui  me  paraît  être  une 
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fine  mouche,  vous  manœu^Te^ez  chez  la  sœur  à  Godet,  Pour  mon 
début  dans  le  comique,  je  fais  retrouver  à  la  Cigogne  quatre  cent 
mille  francs  du  vol  Crottat,  et  les  coupables.  J'ai  l'air  d'éclaircir 
l'assassinat  de  Nanterre.  Nous  retrouvons  notre  aubert  et  nous 
sommes  au  cœur  de  la  Raille  !  Nous  étions  le  gibier,  et  nous 
devenons  les  chasseurs,  voilà  tout.  Donne  trois  francs  au  cocher. 

Le  fiacre  était  au  Palais.  Jacqueline  stupéfaite  paya.  Trompe-la- 
Mort  monta  l'escalier  pour  aller  chez  le  procureur-général. 

Un^  changement  total  de  vie  est  une  crise  si  violente  que, 
malgré  sa  décision,  Jacques  CoUin  gravissait  lentement  les  marches 
de  l'escalier  qui,  de  la  rue  de  la  Barillerie,  mène  à  la  galerie  Mar- 
chande où  se  trouve  sous  le  péristyle  de  la  cour  d'assises,  la  sombre 
entrée  du  parquet.  Une  affaire  politique  occasionnait  une  sorte 
d'attroupement  au  pied  du  double  escalier  qui  mène  à  la  cour 
d'assises,  en  sorte  que  le  forçat,  absorbé  dans  ses  réflexions,  resta 
pendant  quelque  temps  arrêté  par  la  foule.  A  gauche  de  ce  double 
escalier,  il  se  trouve  comme  un  énorme  pilier,  un  des  contreforts 
du  Palais,  et  dans  cette  masse  on  aperçoit  une  petite  porte.  Cette 
petite  porte  donne  sur  un  escalier  en  colimaçon  qui  sert  de  commu- 
nication à  la  Conciergerie.  C'est  par  là  que  le  procureur-général, 
le  directeur  de  la  Conciergerie,  les  présidents  de  cour  d'assises, 
les  avocats  généraux  et  le  chef  de  la  police  de  sûreté  peuvent  aller 
et  venir.  C'est  par  un  embranchement  de  cet  escaher,  aujourd'hui 
condamné,  que  Marie-Antoinette,  la  reine  de  France,  était  amenée 
devant  le  tribunal  révolutionnaire,  qui  siégeait,  comme  on  le 
sait,  dans  la  grande  salle  des  audiences  solennelles  de  la  cour  de 
cassation. 

A  l'aspect  de  cet  épouvantable  escalier,  le  cœur  se  serre  quand 
on  pense  que  la  fille  de  Marie-Thérèse,  dont  la  suite,  la  coiffure 
et  les  paniers  remphssaient  le  grand  escalier  de  Versailles,  passait 

par  là  ! Peut-être  expiait-elle  le  crime  de  sa  mère,  la  Pologne 

hideusement  partagée.  Les  souverains  qui  commettent  de  pareils 
crimes  ne  songent  pas  évidemment  à  la  rançon  qu'en  demande 
la  Providence. 

Au  moment  où  Jacques  Collin  entrait  sous  la  voûte  de  l'esca- 
lier, pour  se  rendre  chez  le  procureur-général,  Bibi-Lupin  sortit 
par  cette  porte  cachée  dans  le  mur. 

Le  chef  de  la  police  de  sûreté  venait  de  la  Conciergerie  et  se 
rendait  aussi  chez  monsieur  de  Grandville.  On  peut  comprendre 
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quel  fut  l'étonnement  de  Bibi-Lupin  en  reconnaissant  devant  lui 
la  redingote  de  Carlos  Ilerrera,  qu'il  avait  tant  étudié  le  matin  ; 
il  courut  pour  le  dépasser.  Jacques  Collin  se  retourna.  Les  deux 
ennemis  se  trouvèrent  en  présence.  De  part  et  d'autre,  chacun 
resta  sur  ses  pieds,  et  le  même  regard  partit  de  ces  deux  yeux, 
si  différents,  comme  deux  pistolets  qui,  dans  un  duel,  partent  en 
même  temps. 

—  Cette  fois,  je  te  tiens  brigand  !  dit  le  chef  de  la  police  de 
siireté. 

—  Ah  !  ah  !...  répondit  Jacques  Collin  d'un  air  ironique. 

H  pensa  rapidement  que  monsieur  de  Grandville  l'avait  fait 
suivre  ;  et,  chose  étrange  !  il  fut  peiné  de  savoir  cet  homme  moins 
grand  qu'il  l'imaginait. 

Bibi-Lupin  sauta  courageusement  à  la  gorge  de  Jacques  Collin, 
qui  l'œil  à  son  adversaire,  lui  donna  un  coup  sec  et  l'envoya  les 
quatre  fers  en  l'air  à  trois  pas  de  là  ;  puis  Trompe-la-Mort  alla 
posément  à  Bibi-Lupin,  et  lui  tendit  la  main  pour  l'aider  à  se 
relever,  absolument  comme  un  boxeur  anglais  qui,  sûr  de  sa  force, 
ne  demande  pas  mieux  que  de  recommencer.  Bibi-Lupin  était 
beaucoup  trop  fort  pour  se  mettre  à  crier  ;  mais  il  se  redressa, 
courut  à  l'entrée  du  couloir,  et  fit  signe  à  un  gendarme  de  s'y 
placer.  Puis,  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  il  revint  à  son  ennemi, 
qui  le  regardait  faire  tranquillement. 

Jacques  Collin  avait  pris  son  parti  :  —  Ou  le  procureur-général 
m'a  manqué  de  parole,  ou  il  n'a  pas  mis  Bibi-Lupin  dans  sa  confi- 
dence, et  alors  il  faut  éclaircir  ma  situation. 

—  Veux-tu  m'arrêter  ?  demanda  Jacques  Colhn  à  son  ennemi. 
Dis-le  sans  y  mettre  d'accompagnement.  Ne  sais-je  pas  qu'au 
cœur  de  la  Cigogne  tu  es  plus  fort  que  moi  ?  Je  te  tuerai  à  la 
savate,  mais  je  ne  mangerai  pas  les  gendarmes  et  la  ligne.  Ne 
faisons  pas  de  bruit.  Où  veux-tu  me  mener  ? 

—  Chez  monsieur  Camusot. 

—  Allons  chez  monsieur  Camusot,  répondit  Jacques  Collin. 
Pourquoi  n'irions-nous  pas  au  parquet  du  procureur-général  ?... 
c'est  plus  près,  ajouta-t-il. 

Bibi-Lupin,  qui  se  savait  en  défaveur  dans  les  hautes  régions 
du  pouvoir  judiciaire  et  soupçonné  d'avoir  fait  fortune  aux  dépens 
des  criminels  et  de  leurs  victimes,  ne  fut  pas  fâché  de  se  présenter 
au  parquet  avec  une  pareille  capture. 
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—  Allons-y,  dit-il,  ça  me  va  !  mais,  puisque  tu  te  rends,  laisse- 
moi  t'accommoder,  je  crains  tes  giffles  ! 

Et  il  tira  des  poueettes  de  sa  poche.  Jacques  Colliu  tendit  ses 
mains,  et  Bibi-Lupin  lui  serra  les  pouces. 

—  Ah  !  çà,  puisque  tu  es  si  bon  enfant,  reprit-il,  dis-moi 
comment  tu  es  sorti  de  la  Conciergerie  ? 

—  Mais  par  oîi  tu  es  sorti,  par  le  petit  escalier. 

—  Tu  as  donc  fait  voir  un  nouveau  tour  aux  gendarmes  ? 

—  Non.  Monsieur  de  Grandville  m'a  laissé  libre  sur  parole. 

—  Planches-iu  ?...  (Plaisantes-tu.) 

—  Tu  vas  voir  ! C'est  toi  peut-être  à  qui  l'on  va  mettre  les 

poueettes. 

En^  ce  moment,  Corentin  disait  au  procureur-général  : 

—  Eh  bien  !  monsieur,  voilà  juste  une  heure  que  notre  homme 
est  sorti,  ne  craignez-vous  pas  qu'il  ne  se  soit  moqué  de  vous  ?... 
H  est  peut-être  sur  la  route  d'Espagne,  où  nous  ne  le  trouverons 
plus,  car  l'Espagne  est  un  pays  tout  de  fantaisie... 

—  Ou  je  ne  me  connais  pas  en  hommes,  ou  il  reviendra  ;  tous 
ses  intérêts  l'y  obligent,  il  a  plus  à  recevoir  de  moi  qu'il  ne  me 
donne... 

En  ce  moment  Bibi-Lupin  se  montra. 

—  Monsieur  le  comte,  dit-il,  j'ai  une  bonne  nouvelle  à  vous 
donner,  Jacques  Collin,  qui  s'était  sauvé,  est  repris. 

—  Voilà,  s'écria  Jacques  Collin,  comment  vous  avez  tenu  votre 
parole  !  Demandez  à  votre  agent  à  double  face  où  il  m'a  trouvé  ? 

—  Où  ?  dit  le  procureur-général. 

—  A  deux  pas  du  parquet,  sous  la  voûte,  répondit  Bibi-Lupin. 

—  Débarrassez  cet  homme  de  vos  ficelles  !  dit  sévèrement 
monsieur  de  Grandville  à  Bibi-Lupin.  Sachez  que,  jusqu'à  ce 
qu'on  vous  ordonne  de  l'arrêter  de  nouveau,  vous  devez  laisser 
cet  homme  libre...  Et  sortez  !...  Vous  êtes  habitué  à  marcher  et 
agir  comme  si  vous  étiez  à  vous  seul  la  justice  et  la  poUce. 

Et  le  procureur-général  tourna  le  dos  au  chef  de  la  police  de 
sûreté,  qui  devint  blême,  surtout  en  recevant  un  regard  de  Jacques 
Collin,  où  il  devina  sa  chute. 

—  Je  ne  suis  pas  sorti  de  mon  cabinet,  je  vous  attendais,  et 
vous  ne  doutez  pas  que  j'aie  tenu  ma  parole  comme  vous  teniez 
la  vôtre,  dit  monsieur  de  Grandville  à  Jacques  CoUin. 

—  Dans  le  premier  moment,  j'ai  douté  de  vous,  monsieur, 
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et  peut-être  à  ma  place  eussiez-vous  pensé  comme  moi  ;  mais  la 
réflexion  m'a  montré  que  j'étais  injuste.  Je  vous  apporte  plus 
que  vous  ne  me  donnez,  vous  n'aviez  pas  intérêt  à  me  tromper... 
Le  magistrat  échangea  soudain  un  regard  avec  Corentin.  Ce 
regard,  qui  ne  put  échapper  à  Trompe-la-Mort,  dont  l'attention 
était  portée  sur  monsieur  de  Grandville,  lui  fit  apercevoir  le  petit 
vieux  étrange,  assis  sur  un  fauteuil,  dans  un  coin.  Sur-le-champ, 
averti  par  cet  instinct  si  vif  et  si  rapide  qui  dénonce  la  présence 
d'un  ennemi,  Jacques  Collin  examina  ce  personnage  ;  il  vit  du 
premier  coup  d'oeil  que  les  yeux  n'avaient  pas  l'âge  accusé  par 
le  costume,  et  il  reconnut  un  déguisement.  Ce  fut  en  une  seconde 
la  revanche  prise  par  Jacques  Collin  sur  Corentin,  de  la  rapidité 
d'observation  avec  laquelle  Corentin  l'avait  démasqué  chez  Pey- 
rade.  (Voir  splendeurs  et  misères  des  courtisanes  [2^  partie].) 

—  Nous  ne  sommes  pas  seuls  !...  dit  Jacques  Collin  à  monsieur 
de  Grandville. 

—  Non,  répliqua  sèchement  le  procureur-général. 

—  Et  monsieur,  reprit  le  forçat,  est  une  de  mes  meilleures 
connaissances...  je  crois  ?... 

H  fit  un  pas  et  reconnut  Corentin,  l'auteur  réel,  avoué  de  la 
chute  de  Lucien.  Jacques  Collin,  dont  le  visage  était  d'un  rouge 
de  brique,  devint,  pour  un  rapide  et  imperceptible  instant,  pâle 
et  presque  blanc  ;  tout  son  sang  se  porta  au  cœur,  tant  fut  ardente 
et  frénétique  son  envie  de  sauter  sur  cette  bête  dangereuse  et  de 
l'écraser  ;  mais  il  refoula  ce  désir  brutal  et  le  comprima  par  la 
force  qui  le  rendait  si  terrible.  Il  prit  un  air  aimable,  un  ton  de 
politesse  obséquieuse,  dont  il  avait  l'habitude  depuis  qu'il  jouait 
le  rôle  d'un  ecclésiastique  de  l'ordre  supérieur,  et  il  salua  le  petit 
vieillard. 

—  Monsieur  Corentin,  dit-il,  est-ce  au  hasard  que  je  dois  le 
plaisir  de  vous  rencontrer,  ou  serais-je  assez  heureux  pour  être 
l'objet  de  votre  visite  au  parquet  ?... 

L'étonnement  du  procureur-général  fut  au  comble,  et  il  ne 
put  s'empêcher  d'examiner  ces  deux  hommes  en  présence.  Les 
mouvements  de  Jacques  Collin  et  l'accent  qu'il  mit  à  ces  paroles 
dénotaient  une  crise,  et  il  fut  curieux  d'en  pénétrer  les  causes. 

A  cette  subite  et  miraculeuse  reconnaissance  de  sa  personne, 
Corentin  se  dressa  comme  un  serpent  sur  la  queue  duquel  on  a 
marché. 

COM.   HUM.   T.   XVIII,  8 
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—  Oui,  c'est  moi,  mon  cher  abbé  Carlos  Herrera. 

—  Venez-vous,  lui  dit  Trompe-la-Mort,  vous  interposer  entre 
monsieur  le  procureur-général  et  moi  ?...  Aurais-je  le  bonheur 
d'être  le  sujet  d'une  de  ces  négociations  dans  lesquelles  brillent 
vos  talents  ?  Tenez,  monsieur,  dit  le  forçat  en  se  retournant  vers 
le  procureur-général,  pour  ne  pas  vous  faire  perdre  des  moments 
aussi  précieux  que  les  vôtres.  Usez,  voici  l'échantillon  de  mes 
marchandises... 

Et  il  tendit  à  monsieur  de  Grandville  les  trois  lettres,  qu'il  tira 
de  la  poche  de  côté  de  sa  redingote. 

—  Pendant  que  vous  en  prendrez  connaissance,  je  causerai,  si 
vous  le  permettez,  avec  monsieur... 

—  C'est^  beaucoup  d'honneur  pour  moi,  répondit  Corentin  qui 
ne  put  s'empêcher  de  frissonner. 

—  Vous  avez  obtenu,  monsieur,  un  succès  complet  dans  notre 
affaire,  dit  Jacques  Collin.  J'ai  été  battu...,  ajouta-t-il  légèrement 
et  à  la  manière  d'un  joueur  qui  a  perdu  son  argent  ;  mais  vous  avez 
laissé  quelques  hommes  sur  le  carreau...  C'est  une  victoire  coû- 
teuse... 

—  Oui,  répondit  Corentin  en  acceptant  la  plaisanterie,  si  vous 
avez  perdu  votre  reine,  moi  j'ai  perdu  mes  deux  tours... 

—  Oh  !  Contenson  n'est  qu'un  pion,  répliqua  railleusement 
Jacques  Collin.  Ça  se  remplace.  Vous  êtes,  permettez-moi  de  vous 
donner  cet  éloge  en  face  ;  vous  êtes,  ma  parole  dlwnneur,  un 
homme  prodigieux. 

—  Non,  non,  je  m'incline  devant  votre  supériorité,  réphqua 
Corentin  qui  eut  l'air  d'un  plaisant  de  profession,  disant  :  «  Tu 
veux  blaguer,  blaguonsl  »  Comment,  moi,  je  dispose  de  tout  et 
vous,  vous  êtes  pour  ainsi  dire  tout  seul... 

—  Oh  !  oh  !  fit  Jacques  Collin. 

—  Et  vous  avez  failli  l'emporter,  dit  Corentin  en  remarquant 
l'exclamation.  Vous  êtes  l'homme  le  plus  extraordinaire,  que  j'ai 
rencontré  dans  ma  vie,  et  j'en  ai  vu  beaucoup  d'extraordinaires, 
car  les  gens  avec  qui  je  me  bats  sont  tous  remarquables  par  leur 
audace,  par  leurs  conceptions  hardies.  J'ai,  par  malheur,  été  très 
intime  avec  feu  monseigneur  le  duc  d'Otrante  ;  j'ai  travaillé  pour 
Louis  XVIII,  quand  il  régnait,  et  quand  il  était  exilé,  pour 
l'Empereur,  et  pour  le  Directoire...  Vous  avez  la  trempe  de  Louvel, 
le  plus  bel  instrument  politique  que  j'ai  vu  ;  mais  vous  avez  la 
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souplesse  du  prince  des  diplomates.  Et  quels  auxiliaires  !..  Je 
donnerais  bien  des  têtes  à  couper  pour  avoir  à  mon  service  la 
cuisinière  de  cette  pauvre  petite  Esther...  Où  trouvez-vous  des 
créatures  belles  comme  la  fille  qui  a  doublé  cette  juive  pendant 
quelque  temps  pour  monsieur  de  Nucingen  ?...  Je  ne  sais  où  les 
prendre  quand  j'en  ai  besoin... 

—  Monsieur,  monsieur,  dit  Jacques  CoUin,  vous  m'accablez... 
De  votre  part,  ces  éloges  feraient  perdre  la  tête... 

—  Ils  sont  mérités  !  Comment,  vous  avez  trompé  Pejrade,  il 
vous  a  pris  pour  un  officier  de  paix,  lui  !...  Tenez,  si  vous  n'aviez 
pas  eu  ce  petit  imbécile  à  défendre,  vous  nous  auriez  rossés... 

—  Ah  !  monsieur,  vous  oubliez  Contenson  déguisé  en  mulâtre... 
et  Peyrade  en  Anglais.  Les  acteurs  ont  les  ressources  du  théâtre  ; 
mais  être  ainsi  parfait  au  grand  jour,  à  tout  heure,  il  n'y  a  que 
vous  et  les  vôtres... 

—  Eh  bien  !  voyons,  dit  Corentin,  nous  sommes  persuadés, 
l'un  et  l'autre,  de  notre  valeur,  de  nos  mérites.  Nous  voilà,  tous 
deux  là,  bien  seuls  ;  moi  je  suis  sans  mon  vieil  ami,  vous  sans 
votre  jeune  protégé.  Je  suis  le  plus  fort  pour  le  moment,  pourquoi 
ne  ferions-nous  pas  comme  dans  V Auberge  des  Adrets  ?  Je  vous 
tends  la  main,  en  vous  disant  :  Embrassons-nous  et  que  cela 
finisse.  Je  vous  offre,  en  présence  de  monsieur  le  procureur-géné- 
ral, des  lettres  de  grâce  pleine  et  entière,  et  vous  serez  un  des 
miens,  le  premier,  après  moi,  peut-être  mon  successeur. 

—  Ainsi,  c'est  une  position  que  vous  m'offrez  ?...  dit  Jacques 
CoUin.  Une  joHe  position  !  Je  passe  de  la  brune  à  la  blonde... 

—  Vous  serez  dans  une  sphère  où  vos  talents  seront  bien  appré- 
ciés, bien  récompensés,  et  vous  agirez  à  votre  aise.  La  police  poli- 
tique et  gouvernementale  a  ses  périls.  J'ai  déjà,  tel  que  vous  me 
voyez,  été  deux  fois  emprisonné...  je  ne  m'en  porte  pas  plus  mal. 
Mais,  on  voyage  !  on  est  tout  ce  qu'on  veut  être...  On  est  le  machi- 
niste des  drames  politiques,  on  est  traité  poliment  par  les  grands 
seigneurs...  Voyez,  mon  cher  Jacques  Collin,  cela  vous  va-t-il  ?... 

—  Avez-vous  des  ordres  à  cet  égard,  lui  dit  le  forçat. 

—  J'ai  plein  pouvoir...  répUqua  Corentin  tout  heureux  de  cette 
inspiration. 

—  Vous  badinez,  vous  êtes  un  homme  très-fort,  vous  pouvez 
bien  admettre  qu'on  se  puisse  défier  de  vous...  Vous  avez  vendu 
plus  d'un  homme  en  le  liant  dans  un  sac  et  l'y  faisant  entrer  de 
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lui-même...  Je  connais  vos  belles  batailles,  l'affaire  Montauran\  l'af- 
faire Simeuse...  Ah  !  c'est  les  batailles  de  Marengo  de  l'espionnage. 

—  Eh  bien  !  dit  Corentin,  vous  avez  de  l'estime  pour  monsieur 
le  procureur-général  ? 

—  Oui,  dit  Jacques  Collin  en  s'inclinant  avec  respect  ;  je  suis 
en  admiration  devant  son  beau  caractère,  sa  fermeté,  sa  noblesse..., 
et  je  donnerais  ma  vie  pour  qu'il  fût  heureux.  Aussi,  commence- 
rai-je  par  faire  cesser  l'état  dangereux  dans  lequel  est  madame 
de  Sérizy. 

Le  procureur-général  laissa  échapper  un  mouvement  de  bon- 
heur. 

—  Eh  bien,  demandez-lui,  reprit  Corentin,  si  je  n'ai  pas  plein 
pouvoir  pour  vous  arracher  à  l'état  honteux  dans  lequel  vous 
êtes,  et  vous  attacher  à  ma  personne. 

—  C'est  vTSiï,  dit  monsieur  de  Grandville  en  observant  le  forçat. 

—  Bien  vrai  !  j'aurais  l'absolution  de  mon  passé  et  la  promesse 
de  vous  succéder  en  vous  donnant  des  preuves  de  mon  savoir- 
faire  ? 

—  Entre  deux  hommes  comme  nous,  il  ne  peut  y  avoir  aucun 
malentendu,  reprit  Corentin  avec  une  grandeur  d'âme  à  laquelle 
tout  le  monde  eût  été  pris. 

—  Et  le  prix  de  cette  transaction  est  sans  doute  le  remise  des 
trois  correspondances  ?...  dit  Jacques  Collin. 

—  Je  ne  croyais  pas  avoir  besoin  de  vous  le  dire... 

—  Mon^  cher  monsieur  Corentin,  dit  Trompe-la-Mort  avec  une 
ironie  digne  de  celle  qui  fit  le  triomphe  de  Talma  dans  le  rôle  de 
Nicomède,  je  vous  remercie,  je  vous  ai  l'obligation  de  savoir  tout 
ce  que  je  vaux  et  quelle  est  l'importance  qu'on  attache  à  me 
priver  de  ces  armes...  Je  ne  l'oublierai  jamais...  Je  serai  toujours 
et  en  tout  temps  à  votre  service,  et  au  lieu  de  dire,  comme  Robert 
Macaire  :  —  Embrassons-nous  !...  Moi,  je  vous  embrasse. 

Il  saisit  avec  tant  de  rapidité  Corentin  par  le  milieu  du  corps, 
que  celui-ci  ne  put  se  défendre  de  cette  embrassade  ;  il  le  serra 
comme  une  poupée  sur  son  cœur,  le  baisa  sur  les  deux  joues, 
l'enleva  comme  une  plume,  ouvrit  la  porte  du  cabinet,  et  le  posa 
dehors,  tout  meurtri  de  cette  rude  étreinte. 

—  Adieu,  mon  cher,  lui  dit-il  à  voix  basse  et  à  l'oreille.  Nous 
sommes  séparés  l'un  de  l'autre  par  trois  longueurs  de  cadavres  ; 
nous  avons  mesuré  nos  épées,  elles  sont  de  la  même  trempe,  de 
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la  même  dimension. ..^  Ayons  du  respect  l'un  pour  l'autre  ;  mais 
je  veux  être  votre  égal,  non  votre  subordonné...  Armé  comme 
vous  le  seriez,  vous  me  paraissez  un  trop  dangereux  général  pour 
votre  lieutenant.  Nous  mettrons  un  fossé  entre  nous.  Malheur 
à  vous  si  vous  venez  sur  mon  terrain  !..  Vous  vous  appelez  l'État, 
de  même  que  les  laquais  s'appellent  du  même  nom  que  leurs 
maîtres  ;  moi,  je  veux  me  nommer  la  Justice  ;  nous  nous  verrons 
souvent  ;  continuons  à  nous  traiter  avec  d'autant  plus  de  dignité, 
de  convenance,  que  nous  serons  toujours...  d'atroces  canailles, 
lui  dit-il  à  l'oreille.  Je  vous  ai  donné  l'exemple  en  vous  embrassant, 
Corentin  resta  sot  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  et  il  se  laissa 
secouer  la  main  par  son  terrible  adversaire... 

—  S'il  en  est  ainsi,  dit-il,  je  crois  que  nous  avons  intérêt  l'un 
[et]2  l'autre  à  rester  amis... 

—  Nous  en  serons  plus  forts  chacun  de  notre  côté,  mais  aussi 
plus  dangereux,  ajouta  Jacques  Collin  à  voix  basse.  x\ussi  me 
permettrez-vous  de  vous  demander  demain  des  arrhes  sur  notre 
marché... 

■ —  Eh  bien  !  dit  Corentin  avec  bonhommie,  vous  m'ôtez  votre 
affaire  pour  la  donner  au  procureur-général  ;  vous  serez  la  cause 
de  son  avancement  ;  mais  je  ne  puis  m'empêcher  de  vous  le  dire, 
vous  prenez  un  bon  parti...  Bibi-Lupin  est  trop  connu,  il  a  fait 
son  temps  ;  si  vous  le  remplacez,  vous  vivrez  dans  la  seule  condi- 
tion qui  vous  convienne  ;  je  suis  charmé  de  vous  y  voir...  parole 
d'honneur... 

—  Au  revoir,  à  bientôt,  dit  Jacques  Collin. 

En  se  retournant,  Trompe-la-Mort  trouva  le  procureur-général 
assis  à  son  secrétaire,  la  tête  dans  les  mains. 

—  Comment,  vous  pourriez  empêcher  la  comtesse  de  Sérizy 
de  devenir  folle  ?...  demanda  monsieur  de  Grandville. 

—  En  cinq  minutes,  répliqua  Jacques  Collin. 

—  Et  vous  pouvez  me  remettre  toutes  les  lettres  de  ces  dames  ? 

—  Avez-vous  lu  les  trois  ?... 

—  Oui,  dit  vivement  le  procureur-général  ;  j'en  suis  honteux 
pour  celles  qui  les  ont  écrites... 

—  Eh  bien  !  nous  sommes  seuls,  défendez  votre  porte,  et  trai- 
tons, dit  Jacques  Collin. 

—  Permettez...  la  justice  doit  avant  tout  faire  son  métier,  et 
monsieur  Camusot  a  l'ordre  d'arrêter  votre  tante... 
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—  H  ne  la  trouvera  jamais,  dit  Jacques  Collin. 

—  On  va  faire  une  perquisition  au  Temple,  chez  une  demoiselle 
Paccard  qui  tient  son  établissement... 

—  On  n'y  verra  que  des  haillons,  des  costumes,  des  diamants, 
des  uniformes.  Néanmoins,  il  faut  mettre  un  terme  au  zèle  de 
monsieur  Camusot. 

Monsieur  de  Grandville  sonna  un  garçon  de  bureau,  et  lui  dit 
d'aller  dire  à  monsieur  Camusot  de  venir  lui  parler. 

—  Voyons,  dit-il  à  Jacques  Colhn,  finissons  !  H  me  tarde  de 
connaître  votre  recette  pour  guérir  la  comtesse... 

—  Monsieur^  le  procureur-général,  dit  Jacques  Collin  en  deve- 
nant grave,  j'ai  été,  comme  vous  le  savez,  condamné  à  cinq  ans 

de  travaux  forcés  pour  crime  de  faux.  J'aime  ma  liberté  ! Cet 

amour,  comme  tous  les  amours,  est  allé  directement  contre  son 
but  ;  car,  en  voulant  trop  s'adorer,  les  amants  se  brouillent.  En 
m'évadant,  en  étant  repris  tour  à  tour,  j'ai  fait  sept  ans  de  bagne. 
Vous  n'avez  donc  à  me  gracier  que  pour  les  aggravations  de  peine 
que  j'ai  empoignées  au  pré...  (pardon  !)  au  bagne.  En  réalité,  j'ai 
subi  ma  peine,  et  jusqu'à  ce  qu'on  me  trouve  une  mauvaise  affaire, 
ce  dont  je  défie  la  justice  et  même  Corentin,  je  devrais  être  rétabli 
dans  mes  droits  de  citoyen  français,  exclu  de  Paris,  et  soumis  à  la 
surveillance  de  la  police.  Est-ce  une  vie  ?  oii  puis-je  aller  ?  que 
puis-je  faire  ?  Vous  connaissez  mes  capacités...  Vous  avez  vu 
Corentin,  ce  magasin  de  ruses  et  de  trahisons,  blême  de  peur 
devant  moi,  rendant  justice  à  mes  talents...  Cet  homme  m'a  tout 
ravi  !  car  c'est  lui,  lui  seul  qui,  par  je  ne  sais  quels  moyens  et 
dans  quel  intérêt,  a  renversé  l'édifice  de  la  fortune  de  Lucien... 
Corentin  et  Camusot  ont  tout  fait... 

—  Ne  récriminez  pas,  dit  monsieur  de  Grandville,  et  allez  au 
fait. 

—  Eh  !  bien,  le  fait,  le  voici.  Cette  nuit,  en  tenant  dans  ma 
main  la  main  glacée  de  ce  jeune  mort,  je  me  suis  promis  à  moi- 
même  de  renoncer  à  la  lutte  insensée  que  je  soutiens  depuis  vingt 
ans  contre  la  société  tout  entière.  Vous  ne  me  croyez  pas  suscep- 
tible de  faire  des  capucinades,  après  ce  que  je  vous  ai  dit  de  mes 
opinions  religieuses....  Eh  bien  1  j'ai  vu,  depuis  vingt  ans,  le  monde 
par  son  envers,  dans  ses  caves,  et  j'ai  reconnu  qu'il  y  a  dans  la 
marche  des  choses  une  force  que  vous  nommez  la  Providence, 
que  j'appelais  le  hasard,  que  mes  compagnons  appellent  la  chance. 
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Toute  mauvaise  action  est  rattrapée  par  une  vengeance  quel- 
conque, avec  quelque  rapidité  qu'elle  s'y  dérobe.  Dans  ce  métier 
de  lutteur,  quand  on  a  beau  jeu,  quinte-et-quatorze  en  main  avec 
la  primauté,  la  bougie  tombe,  les  cartes  brûlent,  ou  le  joueur  est 
frappé  d'apoplexie  !...  C'est  l'histoire  de  Lucien.  Ce  garçon,  cet 
ange,  n'a  pas  commis  l'ombre  d'un  crime,  il  s'est  laissé  faire,  il  a 
laissé  faire  !  Il  allait  épouser  mademoiselle  de  Grandlieu,  être 
nommé  marquis,  il  avait  une  fortune  ;  eh  bien  !  une  fille  s'empoi- 
sonne, elle  cache  le  produit  d'une  inscription  de  rentes,  et  l'édifice 
si  péniblement  élevé  de  cette  belle  fortune  s'écroule  en  un  instant. 
Et  qui  nous  adresse  le  premier  coup  d'épée  ?  un  homme  couvert 
d'infamies  secrètes,  un  monstre  qui  a  commis  dans  le  monde  des 
intérêts,  de  tels  crimes  (Voir  la  Maison  Nucingen),  que  chaque 
écu  de  sa  fortune  est  trempé  des  larmes  d'une  famille,  par  un 
Nucingen  qui  a  été  Jacques  Collin  légalement  et  dans  le  monde 
des  écus.  Enfin  vous  connaissez  tout  aussi  bien  que  moi  les  liqui- 
dations, les  tours  pendables  de  cet  homme.  Mes  fers  estampille- 
ront toujours  toutes  mes  actions,  même  les  plus  vertueuses.  Être 
un  volant  entre  deux  raquettes,  dont  l'une  s'appelle  le  bagne,  et 
l'autre  la  police,  c'est  une  vie  oîi  le  triomphe  est  un  labeur  sans 
iin,  oii  la  tranquillité  me  semble  impossible.  Jacques  Collin  est 
en  ce  moment  enterré,  monsieur  de  Grandville,  avec  Lucien,  sur 
qui  l'on  jette  actuellement  de  l'eau  bénite  et  qui  part  pour  le 
Père-Lachaise.  Mais  il  me  faut  une  place  où  aller,  non  pas  y  vivre, 
mais  y  mourir... 

»  Dans  l'état  actuel  des  choses,  vous  n'avez  pas  voulu,  vous,  la 
justice,  vous  occuper  de  l'état  civil  et  social  du  forçat  libéré. 
Quand  la  loi  est  satisfaite,  la  société  ne  l'est  pas,  elle  conserve 
ses  défiances,  et  elle  fait  tout  pour  se  les  justifier  à  elle-même  ; 
elle  rend  le  forçat  libéré  un  être  impossible  ;  elle  doit  lui  rendre 
tous  ses  droits,  mais  elle  lui  interdit  de  vivre  dans  une  certaine 
zone.  La  Société  dit  à  ce  misérable  :  —  Paris,  le  seul  endroit  oîi 
tu  peux  te  cacher,  et  sa  banlieue  sur  telle  étendue,  tu  ne  l'habiteras 
pas  !...  Puis  elle  soumet  le  forçat  libéré  à  la  surveillance  de  la 
police.  Et  vous  croyez  qu'il  est  possible  dans  ces  conditions  de 
vivre  !  Pour  vivre,  il  faut  travailler,  car  on  ne  sort  pas  avec  des 
rentes  du  bagne.  Vous  vous  arrangez  pour  que  le  forçat  soit  clai- 
rement désigné,  reconnu,  parqué,  puis  vous  croyez  que  les  citoyens 
auront  confiance  en  lui,  quand  la  société,  la  justice,  le  monde  qui 
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l'entoure  n'en  ont  aucune.  Vous  le  condamnez  à  la  faim  ou  au 
crime.  Il  ne  trouve  pas  d'ouvrage,  il  est  poussé  fatalement  à 
recommencer  son  ancien  métier  qui  l'envoie  à  l'échafaud.  Ainsi, 
tout  en  voulant  renoncer  à  une  lutte  avec  la  loi,  je  n'ai  point 
trouvé  de  place  au  soleil  pour  moi.  Une  seule  me  convient,  c'est 
de  me  faire  le  serviteur  de  cette  puissance  qui  pèse  sur  nous,  et 
quand  cette  pensée  m'est  venue,  la  force  dont  je  vous  parlais 
s'est  manifestée  clairement  autour  de  moi. 

»>  Trois  grandes  familles  sont  à  ma  disposition.  Xe  croyez  pas 
que  je  veuille  les  faire  chanter...  Le  chantage  est  un  des  plus  lâches 
assassinats.  C'est  à  mes  yeux  un  crime  d'une  plus  profonde  scélé- 
ratesse que  le  meurtre.  L'assassin  a  besoin  d'un  atroce  courage. 
Je  signe  mes  opinions  ;  car  les  lettres  qui  font  ma  sécurité,  qui 
me  permettent  de  vous  parler  ainsi,  qui  me  mettent  de  plain-pied 
en  ce  moment  avec  vous,  moi  le  crime  et  vous  la  justice,  ces  lettres 
sont  à  votre  disposition...  Votre  garçon  de  bureau  peut  les  aller 
chercher  de  votre  part,  elles  lui  seront  remises...  je  n'en  demande 
pas  de  rançon,  je  ne  les  vends  pas  !...  Hélas  !  monsieur  le  procureur- 
général,  en  les  mettant  de  côté,  je  ne  pensais  pas  à  moi,  je  son- 
geais au  péril  où  pourrait  se  trouver  un  jour  Lucien  !...  Si  vous 
n'obtempérez  pas  à  ma  demande,  j'ai  plus  de  courage,  j'ai  plus  de 
dégoût  de  la  vie  qu'il  u"en  faut  pour  me  brûler  la  cervelle  moi- 
même  et  vous  débarrasser  de  moi...  Je  puis,  avec  un  passeport, 
aller  en  Amérique  et  vivre  dans  la  solitude,  j'ai  toutes  les  condi- 
tions qui  font  le  Sauvage...  Telles  sont  les  pensées  dans  lesquelles 
j'étais  cette  nuit.  Votre  secrétaire  a  dû  vous  répéter  un  mot  que 
je  l'ai  chargé  de  vous  dire...  En  voyant  quelles  précautions  vous 
prenez  pour  sauver  la  mémoire  de  Lucien  de  toute  infamie,  je 
vous  ai  donné  ma  vie  ;  pauvre  présent  !  je  n'y  tenais  plus,  je  la 
voyais  impossible  sans  la  lumière  qui  l'éclairait,  sans  le  bonheur 
qui  ranimait,  sans  cette  pensée  qui  en  était  le  sens,  sans  la  pros- 
périté de  ce  jeune  poète  qui  en  était  le  soleil,  et  je  voulais  vous 
faire  donner  ces  trois  paquets  de  lettres... 

Monsieur  de  Grandville  inclina  la  tête. 

—  En^  descendant  au  préau,  j'ai  trouvé  les  auteurs  du  Crime 
commis  à  ISTanterre  et  mon  petit  compagnon  de  chaîne  sous  le 
couperet  pour  une  participation  involontaire  à  ce  crime,  reprit 
Jacques  Collin.  J'ai  appris  que  Bibi-Lupin  trompe  la  justice,  que 
l'un  de  ses  agents  est  l'assassin  des  Crottat  ;  n'était-ce  pas,  comme 
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VOUS  le  dites,  providentiel  ?...  J'ai  donc  entrevu  la  possibilité  de 
faire  le  bien,  d'employer  les  qualités  dont  je  suis  doué,  les  tristes 
connaissances  que  j'ai  acquises  au  service  de  la  société,  d'être 
utile  au  lieu  d'être  nuisible,  et  j'ai  osé  compter  sur  votre  intelli- 
gence, sur  votre  bonté... 

L'air  de  bonté,  de  naïveté,  la  simplesse  de  cet  homme,  se  confes- 
sant en  termes  sans  âcreté,  sans  cette  philosophie  du  vice  qui 
jusqu'alors  le  rendait  terrible  à  entendre,  eussent  fait  croire  à 
une  transformation.  Ce  n'était  plus  lui. 

—  Je  crois  tellement  en  vous  que  je  veux  être  entièrement 
à  votre  disposition,  reprit-il  avec  l'humilité  d'un  pénitent.  Vous 
me  voyez  entre  trois  chemins  :  le  suicide,  l'Amérique  et  la  rue  de 
Jérusalem.  Bibi-Lupin  est  riche,  il  a  fait  son  temps,  c'est  un  fac- 
tionnaire à  double  face,  et  si  vous  vouliez  me  laisser  agir  contre 
lui,  je  le  paumerais  marron  (je  le  prendrais  en  flagrant  délit)  en 
huit  jours.  Si  vous  me  donnez  la  place  de  ce  gredin,  vous  aurez 
rendu  le  plus  grand  service  à  la  société.  Je  n'ai  plus  besoin  de 
rien.  (Je  serai  probe.)  J'ai  toutes  les  qualités  voulues  pour  l'em- 
ploi. J'ai  de  plus  que  Bibi-Lupin  de  l'instruction  ;  on  m'a  fait 
suivre  mes  classes  jusqu'en  rhétorique  ;  je  ne  serai  pas  si  bête  que 
lui,  j'ai  des  manières  quand  j'en  veux  avoir..  Je  n'ai  pas  d'autre 
ambition  que  d'être  un  élément  d'ordre  et  de  répression,  au  Heu 
d'être  la  corruption  même.  Je  n'embaucherai  plus  personne  dans 
la  grande  armée  du  vice.  Quand  on  prend  à  la  guerre  un  général 
ennemi,  voyons,  monsieur,  on  ne  le  fusille  pas,  on  lui  rend  son 
épée,  et  on  lui  donne  une  ville  pour  prison  ;  eh  bien  !  je  suis  le 
général  du  Bagne,  et  je  me  rends...  Ce  n'est  pas  la  justice,  c'est  la 
Mort  qui  m'a  abattu...  La  sphère  où  je  veux  agir  et  vivre  est  la 
seule  qui  me  convienne,  et  j'y  développerai  la  puissance  que  je 
me  sens...  Décidez... 

Et  Jacques  Collin  se  tint  dans  une  attitude  soumise  et  modeste. 

—  Vous  avez  mis  ces  lettres  à  ma  disposition  ?...  dit  le  procu- 
reur-général. 

—  Vous  pouvez  les  envoyer  prendre,  elles  seront  remises  à  la 
personne  que  vous  enverrez... 

—  Et  comment  ? 

Jacques  Collin  lut  dans  le  coeur  du  procureur-général  et  conti- 
nua le  même  jeu. 

—  Vous  m'avez  promis  la  commutation  de  la  peine  de  mort 
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de  Calvi  en  celle  de  vingt  ans  de  travaux  forcés...  Oh  !  je  ne  vous 
rappelle  pas  ceci  pour  faire  un  traité,  dit-il  vivement  en  voyant 
faire  un  geste  au  procureur-général  ;  mais  cette  vie  doit  être 
sauvée  par  d'autres  motifs  :  ce  garçon  est  innocent... 

—  Comment  puis-je  avoir  les  lettres  ?  demanda  le  procureur- 
général.  J'ai  le  droit  et  l'obligation  de  savoir  si  vous  êtes  l'homme 
que  vous  dites  être.  Je  vous  veux  sans  condition... 

—  Envoyez  un  homme  de  confiance  sur  le  quai  aux  Fleurs, 
il  verra  sur  les  marches  de  la  boutique  d'un  quincaillier,  à  l'en- 
seigne du  Bouclier  d'Achille... 

—  La  maison  du  Bouclier  ?... 

—  C'est  là,  dit  Jacques  Collin  avec  un  sourire  amer,  qu'est  mon 
bouclier.  Votre  homme  trouvera  là  une  vieille  femme  mise  comme 
je  vous  le  disais,  en  marchande  de  marée  qui  a  des  rentes,  avec 
des  pendeloques  aux  oreilles,  et  sous  le  costume  d'une  riche  dame 
de  la  Halle,  il  demandera  madame  de  Saint-Estève.  N'oubliez 
pas  le  de...  Et  il  dira  :  Je  viens  de  la  part  du  procureur-général 
chercher  ce  que  vous  savez...  A  l'instant  vous  aurez  trois  paquets 
cachetés... 

—  Les  lettres  y  sont  toutes  ?  dit  monsieur  de  Grandville. 

—  Allons,  vous  êtes  fort  !  Vous  n'avez  pas  volé  votre  place, 
dit  Jacques  Collin  en  souriant.  Je  vois  que  vous  me  croyez  capable 
de  vous  tâter  et  de  vous  livrer  du  papier  blanc...  Vous  ne  me 
connaissez  pas  !...  ajouta-t-il.  Je  me  fie  à  vous  comme  un  fils 
à  son  père... 

—  Vous  allez  être  reconduit  à  la  Conciergerie,  dit  le  procureur- 
général,  et  vous  y  attendrez  la  décision  qu'on  prendra  sur  votre 
sort. 

Le  procureur-général  sonna,  son  garçon  de  bureau  vint,  et  il 
lui  dit  : 

—  Priez  monsieur  Garnery  de  venir,  s'il  est  chez  lui. 
Outre  les  quarante-huit  commissaires  de  police  qui  veillent 

sur  Paris  comme  quarante-huit  providences  au  petit  pied,  sans 
compter  la  police  de  sûreté,  et  de  là  vient  le  nom  de  quart-d'œil 
que  les  voleurs  leur  ont  donné  dans  leur  argot,  puisqu'ils  sont 
quatre  par  arrondissement  ;  il  y  a  deux  commissaires  attachés 
à  la  fois  à  la  police  et  à  la  justice  pour  exécuter  les  missions 
délicates,  pour  remplacer  les  juges  d'instruction  dans  beaucoup 
de  cas.  Le  bureau  de  ces  deux  magistrats,  car  les  commissaires  de 
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police  sont  des  magistrats,  se  nomme  le  bureau  des  délégations, 
car  ils  sont  en  effet  délégués  chaque  fois  et  régulièrement  saisis 
pour  exécuter  soit  des  perquisitions,  soit  des  arrestations.  Ces 
places  exigent  des  hommes  mûrs,  d'une  capacité  éprouvée,  d'une 
grande  moralité,  d'une  discrétion  absolue,  et  c'est  un  des  miracles 
que  la  providence  fait  en  faveur  de  Paris  que  la  possibilité  de 
toujours  avoir  des  natures  de  cette  espèce.  La  description  du 
Palais  serait  inexacte  sans  la  mention  de  ces  magistratures  jn-é- 
ventives,  pour  ainsi  dire,  qui  sont  les  plus  puissants  auxiliaires 
de  la  justice  ;  car  si  la  Justice  a,  par  la  force  des  choses,  perdu  de 
son  ancienne  pompe,  de  sa  vieille  richesse,  il  faut  reconnaître 
qu'elle  a  gagné  matériellement.  A  Paris  surtout,  le  mécanisme 
s'est  admirablement  perfectionné. 

Monsieur  de  Grandville  avait  envoyé  monsieur  de  Chargebœuf, 
son  secrétaire,  au  convoi  de  Lucien  ;  il  fallait  le  remplacer,  pour 
cette  mission,  par  un  homme  sûr  ;  et  monsieur  Garnery  était  l'un 
des  deux  commissaires  aux  délégations. 

—  Monsieur^  le  procureur-général,  reprit  Jacques  Collin,  je  vous 
ai  déjà  donné  la  preuve  que  j'ai  mon  point  d'honneur...  Vous 

m'avez  laissé  libre  et  je  suis  revenu Voici  bientôt  onze  heures 

on  achève  la  messe  mortuaire  de  Lucien,  il  va  partir  pour  le 
cimetière...  Au  lieu  de  m'envoyer  à  la  Conciergerie,  permettez- 
moi  d'accompagner  le  corps  de  cet  enfant  jusqu'au  Père-Lachaise  ; 
je  reviendrai  me  constituer  prisonnier... 

—  Allez  I  dit  monsieur  de  Grandville  avec  une  inflexion  de 
voix  pleine  de  bonté. 

—  Un  dernier  mot,  monsieur  le  procureur-général.  L'argent  de 
cette  fille,  de  la  maîtresse  de  Lucien,  n'a  pas  été  volé...  Dans  le 
peu  de  moments  de  liberté  que  vous  m'avez  donnés,  j'ai  pu  inter- 
roger les  gens...  Je  suis  sûr  d'eux,  comme  vous  êtes  sûr  de  vos 
deux  commissaires  aux  délégations.  Donc  on  trouvera  le  prix  de 
l'inscription  de  rente  vendue  par  mademoiselle  Esther  Gobseck 
dans  sa  chambre,  à  la  levée  des  scellés.  La  femme  de  chambre  m'a 
fait  observer  que  la  défunte  était,  comme  on  dit,  cachottière,  et 
très-défiante,  elle  doit  avoir  mis  les  billets  de  banque  dans  son  lit. 
Qu'on  fouille  le  lit  avec  attention,  qu"on  le  démonte,  qu'on  ouvre 
les  matelas,  le  sommier,  on  trouvera  l'argent... 

—  Vous  en  êtes  sûr  ?... 

—  Je  suis  certain  de  la  probité  relative  de  mes  coquins,  ils  ne 
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se  jouent  jamais  de  moi...  J'ai  droit  de  vie  et  de  mort  sur  eux, 
je  juoje  et  je  condamne,  et  j'exécute  mes  arrêts  sans  toutes  vos 
formalités.  Vous  voyez  bien  les  effets  de  mes  pouvoirs.  Je  vous 
retrouverai  les  sommes  volées  chez  monsieur  et  madame  Crottat  ; 
je  vous  sers  marron,  un  des  agents  de  Bibi-Lupin,  son  bras  droit, 
et  je  vous  donnerai  le  secret  du  crime  commis  à  Nanterre...  C'est 
des  arrhes  !...  Maintenant,  si  vous  me  mettez  au  service  de  la 
justice  et  de  la  police,  au  bout  d'un  an  vous  vous  applaudirez  de 
ma  révélation,  je  serai  franchement  ce  que  je  dois  être,  et  je  saurai 
réussir  dans  toutes  les  affaires  qui  me  seront  confiées... 

—  Je  ne  puis  vous  rien  promettre,  que  ma  bienveillance.  Ce 
que  vous  me  demandez  ne  dépend  pas  de  moi  seul.  Au  Roi  seul, 
sur  le  rapport  du  garde-des-sceaux,  appartient  le  droit  de  faire 
grâce,  et  la  position  que  vous  voulez  prendre  est  à  la  nomination 
de  monsieur  le  préfet  de  pohce. 

—  Monsieur  Garnery,  dit  le  garçon  de  bureau. 

Sur  un  geste  du  procureur-général,  le  commissaire  des  déléga- 
tions entra,  jeta  sur  Jacques  CoUin  un  air  de  connaisseur,  et  il 
réprima  son  étonnement  sur  ce  mot  : 

—  Allez  !  dit  par  monsieur  de  Grandville  à  Jacques  Collin. 

—  Voulez-vous  me  permettre,  répondit  Jacques  Collin,  de  ne 
pas  sortir  avant  que  monsieur  Garnery  ne  vous  ait  rapporté  ce 
qui  fait  toute  ma  force,  afin  que  j'emporte  de  vous  un  témoignage 
de  satisfaction  ? 

Cette  humilité,  cette  bonne  foi  complète  touchèrent  le  procureur- 
général. 

—  Allez  !  dit  le  magistrat.  Je  suis  sûr  de  vous. 

Jacques  ColHn  salua  profondément  et  avec  l'entière  soumission 
de  l'inférieur  devant  le  supérieur.  Dix  minutes  après,  monsieur 
de  Grandville  avait  en  sa  possession  les  lettres  contenues  en  trois 
paquets  cachetés  et  intacts.  Mais  l'importance  de  cette  affaire, 
l'espèce  de  confession  de  Jacques  ColUn  lui  avait  fait  oubUer  la 
promesse  de  guérison  de  madame  de  Sérizy. 

Jacques  CoHin  éprouva,  quand  il  fut  dehors,  un  sentiment 
incroyable  de  bien-être.  Il  se  sentit  libre  et  né  pour  une  vie  nou- 
velle ;  il  marcha  rapidement  du  Palais  à  l'église  Saint-Germain- 
des-Prés,  oîi  la  messe  était  finie.  On  jetait  l'eau  bénite  sur  la  bière, 
et  il  put  arriver  assez  à  temps  pour  faire  cet  adieu  chrétien  à  la 
dépouille  mortelle  de  cet  enfant  si  tendrement  chéri  ;  puis  il 
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monta   dans   une   voiture,    et   accompagna    le    corps   jusqu'au 
cimetière. 

Dans  les  enterrements,  à  Paris,  à  moins  de  circonstances  extraor- 
dinaires, ou  dans  les  cas  assez  rares  de  quelque  célébrité  décédée 
naturellement,  la  foule  venue  à  l'église  diminue  à  mesure  qu'on 
s'avance  vers  le  Père-Lachaise.  On  a  du  temps  pour  une  démons- 
tration à  l'église,  mais  chacun  a  ses  affaires  et  y  retourne  au  plus 
tôt.  Aussi,  des  dix  voitures  de  deuil,  n'y  en  eut-il  pas  quatre  de 
pleines.  Quand  le  convoi  atteignit  au  Père-Lachaise,  la  suite  ne 
se  composait  que  d'une  douzaine  de  personnes  parmi  lesquelles 
se  trouvait  Rastignac. 

—  C'est  bien  de  lui  être  fidèle,  dit  Jacques  Collin  à  son  ancienne 
connaissance. 

Rastignac  fit  un  mouvement  de  surprise  en  trouvant  là  Vautrin. 

—  Soyez  calme,  lui  dit  l'ancien  pensionnaire  de  madame  Vau- 
quer,  vous  avez  en  moi  un  esclave,  par  cela  seul  que  je  vous 
trouve  ici.  Mon  appui  n'est  pas  à  dédaigner,  je  suis  ou  je  serai 
plus  puissant  que  jamais.  Vous  avez  filé  votre  câble,  vous  avez 
été  très-adroit  ;  mais  vous  aurez  peut-être  besoin  de  moi,  je  vous 
servirai  toujours. 

—  Mais  qu'allez-vous  donc  être  ? 

—  Le  pourvoyeur  du  bagne  au  lieu  d'en  être  locataire,  répondit 
Jacques  Collin. 

Rastignac  fit  un  mouvement  de  dégoût. 

—  Ah  !  si  l'on  vous  volait  !... 

Rastignac  marcha  vivement  pour  se  séparer  de  Jacques  Collin. 

—  Vous  ne  savez  pas  dans  quelles  circonstances  vous  pouvez 
vous  trouver. 

On  était  arrivé  sur  la  fosse  creusée  h  côté  de  celle  d'Esther. 

—  Deux  créatures  qui  se  sont  aimées  et  qui  étaient  heureuses  ! 
dit  Jacques  Collin  ;  elles  sont  réunies.  C'est  encore  un  bonheur 
de  pourrir  ensemble.  Je  me  ferai  mettre  là. 

Quand  on  descendit  le  corps  de  Lucien  dans  la  fosse,  Jacques 
Collin  tomba  raide,  évanoui.  Cet  homme  si  fort  ne  soutint  pas  ce 
léger  bruit  des  pelleterées^  de  terre  que  les  fossoyeurs  jettent  sur 
le  corps  pour  venir  demander  leur  pour-boire.  En  ce  moment, 
deux  agents  de  la  brigade  de  sûreté  se  présentèrent,  reconnurent 
Jacques  Collin,  le  prirent  et  le  portèrent  dans  un  fiacre. 

—  De^  quoi  s'agit-il  encore  ?...  demanda  Jacques  Colhn  quand 
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il  eut  repris  connaissance  et  quïl  eut  regardé  dans  le  fiacre.  Il  se 
voyait  entre  deux  agents  de  police,  dont  l'un  était  précisément 
Ruffard  ;  aussi  lui  jeta-t-il  un  regard  qui  sonda  l'âme  de  l'assassin 
jusqu'au  secret  de  la  Gonore. 

—  Il  y  a  que  le  procureur-général  vous  a  demandé,  répondit 
Ruffard,  qu'on  est  allé  partout,  et  qu'on  ne  vous  a  trouvé  que 
dans  le  cimetière,  où  vous  avez  failli  piquer  une  tête  dans  la  fosse 
de  ce  jeune  homme. 

Jacques  Collin  garda  le  silence. 

—  Est-ce  Bibi-Lupin  qui  me  fait  chercher  ?  demanda-t-il  à 
l'autre  agent. 

—  Non,  c'est  monsieur  Garnery  qui  nous  a  mis  en  réquisition. 

—  Il  ne  vous  a  rien  dit  ? 

Les  deux  agents  se  regardèrent  en  se  consultant  par  une  mimique 
expressive. 

—  Voyons  !  comment  vous  a-t-il  donné  l'ordre  ? 

—  Il  nous  a,  répondit  Ruffard,  ordonné  de  vous  trouver  sur- 
le-champ,  en  nous  disant  que  vous  étiez  à  l'église  Saint-Germain- 
des-Prés  ;  que,  si  le  convoi  avait  quitté  l'éghse,  vous  seriez  au 
cimetière. 

—  Le  procureur-général  me  demandait  ?...  se  dit  Jacques 
Collin  à  lui-même^. 

—  Peut-être. 

—  C'est  cela,  répliqua  Jacques  Collin,  il  a  besoin  de  moi  !... 
Et  il  retomba  dans  son  silence,  dont  s'inquiétèrent  beaucoup 

les  deux  agents. 

A  deux  heures  et  demie  environ,  Jacques  CoUiu  entra  dans  le 
cabinet  de  inonsieur  de  Grandville  et  y  vit  un  nouveau  personnage, 
le  prédécesseur  de  monsieur  de  Grandville,  le  comte  Octave  de 
Bauvan,  l'un  des  présidents  de  la  cour  de  cassation. 

—  Vous  avez  oublié  le  danger  dans  lequel  se  trouve  madame 
de  Sérizy,  que  vous  m'avez  prorais  de  sauver. 

—  Demandez,  monsieur  le  procureur-général,  dit  Jacques  Col- 
lin en  faisant  signe  aux  deux  agents  d'entrer,  dans  quel  état  ces 
drôles  m'ont  trouvé  ? 

—  Sans  connaissance,  monsieur  le  procureur-général,  au  bord 
de  la  fosse  du  jeune  homme  qu'on  enterrait. 

—  Sauvez  madame  de  Sérizy,  dit  monsieur  de  Bauvan,  et  vous 
aurez  tout  ce  que  vous  demandez  ! 
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—  Je  ne  demande  rien,  reprit  Jacques  Collin,  je  me  suis  rendu 
à  discrétion,  et  monsieur  le  procureur-général  a  dû  recevoir... 

—  Toutes  les  lettres  !  dit  monsieur  de  Grandville  ;  mais  vous 
avez  promis  de  sauver  la  raison  de  madame  de  Sérizy,  le  pouvez- 
vous  ?  n'est-ce  pas  une  bravade  ? 

—  Je  l'espère,  répondit  Jacques  Collin  avec  modestie. 

—  Eh  bien  !  venez  avec  moi,  dit  le  comte  Octave. 

—  Non,  monsieur,  dit  Jacques  Collin,  je  ne  me  trouverai  pas 
dans  la  même  voiture,  à  vos  côtés...  Je  suis  encore  un  forçat.  Si 
j'ai  le  désir  de  servir  la  justice,  je  ne  commencerai  pas  par  la 
déshonorer...  Allez  chez  madame  la  comtesse,  j'y  serai  quelque 
temps  après  vous...  Annoncez-lui  le  meilleur  ami  de  Lucien,  l'abbé 
Carlos  Herrera...  Le  pressentiment  de  ma  visite  fera  nécessaire- 
ment une  impression  sur  elle  et  favorisera  la  crise.  Vous  me  par- 
donnerez de  prendre  encore  une  fois  le  caractère  mensonger  du 
chanoine  espagnol,  c'est  pour  rendre  un  si  grand  service. 

—  Je  vous  verrai  là  sur  les  quatre  heures,  dit  monsieur  de 
Grandville,  car  je  dois  aller  avec  le  garde-des-sceaux  chez  le  roi. 

Jacques  Collin  alla  retrouver  sa  tante,  qui  l'attendait  sur  le 
quai  aux  Fleurs. 

—  Eh  bien  !  dit-elle,  tu  t'es  donc  livré  à  la  Cigogne  ? 

—  Oui. 

—  C'est  chanceux  ! 

—  Non,  je  devais  la  vie  à  ce  pau\Te  Théodore,  et  il  aura  sa  grâce. 

—  Et  toi  ? 

—  Moi,  je  serai  ce  que  je  dois  être  !  Je  ferai  toujours  trembler 
tout  notre  monde  !  Mais  il  faut  se  mettre  à  l'ouvrage  !  Va  dire  à 
Paccard  de  se  lancer  à  fond  de  train,  et  à  Europe  d'exécuter  mes 
ordres. 

—  Ce  n'est  rien,  je  sais  déjà  comment  faire  avec  la  Gonore  !.., 
dit  la  terrible  JacqueUne.  Je  n'ai  pas  perdu  mon  temps  à  rester 
là  dans  les  giroflées  ! 

—  Que  la  Ginetta,  cette  fille  corse,  soit  trouvée  pour  demain, 
reprit  Jacques  Collin  en  souriant  à  sa  tante. 

—  E  faudrait  avoir  sa  trace  ?... 

—  Tu  l'auras  par  Manon-la-Blonde,  répondit  Jacques. 

—  C'est  à  nous,  ce  soir  !  répliqua  la  tante.  Tu  es  plus  pressé 
qu'un  coq  \  II  7j  a  donc  gras  ? 

—  Je  veux  surpasser  par  mes  premiers  coups  tout  ce  qu'a  fait 
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de  mieux  Bibi-Lupin.  J'ai  eu  mon  petit  bout  de  conversation 
avec  le  monstre  qui  m'a  tué  Lucien,  et  je  ne  vis  que  pour  me  venger 
de  lui  !  Nous  serons,  grâce  à  nos  deux  positions,  également  armés, 
également  protégés  !  Il  me  faudra  plusieurs  années  pour  atteindre 
ce  misérable  ;  mais  il  recevra  le  coup  en  pleine  poitrine. 

—  Il  a  dû  te  promettre  le  même  chien  de  sa  chienne,  dit  la 
tante,  car  il  a  recueilli  chez  lui  la  fille  de  Peyrade,  tu  sais,  cette 
petite  qu'on  a  vendue  à  madame  Nourrisson. 

—  Notre  premier  point,  c'est  de  lui  donner  un  domestique, 

—  Ce  sera  difficile,  il  doit  s'y  connaître  !  fit  Jacqueline. 

—  Allons  !  la  haine  fait  vivre  !  qu'on  travaille  ! 

Jacques  Collin  prit  un  fiacre  et  alla  sur-le-champ  au  quai  Mala- 
quais,  dans  la  petite  chambre  où  il  logeait  et  qui  ne  dépendait 
pas  de  l'appartement  de  Lucien.  Le  portier,  très  étonné  de  le 
revoir,  voulut  lui  parler  des  événements  qui  s'étaient  accomplis. 

—  Je  sais  tout,  lui  dit  l'abbé.  J'ai  été  compromis,  malgré  la 
sainteté  de  mon  caractère  ;  mais,  grâce  à  l'intervention  de  l'am- 
bassadeur d'Espagne,  j'ai  été  mis  en  liberté. 

Et  il  monta  vivement  à  sa  chambre,  où  il  prit,  dans  la  couver- 
ture d'un  bréviaire,  une  lettre  que  Lucien  avait  adressée  à  madame 
de  Sérizy,  quand  madame  de  Sérizy  l'avait  mis  en  disgrâce,  en  le 
voyant  aux  Italiens  avec  Esther. 

Dans^  son  désespoir^,  Lucien  s'était  dispensé  d'envoyer  cette 
lettre,  en  se  croyant  à  jamais  perdu  ;  mais  Jacques  Collin  avait 
lu  ce  chef-d'œuvre,  et,  comme  tout  ce  qu'écrivait  Lucien  était 
sacré  pour  lui,  il  avait  serré  la  lettre  dans  son  bréviaire,  à  cause 
des  expressions  poétiques  de  cet  amour  de  vanité.  Lorsque  mon- 
sieur de  Grandville  lui  avait  parlé  de  l'état  où  se  trouvait  madame 
de  Sérizy,  cet  homme  si  profond  avait  justement  pensé  que  le 
désespoir  et  la  foUe  de  cette  grande  dame  devait  venir  de  la 
brouille  qu'elle  avait  laissé  subsister  entre  elle  et  Lucien.  Il 
connaissait  les  femmes,  comme  les  magistrats  connaissent  les 
criminels,  il  devinait  les  plus  secrets  mouvements  de  leur  cœur, 
et  il  pensa  sur-le-champ  que  la  comtesse  devait  attribuer  en  partie 
la  mort  de  Lucien  à  sa  rigueur,  et  se  la  reprochait  amèrement. 
Évidemment,  un  homme  comblé  d'amour  par  elle  n'eût  pas  quitté 
la  vie.  Savoir  qu'elle  était  toujours  aimée,  malgré  ses  rigueurs, 
pouvait  lui  rendre  la  raison. 

Si  Jacques  Collin  était  un  grand  général  pour  les  forçats,  il 
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faut  avouer  (lu'il  n'était  pas  nujiiis  un  grand  médecin  des  âmes. 
Ce  fut  une  honte  à  la  fois  et  une  espérance  que  l'arrivée  de  cet 
homme  dans  les  appartements  de  l'hôtel  de  Sérizy.  Plusieurs 
personnes,  le  comte,  les  médecins  étaient  dans  le  petit  salon  qui 
précédait  la  chambre  à  coucher  de  la  comtesse  ;  mais,  pour  éviter 
toute  tache  à  l'honneur  de  son  âme\  le  comte  de  Bauvan  renvoya 
tout  le  monde,  et  resta  seul  avec  son  ami.  Ce  fut  un  coup  sensible 
déjà  pour  le  vice-président  du  Conseil-d'État,  pour  un  membre  du 
conseil  privé,  que  de  voir  entrer  ce  sombre  et  sinistre  personnage. 
Jacques  Collin  avait  changé  d'habits.  Il  était  mis  en  pantalon 
et  en  redingote  de  drap  noir,  et  sa  démarche,  ses  regards,  ses 
gestes,  tout  fut  d'une  convenance  parfaite.  Il  salua  les  deux 
hommes  d'état,  et  demanda  s'il  pouvait  entrer  dans  la  chambre 
de  la  comtesse. 

—  Elle  vous  attend  avec  impatience,  dit  monsieur  de  Bauvan. 

—  Avec  impatience  ?...  Elle  est  sauvée,  dit  ce  terrible  fasci- 
nateur. 

En  effet,  après  une  conférence  d'une  demi-heure,  Jacques  Col- 
lin  ouvrit  la  porte  et  dit  : 

—  Venez,  monsieur  le  comte,  vous  n'avez  plus  aucun  événe- 
ment fatal  à  redouter. 

La  comtesse  tenait  la  lettre  sur  son  cœur  ;  elle  était  calme,  et 
paraissait  réconciUée  avec  elle-même.  A  cet  aspect,  le  comte  laissa 
échapper  un  geste  de  bonheur. 

— ■  Les  voilà  donc,  ces  gens  qui  décident  de  nos  destinées  et 
de  celles  des  peuples  !  pensa  Jacques  Collin,  qui  haussa  les  épaules 
quand  les  deux  amis  furent  entrés.  Un  soupir  poussé  de  travers 
par  une  femelle  leur  retourne  l'intelligence  comme  un  gant  !  Ils 
perdent  la  tête  pour  une  œillade  !  Une  jupe  mise  un  peu  plus 
haut  un  peu  plus  bas,  et  ils  courent  par  tout  Paris  au  désespoir. 
Les  fantaisies  d'une  femme  réagissent  sur  tout  l'État  !  Oh  ! 
combien  de  force  acquiert  un  homme  quand  il  s'est  soustrait, 
comme  moi,  à  cette  tyrannie  d'enfant,  à  ces  probités  renver- 
sées par  la  passion,  à  ces  méchancetés  candides,  à  ces  ruses  de 
Sauvage  !  La  femme,  avec  son  génie  de  bourreau,  ses  talents 
pour  la  torture,  est  et  sera  toujours  la  perte  de  l'homme.  Pro- 
cureur-général, ministre,  les  voilà  tous  aveuglés,  tordant  tout 
pour  des  lettres  de  duchesse  ou  de  petites  filles,  ou  pour  la  raison 
d'une  femme  qui  sera  plus  folle  avec  son  bon  sens  qu'elle  ne  l'était 
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sans  sa  raison.  H  se  mit  à  sourire  superbement.  —  Et,  se  dit-il, 
ils  me  croient,  ils  obéissent  à  mes  révélations,  et  ils  me  laisseront 
à  ma  place.  Je  régnerai  toujours  sur  ce  monde,  qui,  depuis  vingt- 
cinq  ans,  m'obéit... 

Jacques  CoUin  avait  usé  de  cette  suprême  puissance  qu'il  exerça 
jadis  sur  la  pauvre  Esther  ;  car  il  possédait,  comme  on  l'a  vu 
maintes  fois,  cette  parole,  ces  regards,  ces  gestes  qui  domptent 
les  fous,  et  il  avait  montré  Lucien  comme  ayant  emporté  l'image 
de  la  comtesse  avec  lui. 

Aucune  femme  ne  résiste  à  l'idée  d'être  aimée  uniquement. 

—  Vous  n'avez  plus  de  rivale  !  fut  le  dernier  mot  de  ce  froid 
railleur. 

11  resta  pendant  une  heure  entière,  oublié,  là,  dans  ce  salon. 
Monsieur  de  Grandville  vint  et  le  trouva  sombre,  debout,  perdu 
dans  une  rêverie  comme  en  doivent  avoir  ceux  qui  font  un  Dix- 
liuit  Brumaire  dans  leur  vie. 

Le  procureur-général  alla  jusqu'au  seuil  de  la  chambre  de  la 
comtesse,  il  y  passa  quelques  instants  ;  puis  il  vint  à  Jacques 
ColHn  et  lui  dit  : 

—  Persistez-vous  dans  vos  intentions  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Eh  !  bien,  vous  remplacerez  Bibi-Lupin,  et  le  condamné 
Calvi  aura  sa  peine  commuée. 

—  11  n'ira  pas  à  Rochefort  ? 

—  Pas  même  à  Toulon,  vous  pourrez  l'employer  dans  votre 
service  ;  mais  ces  grâces  et  votre  nomination  dépendent  de  votre 
conduite  pendant  six  mois  que  vous  serez  adjoint  à  Bibi-Lupin, 

En^  huit  jours,  l'adjoint  de  Bibi-Lupin  fit  recouvrer  quatre  cent 
mille  francs  à  la  famille  Crottat,  livra  Ruffard  et  Godet. 

Le  produit  de  l'inscription  de  rentes  vendues  par  Esther  Gob- 
seck fut  trouvé  dans  le  lit  de  la  courtisane,  et  monsieur  de  Sérizy 
fit  attribuer  à  Jacques  Collin  les  trois  cent  mille  francs  qui  lui 
étaient  légués  par  le  testament  de  Lucien  de  Rubempré. 

Le  monument  ordonné  par  Lucien,  pour  Esther  et  pour  lui, 
passe  pour  être  un  des  plus  beaux  du  Père-Lachaise,  et  le  terrain 
au-dessous  appartient  à  Jacques  Collin. 

Après  avoir  exercé  ses  fonctions  pendant  environ  quinze  ans, 
Jacques  Collin  s'est  retiré  vers  1845. 


LES  PETITS  BOURGEOISE 


A  CONSTANCE  VICTOIRE. 

Voici,  madame,  une  de  ces  œuvres  qui  tombent,  on  ne  sait  d'où,  dans  la 
pensée  et  qui  plaisent  à  un  auteur,  avant  qu'il  puisse  prévoir  quel  sera  Vaccueil 
dupublic,  ce  grand  juge  du  moment.  Presque  sûr  de  votre  complaisance  à  mon 
engoiœment,  je  vous  dédie  ce  livre  :  ne  doit-il  pas  vous  appartenir  comme 
autrefois  la  dîme  appartenait  à  V Église,  en  mémoire  de  Dieu  qui  fait  tout 
éclore,  tout  mûrir  et  dans  les  champs  et  dans  V intelligence. 

Quelques  restes  de  glaise,  laissés  par  Molière  au  bas  de  sa  colossale  statue 
de  Tartuffe,  ont  été  maniés  ici  d'une  main  plus  audacieuse  qu'habile;  mais 
à  quelque  distance  que  je  demeure  du  plus  grand  des  comiques,  je  serai 
content  d'avoir  utilisé  ces  miettes  prises  dans  Vavant-scène  de  sa  pièce,  en 
■montrant  l'hypocrite  moderne  à  l'œuvre.  La  raison  qui  m'a  le  plus  encouragé 
dans  cette  difficile  entreprise,  fut  de  la  trouver  dépouillée  de  toute  question 
religieuse  qui  devait  être  écartée  pour  vous,  si  pieuse,  et  à  cause  de  ce  qu^un 
grand  écrivain  a  nommé  l'indifférence  en  matière  de  religion. 

Puisse  la  double  signification  de  vos  noms  être  pour  le  livre  uneprophétie  I 

Daignez  voir  ici  l'expression  de  la  respectueuse  reconnaissance  de  qui  ose 
se  dire  le  plus  dévoué  de  vos  serviteurs 

H.  DE  Balzac. 


LE   PARIS    QUI    s  EN   VA.^ 

Le^  tourniquet  Saint- Jean,  dont  la  description  parut  fastidieuse 
en  son  temps  au  commencement  de  TÉtude  intitulée  Une  Double 
famille  dans  les  Scènes  de  la  Vie  privée,  ce  naïf  détail  du  vieux 
Paris  n'a  plus  que  cette  existence  typographique.  La  construction 
de  l'hôtel  de  ville,  tel  qu'il  est  aujourd'hui,  balaya  tout  un  quartier. 

En  1830,  les  passants  pouvaient  encore  voir  le  Tourniquet  peint 
sur  l'enseigne  d'un  marchand  de  vin,  mais  la  maison  fut  depuis 
abattue.  Rappeler  ce  service,  n'est-ce  pas  en  annoncer  un  autre 
du  même  genre.  Hélas  !  le  vieux  Paris  disparaît  avec  une  effrayante 
rapidité.  Çà  et  là,  dans  cette  œuvre,  il  en  restera  tantôt  un  type 
d'habitation  du  moyen-age,  comme  celle  décrite  au  commence- 
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ment  du  Chat-qui-pelote  et  dont  un  ou  deux  modèles  subsistent 
encore  ;  tantôt  la  maison  habitée  par  le  juge  Popinot,  rue  du 
Fouarre,  spécimen  de  vieille  bourgeoisie  ;  ici,  les  restes  de  la  mai- 
son de  Fulbert  ;  là,  tout  le  bassin  de  la  Seine  sous  Charles  IX. 
Nouvel  Old  Mortalitij,  pourquoi  l'historien  de  la  société  française, 
ne  sauverait-il  pas  ces  curieuses  expressions  du  passé,  comme  le 
vieillard  de  Walter  Scott  rafraîchissait  les  tombes  ?  Certes,  depuis 
dix  ans  environ,  les  cris  de  la  littérature  n'ont  pas  été  superflus, 
l'art  commence  à  déguiser  sous  ses  fleurs  les  ignobles  façades  de 
ce  qui  s'appelle  à  Paris  les  Maisons  de  produit,  et  que  Victor  Hugo 
compare  à  des  commodes. 

Faisons  observer  ici  que  la  création  de  la  commission  munici- 
pale del  ornamento^  qui  surveille,  à  Milan,  l'architecture  des  façades 
sur  la  rue  et  à  laquelle  tout  propriétaire  est  obligé  de  soumettre 
son  plan,  date  du  douzième  siècle.  Aussi  qui  n'a  pas  admiré  dans 
cette  jolie  capitale  les  effets  du  patriotisme  des  Bourgeois  et  des 
nobles  pour  leur  ville  en  y  admirant  des  constructions  pleines 
de  caractère  et  d'originalité  ?...  La  spéculation  hideuse,  effrénée, 
qui,  d'année  en  année,  abaisse  la  hauteur  des  étages,  découpe 
un  appartement  dans  l'espace  qu'occupait  un  salon  détruit,  qui 
supprime  les  jardins,  influera  sur  les  mœurs  de  Paris.  On  sera 
forcé  de  vivre  bientôt  plus  au  dehors  qu'au  dedans.  La  sainte  vie 
privée,  la  liberté  du  chez  soi,  où  se  trouve-t-elle  ?  Elle  commence 
à  cinquante  mille  francs  de  rentes.  Encore  peu  de  milUonnaires 
se  permettent-ils  le  luxe  d'un  petit  hôtel  défendu  par  une  cour 
sur  la  rue,  protégé  de  la  curiosité  publique  par  les  ombrages  d'un 
jardin. 

En  nivelant  les  fortunes,  le  titre  du  Code  qui  régit  les  succes- 
sions a  produit  ces  phalanstères  en  moellons  qui  logent  trente 
familles  et  qui  donnent  cent  mille  francs  de  rentes.  Aussi,  dans 
cinquante  ans,  Paris  comptera-t-il  les  maisons  semblables  à  celle 
où  demeurait,  au  moment  où  cette  histoire  commence,  la  famille 
Thuillier,  une  maison  vraiment  curieuse  et  qui  mérite  les  hon- 
neurs d'une  exacte  description,  ne  fût-ce  que  pour  comparer  la 
Bourgeoisie  d'autrefois  à  la  Bourgeoisie  d'aujourd'hui. ^  La  situa- 
tion et  l'aspect  de  cette  maison,  cadre  de  ce  tableau  de  mœurs, 
ont  d'ailleurs  un  parfum  de  petite  bourgeoisie  qui  peut  attirer 
ou  repousser  l'attention,  au  gré  des  habitudes  de  chacun. 

Le  mouvement  progressif  par  lequel  la  population  parisienne  se 


'leurs  an)is.  Ce  jour-ln,  le  soir,  tous  les 
personnages  du  drame  domestique,  le  su- 
jet de  celte  scène,  se  trouvaient  réunis. 
L'excessive  importance  de  ce  récit,  la  pro- 
fonde instruction  qui  en  résultera  pour  les 
familles  exigent  ici  des  soins  pariicu'.iers. 
Quelques  indications,  assez  semblables  à 
celles  qui  servent  de  sommaire  aux  pièces 
de  théâtre,  seront  d'ailleuis  d'aulanl  moins 
déplacées  en  tête  de  cette  esquisse,  qu'elles 
faciliteront  l'introduction  des  personnages. 
D'abord,  la  maison  de  M.  Thuillier  n'ap- 
partenait ni  à  monsieur  nia  madame,  mais 
à  mademoiselle  Thuillier,  sœur  ainée  de^ 
M.  Thuillier, 'BiîSa  situation  et  l'aspect 

TteTïéTîelnaTson,  cadre  de  oe  tableau  de 
mœurs,  ont /un  parfum  de  petite  bour- 
geoisie qui  peut  attirer  ou  repousser  l'at- 
tention, au  gré  des  habitudes  de  chacun. 

,'^'Ceïïë^miTsôn;  acquise  dans  les  six  mois 
qui  suivirent  la  révolution  de  1830^  par 
mademoiselle  |lirigitt^\]tfarie-JeanntjTliuil- 
lier,  fille  majeure,  est  située  au  milieu  de 
la  rue  Saint-Dominique  d'Enfer,  h  droite 
en  entrant  par  la  rue  d'Enfer,  en  sorte  que 
le  corps  de  logis  habité  par  les  Thuillier, 
entre  cour  et  jardin,  se  trouve  à  l'exposi- 
tion du  midi^Le  mouvement  progressif  par 
lequel  la  population  parisienne  se  porte  sur 
les  hauteurs  de  la  rive  droite  de  ta  Seine, 
en  abandonnant  la  rive  gauche,  nuisait  de- 
puis longtemps  à  la  vente  des  propriétés  du 
quartier  dit  Latin,  lorsque  des  raisons,  qui 
seront  déduites  à  propos  du  caractère  et 
des  habitudes  de  10  Thuiller,  déterminè- 
rent sa  sœur  à  l'acquisition  d'une  maison  : 
elle  eût  celle-ci  pour  le  prix  minime  de 
46,000  fr.  de  principal;,  les  accessoires  al- 
lèrent à  6,000  fr.,  total  :  52,000  fr.  Le  dé- 
tail de  la  propriété,  fait  en  style  d'affiche, 
et  les  résultats  obtenus  par  les  soins  de 
M.  Thuillier,  expliqueront  par  quels  moyens 
tant  de  fortunes  s'élevèrent  en  juillet  1830, 
tandis  que  tant  de  fortunes  sombraient. 
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porte  sur  les  hauteurs  de  la  rive  droite  de  la  Seine,  en  abandon- 
nant la  rive  gauche,  nuisait  depuis  longtemps  à  la  vente  des  pro- 
priétés du  quartier  dit  Latin,  lorsque  des  raisons,  qui  seront 
déduites  à  propos  du  caractère  et  des  habitudes  de  monsieur 
Thuillier,  déterminèrent  sa  sœur  à  l'acquisition  d'une  maison  : 
elle  eut  celle-ci  pour  le  prix  minime  de  quarante-six  mille  francs 
de  principal  ;  les  accessoires  allèrent  à  six  mille  francs  ;  total  : 
cinquante-deux  mille  francs.  Le  détail  de  la  propriété  fait  en  style 
d'affiche,  et  les  résultats  obtenus  par  les  soins  de  monsieur  Thuil- 
lier,  expliqueront  par  quels  moyens  tant  de  fortunes  s'élevèrent 
en  Juillet  1830,  tandis  que  tant  de  fortunes  sombraient. 

Cette  maison,  acquise  dans  les  six  mois  qui  suivirent  la  révolu- 
tion de  1830,  par  mademoiselle  ]\Iarie-Jeanne-Brigitte  Thuillier, 
fille  majeure,  est  située  au  milieu  de  la  rue  Saint-Dominique- 
d'Enfer^  à  droite  en  entrant  par  la  rue  d'Enfer,  en  sorte  que  le 
corps  de  logis  habité  par  les  Thuillier,  entre  cour  et  jardin,  se 
trouve  à  l'exposition  du  midi.  Sur  la  rue,  la  maison  présentait 
cette  façade  de  moellons  ravalée  en  plâtre,  ondée  par  le  temps  et 
rayée  par  le  crochet  du  maçon,  de  manière  à  figurer  des  pierres 
de  taille.  Ce  devant  de  maison  est  si  commun  à  Paris  et  si  laid, 
que  la  ville  devrait  donner  des  primes  aux  propriétaires  qui 
bâtissent  en  pierre  et  sculptent  les  nouvelles  façades.  Cette  face 
grisâtre,  percée  de  sept  fenêtres,  était  élevée  de  trois  étages  et 
terminée  par  des  mansardes  couvertes  en  tuiles.  La  porte  cochère, 
grosse,  solide,  annonçait,  par  sa  façon  et  son  style,  que  la  maison 
avait  été  construite  sous  l'Empire,  afin  d'utiliser  une  partie  de 
la  cour  d'une  vaste  et  ancienne  habitation,  au  temps  où  le  quartier 
d'Enfer  jouissait  d'une  certaine  faveur.  D'un  côté  se  trouvait  le 
logement  du  portier,  de  l'autre  se  développait  l'escalier  de  cette 
première  maison.  Deux  corps  de  logis,  plaqués  contre  les  maisons 
voisines,  avaient  jadis  servi  de  remises,  d'écuries,  de  cuisines  et 
de  communs  à  la  maison  du  fond  ;  mais,  depuis  1830,  ils  furent 
convertis  en  magasins.  Le  côté  droit  était  loué  par  un  marchand 
de  papier  en  gros,  nommé  monsieur  Métivier  neveu,  le  côté  gauche 
par  un  libraire  nommé  Barbet.  Les  bureaux  de  chaque  négociant 
s'étendaient  au-dessus  de  leurs  magasins,  et  le  libraire  demeurait 
au  premier,  le  papetier  au  second  de  la  maison  située  sur  la  rue. 
Métivier  neveu,  beaucoup  plus  commissionnaire  en  papeterie  que 
marchand.  Barbet,  beaucoup  plus  escompteur  que  libraire,  avaient 
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l'un  et  l'autre  ces  vastes  magasins  pour  y  serrer  l'un  des  parties 
de  papier  achetées  à  des  fabricants  nécessiteux,  l'autre  les  éditions 
d'ouvrages  donnés  en  gage  de  ses  prêts.  Le  requin  de  la  librairie 
et  le  brochet  de  la  papeterie  vivaient  en  très-bonne  intelligence, 
et  leurs  opérations,  dénuées  de  cette  vivacité  qu'exige  le  commerce 
de  détail,  amenaient  peu  de  voitures  dans  cette  cour  habituelle- 
ment si  tranquille,  que  le  concierge  était  obligé  d'arracher  l'herbe 
d'entre  quelques  pavés.  Messieurs  Barbet  et  Métivier,  étant  à 
peine  ici  dans  la  catégorie  des  comparses,  faisaient  quelques  rares 
visites  à  leurs  propriétaires,  et  leur  exactitude  à  payer  leurs 
termes,  les  classant  parmi  les  bons  locataires,  ils  passaient  pour 
de  très-honnêtes  gens  aux  yeux  de  la  société  des  Thuillier. 

Quant  au  troisième  étage  sur  la  rue,  il  formait  deux  apparte- 
ments, l'un  était  occupé  par  monsieur  Dutocq,  greffier  de  la  justice 
(le  paix,  ancien  employé  retraité,  habitué  du  salon  de  Thuillier  ; 
l'autre,  par  le  héros  de  cette  scène  ;  aussi  doit-on  se  contenter, 
pour  le  moment  de  déterminer  le  chiffre  de  son  loyer,  sept  cents 
francs,  et  la  position  qu'il  était  venu  prendre  au  cœur  de  la  place, 
trois  ans  avant  le  moment  où  le  rideau  se  lèvera  sur  ce  drame 
domestique.  Le  greffier,  garçon  de  cinquante  ans,  habitait  des 
deux  logements  du  troisième,  le  plus  considérable,  il  avait  une 
cuisinière,  et  le  prix  de  son  loyer  était  de  mille  francs.  Deux  ans 
après  son  acquisition,  mademoiselle  Thuillier  eut  donc  sept  mille 
deux  cents  francs  de  revenu  d'une  maison  que  le  précédent  pro- 
priétaire avait  garnie  de  persiennes,  restaurée  à  l'intérieur,  ornée 
de  glaces,  sans  pouvoir  ni  la  vendre,  ni  la  louer  ;  et  les  Thuillier 
logés  très-grandement,  comme  on  va  le  voir,  jouissaient  d'un  des 
plus  beaux  jardins  du  quartier  dont  les  arbres  ombrageaient  la 
petite  rue  déserte  Neuve-Sainte-Catherine^. 

Cette  maison  située  entre  cour  et  jardin  semble  avoir  été  un 
caprice  de  bourgeois  enrichi,  sous  Louis  XIV,  celui  d'un  président 
au  parlement  ou  la  demeure  d'un  savant  tranquille.  Elle  avait, 
dans  sa  belle  pierre  de  taille  avariée  par  le  temps,  un  certain  air 
de  grandeur  Louis-quatorzienne  (permettez  ce  barbarisme).  Les 
chaînes^  de  la  façade  figurent  des  assises,  les  tableaux  en  brique 
rouge  rappellent  les  côtés  des  écuries  à  Versailles,  les  fenêtres 
cintrées  ont  des  masques  pour  ornements  à  la  clef  du  cintre  et 
sous  l'appui.  Enfin  la  porte  à  petits  carreaux,  dans  la  partie 
supérieure,  et  pleine  dans  l'inférieure,  à  travers  laquelle  on  aper- 
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çoit  le  jardin,  est  de  ce  style  honnête  et  sans  emphase,  qui  fut 
souvent  employé  pour  les  pavillons  de  concierge  dans  les  châteaux 
royaux.  Ce  pavillon  à  cinq  croisées  est  élevé  de  deux  étages  au- 
dessus  du  rez-de-chaussée,  et  il  se  recommande  par  une  couverture 
à  quatre  pans,  terminée  en  girouette,  percée  de  grandes  belles 
cheminées  et  d'œils  de  bœuf.  Peut-être  ce  pavillon  est-il  le  débris 
de  quelque  grand  hôtel  ;  mais,  après  avoir  consulté  les  vieux  plans 
de  Paris,  il  ne  s'est  rien  trouvé  qui  confirmât  cette  conjecture  ;  et, 
d'ailleurs,  les  titres  de  mademoiselle  Thuillier  accusent  pour  pro- 
priétaire sous  Louis  XIV,  Petitot,  le  célèbre  peintre  en  émaux, 
qui  tenait  cette  propriété  du  président  Lecamus  !  Peut-être  le 
président  demeura-t-il  en  ce  pavillon  pendant  qu'il  faisait  cons- 
truire son  fameux  hôtel  de  la  rue  de  Thorigny. 

La  Robe  et  l'Art  ont  donc  également  passé  par  là.  Mais  aussi 
quelle  large  entente  des  besoins  et  des  plaisirs  de  la  vie  avait 
disposé  l'intérieur  de  ce  pavillon  !  A  droite,  en  entrant  dans  une 
salle  carrée  formant  antichambre,  se  développe  un  escalier  en 
pierre,  sous  lequel  est  la  porte  de  la  cave  ;  à  [gauche  s'ouvrent  les 
portes  d'un  salon  à]^  deux  croisées  donnant  sur  le  jardin  et  d'une 
salle  à  manger  donnant  sur  la  cour.  Cette  salle  à  manger  commu- 
nique par  le  côté  à  une  cuisine  aux  magasins  de  Barbet.  Derrière 
l'escalier  s'étend  du  côté  du  jardin,  un  magnifique  cabinet  long 
à  deux  croisées.  Le  premier  et  le  second  étage  forment  deux 
appartements  complets,  et  les  logements  de  domestiques  sont 
indiqués  sous  le  comble  à  quatre  pans  par  les  œils  de  bœuf.  Un 
magnifique  poêle  orne  la  vaste  antichambre  carrée  dont  les  deux 
portes  vitrées  en  face  l'une  de  l'autre  y  répandent  la  clarté.  Cette 
pièce  dallée  en  marbre  blanc  et  noir,  se  recommande  par  un 
plafond  à  solives  en  sailUe,  jadis  peintes  et  dorées  ;  mais  qui,  sous 
l'Empire  sans  doute,  reçurent  une  couche  de  peinture  blanche, 
uniforme.  En  face  du  poêle  est  une  fontaine  en  marbre  rouge  à 
bassin  de  marbre.  Les  trois  portes  du  cabinet,  du  salon  et  de  la 
salle  à  manger  offrent  des  dessus  à  cadres  ovales  dont  les  peintures 
attendent  une  restauration  plus  que  nécessaire.  La  menuiserie  est 
lourde,  mais  les  ornements  ne  sont  pas  sans  mérite.  Le  salon 
entièrement  boisé  rappelle  le  grand  siècle,  et  par  sa  cheminée  en 
marbre^  de  Languedoc  et  par  son  plafond  orné  dans  les  angles, 
et  par  la  forme  des  fenêtres,  encore  à  petits  carreaux.  La  salle 
à  manger  à  laquelle  on  communique  du  salon  par  une  porte  à 
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deux  battants  est  dallée  en  pierre,  les  boiseries  tout  en  chêne 
sans  peintures  et  l'atroce  papier  moderne  a  remplacé  les  tapis- 
series du  vieux  temps.  Le  plafond  est  en  châtaignier  à  caissons 
qu'on  a  respectés.  Le  cabinet  modernisé  par  Thuillier,  ajoute  k 
toutes  les  discordances.  L'or  et  le  blanc  des  moulures  du  salon 
sont  si  bien  passés  qu'on  ne  voit  plus  que  des  lignes  rouges  à  la 
place  de  l'or,  et  le  blanc  jauni,  rayé,  s'écaille.  Jamais  les  mots 
latins  ntium  mm  dignitate^  n'ont  eu  de  plus  beau  commentaire 
aux  yeux  d'un  poëte  que  dans  cette  noble  habitation.  La  serru- 
rerie de  la  rampe  dans  l'escalier  est  d'un  caractère  digne  du  magis- 
trat et  de  l'artiste  ;  mais  pour  retrouver  leurs  traces  aujourd'hui 
dans  les  balcons  ouvragés  du  premier  étage,  dans  les  restes  de 
cette  majestueuse  antiquité,  les  yeux  d'un  observateur  poëte  sont 
nécessaires.  Les  Thuillier  et  leurs  prédécesseurs  ont  déshonoré 
très-souvent  ce  bijou  de  haute  bourgeoisie  par  les  habitudes,  les 
inventions  de  la  petite  bourgeoisie.  Voyez-vous  des  chaises  en 
noyer  foncées  de  crin,  une  table  d'acajou  à  toile  cirée,  des  buffets 
en  acajou,  un  tapis  d'occasion  sous  la  table,  des  lampes  en  moiré 
métallique,  un  petit  papier  vert  américain  à  bordure  rouge,  les 
exécrables  gravures  en  manière  noire,  et  des  rideaux  de  calicot 
bordés  de  galons  rouges  dans  cette  salle  à  manger  oîi  banque- 
tèrent les  amis  de  Petitot...  Comprenez-vous  l'effet  que  font,  dans 
le  salon,  les  portraits  de  monsieur,  de  madame  et  de  mademoiselle 
Thuillier,  par  Pierre  Grassou,  le  peintre  des  bourgeois  ;  des  tables 
de  jeu  qui  ont  vingt  ans  de  service,  des  consoles  du  temps  de 
l'Empire,  une  table  à  thé  que  supporte  une  grosse  lyre,  un  meuble 
d'acajou  ronceux  garni  en  velours  peint  dont  le  fond  est  chocolat, 
sur  la  cheminée  une  pendule  qui  représente  la  Bellone  de  l'Empire, 
des  candélabres  à  colonnes  cannelées,  des  rideaux  de  damas  de 
laine  et  des  rideaux  de  mousseline  brodée  rehaussés  par  des 
embrasses  en  cuivre  estampé  ?...  Sur  le  parquet  s'étend  un  tapis 
d'occasion.  La  belle  antichambre  oblongue  a  des  banquettes  de 
velours  et  des  parois  à  tableaux  sculptés  sont  cachées  par  des 
armoires  de  divers  temps  et  venues  de  tous  les  appartements 
précédemment  occupés  par  les  Thuillier.  Une  planche  cache  la 
fontaine  et  on  met  dessus  une  lampe  fumeuse  qui  date  de  1815. 
Enfin,  la  peur,  cette  hideuse  divinité,  a  fait  adopter  du  côté  du 
jardin  comme  du  côté  de  la  cour,  de  doubles  portes  garnies  de 
tôle  qui  se  replient  sur  le  mur  le  jour  et  qui  se  ferment  à  la  nuit. 
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Il  est  facile  d'expliquer  la  déplorable  profanation  exercée  sur 
ce  monument  de  la  vie  privée  au  dix-septième  siècle  par  la  vie 
privée  du  dix-neuvième.  Au  commencement  du  Consulat,  peut- 
être,  un  maître  maçon,  acquéreur  de  ce  petit  hôtel  eut  l'idée  de 
tirer  parti  du  terrain  en  façade  sur  la  rue,  et  il  abattit  probable- 
ment la  belle  porte  cochère  flanquée  de  petits  pavillons  qui  complé- 
taient ce  joli  séjour,  pour  employer  un  mot  de  la  vieille  langue, 
et  l'industrie  du  propriétaire  parisien  imprime  sa  flétrissure  au 
front  de  cette  élégance,  comme  le  journal  et  ses  presses,  la  fabrique 
et  ses  dépôts,  le  commerce  et  ses  comptoirs  remplacent  l'aristo- 
cratie, la  vieille  bourgeoisie,  la  finance  et  la  robe  partout  où  elles 
avaient  étalé  leurs  splendeurs.  Quelle  étude  curieuse  que  celle 
des  titres  de  propriété  dans  Paris  !  Une  maison  de  santé  fonctionne, 
rue  des  Batailles,  sur  la  demeure  du  chevalier  Pierre  Bayard  du 
Terrail  ;  le  Tiers-État  a  bâti  la  rue  sur  l'emplacement  de  l'hôtel 
Necker.  Le  vieux  Paris  s'en  va,  suivant  les  rois  qui  s'en  sont  allés. 
Pour  un  chef-d'œu\Te  d'architecture  que  sauve  une  princesse 
polonaise,  combien  de  petits  palais  tombent,  comme  la  demeure 
de  Petitot  aux  mains  de  Thuillier  !  Voici  les  raisons  qui  firent 
mademoiselle  Thuillier  la  propriétaire  de  cette  maison. 


IL 


LE    BEAU    THUILLIER. 

A  la  chute  du  ministère  Villèle,  monsieur  Louis-Jérôme  Thuil- 
Her,  qui  comptait  alors  vingt-six  ans  de  services  aux  Finances, 
devint  Sous-chef  :  mais  à  peine  jouissait-il  de  l'autorité  subal- 
terne d'une  place  qui  jadis  fut  sa  moindre  espérance,  que  les 
événements  de  juillet  1830  le  forcèrent  à  prendre  sa  retraite.  Il 
calcula  très-finement  que  sa  pension  serait  honorablement  et 
lestement  réglée  par  des  gens  heureux  de  trouver  une  place  de 
plus,  et  il  eut  raison,  car  sa  pension  fut  liquidée  à  dix-sept  cents 
francs. 

Lorsque  le  prudent  Sous-chef  parla  de  se  retirer  de  l'adminis- 
tration, sa  sœur,  beaucoup  plus  la  compagne  de  sa  vie  que  sa 
femme,  trembla  pour  l'avenir  de  l'employé. 

—  Que  va  devenir  ThuiUier  ?...  fut  une  question  que  s'adres- 
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seront  avec  un  effroi  mutuel  madame  et  mademoiselle  Thuillier, 
alors  logées  dans  un  petit  troisième  rue  d'x\rgenteuil. 

—  Sa  pension  à  faire  régler  l'occupera  pendant  quelque  temps, 
avait  dit  mademoiselle  Thuillier  ;  mais  je  pense  à  un  placement 
de  mes  économies  qui  lui  taillera  des  croupières^...  Oui,  ce  sera 
presque  de  l'administration  que  de  régir  une  propriété. 

—  Oh  !  ma  sœur,  vous  lui  sauverez  la  vie,  s'écria  madame 
Thuillier. 

—  Mais  j'ai  toujours  songé  à  cette  crise-là  dans  la  vie  de  Louis^  ! 
répondit  la  vieille  fille  d'un  air  protecteur. 

.Miidomoiselle  Thuillier  avait  trop  souvent  entendu  dire  à  son 
frère  :  —  Un  tel  est  mort  !  il  n'a  pas  survécu  deux  ans  à  sa  retraite  ! 
Elle  avait  trop  souvent  entendu  Colleville,  l'ami  intime  de  Thuil- 
Her,  employé  comme  lui,  plaisantant  sur  cette  époque  climatérique 
des  bureaucrates,  et  disant  :  —  Nous  y  viendrons  aussi  nous 
autres  !...  pour  ne  pas  apprécier  le  danger  que  courait  son  frère. 
Le  passage  de  l'activité  à  la  retraite  est  en  effet  le  temps  critique 
de  l'employé.  Ceux  d'entre  les  retraités  qui  ne  savent  pas  ou  ne 
peuvent  pas  substituer  des  fonctions  à  celles  qu'ils  quittent, 
changent  étrangement  :  quelques-uns  meurent,  beaucoup  s'adon- 
nent à  la  pêche,  occupation  dont  le  vide  se  rapproche  de  leur 
travail  dans  les  Bureaux  ;  quelques  autres,  hommes  malicieux, 
se  font  actionnaires,  perdent  leurs  économies  et  sont  heureux 
d'obtenir  une  place  dans  l'entreprise  qui  réussit  après  une 
première  liquidation,  en  des  mains  plus  habiles  qui  la  guet- 
taient, l'employé  se  frotte  alors  les  siennes,  entièrement  vides, 
en  se  disant  :  —  J'avais  pourtant  deviné  l'avenir  de  cette 
affaire....  Mais  presque  tous  se  débattent  contre  leurs  anciennes 
habitudes. 

-  11  y  en  a,  disait  Colleville,  qui  sont  dévorés  par  le  spleen 
(il  prononçait  splenne)  particulier  aux  employés,  ils  meurent  de 
leurs  circulaires  rentrées,  ils  ont  non  pas  le  ver  mais  le  carton 
solitaire.  Le  petit  Poiret  ne  pouvait  pas  voir  un  carton  blanc 
bordé  de  bleu  sans  que  cet  aspect  bien-aimé  le  fît  changer  de 
couleur,  il  passait  du  vert  au  jaune. 

Mademoiselle  Thuillier  passait  pour  être  le  génie  de  ce  ménage  ; 
elle  ne  manquait  ni  de  force  ni  de  décision,  comme  son  histoire 
particulière  le  démontrera.  Cette  supériorité,  d'ailleurs  relative 
à  son  entourage,  lui  permettait  de  bien  juger  son  frère,  quoiqu'elle 
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l'adorât.  Après  avoir  vu  échouer  les  espérances  qui  reposaient  sur 
son  idole,  elle  avait  dans  son  sentiment  trop  de  maternité  pour 
s'abuser  sur  la  valeur  sociale  du  Sous-chef.  Thuillier  et  sa  sœur 
étaient  fils  du  premier  concierge  au  ministère  des  Finances.  Jérôme 
avait  échappé,  grâce  à  sa  myopie,  à  toutes  les  réquisitions  et 
conscriptions  possibles.  Le  père  eut  l'ambition  de  faire  de  son  fils 
un  employé.  Dans  le  commencement  de  ce  siècle,  il  y  eut  trop  de 
place  à  l'armée  pour  qu'il  n'y  en  eût  pas  beaucoup  dans  les 
bureaux,  et  le  manque  d'employés  inférieurs  permit  au  gros  père 
Thuillier  de  faire  franchir  à  son  fils  les  premiers  degrés  de  la 
hiérarchie  bureaucratique.  Le  concierge  mourut  en  1814,  laissant 
Jérôme  à  la  veille  d'être  sous-chef,  mais  ne  lui  laissant  pour  toute 
fortune  que  cette  espérance.  Le  gros  Thuillier  et  sa  femme,  morte 
en  1810,  s'étaient  retirés  en  180G  avec  uue  pension  de  retraite 
pour  tout  bien,  ayant  employé  leurs  gains  à  donner  à  Jérôme 
l'éducation  des  temps  et  à  le  soutenir,  ainsi  que  sa  sœur.  On 
connaît  l'influence  de  la  Restauration  sur  la  bureaucratie.  Il  revint 
des  quarante  et  un  départements  supprimés  une  masse  d'employés 
honorables  qui  demandaient  des  places  inférieures  à  celles  qu'ils 
occupaient.  A  ces  droits  acquis  se  joignirent  les  droits  des  familles 
proscrites  ruinées  par  la  révolution.  Pressé  entre  ces  deux  affluents, 
Jérôme  se  trouva  bien  heureux  de  ne  pas  être  destitué  sous  quelque 
prétexte  frivole.  Il  trembla  jusqu'au  jour  où,  devenu  sous-chef 
par  hasard,  il  se  vit  certain  d'une  retraite  honorable.  Ce  résumé 
rapide  explique  le  peu  de  portée  et  de  connaissances  de  monsieur 
Thuillier.  Il  avait  su  le  latin,  les  mathématiques,  l'histoire  et  la 
géographie  qu'on  apprend  en  pension  ;  mais  il  en  était  resté  à  la 
classe  dite  seconde,  son  père  ayant  voulu  profiter  d'une  occasion 
pour  le  faire  entrer  au  ministère  en  vantant  la  main  superbe  de  son 
fils.  Si  donc  le  petit  Thuillier  écrivit  les  premières  inscriptions 
au  grand  livre,  il  ne  fit  ni  sa  rhétorique  ni  sa  philosophie.  Engrené 
dans  la  machine  ministérielle,  il  cultiva  peu  les  lettres,  encore 
moins  les  arts,  il  acquit  une  connaissance  routinière  de  sa  partie  ; 
et,  quand  il  eut  l'occasion  de  pénétrer,  sous  l'Empire,  dans  la 
sphère  des  employés  supérieurs,  il  y  prit  des  formes  superficielles 
qui  cachèrent  le  fils  du  concierge  ;  mais  il  ne  s'y  frotta  même  pas 
d'esprit.  Son  ignorance  lui  apprit  à  se  taire,  et  son  silence  le  servit  ; 
il  s'habitua,  sous  le  régime  impérial,  à  cette  obéissance  passive 
qui  plaît  aux  supérieurs,  et  ce  fut  à  cette  qualité  qu'il  dut,  plus 
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tard,  sa  promotion  au  grade  de  sous-chef.  Sa  routine  devint  une 
grande  expérience,  ses  manières  et  son  silence  couvrirent  son 
défaut  d'instruction.  Cette  nullité  fut  un  titre  quand  on  eut 
besoin  d'un  homme  nul.  On  eut  peur  de  mécontenter  deux  partis 
à  la  chambre  qui  chacun  protégeaient  un  homme,  et  le  ministère 
sortit  d'embarras  en  exécutant  la  loi  sur  l'ancienneté.  Voilà 
comme  Thuillier  devint  sous-chef.  Mademoiselle  Thuillier,  sachant 
que  son  frère  abhorrait  la  lecture,  et  ne  pouvait  remplacer  les 
tracas  du  bureau  par  aucune  affaire,  avait  donc  sagement  résolu 
de  le  jeter  dans  les  soucis  de  la  propriété,  dans  la  culture  d'un 
jardin,  dans  les  infiniments  petits  de  l'existence  bourgeoise  et 
dans  les  intrigues  de  voisinage. 

La  transplantation  du  ménage  Thuillier  de  la  rue  d'x\rgenteuil 
à  la  rue  Saint-Dominique-d'Enfer,  les  soins  nécessités  par  une 
acquisition,  un  portier  convenable  à  trouver,  les  locataires  à  faire 
venir,  occupèrent  Thuillier  de  1831  à  1832.  Quand  le  phénomène 
de  cette  transplantation  fut  accompli,  quand  la  sœur  vit  que 
Jérôme  résistait  à  cette  opération,  elle  lui  trouva  d'autres  soins 
dont  il  sera  question  plus  tard,  mais  dont  la  raison  fut  prise 
dans  le  caractère  même  de  Thuillier,  et  qu'il  n'est  pas  inutile  de 
donner. 

Quoique  fils  d'un  concierge  de  ministère,  Thuilher  fut  ce  qu'on 
appelle  un  bel  homme,  d'une  taille  au-dessus  de  la  moyenne, 
svelte,  d'une  physionomie  assez  agréable  avec  ses  lunettes,  mais 
effroyable,  comme  celle  de  beaucoup  de  myopes  dès  qu'il  les 
ôtait,  car  l'habitude  de  voir  à  travers  des  besicles  avait  jeté  sur 
ses  prunelles  une  espèce  de  brouillard.  Entre  dix-huit  et  trente 
ans,  le  jeune  Thuillier  eut  des  succès  auprès  des  femmes,  toujours 
dans  une  sphère  qui  commençait  à  la  petite  bourgeoisie  et  qui 
finissait  aux  chefs  de  division  ;  mais  on  sait  que  sous  l'Empire  la 
guerre  laissait  la  société  parisienne  un  peu  dépourvue  en  emme- 
nant les  hommes  d'énergie  sur  les  champs  de  bataille,  et  peut- 
être,  comme  l'a  dit  un  grand  médecin,  est-ce  à  ce  fait  qu'est  due 
la  mollesse  de  la  génération  qui  occupe  le  milieu  du  dix-neuvième 
siècle.  Thuillier,  forcé  de  se  faire  remarquer  par  des  agréments 
autres  que  ceux  de  l'esprit,  apprit  à  valser  et  à  danser  au  point 
d'être  cité  ;  on  l'appelait  le  beau  Thuillier,  il  jouait  au  billard  en 
perfection,  il  savait  faire  des  découpures,  son  ami  Colleville  le 
serina  si  bien  qu'il  pouvait  chanter  les  romances  à  la  mode.  Il 
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résulta  de  ces  petits  savoir-faire  cette  apparence  de  succès  qui 
trompe  la  jeunesse  et  l'étourdit  sur  l'avenir.  Mademoiselle  ïhuil- 
lier,  de  180G  à  1814,  croyait  en  son  frère  comme  mademoiselle 
d'Orléans  croit  à  Louis-Philippe  ;  elle  était  fière  de  Jérôme,  elle  le 
voyait  arrivant  à  une  direction  générale,  à  l'aide  de  ses  succès, 
qui,  dans  ce  temps,  lui  ouvraient  quelques  salons  oii  certes  il 
n'aurait  jamais  pénétré  sans  les  circonstances  qui  faisaient  de  la 
société  sous  l'Empire  une  macédoine. 

Mais  les  triomphes  du  beau  Thuillier  eurent  généralement  peu 
de  durée,  les  femmes  ne  tenaient  pas  plus  à  le  garder  qu'il  ne 
tenait  à  les  conserver  ;  il  aurait  pu  fournir  le  sujet  d'une  comédie 
intitulée  :  le  Don  Juan  malgré  lui.  Ce  métier  de  beau  fatigua 
TlmiUier  au  point  de  le  vieillir  ;  son  visage  couvert  de  rides 
comme  celui  d'une  vieille  coquette  comptait  douze  ans  de  plus 
que  son  acte  de  naissance.  Il  lui  resta  de  ses  succès  l'habitude  de 
se  regarder  dans  la  glace,  de  se  prendre  la  taille  à  lui-même  pour 
la  dessiner  et  de  se  mettre  dans  des  poses  de  danseur,  qui  prolon- 
gèrent au  delà  de  la  jouissance  de  ses  avantages  le  bail  qu'il 
avait  fait  avec  ce  surnom  :  —  le  beau  Thuillier  ! 

La  vérité  de  1806  devint  moquerie  en  1826.  Il  conserva  quelques 
vestiges  du  costume  des  beaux  de  l'Empire  qui  ne  messeyent  pas 
d'ailleurs  à  la  dignité  d'un  ancien  sous-chef.  Il  maintient  la  cra- 
vate blanche  à  plis  nombreux  où  le  menton  s'ensevelit  et  dont  les 
deux  bouts  menacent  les  passants  à  droite  et  à  gauche,  en  leur 
montrant  un  nœud  passablement  coquet,  jadis  fait  par  la  main 
des  belles.  Tout  en  suivant  les  modes  de  loin,  il  les  approprie  à  sa 
tournure,  il  met  son  chapeau  très  eu  arrière,  il  porte  des  souliers 
et  des  bas  fins  en  été,  ses  redingotes  allongées  rappellent  les  lévites 
de  l'Empire,  il  n'a  pas  encore  abandonné  les  jabots  dormants, 
les  gilets  blancs  ;  il  joue  toujours  avec  sa  badine  de  1810.  il  se 
tient  cambré.  Personne,  à  voir  Thuillier  passant  sur  les  boule- 
vards, ne  le  prendrait  pour  le  fils  d'un  homme  qui  faisait  les  déjeu- 
ners des  employés  au  ministère  des  Finances  et  qui  portait  la 
livrée  de  Louis  XVI,  il  ressemble  à  un  diplomate  impérial,  à  un 
vieux  préfet.  Or,  non-seulement  mademoiselle  Thuillier  exploita 
très-innocemment  le  faible  de  son  frère  en  le  jetant  dans  un  soin 
excessif  de  sa  personne,  ce  qui,  chez  elle,  était  une  continuation 
de  son  culte  ;  mais  encore  elle  lui  donna  toutes  les  joies  de  la 
famille  en  transplantant  auprès  d'eux  un  ménage  dont  l'existence 
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avait  été  quasi  collatérale  de  la  leur.  Il  s'agit  ici  de  monsieur  Col- 
leville,  l'ami  intime  de  Thuillier  ;  mais,  avant  de  peindre  Pylade, 
il  est  d'autant  plus  indispensable  d'en  finir  avec  Oreste,  que  l'on 
doit  expliquer  pourquoi  Thuillier,  le  beau  Thuillier,  se  trouvait 
sans  famille,  car  la  famille  n'existe  que  par  les  enfants,  et  ici  doit 
apparaître  un  de  ces  profonds  mystères  qui  restent  ensevelis  dans 
les  arcanes  de  la  vie  privée  et  dont  quelques  traits  arrivent  à  la 
surface  au  moment  où  les  douleurs  d'une  situation  cachée  devien- 
nent trop  vives  ;  il  s'agit  de  la  vie  de  madame  et  de  mademoiselle 
Thuillier  ;  car,  jusqu'à  présent,  on  n'a  vu  que  la  vie  en  quelque 
sorte  publique  de  Jérôme  Thuillier. 


III. 


HISTOIRE    D  UNE    DOMINATION. 

Marie-Jeanne-Brigitte  Thuillier,  de  quatre  ans  plus  âgée  que 
son  frère  lui  fut  entièrement  sacrifiée  :  il  était  plus  facile  de  donner 
un  état  à  l'un  qu'une  dot  à  l'autre.  Le  malheur,  pour  certains 
caractères  est  un  phare  qui  leur  éclaire  les  parties  obscures  et 
basses  de  la  vie  sociale.  Supérieure  à  son  frère,  et  comme  énergie 
et  comme  intelligence,  Brigitte  était  un  de  ces  caractères  qui  sous 
le  marteau  de  la  persécution,  se  serrent,  deviennent  compactes 
et  d'une  grande  résistance,  pour  ne  pas  dire  inflexibles.  Jalouse 
de  son  indépendance,  elle  voulut  se  soustraire  à  la  vie  de  la  loge 
et  se  rendre  l'unique  arbitre  de  son  sort.  A  l'âge  de  quatorze  ans, 
elle  se  retira  dans  une  mansarde  à  quelque  pas  de  la  Trésorerie  qui 
se  trouvait  rue  Vivienne,  et  non  loin  de  la  rue  de  la  Vrillère  oîi 
s'était  établie  la  Banque.  Elle  se  livra  courageusement  à  une 
industrie  peu  connue,  privilégiée  grâce  aux  protecteurs  de  son 
père,  et  qui  consistait  à  fabriquer  des  sacs  pour  la  Banque,  pour 
le  trésor  et  aussi  pour  les  grandes  maisons  de  la  finance.  Elle  eut, 
dès  la  troisième  année  deux  ouvrières  ;  en  plaçant  ses  économies 
sur  le  grand-livre,  elle  se  vit,  en  1814,  à  la  tête  de  trois  mille  six 
cents  francs  de  rentes,  gagnées  en  quinze  ans.  Elle  dépensait  peu, 
elle  allait  dîner  presque  tous  les  jours  chez  son  père  tant  qu'il 
vécut,  et  l'on  sait  d'ailleurs  que  les  rentes,  dans  les  dernières 
convulsions  de  l'Empire  furent  à  quarante  et  quelques  francs  ; 
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ainsi  ce  résultat  en  apparence  exagéré  s'explique  de  lui-même. 
A  la  mort  de  l'ancien  concierge,  Brigitte  et  Jérôme,  l'une  âgée  de 
vingt-sept  ans,  l'autre  de  vingt-trois,  unirent  leurs  destinées.  Le 
frère  et  la  sœur  avaient  l'un  pour  l'autre  une  excessive  affection. 
Si  Jérôme,  alors  à  l'époque  de  ses  succès  était  gêné,  sa  sœur,  vêtue 
de  bure  et  les  doigts  pelés  par  le  fil  qui  lui  servait  à  coudre,  offrait 
toujours  quelques  louis  à  son  frère.  Aux  yeux  de  Brigitte,  Jérôme 
était  le  plus  bel  homme  et  le  plus  charmant  de  l'Empire  français. 
Tenir  le  ménage  de  son  frère,  être  initiée  à  ses  secrets  de  Lindor 
et  de  Don  Juan,  être  sa  servante,  son  caniche  fut  le  rêve  de  Bri- 
gitte, elle  s'immola  presqu'amoureusement  à  une  idole  dont 
l'égoïsme  allait  être  agrandi,  sanctifié  par  elle  ;  elle  vendit  quinze 
mille  francs  sa  clientèle  à  sa  première  ouvrière,  et  vint  s'établir 
rue  d'Argenteuil  chez  son  frère  en  se  faisant  la  mère,  la  protectrice, 
la  servante  de  cet  enfant  chéri  des  dames.  Brigitte,  par  une  pru- 
dence naturelle  à  une  fille  qui  devait  tout  à  sa  discrétion  et  à  son 
travail,  cacha  sa  fortune  à  son  frère,  elle  craignit  sans  doute  les 
dissipations  d'une  vie  d'homme  à  bonnes  fortunes,  elle  mit  seule- 
ment six  cents^  francs  dans  le  ménage,  ce  qui  avec  les  dix-huit 
cents  francs  de  Jérôme,  permettait  de  joindre  les  deux  bouts  de 
l'année. 

Dès  les  premiers  jours  de  cette  union,  Thuilher  écouta  sa  sœur 
comme  un  oracle,  la  consulta  dans  ses  moindres  affaires,  ne  lui 
cacha  rien  de  ses  secrets,  et  lui  fit  ainsi  goûter  aux  fruits  de  la 
domination  qui  devait  être  le  péché  mignon  de  ce  caractère. 
Aussi,  la  sœur  aurait-elle  tout  sacrifié  à  son  frère,  elle  avait  tout 
mis  sur  ce  cœur,  elle  vivait  par  lui.  L'ascendant  de  Brigitte  sur 
Jérôme  se  corrobora  singulièrement  par  le  mariage  qu'elle  lui 
procura  vers  1814.  En  voyant  le  mouvement  de  compression 
violent  que  les  nouveaux  venus  de  la  Restauration  opérèrent  dans 
les  bureaux,  et  surtout  au  retour  de  l'ancienne  société  qui  refou- 
lait la  bourgeoisie,  Brigitte  comprit  d'autant  mieux  que  son  frère 
la  lui  expliqua,  la  crise  sociale  oîi  s'éteignaient  leurs  communes 
espérances.  Plus  de  succès  possibles  pour  le  beau  Thuillier  chez 
les  nobles  qui  succédaient  aux  roturiers  de  l'Empire  !  Thuihier 
n'était  pas  de  force  à  se  donner  une  opinion  politique,  et  il  sentit 
aussi  bien  que  sa  sœur  la  nécessité  de  profiter  de  ses  restes  de 
jeunesse  pour  faire  une  fin.  Dans  cette  situation,  une  fille  jalouse 
comme  Brigitte,  voulait  et  devait  marier  son  frère,  autant  pour 
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elle  que  pour  lui,  car  elle  seule  pouvait  rendre  son  frère  heureux, 
et  madame  Tliuillier  n'était  qu'un  accessoire  indispensable  pour 
avoir  un  ou  deux  enfants.  Si  Brigitte  n'eut  pas  tout  l'esprit  néces- 
saire à  sa  volonté,  du  moins  elle  eut  l'instinct  de  sa  domination, 
car  elle  n'avait  aucune  instruction,  elle  allait  seulement  droit 
devant  elle  avec  l'entêtement  d'une  nature  habituée  à  réussir. 
Elle  avait  le  génie  du  ménage,  le  sens  de  l'économie,  l'entente 
du  vivre,  et  l'amour  du  travail.  Elle  devina  donc  qu'elle  ne  réus- 
sirait jamais  à  marier  Jérôme  dans  une  sphère  plus  élevée  que  la 
leur,  où  les  familles  s'enquerraient  de  leur  intérieur,  et  pour- 
raient concevoir  des  inquiétudes  en  trouvant  une  maîtresse  au 
logis  ;  elle  cliercha  dans  la  couche  sociale  inférieure  des  gens  à 
éblouir,  et  elle  rencontra  près  d'elle  un  parti  convenable. 

Le  plus  ancien  des  garçons  de  la  banque,  nommé  Lemprun 
avait  une  fille  unique  appelée  Céleste^.  Mademoiselle  Céleste  Lem- 
prun devait  hériter  de  la  fortune  de  sa  mère,  fille  unique  d'un 
cultivateur,  et  qui  consistait  en  quelques  arpents  de  terre  aux 
environs  de  Paris  que  le  vieillard  exploitait  toujours  ;  puis  de  la 
fortune  du  bonhomme  Lemprun,  un  homme  sorti  de  la  maison 
Thélusson,  de  la  maison  Keller  pour  entrer  à  la  Banque,  lors  de 
la  fondation.  Lemprun  alors  chef  de  service,  jouissait  de  l'estime 
et  de  la  considération  du  gouverne[ur]2  et  des  censeurs.  Aussi  le 
conseil  de  la  banque,  en  entendant  parler  du  mariage  de  Céleste 
avec  un  honorable  employé  des  Finances,  promit-il  une  gratifi- 
cation de  six  mille  francs.  Cette  gratification  ajoutée  à  douze 
mille  francs  donnés  par  le  père  Lemprun,  et  à  douze  mille  francs 
donnés  par  le  sieur  Galard  maraîcher  d'Auteuil,  portaient  la  dot 
à  trente  raille  francs.  Le  vieux  Galard,  monsieur  et  madame  Lem- 
prun étaient  enchantés  de  cette  alliance,  le  chef  de  service  connais- 
sait mademoiselle  Thuillier  pour  une  des  plus  dignes,  des  plus 
probes  filles  de  Paris.  Brigitte  fit,  d'ailleurs,  reluire  ses  inscrip- 
tions au  grand-livre  en  confiant  à  Lemprun  qu'elle  ne  se  marierait 
jamais,  et  ni  le  chef  de  service  ni  sa  femme,  gens  de  l'âge  d'or, 
ne  se  seraient  permis  de  juger  Brigitte  :  ils  furent  surtout  frappés 
par  l'éclat  de  la  position  du  beau  Thuillier,  et  le  mariage  eut  lieu, 
selon  une  expression  consacrée,  à  la  satisfaction  générale.  Le  gou- 
verneur de  la  Banque  et  le  secrétaire  servirent  de  témoins  à  la 
mariée,  de  même  que  monsieur  de  la  Billardière  le  chef  de  divi- 
sion et  monsieur  Rabourdin  le  chef  de  bureau  furent  ceux  de 
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Thuillier.  Six  jours  après  le  niaria^e,  le  vieux  Leniprun  fut  victime 
d'un  vol  audacieux  dont  parlèrent  les  journaux  du  temps,  mais 
qui  fut  promptement  oublié  dans  les  événements  de  1815.  Les 
auteurs  du  vol  ayant  échappé,  Lemprun  voulut  solder  la  diffé- 
rence, et  quoique  la  Banque  eût  porté  ce  déficit  au  compte  de 
pertes,  le  pauvre  vieillard  mourut  du  chagrin  que  lui  causa  cet 
afîront,  il  regardait  ce  coup  de  main  comme  un  attentat  à  sa 
probité  septuagénaire.  Madame  Lemprun  abandonna  toute  sa 
succession  à  sa  fille,  madame  Thuillier,  et  alla  vivre  avec  son  père 
à  Auteuil,  où  ce  vieillard  mourut  d'accident  en  1817.  Effrayée 
d'avoir  à  gérer  ou  à  louer  les  marais  et  les  champs  de  son  père, 
madame  Lemprun  pria  Brigitte,  dont  la  capacité,  la  probité 
l'émerveillaient,  de  hquider  la  fortune  du  bonhomme  Galard  et 
d'arranger  les  choses  de  manière  à  ce  que  sa  fille  en  prenant  tout 
lui  assurât  quinze  cents  francs  de  rentes  et  lui  laissât  la  maison 
d' Auteuil.  Les  champs  du  vieux  cultivateur  vendus  par  parties 
produisirent  trente  mille  francs.  La  succession  de  Lemprun  en 
avait  donné  tout  autant,  et  ces  deux  fortunes  réunies  à  la  dot 
faisaient  en  1818  quatre-vingt-dix  mille  francs.  La  dot  avait  été 
placée  en  actions  de  la  Banque  au  moment  oîi  elles  valaient  neuf 
cents  francs.  Brigitte  acheta  cinq  mille  francs  de  rentes  pour  les 
soixante  mille,  car  le  5  pour  100  était  à  soixante,  et  elle  fit  mettre 
une  inscription  de  quinze  cents  francs  au  nom  de  la  veuve  Lem- 
prun comme  usufruitière.  Ainsi  au  commencement  de  l'année  1818, 
la  pension  de  quatre  cents^  francs  payée  par  Brigitte,  les  dix-huit 
cents  francs  de  la  place  de  Thuillier,  les  trois  mille  cinq  cents 
francs  de  rentes  de  Céleste  et  le  produit  de  trente-quatre  actions 
de  la  Banque  composaient  au  ménage  Thuillier  un  revenu  de 
onze  mille  francs  administré  sans  conseil  par  Brigitte.  Il  a  fallu 
s'occuper  de  la  question  financière  avant  tout,  non-seulement  pour 
prévenir  les  objections,  mais  encore  pour  en  débarrasser  le  drame. 
Tout  d'abord,  Brigitte  donna  cinq  cents  francs  par  mois  à  son 
frère  et  conduisit  la  barque  de  manière  à  ce  que  cinq  mille  francs 
défrayassent  la  maison,  eUe  accordait  cinquante  francs  par  mois 
à  sa  belle-sœur  en  lui  prouvant  qu'elle  se  contentait  de  quarante. 
Pour  assurer  sa  domination  par  la  puissance  de  l'argent,  Brigitte 
amassait  le  surplus  de  ses  propres  rentes,  elle  faisait,  disait-on 
dans  les  bureaux,  des  prêts  usuraires  par  l'entremise  de  son  frère 
qui  passait  pour  un  escompteur.  Si  de  1815  à  1830,  Brigitte  a  capita- 

COil.   HUM.   T.   XVIII.  10 


146  III.    LIVRE,    SCÈNES    DE    LA   VIE    PARISIENNE. 

lise  soixante  mille  francs,  on  pourrait  expliquer  l'existence  de  cette 
somme  par  des  opérations  dans  la  rente  qui  présente  une  variation 
de  40  pour  100,  et  ne  pas  recourir  à  des  accusations,  plus  ou  moins 
fondées,  dont  la  réalité  n'ajoute  rien  à  l'intérêt  de  cette  histoire. 

Dès  les  premiers  jours,  Brigitte  abattit  sous  elle  la  malheureuse 
madame  ThuilUer  par  les  premiers  coups  d'éperon  qu'elle  lui 
donna,  par  le  maniement  du  mors  qu'elle  lui  fit  sentir  durement. 
Le  luxe  de  tyrannie  était  inutile,  la  victime  se  résigna  prompte- 
ment.  Céleste,  bien  jugée  par  Brigitte,  dépourvue  d'esprit,  d'ins- 
truction, habituée  à  une  vie  sédentaire,  à  une  atmosphère  tran- 
quille, avait  une  excessive  douceur  de  caractère,  elle  était  pieuse 
dans  le  sens  le  plus  étendu  de  ce  mot,  elle  aurait  expié  par  de 
dures  pénitences  le  tort  involontaire  d'avoir  fait  de  la  peine  à  son 
prochain.  Elle  ignorait  tout  de  la  vie,  accoutumée  à  être  servie 
par  sa  mère,  qui  faisait  elle-même  le  ménage,  et  obligée  à  se 
donner  peu  de  mouvement  à  cause  d'une  constitution  lympha- 
tique qui  se  fatiguait  des  moindres  travaux.  C'était  bien  une  fille 
du  peuple  de  Paris  où  les  enfants  sont  rarement  beaux,  étant 
le  produit  de  la  misère,  d'un  travail  excessif  de  ménages  sans  airs, 
sans  liberté  d'actions,  sans  aucune  des  commodités  de  la  vie.  Lors 
du  mariage,  on  vit  en  elle  une  petite  femme  d'un  blond  fade  jus- 
qu'à la  nausée,  grasse,  lente  et  d'une  contenance  fort  sotte.  Son 
front,  trop  vaste,  trop  proéminent  ressemblait  à  celui  d'un  hydro- 
céphale, et  sous  cette  coupole  d'un  ton  de  cire,  sa  figure  évidem- 
ment trop  petite  et  finissant  en  pointe  comme  un  nmseau  de 
souris  fit  craindre  à  quelques  conviés  qu'elle  ne  devînt  folle  tôt 
ou  tard.  Ses  yeux  d'un  bleu  clair,  ses  lèvres  douées  d'un  sourire 
presque  fixe,  ne  démentaient  pas  cette  idée.  Elle  eut  dans  cette 
journée  solennelle,  l'attitude,  l'air  et  les  manières  d'un  condamné 
à  mort  qui  souhaite  que  tout  finisse  au  plus  tôt. 

—  Elle  est  un  peu  boule^  !...  dit  Colleville  à  ThuilUer. 

Brigitte  était  bien  le  couteau  qui  devait  entrer  dans  cette  nature 
sans  défense,  elle  en  présentait  le  contraste  le  plus  violent.  Elle  se 
faisait  remarquer  par  une  beauté  régulière,  correcte,  massacrée 
par  les  travaux  qui  dès  l'enfance  la  courbèrent  sur  des  tâches 
pénibles,  ingrates,  par  les  secrètes  privations  qu'elle  s'imposa  pour 
amasser  son  pécule.  Son  teint  miroité^  de  bonne  heure  avait  un 
ton  d'acier.  Ses  yeux  bruns  étaient  bordés  de  noir  ou  plutôt 
meurtris  ;  sa  lèvre  supérieure  était  ornée  d'un  duvet  brun  qui 
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dessinait  une  espèce  de  fumée  ;  elle  avait  les  lèvres  minces,  et  son 
front  impérieux  était  rehaussé  par  une  chevelure  jadis  noire, 
mais  qui  tournait  au  chinchilla^  Elle  se  tenait  droit  comme  une 
hallebarde,  et  tout  en  elle  accusait  la  sagesse  de  ses  trente  ans, 
ses  feux  amortis,  et,  comme  disent  les  huissiers  le  coût  de  ses 
exploits.  Pour  Brigitte,  Céleste  ne  fut  qu'une  fortune  à  prendre, 
une  mère  à  mater,  un  sujet  de  plus  dans  son  empire.  Elle  lui 
reprocha  bientôt  d'être  veule,  un  mot  de  son  langage,  et  cette 
jalouse  fille  qui  eût  été  au  désespoir  de  trouver  une  belle-soeur 
active,  éprouva  de  sauvages  plaisirs  à  stimuler  l'énergie  de  cette 
faible  créature.  Céleste,  honteuse  de  voir  sa  belle-sœur  déployant 
son  ardeur  de  haquenée^  et  faisant  le  ménage,  essaya  de  l'aider, 
elle  tomba  malade.  Aussitôt  Brigitte  fut  aux  petits  soins  pour 
madame  Thuillier,  elle  la  soigna  comme  une  sœur  aimée,  elle  lui 
disait  devant  Thuillier  : 

—  Vous  n'avez  pas  la  force,  eh  !  bien,  ne  faites  rien,  ma 
petite  I... 

Elle  étala  l'incapacité  de  Céleste  avec  ce  faste  de  conso- 
lations que  savent  trouver  ces  filles,  et  qui  font  leurs  louanges 
à  elles. 

Puis,  comme  ces  natures  despotiques  et  qui  aiment  à  exercer 
leurs  forces,  sont  pleines  de  tendresse  pour  les  souffrances  phy- 
siques, elle  soigna  sa  belle-sœur  de  manière  à  satisfaire  la  mère  de 
Céleste  quand  elle  vint  voir  sa  fille.  Quand  madame  Thuillier  fut 
rétablie,  elle  l'appela  de  manière  à  être  entendue  d'elle  :  Emplâtre, 
propre  à  rien,  etc.  Céleste  allait  pleurer  dans  sa  chambre,  et 
quand  Thuillier  l'y  surprenait  essuyant  ses  larmes,  il  excusait  sa 
sœur  en  disant  : 

—  Elle  est  excellente,  mais  elle  est  vive,  elle  vous  aime  à  sa 
manière,  elle  agit  ainsi  avec  moi. 

Céleste,  en  se  souvenant  d'avoir  reçu  des  soins  maternels,  par- 
donnait à  sa  belle-sœur.  Brigitte  traitait  d'ailleurs  son  frère  comme 
le  roi  du  logis,  elle  le  vantait  à  Céleste,  elle  en  faisait  un  autocrate, 
un  Ladislas,  un  pape  infaillible.  Madame  Thuillier,  privée  de  son 
père  et  de  son  grand-père,  à  peu  près  abandonnée  de  sa  mère  qui 
la  venait  voir  les  jeudis  et  chez  qui  l'on  allait  les  dimanches  dans 
la  belle  saison,  n'avait  que  son  mari  à  aimer,  d'abord  parce  qu'il 
était  son  mari,  puis  il  restait  le  beau  Thuillier  pour  elle,  enfin  il 
la  traitait  bien  quelquefois  comme  sa  femme  ;  et  toutes  ces  raisons 
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réunies  le  lui  rendaient  adorable  ;  il  lui  paraissait  d'autant  plus 
parfait,  qu'il  prenait  souvent  la  défense  de  Céleste  et  grondait 
sa  sœur,  non  par  intérêt  pour  sa  femme,  mais  par  égoïsme  et 
pour  avoir  la  paix  au  logis  dans  le  peu  de  moments  qu'il  y  restait. 
En  effet,  le  beau  Thuillier  venait  dîner  et  revenait  se  coucher 
très-tard  ;  il  allait  au  bal,  dans  son  monde,  tout  seul,  et  absolu- 
ment comme  s'il  était  toujours  garçon.  Aussi  les  deux  femmes 
étaient-elles  toujours  en  présence.  Insensiblement,  Céleste  prit 
une  attitude  passive  et  fut  ce  que  Brigitte  la  voulait,  une  ilote. 
La  reine  Elisabeth  de  ce  ménage  passa  de  la  domination  à  une 
sorte  de  pitié  pour  une  victime  sans  cesse  sacrifiée.  Elle  finit  par 
modérer  ses  airs  de  hauteur,  ses  paroles  tranchantes,  son  ton  de 
mépris,  quand  elle  fut  certaine  d'avoir  rompu  sa  sœur  à  la  fatigue. 
Une  fois  qu'elle  aperçut  des  meurtrissures  faites  par  le  coUier  au 
cou  de  sa  victime,  elle  en  eut  soin  comme  d'une  chose  à  elle,  et 
Céleste  connut  des  temps  meilleurs.  En  comparant  le  début  à  la 
suite,  elle  prit  une  sorte  d'affection  pour  son  bourreau.  La  seule 
chance  que  la  pauvre  ilote  avait  de  trouver  de  l'énergie,  de  se 
défendre  et  de  devenir  quelque  chose  au  sein  d'un  ménage  aU- 
menté  par  sa  fortune  à  son  insu,  sans  qu'elle  eût  autre  chose  que 
les  miettes  de  la  table,  lui  fut  enlevée.  En  six  ans,  Céleste  n'eut 
pas  d'enfant.  Cette  infécondité  qui,  de  mois  en  mois  lui  fit  verser 
des  torrents  de  larmes,  entretint  longtemps  le  mépris  de  Brigitte 
qui  lui  reprochait  de  n'être  bonne  à  rien,  pas  même  à  faire  des 
enfants.  Cette  vieille  fille,  qui  s'était  tant  promis  d'aimer  l'enfant 
de  son  frère  comme  le  sien,  ne  cessa  que  vers  1820  de  gémir  sur 
l'avenir  de  leur  fortune  qui,  disait-elle,  irait  au  gouvernement. 
Au  moment  où  commence  cette  histoire,  en  1839,  à  quarante- 
six  ans,  Céleste  avait  cessé  de  pleurer,  car  elle  avait  acquis  la  triste 
certitude  de  ne  pouvoir  jamais  devenir  mère.  Chose  étrange,  après 
vingt-cinq  ans  de  cette  vie  où  la  victime  avait  fini  par  désarmer, 
par  lasser  le  couteau,  Brigitte  aimait  Céleste  autant  que  Céleste 
aimait  Brigitte.  Le  temps,  l'aisance,  le  frottement  perpétuel  de 
la  vie  domestique  qui  sans  doute  avait  adouci  les  angles,  usé  les 
aspérités,  la  résignation  et  la  douceur  paschale^  de  Céleste,  ame- 
nèrent un  automne  serein.  Ces  deux  femmes  étaient  d'ailleurs 
réunies  par  le  seul  sentiment  qui  les  eût  animées  :  leur  adoration 
pour  l'heureux  et  égoïste  Thuillier.  Enfin,  ces  deux  femmes,  toutes 
les  deux  sans  enfants,  avaient  toutes  les  deux,  comme  toutes  les 
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femmes  qui  ont  vainement  désiré  des  enfants,  pris  en  amour  un 
enfant.  Cette  maternité  factice,  mais  d'une  puissance  égale  à  celle 
d'une  réelle  maternité,  veut  une  explication  qui  mène  au  c(Bur  de 
cette  scène  et  [serve]  à  rendre  raison  du  surcroît  d'occupations 
que  mademoiselle  Thuillier  avait  trouvé  pour  son  frère. 


IV 


COLLEVILLE. 

Thuillier  était  entré  surnuméraire  avec  Colleville  dont  il  a  été 
question  comme  de  son  ami  intime.  En  regard  du  ménage  sombre 
et  désolé  de  Thuillier,  la  nature  sociale  avait  placé  comme  un 
contraste  celui  de  Colleville,  et  s'il  est  impossible  de  ne  pas  faire 
observer  que  ce  contraste  fortuit  est  peu  moral,  il  faut  ajouter 
qu'avant  de  conclure,  il  est  bon  d'aller  jusqu'à  la  fin  de  ce  drame, 
malheureusement  trop  vrai,  dont  l'historien  n'est  pas  d'ailleurs 
comptable. 

Ce  Colleville  était  fils  unique  d'un  musicien  de  talent,  jadis 
premier  violon  de  l'Opéra  sous  Francœur  et  Rebel.  Il  racontait, 
en  son  vivant,  au  moins  six  fois  par  mois,  les  anecdotes  sur  les 
répétitions  du  Devin  de  village,  il  imitait  J.-J.  Rousseau,  et  le 
dépeignait  à  merveille.  Colleville  et  Thuillier  furent  amis  insépa- 
rables, sans  secrets  l'un  pour  l'autre,  et  leur  amitié,  commencée 
à  quinze  ans,  n'avait  pas  encore  connu  de  nuages  en  1839.  Colle- 
ville fut  un  de  ces  employés  appelés  des  Cumulards  dans  les 
bureaux,  par  dérision.  Ces  employés  se  recommandent  par  leur 
industrie.  Colleville,  bon  musicien,  devait  au  nom  et  à  l'influence 
de  son  père  la  place  de  premier  haut-bois^  à  l'Opéra-Comique,  et 
tant  qu'il  fut  garçon,  Colleville,  un  peu  plus  riche  que  Thuillier, 
partagea  souvent  avec  son  ami.  Mais,  au  rebours  de  ThuiUier, 
Colleville  fit  un  mariage  d'inclination,  en  épousant  mademoiselle 
Flavie,  la  fille  naturelle  d'une  célèbre  danseuse  de  l'Opéra,  pré- 
tendue née  de  du  Bou[squ]ier2,  un  des  plus  riches  fournisseurs 
de  cette  époque,  et  qui,  s'étant  ruiné  vers  1800,  oublia  d'autant 
plus  sa  fille,  qu'il  conservait  des  doutes  sur  la  pureté  de  la  fameuse 
mime.  Par  sa  tournure  et  par  son  origine,  Flavie  était  destinée 
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à  un  assez  triste  métier,  alors  que  ColleWlle,  mené  souvent  chez 
l'opulent  premier  sujet  de  l'Opéra,  s'éprit  de  Flavie,  et  l'épousa. 
Le  prince^  qui  protégeait,  en  septembre  1815,  l'illustre  danseuse, 
alors  sur  la  fin  de  sa  brillante  carrière,  donna  vingt  mille  francs 
de  dot  à  Flavie,  et  la  mère  y  ajouta  le  plus  magnifique  trousseau. 
Les  habitués  de  la  maison,  et  les  camarades  de  l'Opéra  firent  des 
présents  en  bijoux,  en  vaisselle,  en  sorte  que  le  ménage  Colleville 
fut  beaucoup  plus  riche  en  superfluités  qu'en  capitaux.  Flavie, 
élevée  dans  l'opulence,  eut  tout  d'abord  un  charmant  apparte- 
ment que  le  tapissier  de  sa  mère  lui  meubla,  et  oii  trôna  cette 
jeune  femme  pleine  de  goût  pour  les  arts,  pour  les  artistes  et  pour 
une  certaine  élégance.  Madame  Colleville  était  à  la  fois  jolie  et 
piquante,  spirituelle  et  gaie,  gracieuse,  et,  pour  tout  exprimer 
d'un  mot,  bon  enfant.  La  danseuse,  âgée  de  quarante-trois  ans, 
se  retira  du  théâtre,  alla  vivre  à  la  campagne,  et  priva  sa  fille  des 
ressources  que  présentait  son  opulence  dissipatrice.  Madame  Colle- 
ville tenait  une  maison  très-agréable,  mais  excessivement  lourde. 
De  1816  à  1826,  elle  eut  cinq  enfants.  Musicien  le  soir,  Colleville 
tenait  de  sept  heures  à  neuf  heures  du  matin,  les  livres  d'un  négo- 
ciant. A  dix  heures,  il  était  à  son  bureau.  En  soufflant  ainsi  dans 
un  morceau  de  bois  le  soir,  en  écrivant  le  matin  des  comptes  en 
partie  double,  il  se  faisait  de  sept  à  huit  mille  francs  par  an. 
Madame  Colleville  jouait  à  la  femme  comme  il  faut  ;  elle  recevait 
les  mercredis,  elle  donnait  un  concert  tous  les  mois  et  un  dîner 
tous  les  quinze  jours.  Elle  ne  voyait  Colleville  qu'à  dîner,  et  le 
soir  quand  il  rentrait  vers  minuit.  Encore  souvent  n'était-elle 
pas  revenue.  Elle  allait  au  spectacle,  car  on  lui  donnait  souvent 
des  loges,  et  elle  disait  par  un  mot  à  Colleville  de  la  venir  chercher 
dans  telle  maison  oîi  elle  dansait,  où  elle  soupait.  On  faisait  une 
excellente  chère  chez  madame  Colleville,  et  la  société,  quoique 
mêlée,  y  était  excessivement  amusante  ;  elle  recevait  les  célèbres 
actrices,  les  peintres,  les  gens  de  lettres,  quelques  gens  riches. 
L'élégance  de  madame  Colleville  allait  de  pair  avec  celle  de  Tullia, 
premier  sujet  de  l'Opéra  qu'elle  voyait  beaucoup  ;  mais  si  les 
Colleville  mangèrent  leurs  capitaux,  et  si  souvent  ils  eurent  de  la 
peine  à  finir  les  mois,  jamais  Flavie  ne  s'endetta.  Colleville  était 
très-heureux,  il  aimait  toujours  sa  femme,  et  il  en  était  toujours 
le  meilleur  ami.  Toujours  accueilli  par  un  sourire  ami,  et  avec 
une  joie  communicative,  il  cédait  cà  une  grâce,  à  des  façons  irrésis- 
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tibles.  L'activité  féroce  qu'il  déployait  dans  ses  trois  emplois, 
allait  d'ailleurs  à  son  caractère,  à  son  tempérament.  C'était  un  bon 
gros  homme,  haut  en  couleur,  jovial,  dépensier,  plein  de  fantaisies. 
En  dix  ans,  il  n'y  eut  pas  une  seule  querelle  dans  son  ménage. 
Il  passait,  dans  les  bureaux,  pour  être  un  peu  hurluberlu,  comme 
tous  les  artistes,  disait-on  ;  mais  les  gens  superficiels  prenaient  la 
hâte  constante  du  travailleur  pour  le  va-et-vient  d'un  brouillon. 
Colleville  eut  l'esprit  de  faire  la  bête,  il  vantait  son  bonheur 
intérieur,  se  donna  le  travers  de  chercher  des  anagrammes  afin 
de  se  poser  comme  absorbé  par  cette  passion.  Les  employés  de 
sa  division  au  ministère,  les  chefs  de  bureau,  les  chefs  de  division 
même  venaient  à  ses  concerts,  il  glissait  de  temps  en  temps,  et 
à  propos,  des  billets  de  spectacle,  car  il  avait  besoin  d'une  exces- 
sive indulgence  à  cause  de  ses  perpétuelles  absences.  Les  répéti- 
tions lui  prenaient  la  moitié  de  son  temps  au  bureau  ;  mais  la 
science  musicale  que  lui  avait  léguée  son  père,  était  assez  réelle, 
assez  profonde  pour  lui  permettre  de  n'aller  qu'aux  répétitions 
générales.  Grâce  aux  relations  de  madame  Colleville,  le  théâtre 
et  le  ministère  se  prêtaient  aux  exigences  de  la  position  de  ce 
digne  cumulard  qui,  d'ailleurs,  élevait  à  la  brochette^  un  petit 
jeune  homme  vivement  recommandé  par  sa  femme,  un  grand 
musicien  futur  et  qui  le  remplaçait  à  l'orchestre  avec  promesse 
de  sa  succession.  Et,  en  effet,  en  1827,  le  jeune  homme  devint 
premier  haut-bois,  quand  Colleville  donna  sa  démission.  Toute  la 
critique  sur  Flavie  consistait  en  ce  mot  :  Elle  est  un  petit  brin 
coquette  madame  Colleville  !  L'aîné  des  enfants  Colleville,  venu 
en  1816,  était  le  portrait  vivant  du  bon  Colleville.  En  1818, 
madame  Colleville  mettait  la  cavalerie  au-dessus  de  tout,  même 
des  arts,  et  distinguait  alors  un  sous-lieutenant  des  dragons  de 
Saint-Chamans,  le  jeune  et  riche  Charles  Gondreville,  qui  mourut 
plus  tard  dans  la  campagne  d'Espagne  ;  elle  avait  eu  déjà  son 
second  fils  qu'elle  destina  dès  lors  à  la  carrière  militaire.  En  1820, 
elle  regardait  la  banque  comme  la  nourrice  de  l'industrie,  le  sou- 
tien des  États,  et  le  grand  Keller,  le  fameux  orateur,  était  son 
idole  ;  elle  eut  alors  un  fils,  François,  dont  elle  résolut  de  faire 
plus  tard  un  commerçant,  et  à  qui  la  protection  de  Keller  ne 
manquerait  jamais.  Vers  la  fin  de  1820,  Thuillier,  l'ami  intime  de 
monsieur  et  de  madame  Colleville,  l'admirateur  de  Flavie,  éprouva 
le  besoin  d'épancher  ses  douleurs  au  sein  de  cette  excellente 
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femme,  et  lui  raconta  ses  misères  conjugales  ;  il  essayait  depuis 
six  ans  d'avoir  des  enfants,  et  Dieu  ne  bénissait  pas  ses  efforts, 
car  la  pauvre  madame  Thuillier  faisait  inutilement  des  neuvaines  ; 
elle  était  allée  à  Notre-Dame  de  Liesse  !  H  dépeignit  Céleste  de 
toutes  les  manières,  et  ces  mots  :  —  Pauvre  Thuillier  !  sortirent 
des  lèvres  de  madame  Colleville,  qui,  de  son  côté,  se  trouvait  assez 
triste  ;  elle  était  alors  sans  aucune  opinion  dominante  ;  elle  versa 
dans  le  cœur  de  Thuillier  ses  chagrins.  Le  grand  Keller,  ce  héros 
de  la  gauche,  était  en  réalité  plein  de  petitesses  ;  elle  connaissait 
l'envers  de  la  gloire,  les  sottises  de  la  banque,  la  sécheresse  d'un 
tribun.  L'orateur  ne  parlait  bien  qu'à  la  Chambre,  et  il  s'était  fort 
mal  conduit  avec  elle.  Thuillier  fut  indigné. 

—  H  n'y  a  que  les  bêtes  qui  savent  aimer,  dit-il  ;  prenez  moi  ! 

Le  beau  Thuillier  passa  pour  faire  un  doigt  de  cour  à  ma- 
dame Colleville,  et  il  fut  un  de  ses  attentifs,  un  mot  du  temps  de 
l'Empire. 

—  Ah  !  tu  en  veux  à  ma  femme  !  lui  dit  en  riant  Colleville, 
prends  garde,  elle  te  plantera  là  comme  tous  les  autres. 

Mot  assez  fin  par  lequel  Colleville  sauva  sa  dignité  de  mari  dans 
les  bureaux.  De  1820  à  1821,  Thuillier  s'autorisa  de  son  titre  d'ami 
de  la  maison  pour  aider  Colleville  cpii  l'avait  si  souvent  aidé  jadis, 
et  pendant  dix-huit  mois,  il  prêta  près  de  dix  mille  francs  au 
ménage  Colleville  avec  l'intention  de  ne  jamais  en  parler.  En  1821, 
au  printemps,  madame  Colleville  accoucha  d'une  ravissante  petite 
fille  qui  eut  pour  parrain  et  pour  marraine  monsieur  et  madame 
Thuillier  ;  aussi  fut-elle  nommée  Céleste-Louise-Caroline-Brigitte. 
Mademoiselle  Thuillier  voulut  donner  un  de  ses  noms  à  cette 
petite  fille. 

Le  nom  de  Caroline  fut  une  gracieuseté  faite  à  Colleville^  La 
vieille  maman  Lemprun  se  chargea  de  mettre  la  petite  créature 
en  nourrice,  sous  ses  yeux,  à  Auteuil,  où  Céleste  et  sa  belle-sœur 
allèrent  la  voir  deux  fois  par  semaine.  Aussitôt  que  madame  Col- 
leville fut  rétablie,  elle  dit  à  Thuilher,  franchement  et  d'un  ton 
sérieux  : 

—  Mon  cher  ami,  si  nous  voulons  rester  bons  amis,  ne  soyez 
plus  que  notre  ami  ;  Colleville  vous  aime  ;  eh  bien,  c'est  assez  d'un 
dans  le  ménage. 

—  Expliquez-moi  donc,  dit  alors  le  beau  Thuillier  à  Tullia  la 
danseuse,  qui  se  trouvait  alors  chez  madame  Colleville,  pourquoi 
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les  femmes  ne  s'attachent  pas  à  moi  ?  Je  ne  suis  pas  un  Apollon 
du  Belvédère,  mais  enfin  je  ne  suis  pas  non  plus  un  Vulcain  ; 
je  suis  passable,  j'ai  de  l'esprit,  je  suis  fidèle... 

—  Voulez-vous  la  vérité  ?...  lui  répondit  Tullia. 

—  Oui,  dit  le  beau  Thuillier. 

—  Eh  bien  !  si  nous  pouvons  aimer  quelquefois  une  bête,  nous 
n'aimons  jamais  un  sot. 

Ce  mot  tua  Thuillier,  il  n'en  revint  pas  ;  il  eut  depuis  de  la 
mélancohe,  il  accusa  les  femmes  de  bizarreries. 

—  Ne  t'avais-je  pas  prévenu  ?...  lui  dit  Colleville,  je  ne  suis 
pas  Napoléon,  mon  cher,  et  je  serais  même  fâché  de  l'avoir  été  ; 
mais  j'ai  ma  Joséphine...  une  perle  ! 

Le  secrétaire  général  du  ministère.  Des  Lupeaulx,  à  qui  madame 
Colleville  crut  plus  de  crédit  qu'il  n'en  avait,  de  qui,  plus  tard, 
elle  disait  :  «  C'est  une  de  mes  erreurs...  »  fut  alors,  pendant 
quelque  temps,  le  grand  homme  du  salon  Colleville  ;  mais,  comme 
il  n'eut  pas  le  pouvoir  de  faire  nommer  Colleville  dans  la  division 
Bois-Levant,  Flavie  eut  le  bon  sens  de  se  fâcher  des  soins  qu'il 
rendait  à  madame  Rabourdin,  femme  d'un  chef  de  bureau,  une 
mijaurée  chez  laquelle  elle  n'avait  jamais  été  invitée,  et  qui,  deux 
fois,  lui  fit  l'impertinence  de  ne  pas  venir  à  ses  concerts.  Madame 
Colleville  fut  vivement  atteinte  par  la  mort  du  jeune  Gondreville, 
elle  en  fut  inconsolable  ;  elle  sentit,  disait-elle,  la  main  de  Dieu. 
En  1824,  elle  se  rangea,  parla  d'économie,  supprima  les  réceptions, 
s'occupa  de  ses  enfants,  voulut  être  une  bonne  mère  de  famille, 
et  ses  amis  ne  lui  connurent  chez  elle  aucun  favori  ;  mais  elle 
allait  à  l'église,  elle  réformait  sa  toilette,  elle  portait  des  couleurs 
grises,  elle  parlait  catholicisme,  convenances  :  et  ce  mysticisme 
produisit,  en  1825,  un  charmant  petit  enfant  qu'elle  appela  Théo- 
dore, c'est-à-dire,  présent  de  Dieu!  Aussi,  en  1826,  le  beau  temps 
de  la  congrégation,  Colleville  fut-il  nommé  sous-chef  dans  la 
division  Clergeot,  et  devint-il,  en  1828,  percepteur  d'un  arrondis- 
sement de  Paris.  Colleville  obtint  la  croix  de  la  Légion  d'honneur 
afin  qu'il  pût  un  jour  faire  élever  sa  fille  à  Saint-Denis.  La  demi- 
bourse  obtenue  par  Keller  pour  Charles,  l'aîné  des  enfants  Colle- 
ville, en  1823,  fut  donnée  au  second  ;  Charles  passa  avec  une 
bourse  entière  au  collège  Saint-Louis,  et  le  troisième,  objet  de  la 
protection  de  madame  la  Dauphine,  eut  trois-quarts  de  bourse 
au  collège  Henri  IV. 
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En  1830,  Colle%nlle  qui  avait  eu  le  bonheur  de  conserver  tous 
ses  enfants,  fut  obligé,  par  son  attachement  à  la  branche  déchue, 
de  donner  sa  démission  ;  mais  il  eut  l'habileté  d'en  traiter  en 
quelque  sorte,  en  obtenant  une  pension  de  deux  mille  quatre 
cents  francs  due  à  son  temps  de  service,  et  une  indemnité  de 
dix  mille  francs  offerte  par  son  successeur,  et  il  fut  nommé  officier 
de  la  Légion  d'honneur.  Néanmoins,  il  se  trouva  dans  une  posi- 
tion difficile  ;  et,  en  1832,  mademoiselle  Thuillier  lui  conseilla  de 
venir  s'établir  près  d'eux,  en  lui  faisant  entrevoir  la  possibilité 
d'obtenir  une  place  à  la  mairie,  qu'il  eut  au  bout  de  quinze  jours, 
et  qui  valait  mille  écus.  Charles  Colleville  venait  d'entrer  à  l'École 
de  marine.  Les  collèges  où  les  deux  autres  petits  Colleville  étaient 
élevés,  étaient  dans  le  quartier.  Le  séminaire  de  Saint-Sulpice, 
où  devait  entrer  un  jour  le  petit  dernier,  se  trouvait  à  deux  pas 
du  Luxembourg.  Enfin,  Thuillier  et  Colleville  devaient  finir  leurs 
jours  ensemble.  En  1833,  madame  Colle\àlle,  alors  âgée  de  trente- 
cinq  ans,  vint  s'établir  rue  d'Enfer,  au  coin  de  la  rue  des  Deux- 
Églises,  avec  Céleste  et  le  petit  Théodore.  Colleville  se  trouvait 
à  une  distance  égale  de  sa  mairie  et  de  la  rue  Saint-Dominique. 
Ce  ménage  après  une  existence  tour  à  tour  brillante,  décousue, 
pleine  de  fêtes,  reposée,  calme,  se  trouva  réduit  à  l'obscurité 
bourgeoise,  et  à  cinq  mille  quatre  cents  francs  pour  toute  fortune. 
Céleste  avait  alors  douze  ans,  elle  était  belle,  il  lui  fallait  des 
maîtres,  elle  devait  coûter  au  moins  deux  mille  francs  par  an  ; 
la  mère  sentit  la  nécessité  de  la  placer  sous  les  yeux  de  sou  parrain 
et  de  sa  marraine,  elle  avait  donc  aussitôt  adopté  les  propositions, 
si  sages  d'ailleurs,  de  mademoiselle  Thuillier,  qui,  sans  prendre 
aucun  engagement,  fit  entendre  assez  clairement  à  madame  Colle- 
ville que  les  fortunes  de  son  frère,  de  sa  belle-sœur  et  la  sienne 
étaient  destinées  à  Céleste.  Cette  petite  fille  était  restée  à  Auteuil 
jusqu'à  l'âge  de  sept  ans,  adorée  par  la  bonne  vieille  madame 
Lemprun,  qui  mourut  en  1829,  laissant  vingt  mille  francs  d'éco- 
nomies et  une  maison  qui  fut  vendue  pour  la  somme  exorbitante 
de  vingt-huit  mille  francs.  La  petite  espiègle  avait  peu  vu  sa  mère 
et  beaucoup  mademoiselle  et  madame  Thuillier.  De  1829,  époque 
de  son  entrée  dans  la  maison  paternelle,  à  1833,  elle  était  tombée 
sous  la  domination  de  sa  mère  qui  s'efforçait  alors  de  bien  remplir 
ses  devoirs,  et  qui  les  outrait,  comme  toutes  les  femmes  nourries 
de  remords.  Flavie,  sans  être  mauvaise  mère,  tint  fort  sévèrement 
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sa  fille,  elle  se  souvint  de  sa  propre  éducation,  et  se  jura  secrète- 
ment à  elle-même  de  faire  de  Céleste  une  honnête  femme,  et  non 
une  femme  légère,  elle  la  mena  donc  à  la  messe  et  lui  fit  faire  sa 
première  communion  sous  la  direction  d'un  curé  de  Paris,  devenu 
depuis  évêque.  Céleste  fut  d'autant  plus  pieuse  que  madame  Thuil- 
lier,  sa  marraine,  était  une  sainte,  et  l'enfant  adorait  sa  marraine, 
elle  se  sentait  plus  aimée  de  la  pauvre  femme  délaissée  que  de  sa 
mère.  De  1833  à  1839,  elle  reçut  la  plus  brillante  éducation,  dans 
les  idées  de  la  bourgeoisie.  Ainsi  les  meilleurs  maîtres  de  musique 
firent  d'elle  une  assez  bonne  musicienne,  elle  savait  faire  pro- 
prement une  aquarelle,  elle  dansait  à  merveille,  elle  avait  appris 
la  langue  française  et  l'histoire,  la  géographie,  l'anglais,  l'italien, 
enfin  tout  ce  que  comporte  l'éducation  d'une  demoiselle  comme 
il  faut.  D'une  taille  moyenne,  un  peu  grasse,  af&igée  de  myopie, 
elle  n'était  ni  laide  ni  jolie,  elle  ne  manquait  ni  de  blancheur  ni 
d'éclat,  mais  elle  ignorait  entièrement  la  distinction  de  manières. 
Elle  avait  une  grande  sensibilité  contenue,  et  son  parrain  et  sa 
marraine,  mademoiselle  Thuillier,  son  père,  étaient  unanimes  sur 
ce  point,  la  grande  ressource  des  mères,  que  Céleste  était  suscep- 
tible d'attachement.  Une  de  ses  beautés  était  une  magnifique 
chevelure  cendrée,  fine  ;  mais  les  mains,  les  pieds  avaient  une 
origine  bourgeoise.  Céleste  se  recommandait  par  ses  vertus  pré- 
cieuses, elle  était  bonne,  simple,  sans  fiel,  elle  aimait  son  père  et 
sa  mère,  elle  se  serait  sacrifiée  pour  eux.  Élevée  dans  une  admi- 
ration profonde  de  son  parrain,  et  par  Brigitte  qui  s'était  fait 
appeler  par  elle  tante  Brigitte,  et  par  madame  Thuillier,  et  par  sa 
mère  qui  se  rapprocha  de  plus  en  plus  du  vieux  beau  de  l'Empire, 
Céleste  avait  la  plus  haute  idée  de  l'ex-sous-chef.  Le  pavillon  de 
la  rue  Saint-Dominique  produisait  sur  elle  l'effet  du  château  des 
Tuileries  sur  un  courtisan  de  la  jeune  dynastie.  ThuiUier  n'avait 
pas  résisté  à  l'action  de  laminoir  que  produit  la  filière  adminis- 
trative où  l'on  s'amincit  en  raison  de  son  étendue.  Usé  par  le 
fastidieux  travail,  autant  que  ses  succès  avaient  usé  l'homme, 
l'ex-sous-chef  avait  perdu  toutes  ses  facultés  en  venant  rue  Saint- 
Dominique  ;  mais  sa  figure  fatiguée,  où  régnait  un  air  rogue, 
mélangé  d'un  certain  contentement  qui  ressemblait  à  la  fatuité 
de  l'employé  supérieur,  impressionna  vivement  Céleste.  Elle  seule 
passionnait  ce  blême  visage.  Elle  se  savait  être  la  joie  de  cette 
maison. 
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LA   SOCIETE    DE   MONSIEUR   ET   MADAME   THUILLIER. 

Les  Colleville  et  leurs  enfants  devinrent  naturellement  le  noyau 
de  la  société  que  mademoiselle  Thuillier  eut  l'ambition  de  grouper 
autour  de  son  frère.  Un  ancien  employé  de  la  division  la  Billar- 
dière,  qui,  depuis  trente  ans,  demeurait  dans  le  quartier  Saint- 
Jacques,  monsieur  Phellion,  chef  de  bataillon  de  la  légion,  fut 
promptement  retrouvé  par  l'ancien  percepteur  et  l'ancien  sous- 
chef  à  la  première  re\Tie.  Phellion  était  un  des  hommes  les  plus 
considérés  dans  l'arrondissement.  H  avait  une  fille,  ancienne  sous- 
maîtresse  dans  le  pensionnat  Lagrave.  mariée  à  un  instituteur  de 
la  rue  Saint-Hyacinthe,  monsieur  Barniol.  Le  fils  aîné  de  Phellion 
était  professeur  de  mathématiques  à  un  collège  royal,  il  donnait 
des  leçons,  faisait  des  répétitions,  et  s'adonnait,  selon  l'expression 
du  père,  aux  mathématiques  pures.  Le  second  fils  était  à  l'école 
des  ponts  et  chaussées.  Phellion  avait  neuf  cents  francs  de  retraite, 
et  possédait  neuf  mille  et  quelques  cents  de  rentes,  fruit  de  ses 
économies  et  de  celles  de  sa  femme  pendant  trente  ans  de  travail 
et  de  privations.  L  était  d'ailleurs  propriétaire  de  la  petite  maison 
à  jardin  qu'il  habitait  dans  l'impasse  des  Feuillantines.  (En  trente 
ans,  il  ne  dit  pas  une  seule  fois  l'ancien  mot  cul-de-sac.) 

Dutocq,  le  greiBfier  de  la  justice  de  paix,  était  un  ancien  employé 
du  ministère  ;  sacrifié  jadis  à  une  de  ces  nécessités  qui  se  ren- 
contrent dans  le  gouvernement  représentatif,  il  avait  accepté 
d'être  le  bouc  émissaire  dans  un  [marché  honteux]^  et  fut  récom- 
pensé secrètement  par  une  somme  avec  laquelle  il  avait  été  mis 
à  même  d'acheter  sa  charge  de  greffier.  Cet  homme,  peu  honorable 
d'ailleurs,  l'espion  des  bureaux,  ne  fut  pas  accueilli  comme  il 
croyait  devoir  l'être  par  les  Thuilher  ;  mais  la  froideur  de  ses  pro- 
priétaires le  fit  persister  à  venir  chez  eux.  Kesté  garçon,  cet  homme 
avait  des  vices  ;  il  cachait  assez  soigneusement  sa  vie,  et  il  savait 
se  maintenir  par  la  flatterie  auprès  de  ses  supérieurs.  Le  juge  de 
paix  aimait  beaucoup  Dutocq.  Ce  honteux  personnage  sut  se 
faire  tolérer  chez  les  Thuillier  par  de  basses  et  grossières  flatteries 
qui  ne  manquent  jamais  leur  effet.  Il  connaissait  à  fond  la  vie 
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de  Thuillier,  ses  relations  avec  Collevillc,  et  surtout  avec  madame  ; 
on  craignit  sa  redoutable  langue  et  les  Thuillier,  sans  le  mettre 
dans  leur  intimité,  le  souffrirent.  La  famille  qui  devint  la  fleur  du 
salon  Thuillier,  fut  celle  d'un  pauvre  petit  employé,  jadis  l'objet 
de  la  pitié  des  bureaux,  et  qui,  poussé  par  la  misère,  avait  quitté 
l'administration  en  1827,  pour  se  jeter  dans  l'industrie  avec  une 
idée.  Minard  entrevit  une  fortune  dans  une  de  ces  conceptions 
perverses  qui  déconsidèrent  le  commerce  français,  mais  qui,  vers 
1827,  n'avaient  pas  encore  été  flétries  par  la  publicité.  Minard 
acheta  du  thé,  y  mêla  moitié  de  thé  qui  avait  servi  et  séché  de 
nouveau  ;  puis  il  pratiqua  sur  les  éléments  du  chocolat  des  alté- 
rations qui  lui  permirent  de  le  vendre  à  bon  marché.  Ce  commerce 
de  denrées  coloniales,  commencé  dans  le  quartier  Saint-Marcel, 
fit  de  Minard  un  négociant  ;  il  eut  une  usine,  et  par  suite  de  ses 
relations,  il  put  aller  aux  sources  des  matières  premières  ;  il  fit 
honorablement  et  en  grand  le  commerce  qu'il  avait  d'abord  fait 
avec  indélicatesse,  il  devint  distillateur  ;  il  opéra  sur  d'énormes 
quantités  de  denrées  ;  il  passait  en  1835  pour  le  plus  riche  négo- 
ciant du  quartier  Maubert,  il  avait  acheté  l'une  des  plus  belles 
maisons  de  la  rue  des  Maçons-Sorbonne  ;  il  avait  été  adjoint  ;  il 
était,  en  1839  maire  d'un  arrondissement  et  juge  au  tribunal  de 
commerce  ;  il  avait  voiture,  une  terre  auprès  de  Lagny  ;  sa  femme 
portait  des  diamants  aux  bals  de  la  Cour,  et  il  s'enorgueillissait 
d'une  rosette  d'officier  de  la  Légion  d'honneur  à  sa  boutonnière. 
Minard  et  sa  femme  étaient  d'ailleurs  d'une  excessive  bienfaisance. 
Peut-être  voulaient-ils  rendre  en  détail  aux  pauvres  ce  qu'ils 
avaient  pris  au  public. 

Phellion,  Colleville  et  Thuillier  retrouvèrent  Minard  aux  élec- 
tions, et  il  s'ensuivit  une  liaison  d'autant  plus  intime  avec  les 
Thuillier  et  Colleville,  que  madame  Zélie  Minard  parut  enchantée 
de  faire  faire  à  sa  demoiselle  la  connaissance  de  Céleste  Colleville. 
Ce  fut  à  un  grand  bal  donné  par  les  Minard,  que  Céleste  fit  son 
entrée  dans  le  monde,  à  l'âge  de  seize  ans  et  demi,  parée  comme 
le  voulait  son  nom^,  qui  semblait  être  prophétique  pour  sa  vie. 
Heureuse  de  se  lier  avec  mademoiselle  Minard,  son  aînée  de  quatre 
ans,  elle  obligea  son  parrain  et  son  père  à  cultiver  la  maison 
Minard,  à  salons  dorés,  à  grande  opulence,  et  où  se  trouvaient 
quelques  célébrités  politiques  du  juste-miUeu,  monsieur  Popinot, 
qui  depuis  fut  ministre  du  Commerce,  Cochin,  devenu  le  baron 
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Cochin,  un  ancien  employé  de  la  division  Clergeot  au  ministère 
des  Finances  et  qui,  fortement  intéressé  dans  une  maison  de 
drogueries,  était  devenu  l'oracle  du  quartier  des  Lombards  et 
des  Bourdonnais,  conjointement  avec  monsieur  Anselme  Popinot. 
Le  fils  aîné  de  Minard,  avocat  qui  visait  à  succéder  aux  avocats 
qui  depuis  1830,  désertèrent  le  palais  pour  la  politique,  était  le 
génie  de  la  maison,  et  sa  mère,  aussi  bien  que  son  père,  aspiraient 
à  le  bien  marier.  Zélie  Mnard,  ancienne  ouvrière  fleuriste,  éprou- 
vait une  passion  pour  les  hautes  sphères  sociales,  et  voulait  y 
pénétrer  par  les  mariages  de  sa  fille  et  de  son  fils,  tandis  que  Minard, 
plus  sage  qu'elle  et  comme  imbu  de  la  force  de  la  classe  moyenne 
que  la  révolution  de  Juillet  infiltra  dans  les  fibres  du  pouvoir,  ne 
pensait  qu'à  la  fortune,  et  il  hantait  le  salon  des  ThuilHer  afin 
d'y  recueillir  des  données  sur  les  fortunes  que  Céleste  pouvait 
recueillir.  Il  savait,  comme  Dutocq,  comme  Phellion,  les  bruits 
occasionnés  jadis  par  la  liaison  de  Thuillier  avec  Flavie,  et  il 
avait  du  premier  coup  d'oeil  reconnu  l'idolâtrie  des  Thuillier  pour 
leur  filleule.  Dutocq,  pour  être  admis  chez  Minard,  le  flagorna 
prodigieusement.  Quand  Minard,  le  Rotschild  de  l'arrondissement 
apparut  chez  les  Thuillier,  il  le  compara  presque  finement  à  Napo- 
léon, en  le  retrouvant  gros,  gras,  fleuri,  après  l'avoir  connu  maigre, 
pâle  et  chétif  au  bureau  :  «  Vous  étiez  dans  la  division  la  Billar- 
dière,  comme  Bonaparte  avant  le  18  brumaire,  et  je  vois  le  Napo- 
léon de  l'Empire  !  »  Minard  reçut  froidement  Dutocq  et  ne  l'invita 
point  ;  aussi  se  fit-il  un  ennemi  mortel  du  venimeux  greffier. 

Monsieur  et  madame  Phellion,  quelque  dignes  qu'ils  fussent,  ne 
pouvaient  s'empêcher  de  se  livrer  à  des  calculs  et  à  des  espérances  ; 
ils  pensaient  que  Céleste  serait  bien  l'affaire  du  professeur  ;  aussi, 
pour  avoir  comme  un  parti  dans  le  salon  Thuillier,  y  amenèrent- 
ils  leur  gendre,  monsieur  Barniol,  homme  considéré  dans  le  fau- 
bourg Saint-Jacques,  et  un  vieil  employé  de  la  mairie,  leur  ami 
intime,  à  qui  Colleville  avait  en  quelque  sorte  soufflé  sa  place, 
car  monsieur  Laudigeois,  depuis  vingt  ans  à  la  mairie,  attendait 
comme  récompense  de  ses  longs  services,  la  secrétairerie  obtenue 
par  Colleville.  Ainsi,  les  Phellion  formaient  une  phalange  composée 
de  sept  personnes,  toutes  assez  fidèles  ;  la  famille  Colleville  n'était 
pas  moins  nombreuse,  en  sorte  que,  par  certains  dimanches,  il  y 
avait  trente  personnes  dans  le  salon  Thuillier.  Thuillier  renoua 
connaissance  avec  les  Saillard,  les  Baudoyer,  les  Falleix,  gens 
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considérables  du  quartier  de  la  place  Royale,  et  qui  furent  souvent 
invités  k  dîner.  Madame  Colleville  était,  en  femme,  la  personne 
la  plus  distinguée  [de]  ce  monde,  comme  Minard  fils,  le  professeur 
Phellion,  en  étaient  les  hommes  supérieurs  ;  car  tous  [les  autres]^, 
sans  idées,  sans  instruction,  sortis  des  rangs  inférieurs,  offraient 
les  types  et  les  ridicules  de  la  petite  bourgeoisie.  Quoique  tout 
parvenu  suppose  un  mérite  quelconque,  Minard  était  un  ballon 
bouffi,  s'épanchant  en  plirases  filandreuses,  prenant  l'obséquiosité 
pour  de  la  politesse  et  la  formule  pour  de  l'esprit,  il  débitait  des 
lieux  communs  avec  un  aplomb  et  une  rondeur  qui  s'acceptaient 
comme  de  l'éloquence.  Ces  mots,  qui  ne  disent  rien  et  répondent 
à  tout,  progrès,  vapeur,  bitume,  garde  nationale,  ordre,  élément 
démocratique,  esprit  d'association,  légalité,  mouvement  et  résis- 
tance, intimidation,  semblaient  à  chaque  plirase  politique  inventés 
pour  Minard,  qui  paraphrasait  alors  les  idées  de  son  journal. 
Julien  Minard,  le  jeune  avocat,  souffrait  autant  de  son  père  que 
son  père  souffrait  de  sa  femme.  En  effet,  avec  la  fortune,  Zélie 
avait  pris  des  prétentions,  sans  avoir  jamais  pu  apprendre  le 
français  ;  elle  était  devenue  grasse,  et  ressemblait  toujours  à  une 
cuisinière  épousée  par  son  maître. 

Phellion,  ce  modèle  du  petit  bourgeois,  offrait  autant  de  vertus 
que  de  ridicules.  Subordonné  pendant  toute  sa  vie  bureaucra- 
tique, il  respectait  les  supériorités  sociales.  Aussi  restait-il  silen- 
cieux devant  Minard.  H  avait  admirablement  résisté,  pour  son 
compte,  au  temps  critique  de  la  retraite,  et  voici  comment. 
Jamais  ce  digne  et  excellent  homme  n'avait  pu  se  livrer  à  ses 
goûts.  H  aimait  la  ville  de  Paris,  il  s'intéressait  aux  alignements, 
aux  embellissements,  il  était  homme  à  s'arrêter  devant  les  maisons 
en  démolition.  On  pouvait  le  surprendre  intrépidement  planté  sur 
ses  jambes,  le  nez  en  l'air,  assistant  à  la  chute  d'une  pierre  qu'un 
maçon  ébranle  avec  un  levier  en  haut  d'une  muraille,  et  sans 
quitter  la  place  que  la  pierre  ne  tombât  ;  et  quand  la  pierre  [était] 
tombée,  il  s'en  allait  heureux  comme  un  académicien  le  serait  de 
la  chute  d'un  drame  romantique.  Véritable  comparse  de  la  grande 
comédie  sociale,  Phellion,  Laudigeois  et  leurs  pareils  rempUssent 
les  fonctions  du  chœur  antique.  Ils  pleurent  quand  on  pleure, 
rient  quand  il  faut  rire,  et  chantent  en  ritournelle  les  infortunes 
et  les  joies  publiques,  triomphant  dans  leur  coin  des  triomphes 
d'Alger,  de  Constantine,  de  Lisbonne,  d'Ulloa,  déplorant  égale- 
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ment  la  mort  de  Xapoléoii,  les  catastrophes  si  funestes  de  Saint- 
Mérj%  de  la  rue  Transnonain  ;  regrettant  les  hommes  célèbres  qui 
leur  sont  inconnus.  Seulement,  Phellion  offre  une  double  face  ; 
il  se  partage  encore  entre  les  raisons  de  l'opposition  et  celles  du 
gouvernement.  Qu'on  se  battît  dans  les  rues,  PheUion  avait  alors 
le  courage  de  se  prononcer  devant  ses  voisins,  il  allait  sur  la  place 
Saint-Michel,  il  plaignait  le  gouvernement  et  faisait  son  devoir. 
Avant  et  pendant  l'émeute,  il  soutenait  la  dynastie,  œuvre  de 
Juillet  ;  mais  dès  que  le  procès  politique  arrivait  il  tournait  aux 
accusés.  Ce  girouettisme  assez  innocent  se  retrouvait  dans  ses 
opinions  politiques,  il  répondait  à  tout  par  le  colosse  du  Nord 
ou  par  le  machiavélisme  anglaise  L'Angleterre  est,  pour  lui, 
comme  pour  le  Constitutionnel,  une  commère  à  deux  fins,  tour 
à  tour  la  machiavélique  Albion  et  le  pays  modèle  ;  machiavélique 
quand  il  s'agit  des  intérêts  de  la  France  froissée  et  de  Napoléon  ; 
pays  modèle  quand  il  s'agit  des  fautes  du  gouvernement.  H  admet 
avec  le  journal  l'élément  démocratique  et  se  refuse  dans  la  conver- 
sation à  tout  pacte  avec  l'esprit  républicain.  L'esprit  républicain, 
c'est  1793,  c'est  l'émeute,  la  terreur,  la  loi  agraire.  L'élément 
démocratique  est  le  développement  de  la  petite  bourgeoisie,  c'est 
le  règne  de  Phellion.  Cet  honnête  vieillard  est  toujours  digne,  la 
dignité  sert  à  expliquer  sa  vie.  Il  a  élevé  dignement  ses  enfants, 
il  est  resté  père  à  leurs  yeux,  il  tient  à  être  honoré  chez  lui,  comme 
il  honore  le  pouvoir  et  ses  supérieurs.  Il  n'a  jamais  eu  de  dettes. 
Juré,  sa  conscience  le  fait  suer  sang  et  eau  à  suivre  les  débats 
d'un  procès,  et  il  ne  rit  jamais  alors  même  que  rient  la  cour,  l'au- 
dience et  le  ministère  public.  Éminemment  serviable,  il  donne  ses 
soins,  son  temps,  tout,  excepté  son  argent.  Félix  Phellion,  son 
fils  le  professeur  est  son  idole  ;  il  le  croit  susceptible  d'arriver  à 
l'académie  des  Sciences.  Thuillier,  entre  l'audacieuse  nullité  de 
Minard,  et  la  niaiserie  carrée  de  Phellion,  était  comme  une  sub- 
stance neutre  ;  mais  il  tenait  de  l'un  et  de  l'autre  par  sa  mélan- 
colique expérience.  Il  cachait  le  vide  de  son  cerveau  par  des 
banalités,  comme  il  couvrait  la  peau  jaune  de  son  crâne  sous  les 
ondes  filamenteuses  de  ses  cheveux  gris,  ramenés  avec  un  art 
infini  par  le  peigne  de  son  coiffeur. 

—  Dans  toute  autre  carrière,  disait-il  en  parlant  de  l'adminis- 
tration, j'aurais  fait  une  toute  autre  fortune. 

Il  avait  vu  le  bien,  possible  en  théorie  et  impossible  en  pratique, 
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les  résultats  contraires  aux  prémisses  ;  il  racontait  les  injustices, 
les  intrigues,  l'aft'aire  Rabourdin. 

—  Après  cela,  l'on  peut  croire  à  tout  et  ne  croire  à  rien,  disait-il  ; 
ah  !  c'est  une  drôle  de  chose  une  administration,  et  je  suis  bien 
heureux  de  ne  pas  avoir  de  fils  pour  ne  pas  le  voir  prenant  la 
carrière  des  places. 

Colleville,  toujours  gai,  rond,  bonhomme,  diseur  de  quolibets, 
faisant  ses  anagrammes,  toujours  occupé,  représentait  le  Bour- 
geois capable  et  gausseur,  la  faculté  sans  le  succès,  le  travail 
opiniâtre  sans  résultat,  mais  aussi  la  résignation  joviale,  l'esprit 
sans  portée,  l'art  inutile,  car  il  était  excellent  musicien,  et  ne 
jouait  plus  que  pour  sa  fille. 

Ce  salon  était  donc  une  espèce  de  salon  de  province,  mais 
éclairé  par  les  reflets  du  continuel  incendie  parisien,  sa  médiocrité, 
ses  platitudes  suivaient  le  torrent  du  siècle.  Le  mot  à  la  mode  et 
la  chose,  car  à  Paris,  le  mot  et  la  chose  est  comme  le  cheval  et  le 
cavaher,  y  arrivaient  toujours  par  ricochet.  On  attendait  toujours 
monsieur  IVlinard,  avant  [de]  savoir  la  vérité  dans  les  grandes 
circonstances.  Les  femmes  y  tenaient  pour  les  jésuites,  les  hommes 
défendaient  l'université  ;  mais  généralement  les  femmes  écou- 
taient. Un  homme  d'esprit  s'il  avait  pu  supporter  l'ennui  de  ces 
soirées,  eût  ri  comme  à  une  comédie  de  Molière,  en  y  apprenant 
après  de  longues  discussions  des  choses  semblables  à  celles-ci  : 

La  Révolution  de  1789,  pouvait-elle  s'éviter  ?  Les  emprunts  de 
Louis  XIV  l'avaient  bien  ébauchée.  Louis  XV,  un  égoïste,  homme 
d'esprit  néanmoins^  (il  a  dit  :  si  j'étais  Heutenant  de  pohce,  je 
défendrais  les  cabriolets),  roi  dissolu,  vous  connaissez  son  parc 
aux  cerfs,  y  a  beaucoup  contribué.  Monsieur  de  Xecker,  genevois 
mal  intentionné,  a  donné  le  branle.  Les  étrangers  en  ont  voulu 
toujours  à  la  France.  On  reverra  la  queue  au  pain^.  Le  Maximum 
a  fait  beaucoup  de  tort  à  la  révolution.  En  droit,  Louis  XVI  ne 
devait  pas  être  condamné,  il  eût  été  absous  par  un  jury.  Bonaparte 
a  fusillé  les  Parisiens  et  cette  audace  lui  a  réussi,  Louis-Philippe 
s'est  appuyé  sur  cet  exemple.  Pourquoi  Charles  X  est-il  tombé  ? 
Napoléon  est  un  grand  homme  et  les  détails  qui  prouvent  son 
génie  appartiennent  à  ces  anecdotes.  Il  prenait  cinq  prises  de 
tabac  à  la  minute  et  dans  des  poches  doublées  de  cuir,  adaptées 
à  son  gilet.  Il  rognait^  tous  les  mémoires  des  fournisseurs,  il  allait 
rue  Saint-Denis  savoir  le  prix  des  choses  ;  il  avait  Talma  pour 
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ami,  Talma  lui  avait  appris  ses  gestes,  et  néanmoins  il  s'était 
toujours  refusé  à  décorer  Talma.  L'Empereur  a  monté  la  garde 
d'un  soldat  endormi  pour  l'empêcher  d'être  fusillé.  Ces  choses-là 
le  faisaient  adorer  du  soldat.  Louis  XVIII,  qui  cependant  avait 
de  l'esprit,  a  manqué  de  justice  à  son  égard  en  l'appelant  Monsieur 
de  Buonaparte.  Le  défaut  du  gouvernement  actuel  est  de  se 
laisser  mener,  au  lieu  de  mener,  il  s'est  placé  trop  bas.  Il  a  peur 
des  hommes  d'énergie,  il  aurait  dû  déchirer  les  traités  de  1815,  et 
demander  le  Rhin  à  l'Europe.  On  joue  trop  au  ministère  avec  les 
mêmes  hommes. 

—  Vous  avez  assez  fait  assaut  d'esprit  comme  cela,  disait  made- 
moiselle Thuillier,  l'autel  est  dressé,  faites  votre  petite  partie. 

La  vieille  fille  terminait  toujours  les  discussions  dont  s'en- 
nuyaient les  femmes  par  cette  proposition. 

Si  tous  ces  faits  antérieurs,  si  toutes  ces  généralités  ne  se  trou- 
vaient pas,  en  forme  d'argument  pour  peindre  le  cadre  de  cette 
scène,  donner  une  idée  de  l'esprit  de  cette  société,  peut-être  le 
drame  en  aurait-il  souffert.  Cette  esquisse  est  d'ailleurs  d'une 
fidélité  véritablement  historique,  et  montre  une  couche  sociale 
de  quelqu'importance,  comme  mœurs,  surtout  si  l'on  songe  que 
le  système  politique  de  la  branche  cadette  y  a  pris  son  point 
d'appui. 


VI. 

UX    PERSONNAGE   PRINCIPAL. 

L'hiver  de  l'année  1839  fut  en  quelque  sorte  le  moment  où  le 
salon  des  Thuilher  atteignit  à  sa  plus  grande  splendeur.  Les 
Minard  y  venaient  presque  tous  les  dimanches,  et  commençaient 
par  y  passer  une  heure  lorsqu'ils  avaient  d'autres  soirées  obligées, 
et  le  plus  souvent  Minard  y  laissait  sa  femme,  en  emmenant  avec 
lui  sa  fille  et  son  fils  aîné  l'avocat.  Cette  assiduité  des  ^linard  fut 
déterminée  par  une  rencontre  assez  tardive  d'ailleurs,  qui  se  fit 
entre  messieurs  Métivier,  Barbet  et  Minard,  par  une  soirée  où  ces 
deux  importants  locataires  restèrent  un  peu  plus  tard  qu'à  l'ordi- 
naire à  causer  avec  mademoiselle  Thuillier.  Minard  apprit  de 
Barbet  que  la  vieille  demoiselle  lui  prenait  pour  environ  trente 
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mille  francs  de  valeurs  à  cinq  et  six  mois  à  raison  de  sept  et  demi 
pour  cent  l'an,  et  qu'elle  en  prenait  pour  une  somme  égale  à  Méti- 
vier,  en  sorte  qu'elle  devait  avoir  au  moins  cent  quatre-vingt  mille 
francs  à  manier. 

—  Je  fais  l'escompte  de  la  librairie  à  douze  et  ne  prends  jamais 
que  de  bonnes  valeurs,  rien  ne  m'est  plus  commode,  dit  Barbet 
en  terminant.  Je  dis  qu'elle  a  cent  quatre-vingt  mille  francs,  car 
elle  ne  peut  donner  que  des  effets  à  quatre-vingt-dix  jours  à  la 
Banque. 

—  Elle  a  donc  un  compte  à  la  Banque,  dit  Minard. 

—  Je  le  crois,  dit  Barbet. 

Lié  avec  un  régent  de  la  Banque,  Minard  apprit  que  mademoi- 
selle Thuillier,  y  avait  un  compte  d'environ  deux  cent  mille  francs, 
garanti  par  un  dépôt  de  quarante  actions.  Cette  garantie  était, 
dit-on,  superflue,  la  Banque  avait  des  égards  pour  une  personne 
qui  lui  était  connue  et  qui  gérait  les  affaires  de  Céleste  Lemprun, 
la  fille  d'un  des  employés  qui  avait  compté  autant  d'années  de 
services  que  la  Banque  en  comptait  alors  d'existence.  Mademoi- 
selle Thuillier  n'avait  jamais  d'ailleurs  en  vingt  ans  dépassé  l'éten- 
due de  son  crédit.  Elle  envoyait  toujours  pour  soixante  mille 
francs  d'effets  par  mois  à  trois  mois,  ce  qui  faisait  cent  quatre- 
vingt  mille  francs  environ.  Les  actions  déposées  représentaient 
cent  vingt  mille  francs,  on  ne  courait  donc  aucun  risque,  car  les 
effets  valaient  toujours  bien  soixante  mille  francs  ;  aussi,  dit  le 
censeur,  elle  nous  enverrait  le  troisième  mois  cent  mille  francs 
d'effets,  nous  ne  lui  en  rejetterions  pas  un  seul.  Elle  a  une  maison 
à  elle  qui  n'est  pas  hypothéquée  et  qui  vaut  plus  de  cent  mille 
francs.  D'ailleurs,  toutes  ses  valeurs  viennent  de  Barbet  et  de 
Métivier,  et  se  trouvent  avoir  quatre  signatures  y  compris  la 
sienne. 

—  Pour  qui  mademoiselle  Thuillier  travaille-t-elle  ?  demanda 
Minard  à  Métivier. 

—  Oh  !  c'est  sans  doute  pour  établir  sa  Céleste,  ils  sont  tous 
fous  de  cette  petite. 

—  Mais  cela  doit  vous  aller,  à  vous,  dit  Minard. 

—  Oh  !  moi,  répondit  Métivier,  j'ai  mieux  à  faire  en  épousant 
une  de  mes  cousines,  mon  oncle  Métivier  qui  m'a  donné  la  suite 
de  ses  affaires  a  cent  mille  francs  de  rentes,  et  n'a  que  deux  filles. 

Quelque  cachottière  que  fût  mademoiselle  ThuiUier,  qui  ne 
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disait  rien  de  ses  placements  à  personne,  pas  même  à  son  frère, 
quoiqu'elle  englobât  dans  sa  masse  les  économies  faites  sur  la 
fortune  de  madame  Thuillier  comme  sur  la  sienne,  il  était  difficile 
que  ce  jet  de  lumière  ne  passât  pas  sous  le  boisseau  qui  couvrait 
son  trésor.  Dutocq,  qui  hantait  Barbet  avec  lequel  il  avait  plus 
d'une  ressemblance  dans  le  caractère  et  dans  la  physionomie, 
avait  évalué  plus  justement  que  ilinard  les  économies  des  Thuil- 
lier à  cent  cinquante  mille  francs  en  1838,  et  il  pouvait  en  suivre 
secrètement  les  progrès  en  calculant  les  profits,  à  l'aide  du  savant 
escompteur  Barbet. 

—  Céleste  aura  de  nous  deux  cent  mille  francs  comptant,  avait 
dit  la  vieille  fille  en  confidence  à  Barbet,  et  madame  ThuilHer 
veut  lui  assurer  au  contrat  la  nue  propriété  de  ses  biens.  Quant 
à  moi,  mon  testament  est  fait.  Mon  frère  aura  tout  sa  vie  durant, 
et  Céleste  sera  mon  héritière,  sous  cette  réserve.  Monsieur  Cardot, 
mon  notaire,  est  mon  exécuteur  testamentaire. 

Mademoiselle  Thuillier  avait  dès  lors  poussé  son  frère  à  renouer 
ses  anciennes  relations  avec  les  Saillard,  les  Baudoyer,  les  Falleix, 
qui  tenaient  une  place  analogue  à  celle  des  ThuilHer  et  de  Minard 
dans  le  quartier  Saint-Antoine  où  monsieur  Saillard  était  maire. 
Cardot  le  notaire  avait  présenté  son  prétendant  en  la  personne 
de  Maître  Godeschal  avoué,  successeur  de  Derville,  homme  de 
trente-six  ans,  capable,  ayant  payé  cent  mille  francs  sur  sa 
charge  et  que  deux  cent  mille  francs  de  dot  acquitteraient. 
]*Iinard  fit  congédier  Godeschal  en  apprenant  à  mademoiselle 
ThuilHer  que  Céleste  aurait  pour  beUe-sœur  la  fameuse  Mariette 
de  l'Opéra. 

—  Elle  en  sort,  dit  CoHeville,  en  faisant  allusion  à  sa  femme, 
ce  n'est  pas  pour  y  rentrer. 

—  Monsieur  Godeschal  est  d'ailleurs  trop  âgé  pour  Céleste,  dit 
Brigitte. 

—  Et  puis,  reprit  timidement  madame  ThuilHer,  ne  faut-il  pas 
la  laisser  marier  à  son  goût.  Qu'eUe  soit  heureuse  ! 

La  pauvre  femme  avait  aperçu  dans  Félix  Phellion,  un  amour 
vrai  pour  Céleste,  un  amour  comme  une  femme  écrasée  par  Bri- 
gitte et  froissée  par  l'indifférence  de  Thuillier  qui  s'était  soucié  de 
sa  femme  moins  que  d'une  servante,  avait  pu  rêver  l'amour  :  hardi 
dans  le  cœur,  timide  au  dehors,  sûr  de  lui-même  et  craintif, 
concentré  pour  tous,  s'épanouissant  dans  les  cieux.  A  vingt-trois 
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ans,  Félix  Phellion  était  un  jeune  homme  doux,  candide,  comme 
le  sont  les  savants  qui  cultivent  la  science  pour  la  science.  Il  avait 
été  saintement  élevé  par  un  père  qui  prenant  tout  au  sérieux,  ne 
lui  avait  donné  que  de  bons  exemples  en  les  lui  accompagnant 
de  maximes  triviales.  C'était  un  jeune  homme  de  moyenne  taille, 
à  cheveux  châtains  clair,  les  yeux  gris,  le  teint  plein  de  taches  de 
rousseur,  doué  d'une  voix  charmante,  d'un  maintien  tranquille, 
faisant  peu  de  gestes,  rêveur,  ne  disant  que  des  paroles  sensées, 
ne  contredisant  personne,  et  surtout  incapable  d'une  pensée  sor- 
dide ou  d'un  calcul  égoïste. 

—  Voilà,  s'était  dit  souvent  madame  Thuillier,  comment  j'au- 
rais voulu  mon  mari  ! 

Vers  le  milieu  de  l'hiver  de  1839  à  1840,  au  mois  de  février, 
le  salon  des  Thuillier  contenait  les  divers  personnages  dont  les 
silhouettes  viennent  d'être  tracées.  On  approchait  de  la  fin  du 
mois,  Barbet  et  Métivier,  ayant  chacun  à  demander  trente  mille 
francs  à  mademoiselle  Brigitte  faisaient  un  whist  avec  monsieur 
Minard  et  Phellion.  Une  autre  table  réunissait  Julien-l'avocat, 
sobriquet  donné  par  Colleville  au  jeune  Minard,  madame  Colle- 
ville,  monsieur  Barniol  et  madame  Phellion.  Une  bouillotte  à  un 
sou  la  fiche  occupait  madame  Minard,  qui  ne  savait  que  ce  jeu-là, 
deux  Colleville,  le  vieux  père  Saillard  et  Baudoyer  son  gendre, 
les  rentrants  étaient  Laudigeois  et  Dutocq.  Mesdames  Phellion, 
Baudoyer,  Barniol  et  mademoiselle  Minard  faisaient  un  boston,  et 
Céleste  était  assise  auprès  de  Prudence  Minard.  Le  jeune  Phellion 
écoutait  madame  Thuillier  en  regardant  Céleste.  A  l'autre  coin 
de  la  cheminée  trônait  sur  une  bergère  la  reine  Elisabeth  de  la 
famille,  aussi  simplement  vêtue  alors  qu'elle  l'était  depuis  trente 
ans,  car  aucune  prospérité  ne  lui  aurait  fait  quitter  ses  habitudes. 
Elle  avait  sur  ses  cheveux  chinchilla^  un  bonnet  de  gaze  noire  orné 
de  géranium-Charles  X.  Sa  robe  à  guimpe  en  stoff^  raisin  de  Co- 
rinthe  coûtait  quinze  francs.  Sa  collerette  brodée  valait  six  francs, 
et  déguisait  peu  le  profond  sillon  produit  par  les  deux  muscles 
qui  rattachaient  sa  tête  à  la  colonne  vertébrale.  Monvel,  jouant 
Auguste  dans  ses  vieux  jours,  ne  montrait  pas  un  profil  plus  dur 
que  celui  de  cette  autocrate  tricotant  des  chaussettes  à  son  frère. 
Devant  la  cheminée  se  trouvait  Thuillier  debout,  toujours  prêt 
à  aller  au-devant  de  ceux  qui  pouvaient  venir,  et  près  de  lui  se 
tenait  un  jeune  homme  dont  l'entrée  avait  produit  un  grand  effet, 
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quand  le  concierge  qui  les  dimanches  passait  son  plus  bel  habit 
pour  servir,  avait  annoncé  :  Monsieur  OUvier  Vinet. 

Une  confidence  de  Cardot  au  célèbre  procureur-général,  père  du 
jeune  magistrat  avait  été  la  cause  de  cette  visite.  Olivier  Vinet 
venait  de  passer  du  tribunal  d'Arcis  à  celui  de  la  Seine  en  qualité 
de  substitut  du  procureur  du  Roi.  Cardot  le  notaire  avait  fait 
dîner  chez  lui  monsieur  Thuillier  avec  le  procureur-général  qui 
paraissait  devoir  être  ministre  de  la  Justice,  et  avec  le  fils.  Cardot 
évaluait  à  sept  cent  mille  francs  au  moins,  pour  le  moment,  les 
fortunes  qui  devaient  échoir  à  Céleste.  Vinet  fils  avait  paru  charmé 
d'avoir  le  droit  d'aller  les  dimanches  chez  les  Thuillier.  Les  grosses 
dots  font  faire  aujourd'hui  de  grosses  sottises  sans  aucune  pudeur. 

Dix  minutes  après,  un  autre  jeune  homme  qui  causait  avec 
Thuillier  avant  l'arrivée  du  substitut,  éleva  la  voix  en  élevant 
une  discussion  politique,  et  força  le  magistrat  à  suivre  son  exemple 
par  la  vivacité  que  prit  le  débat.  Il  était  question  du  vote  par 
lequel  la  Chambre  des  Députés  venait  de  renverser  le  ministère  du 
12  mai,  en  refusant  la  dotation  demandée  pour  le  duc  de  Nemours. 

—  Assurément,  disait  le  jeune  homme,  je  suis  loin  d'apparte- 
nir à  l'opinion  dynastique,  et  je  suis  loin  d'approuver  l'avènement 
de  la  Bourgeoisie  au  pouvoir.  La  Bourgeoisie  ne  doit  pas  plus 
qu'autrefois  l'aristocratie  être  tout  l'État.  Mais  enfin,  la  Bourgeoi- 
sie française  a  pris  sur  elle  de  faire  une  dynastie  nouvelle,  une 
royauté  pour  elle,  et  voilà  comment  elle  la  traite  !  Quand  le  peuple 
a  laissé  Napoléon  s'élever,  il  en  a  créé  quelque  chose  de  splendide, 
de  monumental,  il  était  fier  de  sa  grandeur,  et  il  a  noblement 
donné  son  sang  et  ses  sueurs  pour  construire  l'édifice  de  l'Empire. 
Entre  les  magnificences  du  Trône  aristocratique  et  celles  de  la 
pourpre  impériale,  entre  les  grands  et  le  peuple,  la  Bourgeoisie 
est  mesquine,  elle  ravale  le  pouvoir  jusqu'à  elle  au  lieu  de  s'élever 
jusqu'à  lui.  Les  économies  de  bout  de  chandelle  de  ses  comptoirs, 
elle  les  exerce  sur  ses  princes.  Ce  qui  est  vertu  dans  ses  magasins 
est  faute  et  crime  là-haut.  J'aurais  voulu  bien  des  choses  pour  le 
peuple,  mais  je  n'aurais  pas  retranché  six  milHons  à  la  nouvelle 
Uste  civile.  En  devenant  presque  tout,  en  France,  la  Bourgeoisie 
nous  devait  le  bonheur  du  peuple,  de  la  splendeur  sans  faste,  et 
de  la  grandeur  sans  privilège. 

Olivier  Vinet,  dont  le  père  était  un  des  meneurs  de  la  coalition 
et  dont  l'ambition  fut  déçue,  car  il  rêvait  la  simarre^  du  garde  des 
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sceaux,  ne  savait  que  répondre,  et  il  crut  bien  faire  en  abondant 
dans  un  des  côtés  de  la  question. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur,  dit  le  jeune  magistrat.  Mais 
avant  de  parader,  la  Bourgeoisie  a  des  devoirs  à  remplir  envers 
la  France.  Le  luxe  dont  vous  parlez  passe  après  les  devoirs.  Ce 
qui  vous  semble  si  fort  reprochable  a  été  la  nécessité  du  moment. 
La  Chambre  est  loin  d'avoir  sa  part  dans  les  affaires,  les  ministres 
sont  moins  à  la  France  qu'à  la  Couronne,  et  le  parlement  a  voulu 
que  le  ministère  eût,  comme  en  Angleterre,  une  force  qui  lui  fût 
propre  et  non  pas  une  force  d'emprunt.  Le  jour  oîi  le  ministère 
agira  par  lui-même  et  représentera  dans  le  pouvoir  exécutif  la 
chambre  comme  la  chambre  représente  le  pays,  le  parlement 
sera  très-hbéral  envers  la  Couronne.  Là  se  trouve  la  question,  je 
l'expose  sans  dire  mon  opinion,  car  les  devoirs  de  mon  ministère 
emportent,  en  politique,  une  espèce  de  féauté  à  la  Couronne. 

—  En  dehors  de  la  question  politique,  répliqua  le  jeune  homme 
dont  l'organe  indiquait  un  provençal,  il  iren  est  pas  moins  vrai 
que  la  Bourgeoisie  a  mal  compris  sa  mission,  nous  voyons  des 
procureurs-généraux,  des  premiers  présidents,  des  pairs  de  France, 
en  omnibus,  des  juges  qui  vivent  de  leurs  appointements,  des 
préfets  sans  fortune,  des  ministres  endettés  ;  tandis  que  la  Bour- 
geoisie en  s'emparant  de  ces  places  devait  les  honorer  comme 
autrefois  les  honorait  l'aristocratie,  et  au  Ueu  de  les  occuper  pour 
faire  fortune,  ainsi  que  des  procès  scandaleux  l'ont  démontré,  les 
occuper  en  y  dépensant  ses  revenus... 

—  Qui  est  ce  jeune  homme  ?  se  disait  Olivier  Vinet  en  l'écou- 
tant. Est-ce  un  parent  ?  Cardot  aurait  bien  dû  m'accompagner 
pour  la  première  fois. 

—  Qui  est  ce  petit  monsieur  ?  demanda  Minard  à  monsieur 
Barbet  ;  voici  plusieurs  fois  que  je  le  vois  ici. 

—  C'est  un  locataire,  répondit  Métivier  en  donnant  les  cartes. 

—  Un  avocat,  dit  Barbet  à  voix  basse  ;  il  occupe  un  petit 
appartement  au  troisième  sur  le  devant.  Oh  !  ce  n"est  pas  grand'- 
chose,  et  il  n'a  rien. 

—  Comment  se  nomme  ce  jeune  homme  ?  dit  Olivier  Vinet 
à  monsieur  Thuilher. 

—  Théodose  de  la  Peyrade,  il  est  avocat,  répondit  Thuillier 
à  l'oreille  du  substitut. 

En  ce  moment,  les  femmes  aussi  bien  que  les  hommes  regar- 
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daient  les  deux  jeunes  gens,  et  madame  Minard  ne  put  s'empêcher 
de  dire  à  Colleville  : 

—  D  est  très-bien,  ce  jeune  homme. 

—  J'ai  fait  son  anagramme,  répondit  le  père  de  Céleste,  et  ses 
nom  et  prénoms  de  Charles-Marie-Théodose  de  la  Peyrade  pro- 
phétisent ceci  :  Eh!  M''  payera  de  la  dot  des  oies  é  le  char....  Aussi, 
ma  chère  maman  Minard,  gardez-vous  bien  de  lui  donner  votre  fille. 

—  On  trouve  ce  jeune  homme-là  mieux  que  mon  fils,  dit 
madame  Phellion  à  madame  Colleville,  qu'en  pensez-vous  ? 

—  Oh  !  sous  le  rapport  du  physique,  dit  madame  Colleville, 
une  femme  pourrait  balancer  avant  de  faire  un  choix. 

En  ce  moment  le  jeune  Vinet  crut  agir  finement  en  contem- 
plant ce  salon  plein  de  petits  bourgeois,  s'il  exaltait  la  bourgeoisie, 
et  il  abonda  dans  le  sens  du  jeune  avocat  provençal  en  disant  que 
les  gens,  honorés  de  la  confiance  du  gouvernement,  devaient  imiter 
le  Roi,  dont  la  magnificence  surpassait  de  beaucoup  celle  de  l'an- 
cienne Cour,  et  qu'économiser  les  émoluments  d'une  place  était 
une  sottise,  et  d'ailleurs  était-ce  possible  à  Paris  surtout  oii  la  vie 
avait  triplé  de  prix,  où  l'appartement  d'un  magistrat  par  exemple 
coûtait  mille  écus  !...  Mon  père,  dit-il  en  terminant,  me  donne  mille 
écus  par  an,  et  avec  mon  traitement  à  peine  puis-je  tenir  mon  rang. 

Quand  le  substitut  chevaucha  dans  cette  voie  marécageuse  où 
le  provençal  l'avait  finement  conduit,  [Théodose  de  la  Peyrade]^ 
échangea  sans  que  personne  le  surprît,  une  œillade  avec  Dutocq 
qui  devait  rentrer  à  la  bouillotte. 

—  Et  l'on  a  besoin  de  tant  de  places,  dit  le  greffier,  qu'on  parle 
de  créer  deux  justices  de  paix  par  arrondissement,  afin  d'avoir 
douze  greffes  de  plus...  Comme  si  l'on  pouvait  attenter  à  nos 
droits,  à  ces  charges  payées  à  un  taux  exorbitant. 

—  Je  n'ai  pas  encore  eu  le  plaisir  de  vous  entendre  au  Palais, 
dit  le  substitut  à  monsieur  de  la  Peyrade. 

—  Je  suis  l'avocat  des  pauvres,  et  je  ne  plaide  qu'à  la  justice 
de  paix,  répondit  le  provençal. 

En  écoutant  la  théorie  du  jeune  magistrat  sur  la  nécessité  de 
dépenser  ses  revenus,  mademoiselle  Thuillier  avait  pris  un  air 
de  cérémonie  dont  la  signification  était  assez  connue  et  du  jeune 
provençal  et  de  Dutocq.  Le  jeune  Vinet  sortit  avec  Minard  et 
Julien-l'avocat,  en  sorte  que  le  champ  de  bataille  resta  devant  la 
cheminée  au  jeune  de  la  Peyrade  et  à  Dutocq. 
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—  La  haute  bourgeoisie,  dit  Dutocq  à  Thuillior,  se  conduira 
comme  autrefois  l'aristocratie.  La  noblesse  voulait  des  filles 
d'argent  pour  fumer  ses  terres,  nos  parvenus  d'aujourd'hui  veulent 
des  dots  pour  mettre  du  foin  dans  leurs  bottes. 

—  C'est  ce  que  monsieur  Thuillier  me  disait  ce  matin,  répondit 
hardiment  le  provençal. 

—  Le  père,  reprit  Dutocq,  a  épousé  une  demoiselle  de  Charge- 
bœuf,  et  il  a  pris  les  opinions  de  la  noblesse  ;  il  lui  faut  de  la  for- 
tune à  tout  prix,  sa  femme  a  un  train  royal. 

—  Oh  !  dit  Thuillier,  chez  qui  l'envie  des  bourgeois  les  uns 
contre  les  autres  se  réveilla,  ôtez  à  ces  gens-là  leurs  places,  et  ils 
retomberaient  d'où  ils  sortent... 

Mademoiselle  Thuillier  tricotait  d'un  mouvement  si  précipité 
qu'on  l'eût  dit  poussée  par  une  machine  à  vapeur. 

—  A  vous,  monsieur  Dutocq,  dit  madame  Minard  en  se  levant  ; 
j'ai  froid  aux  pieds,  ajouta-t-elle  en  venant  auprès  du  feu,  où  les 
ors  de  son  turban  firent  l'effet  d'un  feu  d'artifices  à  la  lumière  des 
bougies  de  l'étoile^  qui  faisaient  de  vains  efforts  pour  éclairer  cet 
immense  salon. 

—  Ce  n'est  que  de  la  Saint-Jean^,  ce  substitut-là,  dit  madame 
Minard  en  regardant  mademoiselle  Thuillier. 

—  De  la  Saint-x\rgent  !  dites-vous  ?  fit  le  provençal,  c'est  très- 
spirituel,  madame... 

—  Mais  madame  nous  a  depuis  longtemps  accoutumés  à  ces 
choses-là,  dit  le  beau  ThuiUier. 

Madame  CoUeville  examinait  le  provençal  et  le  comparait  au 
Jeune  Phellion  qui  causait  avec  Céleste,  sans  s'occuper  de  ce  qui 
se  passait  autour  d'eux.  Voici  certainement  le  moment  de  peindre 
l'étrange  personnage  qui  devait  jouer  un  si  grand  rôle  chez  les 
ThuiUier,  et  qui  mérite  certes  la  quahfication  de  Grand  artiste. 


VII. 

UN   PORTRAIT    HISTORIQUE. 

H  existe  en  Provence  et  sur  le  port  d'Avignon  surtout,  une  race 
d'hommes  ou  blonds  ou  châtains,  d'un  teint  doux  et  aux  yeux 
presque  tendres,  dont  la  prunelle  est  plutôt  faible,  calme  ou  lan- 
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guissante  que  vive,  ardente,  }3rofonde  comme  il  est  assez  naturel 
de  la  voir  aux  méridionaux.  Faisons  observer,  en  passant,  que  chez 
les  Corses,  les  gens  sujets  aux  emportements,  aux  irascibilités  les 
plus  dangereuses,  sont  souvent  des  natures  blondes  et  d'une 
apparente  tranquillité.  Ces  hommes  pâles,  assez  gras,  à  l'œil  quasi 
trouble,  vert  ou  bleu,  sont  la  pire  espèce  dans  la  Provence,  et 
Charles-Marie-Théodose  de  la  Peyrade  offrait  un  beau  type  de 
cette  race  dont  la  constitution  mériterait  un  soigneux  examen 
de  la  part  de  la  science  médicale  et  de  la  physiologie  philoso- 
phique. H  se  met  en  mouvement  chez  eux,  une  espèce  de  bile, 
d'iiumeur  amère  qui  leur  porte  à  la  tête,  qui  les  rend  capables 
d'actions  féroces,  en  apparence  faites  à  froid,  et  qui  sont  le  résultat 
d'un  enivrement  intérieur,  inconciliable  avec  leur  enveloppe  quasi 
lymphatique,  avec  la  tranquillité  de  leur  regard  bénin. 

Le  jeune  provençal,  né  d'ailleurs  aux  environs  d'Avignon,  était 
d'une  taille  moyenne,  bien  proportionnée,  presque  gras,  d'un  ton 
de  chair  sans  éclat,  ni  livide,  ni  mat,  ni  coloré,  mais  gélatineux, 
car  cette  image  peut  seule  donner  l'idée  de  cette  molle  et  fade 
enveloppe  sous  laquelle  se  cachaient  des  nerfs  moins  vigoureux 
que  susceptibles  d'une  prodigieuse  résistance  dans  certains  mo- 
ments donnés.  Les  yeux,  d'un  bleu  pâle  et  froid  exprimaient  à 
l'état  ordinaire  une  espèce  de  mélancolie  trompeuse  qui,  pour  les 
femmes,  devait  avoir  un  grand  charme...  Le  front  bien  taillé  ne 
manquait  pas  de  noblesse  et  s'harmoniait  à  une  chevelure  fine, 
rare,  châtain-clair,  naturellement  frisée  aux  extrémités,  mais  légè- 
rement. Le  nez,  exactement  celui  d'un  chien  de  chasse,  épaté, 
fendu  du  bout^,  curieux,  intelligent,  chercheur  et  toujours  au  vent, 
au  lieu  d'avoir  une  expression  de  bonhomie,  était  ironique  et 
moqueur  ;  mais  ces  deux  faces  du  caractère  ne  se  montraient 
point,  et  il  fallait  que  ce  jeune  homme  cessât  de  s'observer,  entrât 
en  fureur  pour  faire  jaillir  le  sarcasme  et  l'esprit  qui  décuplait  ses 
l)laisanteries  infernales.  La  bouche,  d'une  sinuosité  tout  agréable, 
à  lèvres  d'une  rougeur  de  grenade,  semblait  le  merveilleux  instru- 
ment d'un  organe  presque  suave  dans  le  médium  auquel  Théodose 
se  tenait  toujours,  et  qui,  dans  le  haut,  vibrait  aux  oreilles  comme 
le  son  d'un  gong.  Ce  fausset  était  bien  la  voix  de  ses  nerfs  et  de 
sa  colère.  Sa  figure  sans  expression  par  suite  d'un  commandement 
intime,  avait  une  forme  ovale.  Enfin  Ses  manières,  d'accord  avec 
le  calme  sacerdotal  de  sou  visage,  étaient  pleines  de  réserve,  de 
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convenance,  mais  il  avait  du  liant,  de  la  continuité  dans  les  façons, 
qui,  sans  aller  jusqu'au  patelinage,  ne  manquait  pas  d'une  séduc- 
tion qui  ne  s'expliquait  plus  quand  il  n'était  plus  là.  Le  charme, 
quand  il  prend  sa  source  au  cœur,  laisse  des  traces  profondes, 
celui  qui  n'est  qu'un  produit  de  l'art,  de  même  que  l'éloquence,  n'a 
que  des  triomphes  passagers,  il  obtient  ses  effets  à  tout  prix.  Mais 
combien  y  a-t-il  dans  la  vie  privée  de  philosophes  en  état  de  com- 
parer ?  Presque  toujours,  pour  employer  une  expression  populaire. 
le  tour  est  fait  quand  les  gens  ordinaires  en  pénètrent  les  moyens. 
Tout,  chez  ce  jeune  homme  de  vingt-sept  ans,  était  en  harmonie 
avec  son  caractère  actuel;  il  obéissait  à  sa  vocation  en  cultivant  la 
philanthropie,  seule  expression  qui  puisse  expliquer  le  philanthrope. 
Théodose  aimait  le  peuple,  car  il  scindait  son  amour  de  l'huma- 
nité. De  même  que  les  horticulteurs  s'adonnent  aux  roses,  aux 
dalhias^,  aux  œillets,  aux  pelargoniums,  et  ne  font  aucune  atten- 
tion à  l'espèce  qu'ils  n'ont  pas  élue  pour  leur  fantaisie,  ce  jeune 
Larochefoucault-Liancourt  appartenait  aux  ouvriers,  aux  pro- 
létaires, aux  misères  des  faubourgs  Saint-Jacques  et  Saint-Mar- 
ceau, L'homme  fort,  le  génie  aux  abois,  les  pau\Tes  honteux  de 
la  classe  bourgeoise,  il  les  retranchait  du  sein  de  la  Charité.  Chez 
tous  les  maniaques,  le  cœur  ressemble  à  ces  boîtes  à  comparti- 
ments où  l'on  met  les  dragées  par  sortes,  le  suum  cuique  tribuere^ 
est  leur  devise,  ils  mesurent  à  chaque  devoir  sa  dose.  Il  est  des 
philanthropes  qui  ne  s'apitoyent  que  sur  les  erreurs  des  condamnés, 
La  vanité  fait  certainement  la  base  de  la  philanthropie  ;  mais 
chez  le  jeune  provençal  c'était  calcul,  un  rôle  pris,  une  hypocrisie 
libérale  et  démocratique,  jouée  avec  une  perfection  à  laquelle 
aucun  acteur  n'arriverait.  Il  n'attaquait  pas  les  riches,  il  se  conten- 
tait de  ne  pas  les  comprendre,  il  les  admettait,  chacun  selon  lui 
devait  jouir  de  ses  œuvres  ;  il  avait,  disait-il,  été  fervent  disciple 
de  Saint-Simon,  mais  il  fallait  attribuer  cette  faute  à  son  extrême 
jeunesse,  la  société  moderne  ne  pouvait  pas  avoir  d'autre  base 
que  l'hérédité.  CathoUque  ardent  comme  tous  les  gens  du  Comtat, 
il  allait  de  très-grand  matin  à  la  messe  et  cachait  sa  piété.  Sem- 
blable à  presque  tous  les  philanthropes,  il  était  d'une  économie 
sordide  et  ne  donnait  aux  pauvres  que  son  temps,  ses  conseils, 
son  éloquence  et  l'argent  qu'il  arrachait  pour  eux  aux  riches.  Des 
bottes,  le  drap  noir  porté  jusqu'à  ce  que  les  coutures  de^^nssent 
blanches  composaient  son  costume.  La  nature  avait  beaucoup  fait 
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pour  Théodose  en  ne  lui  donnant  pas  cette  mâle  et  fine  beauté 
méridionale  qui  crée  des  exigences  d'imagination  chez  autrui,  aux- 
quelles il  est  plus  que  difficile  à  un  homme  de  répondre  ;  tandis 
qu'il  lui  suffisait  de  peu  de  frais  pour  plaire,  et  il  était,  à  son  gré, 
trouvé  bien  et  joli  homme  ou  très-ordinaire. 

Jamais,  depuis  son  admission  dans  la  maison  ThuilHer,  il 
n'avait  osé,  comme  pendant  cette  soirée,  élever  la  voix  et  se  poser 
aussi  magistralement  qu'il  venait  de  le  faire  avec  Ohvier  Vinet  ; 
mais,  peut-être  Théodose  de  la  Peyrade  n'avait-il  pas  été  fâché 
d'essayer  à  sortir  de  l'ombre  où  il  s'était  jusqu'alors  tenu  ;  puis 
il  était  nécessaire  de  se  débarrasser  du  jeune  magistrat,  comme 
les  Minard  avaient  précédemment  ruiné  l'avoué  Godeschal.  Sem- 
blable à  tous  les  esprits  supérieurs,  car  il  ne  manquait  pas  de 
supériorité,  le  substitut  ne  s'était  pas  baissé  jusqu'au  point  où 
les  fils  de  ces  toiles  bourgeoises  se  voient,  venait  de  donner, 
comme  une  mouche,  la  tête  la  première  dans  le  piège  presque 
invisible  où  Théodose  l'avait  amené  par  une  de  ces  ruses  dont  ne 
se  seraient  pas  défiés  de  plus  habiles  qu'Olivier. 

Pour  achever  le  portrait  de  l'avocat  des  pauvres,  il  n'est  pas 
inutile  de  raconter  ses  débuts  dans  la  maison  Thuillier.  Théodose 
était  venu  vers  la  fin  de  l'année  1837,  alors  liceucié  en  droit  depuis 
cinq  ans,  il  avait  fait  son  stage  à  Paris  pour  être  avocat  ;  mais  des 
circonstances  inconnujBs  et  sur  lesquelles  il  se  taisait,  l'avaient 
empêché  de  se  faire  inscrire  au  tableau  des  avocats  de  Paris,  il 
était  encore  avocat  stagiaire.  Mais  une  fois  installé  dans  le  petit 
appartement  du  troisième  étage,  avec  les  meubles  rigoureusement 
nécessaires  à  sa  noble  profession,  exigés  d'ailleurs  par  l'ordre  des 
avocats  qui  n'admet  pas  un  nouveau  confrère  s'il  n'a  pas  un 
cabinet  convenable,  une  bibliothèque  et  qui  fait  vérifier  les  choses 
et  les  lieux,  Théodose  de  la  Peyrade  devint  avocat  près  la  Cour 
royale  de  Paris. 

Toute  l'année  1838  fut  employée  à  opérer  ce  changement  dans 
sa  situation,  et  il  mena  la  vie  la  plus  régulière,  il  étudiait  le  matin 
chez  lui  jusqu'à  l'heure  du  dîner,  et  allait  parfois  au  palais,  aux 
causes  importantes  ;  il  se  lia  fort  difficilement  selon  Dutocq  avec 
Dutocq,  et  il  rendit  à  quelques  malheureux  dans  le  faubourg 
Saint-Jacques,  désignés  par  le  greffier  à  sa  charité,  le  service  de 
plaider  pour  eux  au  tribunal  ;  il  fit  occuper^  pour  eux  par  les  avoués 
qui,  d'après  les  statuts  de  la  compagnie  des  avoués,  font  à  tour  de 
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rôle  les  affaires  des  indigents,  et  comme  il  ne  prit  que  des  causes 
entièrement  sûres,  il  les  gagna  toutes.  Mis  en  relation  avec  quelques 
avoués,  il  se  fit  connaître  du  Barreau  par  ces  traits  dignes  d'éloges, 
et  ces  faits  déterminèrent  son  admission  d'abord  à  la  conférence 
des  avocats  stagiaires,  puis  son  inscription  au  tableau  de  l'ordre. 
H  devint  dès  lors,  en  1839,  l'avocat  des  pauvres  à  la  justice  de 
paix,  et  il  continua  de  protéger  les  gens  du  peuple.  Les  obligés 
de  Théodose  exprimaient  leur  reconnaissance  et  leur  admiration 
chez  les  portières,  malgré  les  recommandations  du  jeune  avocat, 
et  il  en  remontait  bien  des  traits  jusqu'aux  propriétaires.  Aussi 
pendant  cette  année,  les  ThuiUier,  ravis  de  posséder  chez  eux  un 
homme  si  recommandable  et  si  charitable,  voulurent  l'attirer 
dans  leur  salon  et  questionnèrent  Dutocq  à  son  sujet.  Le  greffier 
parla  comme  parlent  les  envieux,  et  tout  en  rendant  justice  à  ce 
jeune  homme,  il  dit  qu'il  était  d'une  avarice  remarquable,  «  mais 
peut-être  est-ce  l'effet  de  sa  pauvreté,  reprit-il.  J'ai  eu  des  rensei- 
gnements sur  lui,  d'ailleurs.  Il  appartient  à  la  famille  de  la  Pey- 
rade,  une  vieille  famille  du  Comtat  d'Avignon  ;  il  est  venu  s'en- 
quérir ici  d'un  oncle  dont  la  fortune  passait  pour  considérable  ; 
il  a  fini  par  découvrir  la  demeure  de  cet  oncle  trois  jours  après  la 
mort  du  susdit,  et  le  mobilier  a  payé  les  frais  de  l'enterrement 
et  les  dettes.  Un  ami  du  défunt  a  donné  cent  louis  à  ce  pauvre 
jeune  homme  en  l'engageant  à  faire  son  droit  et  à  prendre  la 
carrière  judiciaire  ;  ces  cent  louis  l'ont  défrayé  pendant  trois  ans, 
à  Paris  où  il  a  vécu  comme  un  moine  ;  mais  n'ayant  jamais  pu 
voir  ni  retrouver  le  protecteur  inconnu,  le  pauvre  étudiant  fut 
dans  une  grande  détresse  en  1833,  car  il  était  venu  dans  l'hiver 
de  1829  à  Paris.  Il  fit  alors,  comme  tous  les  licenciés,  de  la  poH- 
tique  et  de  la  littérature,  et  il  s'est  soutenu  pendant  quelque  temps 
au-dessus  de  la  misère,  car  il  ne  pouvait  rien  espérer  de  sa  famille  ; 
son  père,  le  plus  jeune  frère  de  l'oncle  décédé  rue  des  Moineaux, 
est  à  la  tête  de  onze  enfants  qui  vivent  sur  un  petit  domaine 
appelé  les  Canquoëlles.  Il  est  enfin  entré  dans  un  journal  ministé- 
riel dont  le  gérant  était  le  fameux  Cérizet,  si  célèbre  par  les 
persécutions  qu'il  a  éprouvées  sous  la  Restauration  pour  son  atta- 
chement aux  libéraux  et  à  qui  les  gens  de  la  nouvelle  gauche  ne 
pardonnent  pas  de  s'être  fait  ministériel,  et  comme  aujourd'hui 
le  pouvoir  défend  très-peu  ses  serviteurs  les  plus  dévoués,  témoin 
l'affaire  Gisquet,  les  républicains  ont  fini  par  ruiner  Cérizet,  ceci 


174  III.    LIVRE,    SCÈNES    DE    LA    VIE    PARISIENNE. 

est  pour  vous  expliquer  commeut  il  se  fait  que  Cérizet  est  expé- 
ditionnaire dans  mon  greffe. 

«  Eh  bien,  dans  le  temps  où  il  florissait  comme  gérant  d'un 
journal  dirigé  par  le  ministère  Périer,  contre  les  journaux  incen- 
diaires, la  Tribune  et  autres,  Cérizet,  qui  est  un  brave  garçon,  après 
tout,  mais  qui  aime  un  peu  trop  les  femmes,  la  bonne  chère  et  les 
plaisirs,  a  été  très-utile  à  Théodose,  qui  faisait  la  rédaction  poH- 
tique  ;  et,  sans  la  mort  de  Casimir  Périer,  ce  jeune  homme  eût 
été  nommé  substitut  à  Paris.  En  1834  et  1835,  il  est  retombé, 
malgré  son  talent,  car  sa  collaboration  au  journal  ministériel  lui 
a  nui.  «  Sans  mes  principes  religieux,  m'a-t-il  dit  alors,  je  me 
«  serais  jeté  dans  la  Seine.  »  Enfin,  il  paraît  que  Tami  de  son  oncle 
l'aura  su  dans  le  malheur,  il  a  reçu  de  quoi  se  faire  recevoir  avocat  ; 
mais  il  ignore  toujours  le  nom  et  la  demeure  de  ce  protecteur 
mystérieux.  Après  tout,  dans  ces  circonstances,  son  économie  est 
excusable,  et  il  faut  avoir  bien  du  caractère  pour  refuser  ce  que  lui 
offrent  de  pauvres  diables  à  qui  son  dévouement  fait  gagner  des 
affaires.  Il  est  indigné  de  voir  des  gens  spéculant  sur  lïmpossibi- 
lité  où  sont  les  malheureux  de  pouvoir  avancer  les  frais  d'un  procès 
qu'on  leur  intente  injustement.  Oh  !  il  arrivera  ;  je  ne  serais  pas 
étonné  de  voir  ce  garçon-là  dans  une  position  très-brillante  ;  il  a 
de  la  ténacité,  de  la  probité,  du  courage  !  il  étudie,  il  pioche.  » 

Malgré  la  faveur  avec  laquelle  il  fut  accueilli,  maître  de  la  Pey- 
rade  alla  sobrement  chez  les  Thuilher.  Mais,  grondé  pour  sa  réserve, 
il  se  montra  souvent,  il  finit  par  venir  tous  les  dimanches,  il  fut 
prié  de  tous  les  grands  dîners,  et  il  était  si  familier  dans  la  maison 
que,  s'il  arrivait  pour  parler  à  Thuillier  vers  les  quatre  heures,  on 
le  forçait  à  manger  sans  cérémonie  la  fortune  du  pot.  3Iaderaoiselle 
Thuillier  se  disait  :  «  Nous  sommes  sûrs  alors  qu'il  dînera  bien,  le 
pauvre  jeune  homme  !  » 

Un  phénomène  social,  qui  certainement  a  été  observé,  mais 
qui  n'a  pas  encore  été  formulé,  publié  si  vous  voulez,  et  qui 
mérite  d'être  indiqué,  c'est  le  retour  des  habitudes,  de  l'esprit, 
des  manières  de  la  primitive  condition  chez  certaines  gens  qui,  de 
leur  jeunesse  à  leur  vieillesse,  se  sont  élevés  au-dessus  de  leur 
premier  état.  Ainsi,  Thuillier  était  redevenu,  moralement  par- 
lant, fils  de  concierge  ;  il  faisait  usage  de  quelques-unes  des  plai- 
santeries de  son  père,  il  reparaissait  enfin  à  la  surface  de  sa  vie  un 
j)eu  du  limon  des  premiers  jours.  Environ  cinq  on  six  fois  par 
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mois,  quand  La  soupe  grasse  était  bonne,  il  disait  comme  un  pro- 
pos entièrement  neuf,  en  posant  sa  cuiller  sur  son  assiette  vide  : 
«  Ça  vaut  mieux  qu'un  coup  de  pied,  le  reçût-on  dans  les  os  des 
jambes  !...  »  En  entendant  cette  plaisanterie  pour  la  première 
fois,  Théodose,  qui  ne  la  connaissait  pas,  perdit  sa  gravité,  se  mit 
à  rire  de  si  bon  cœur,  que  Thuillier,  le  beau  Thuillier,  fut  caressé 
dans  sa  vanité,  comme  jamais  il  ne  l'avait  été.  Depuis,  Théodose 
accueillait  toujours  cette  phrase  par  un  petit  sourire  fin.  Ce  léger 
détail  expliquera  comment  le  matin  même  de  la  soirée  où  Théo- 
dose venait  d'avoir  son  engagement  avec  le  jeune  substitut,  il 
avait  pu  dire  à  Thuillier,  en  se  promenant  dans  le  jardin  pour 
voir  l'effet  de  la  gelée  :  —  Vous  avez  beaucoup  plus  d'esprit  que 
vous  ne  le  croyez  !  et  avoir  de  lui  cette  réponse  : 

— •  Dans  toute  autre  carrière,  mon  cher  Théodose,  j'aurais  fait 
un  grand  chemin,  mais  la  chute  de  l'empereur  m'a  cassé  le  cou  ! 

—  Il  est  encore  temps,  avait  dit  le  jeune  avocat.  D'abord, 
qu'a  fait  ce  saltimbanque  de  Colleville  pour  avoir  la  croix  ? 

Là,  maître  de  la  Peyrade  avait  touché  la  plaie  que  Thuillier 
cachait  à  tous  les  yeux,  si  bien  que  sa  sœur  ne  la  connaissait  pas  ; 
mais  le  jeune  homme,  intéressé  à  étudier  tous  ces  bourgeois,  avait 
deviné  la  secrète  envie  qui  rongeait  le  cœur  de  l'ex-sous-chef. 

—  Si  vous  voulez  me  faire  l'honneur,  vous  si  expérimenté,  de 
vous  conduire  par  mes  conseils,  et  surtout  de  ne  jamais  parler 
de  notre  pacte  à  personne,  pas  même  à  votre  excellente  sœur, 
à  moins  que  je  n'y  consente,  je  me  charge  de  vous  faire  décorer 
aux  acclamations  de  tout  le  quartier... 

—  Oh  !  si  nous  réussissions,  s'était  écrié  Thuillier,  vous  ne 
savez  pas  ce  que  je  serais  pour  vous... 

Ceci  explique  pourquoi  ThuilHer  venait  de  se  rengorger,  quand 
tout  à  l'heure  Théodose  avait  eu  l'audace  de  lui  donner  des 
opinions. 

VIII. 

LE   FLNALE   DE    LA   SOIRÉE. 

Dans  les  arts,  et  peut-être  Molière  a-t-il  mis  l'hypocrisie  au 
rang  des  arts,  en  classant  à  jamais  Tartufe  dans  les  comédiens, 
il  existe  un  point  de  perfection  au-dessous  duquel  vient  le  talent, 
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et  auquel  atteint  seul  le  génie  ;  il  est  si  peu  de  différence  entre 
l'œuvre  du  génie  et  l'œuvre  du  talent,  que  les  hommes  de  génie 
peuvent  seuls  apprécier  cette  distance  qui  sépare  Raphaël  du 
Corrége,  Titien  de  Rubens.  Il  y  a  plus,  le  vulgaire  y  est  trompé. 
Le  cachet  du  génie  est  une  certaine  apparence  de  facilité.  Son 
œuvre  doit  paraître,  en  un  mot,  ordinaire  au  premier  aspect,  tant 
elle  est  toujours  naturelle,  même  dans  les  sujets  les  plus  élevés. 
Beaucoup  de  paysannes  tiennent  leurs  enfants,  comme  la  fameuse 
madone  de  Dresde  tient  le  sien.  Eh  bien,  le  comble  de  l'art  chez 
un  homme  de  la  force  de  Théodose,  est  de  faire  dire  de  lui  plus 
tard  :  «  Tout  le  monde  y  aurait  été  pris  !  »  Or,  dans  le  salon  Thuil- 
lier,  il  voyait  poindre  la  contradiction,  il  devinait  chez  CoUeville 
la  nature  assez  clairvoyante  et  critique  de  l'artiste  manqué.  L'avo- 
cat se  savait  déplaisant  à  CoUeville,  qui,  par  suite  de  circonstances 
inutiles  à  rapporter,  était  payé  pour  croire  à  la  science  des  ana- 
grammes. Aucun^  de  ses  anagrammes  n'avait  failli.  On  s'était 
moqué  de  lui  dans  les  bureaux,  quand  en  lui  demandant  l'ana- 
gramme du  pauvre  Auguste-Jean-François  Minard,  il  trouva  : 
J'amassai  une  si  grande  fortune,  et  l'événement  justifiait  à  dix 
ans  de  distance  l'anagramme.  Or,  l'anagramme  de  Théodose  était 
fatal.  Celui  de  sa  femme  le  faisait  trembler,  il  ne  l'avait  jamais  dit, 
car  Flavie  Minoret  CoUeville  donnait  :  La  vieille  C.  nom  flétri  vole. 
Déjà  plusieurs  fois  Théodose  avait  fait  quelques  avances  au 
jovial  secrétaire  de  la  mairie,  et  il  s'était  senti  repoussé  par  une 
froideur  peu  naturelle  chez  un  homme  si  communicatif.  Quand 
la  bouillote  fut  finie,  il  y  eut  un  moment  où  CoUeville  attira 
Thuillier  dans  l'embrasure  d'une  croisée,  et  lui  dit  : 

—  Tu  laisses  prendre  trop  de  pied  chez  toi  à  cet  avocat,  il  a 
tenu  ce  soir  le  dé  de  la  conversation. 

—  Merci,  mon  ami,  un  homme  averti  en  vaut  deux,  répondit 
Thuillier  en  se  moquant  intérieurement  de  CoUeville. 

Théodose  qui,  dans  ce  moment,  causait  avec  madame  CoUeville, 
avait  les  yeux  sur  les  deux  amis,  et  il  devina,  par  cette  prescience 
dont  font  usage  les  femmes  qui  savent  quand  et  en  quel  sens  on 
parle  d'elles  d'un  angle  de  salon  à  l'autre,  que  CoUeville  essayait 
de  lui  nuire  dans  l'esprit  du  faible  et  niais  Thuillier. 

—  Madame,  dit-il  à  l'oreille  de  la  dévote,  croyez  que  si  quel- 
qu'un est  en  état  de  vous  apprécier  ici,  c'est  moi.  Vous  êtes  une 
perle  tombée  au  milieu  de  la  fange  ;  vous  n'avez  pas  quarante- 
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deux  ans,  car  une  femme  n'a  que  l'âge  qu'elle  paraît  avoir,  et 
beaucoup  de  femmes  de  trente  ans  ne  vous  valant  pas,  seraient 
heureuses  d'avoir  votre  taille  et  cette  sublime  figure  où  l'amour 
a  passé  sans  jamais  vous  satisfaire.  Vous  vous  êtes  donnée  à  Dieu, 
je  le  sais,  j'ai  trop  de  piété  pour  vouloir  être  autre  chose  que  votre 
ami  ;  mais  vous  vous  êtes  donnée  à  lui,  parce  que  vous  n'avez 
jamais  trouvé  personne  digne  de  vous.  Enfin,  vous  avez  été  aimée, 
mais  vous  ne  vous  êtes  jamais  sentie  adorée,  et  j'ai  deviné  cela... 
Mais  voici  votre  mari  qui  n'a  pas  su  vous  faire  une  position  en 
harmonie  avec  votre  valeur  ;  il  me  hait,  comme  s'il  se  doutait  que 
je  vous  aime,  et  m'empêche  de  vous  dire  ce  que  je  crois  avoir 
trouvé  pour  vous  mettre  dans  la  sphère  à  laquelle  vous  étiez 
destinée.  —  Non,  madame,  dit-il  en  se  levant  et  à  haute  voix, 
ce  n'est  pas  l'abbé  Gondrin  qui  prêchera  cette  année  le  carême 
à  notre  pauvre  Saint-Jacques  du  Haut-Pas  ;  c'est  monsieur  d'Es- 
tival, un  de  mes  compatriotes,  qui  s'est  voué  à  la  prédication  dans 
l'intérêt  des  classes  pauvres,  et  vous  entendrez  un  des  plus 
onctueux  prédicateurs  que  je  connaisse,  un  prêtre  d'un  extérieur 
peu  agréable,  mais  quelle  âme  !... 

—  Mes  souhaits  seront  donc  accomplis,  dit  la  pauvre  madame 
ThuilHer  ;  je  n'ai  jamais  pu  comprendre  les  prédicateurs  en  renom. 

Un  sourire  erra  sur  les  lèvres  sèches  de  mademoiselle  Thuillier, 
et  sur  celles  de  plusieurs  personnes. 

—  Ils  s'occupent  trop  de  démonstrations  théologiques,  il  y  a 
longtemps  que  je  suis  de  cette  opinion,  dit  Théodose  ;  mais  je  ne 
parle  jamais  religion,  et  sans  madame  CoUeville... 

—  Il  y  a  donc  des  démonstrations  en  théologie,  demanda  naïve- 
ment à  brûle-pourpoint  le  professeur  de  mathématiques. 

—  Je  ne  pense  pas,  reprit  Théodose  en  regardant  Félix  Phel- 
iion,  que  vous  fassiez  sérieusement  cette  question. 

—  Mon  fils,  dit  le  vieux  PheUion  arrivant  pesamment  au 
secours  de  son  fils,  en  saisissant  une  expression  douloureuse  sur 
le  pâle  visage  de  madame  Thuillier,  mon  fils  sépare  la  rehgion  en 
deux  catégories  ;  il  la  considère  au  point  de  vue  humain  et  au 
point  de  vue  divin,  la  tradition  et  le  raisonnement. 

—  Quelle  hérésie,  monsieur,  répondit  Théodose,  la  religion  est 
une  ;  elle  veut  la  foi  avant  tout. 

Le  vieux  PheUion,  cloué  par  cette  plirase,  regarda  sa  femme  : 
((  Il  est  temps,  ma  bonne  amie  »,  et  il  montra  la  pendule. 
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—  Oh  !  monsieur  Félix,  dit  Céleste  à  l'oreille  du  candide  mathé- 
maticien, ne  seriez-vous  pas  comme  Pascal  et  Bossuet,  savant  et 
pieux  ?... 

Les  Phellion,  en  se  retirant  en  masse,  entraînèrent  les  Colle- 
ville,  il  ne  resta  bientôt  plus  que  Dutocq,  Théodose  et  les 
Thuillier. 

Les  flatteries  adressées  par  Théodose  à  Flavie  ont  les  caractères 
du  lieu  commun  ;  mais  il  est  à  remarquer,  dans  l'intérêt  de  cette 
histoire,  que  l'avocat  se  tenait  au  plus  près  de  ces  esprits  vulgaires, 
il  naviguait  dans  leurs  eaux,  il  leur  parlait  leur  langage.  Son 
peintre  était  Pierre  Grassou,  et  non  Joseph  Bridau  ;  son  livre 
était  Paul  et  Virginie,  le  plus  grand  poëte  actuel  était  Casimir 
Delavigne  ;  à  ses  yeux,  la  mission  de  l'art  était  avant  tout  l'utilité. 
Parmentier,  V auteur  de  la  j)omme  de  terre,  valait  trente  Raphaël  ; 
l'homme  au  petit  manteau  bleu^  lui  paraissait  une  sœur  de  charité. 
Ces  expressions  de  Thuilher,  il  les  rappelait  parfois. 

—  Ce  jeune  Félix  Phellion  est  tout  à  fait  l'universitaire  de 
notre  temps,  le  produit  d'une  science  qui  a  mis  Dieu  de  côté.  Mon 
Dieu  !  où  allons-nous  ?  Il  n'y  a  que  la  rehgion  qui  puisse  sauver 
la  France,  car  il  n'y  a  que  la  peur  de  l'enfer  qui  nous  préserve  du 
vol  domestique,  accompli  à  toute  heure  au  sein  des  ménages,  et 
qui  ronge  les  fortunes  les  mieux  assises.  Vous  avez  tous  une 
guerre  au  sein  de  la  famille. 

Sur  cette  habile  tirade,  qui  fit  une  vive  impression  à  Brigitte, 
il  se  retira  suivi  de  Dutocq,  après  avoir  souhaité  une  bonne  nuit 
aux  trois  Thuillier. 

—  Ce  jeune  homme  est  plein  de  moyens  1  dit  sentencieusement 
Thuillier. 

—  Oui,  ma  foi,  répondit  Brigitte  en  éteignant  les  lampes. 

—  Il  a  de  la  religion,  dit  madame  Thuilher  en  s'en  allant  la 
première. 

—  Môsieur,  disait  PhelUon  à  Colleville,  en  atteignant  à  la  hau- 
teur de  l'École  des  mines  et  après  s'être  assuré  qu'ils  étaient  seuls 
dans  la  rue,  il  est  dans  mes  habitudes  de  soumettre  mes  lumières 
aux  autres,  mais  il  m'est  impossible  de  ne  pas  trouver  que  ce  jeune 
avocat  fait  bien  le  maître  chez  nos  amis  les  Thuillier. 

—  Mon  opinion  à  moi,  répartit  Colleville  qui  marchait  avec 
Phellion  en  arrière  de  sa  femme,  de  Céleste  et  de  madame  Phellion 
serrées  toutes  trois  les  unes  contre  les  autres,  est  que  c'est  un 
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jésuite,  et  je  n'aime  pas  ces  gens-là...  le  meilleur  n'en  vaut  rien. 
Pour  moi,  le  jésuite  c'est  la  fourberie  et  la  fourberie  pour  fourber, 
ils  fourbent  pour  le  plaisir  de  fourber,  et  comme  on  dit,  pour  s'en- 
tretenir la  main.  Voilà  mon  opinion,  je  ne  la  mâche  pas... 

—  Je  vous  comprends,  môsieur,  répondit  Phellion  qui  donnait 
le  bras  à  Colle%alle. 

—  Non,  monsieur  Phellion,  répondit  Flavie  en  prenant  une 
petite  voix  de  tête,  vous  ne  comprenez  pas  Colleville,  mais  je  sais 
bien  ce  qu'il  veut  dire,  et  il  fera  bien  d'en  rester  là...  Ces  sortes  de 
sujets  ne  s'agitent  pas  dans  la  rue,  à  onze  heures,  et  devant  une 
jeune  personne. 

—  Tu  as  raison,  ma  femme,  dit  Colleville. 

En  atteignant  à  la  rue  des  Deux-Églises  que  PhelUon  allait 
prendre,  on  se  souhaita  le  bonsoir,  et  Félix  Phellion  dit  alors  à 
Colleville  : 

—  Monsieur  votre  fils  François  pourrait  entrer  à  l'École  poly- 
technique s'il  était  vivement  poussé,  je  vous  offre  de  le  mettre 
en  état  de  passer  les  examens  cette  année... 

— •  Ceci  n'est  pas  de  refus,  merci,  mon  ami,  dit  Colleville,  nous 
verrons  cela. 

—  Bien,  dit  Phellion  à  son  fils. 

—  Ceci  n'est  pas  maladroit,  s'écria  la  mère. 

—  Que  voyez-vous  donc  là  ?  demanda  Féhx. 

—  Mais  c'est  faire  la  cour  aux  parents  de  Céleste. 

—  Que  je  ne  trouve  pas  mon  problème  si  j'y  pensais  !  s'écria 
le  jeune  professeur,  j'ai  découvert  en  causant  avec  les  petits  Colle- 
ville que  François  a  la  vocation  des  mathématiques,  et  j'ai  cru 
devoir  éclairer  son  père... 

—  Bien  !  mon  fils,  répéta  PhelUon,  je  ne  te  voudrais  pas  autre- 
ment. Mes  vœux  sont  exaucés  ;  j'ai  dans  mon  fils  la  probité, 
l'honneur,  les  vertus  citoyennes  et  privées  que  je  lui  souhaitais. 

Madame  Colleville.  une  fois  Céleste  couchée,  dit  à  son  mari  : 

—  Colleville,  ne  te  prononce  donc  pas  si  crûment  sur  les  gens 
sans  les  connaître  à  fond.  Quand  tu  dis  jésuites,  je  sais  que  tu 
penses  aux  prêtres,  et  fais-moi  le  plaisir  de  garder  pour  toi  tes 
opinions  sur  la  religion  toutes  les  fois  que  tu  seras  en  présence 
de  ta  fille.  Nous  sommes  les  maîtres  de  sacrifier  nos  âmes  et  non 
celles  de  nos  enfants.  Voudrais-tu  pour  ta  fille  d'une  créature  sans 
rehgion  ?...  Maintenant,  mon  chat,  nous  sommes  à  la  merci  de 
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tout  le  monde,  nous  avons  quatre  enfants  à  pourvoir,  peux-tu 
dire  que  dans  un  temps  donné  tu  n'auras  pas  besoin  de  celui-ci, 
de  celui-là  !  Ne  te  fais  donc  pas  d'ennemis,  tu  n'en  as  pas,  tu  es 
bon  enfant  ;  et,  grâce  à  cette  qualité  qui,  chez  toi,  va  jusqu'au 
charme,  nous  nous  sommes  assez  bien  tirés  de  la  vie  !... 

—  Assez  !  assez  !  dit  Colleville  qui  jetait  son  habit  sur  une 
chaise  et  qui  se  débarrassait  de  sa  cravatte^,  j'ai  tort,  tu  as  raison, 
ma  belle  Flavie  !... 

—  A  la  première  occasion,  mon  gros  mouton,  dit  la  rusée 
commère  en  tapotant  les  joues  de  son  mari,  tu  tâcheras  de  faire 
une  politesse  à  ce  petit  avocat  ;  c'est  un  finaud,  il  faut  l'avoir 
pour  nous.  Il  joue  la  comédie...  eh  !  joue  la  comédie  avec  lui  ; 
sois  sa  dupe  en  apparence,  et  s'il  a  du  talent,  s'il  a  de  l'avenir, 
fais-t'en  un  ami.  Crois-tu  que  je  veux  te  voir  longtemps  à  ta 
mairie  ? 

—  Venez,  femme  Colleville,  dit  en  riant  l'ancien  haut-bois  de 
l'Opéra-Comique  en  se  tapant  sur  le  genou  pour  indiquer  à  sa 
femme  la  place  qu'il  lui  voulait  voir  prendre,  chauffons  nos  petons 
et  causons  ?...  Quand  je  te  regarde,  je  suis  de  plus  en  plus  convaincu 
de  cette  vérité  que  la  jeunesse  des  femmes  est  dans  leur  taille... 

—  Et  dans  leur  cœur... 

—  L'un  et  l'autre,  reprit  Colleville,  la  taille  légère  et  le  cœur 
lourd... 

—  Non,  grosse  bête  !  profond. 

—  Ce  que  tu  as  de  bien,  c'est  d'avoir  conservé  ta  blancheur 
sans  avoir  recours  à  l'embonpoint...  mais  voilà...  tu  as  des  petits 
os...  Tiens,  Flavie,  je  recommencerais  la  vie,  je  ne  voudrais  pas 
d'autre  femme  que  toi... 

—  Tu  sais  bien  que  je  t'ai  toujours  préféré  aux  autres... 
Quel  malheur  que  monseigneur  soit  mort  !  Sais-tu  ce  que  je  te 
voudrais  ?... 

—  Non. 

—  Une  place  à  la  ville  de  Paris,  une  place  de  douze  mille  francs, 
quelque  chose  comme  caissier,  ou  à  la  caisse  municipale,  ou  celle 
de  Poissy,  ou  facteur^. 

—  Tout  cela  me  va. 

—  Eh  bien,  si  ce  monstre  d'avocat  pouvait  quelque  chose,  il 
a  bien  de  l'entregent,  ménageons-le...  je  le  sonderai...  laisse-moi 
faire...  et  surtout  ne  contrarie  pas  son  jeu  chez  les  Thuillier... 
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Théodose  avait  touché  le  point  douloureux  dans  le  cœur  de 
Flavie  Colleville,  et  ceci  mérite  une  explication  qui,  peut-être, 
aura  la  valeur  d'un  coup-d'œil  synthétique  sur  la  vie  des  femmes. 


IX. 

UNE   FEMME   DE    QUAJIANTE   ANS. 

A  quarante  ans,  la  femme,  et  surtout  celle  qui  a  goûté  à  la 
pomme  empoisonnée  de  la  passion,  éprouve  un  effroi  solennel, 
elle  s'aperçoit  qu'il  y  a  deux  morts  pour  elle,  la  mort  du  corps 
et  celle  du  cœur.  En  faisant  des  femmes  deux  grandes  catégories 
qui  répondent  aux  idées  les  plus  vulgaires,  les  appelant  ou  ver- 
tueuses ou  coupables,  il  est  permis  de  dire  qu'à  compter  de  ce 
chiffre  redoutable,  elles  ressentent  une  douleur  d'une  vivacité 
terrible.  Vertueuses  et  trompées  dans  les  vœux  de  leur  nature, 
soit  qu'elles  se  soient  soumises,  soit  qu'elles  aient  enterré  leurs 
révoltes  dans  leur  cœur  ou  au  pied  des  autels,  elles  ne  se  disent 
pas  sans  effroi  que  tout  est  fini  pour  elles.  Cette  pensée  a  de  si 
étranges  et  diabohques  profondeurs,  que  là  se  trouve  la  raison 
de  quelques-unes  de  ces  apostasies  qui  parfois  surprennent  le 
monde  et  qui  l'épouvantent.  Coupables,  elles  sont  dans  une  de 
ces  situations  vertigineuses  qui  se  traduisent  souvent,  hélas  !  par 
la  folie  ou  finissent  par  la  mort,  ou  se  terminent  en  passions  aussi 
grandes  que  la  situation  même.  Voici  le  sens  dilemnatique  de 
cette  crise  :  ou  elles  ont  connu  le  bonheur,  s'en  sont  fait  une  volup- 
tueuse vie,  et  ne  peuvent  que  respirer  cet  air  chargé  d'encens, 
s'agiter  dans  cette  atmosphère  fleurie  où  les  flatteries  sont  des 
caresses,  et  alors,  comment  y  renoncer  ?  Ou,  phénomène  encore 
plus  bizarre  encore  que  rare,  elles  n'ont  trouvé  que  de  lassants 
plaisirs  en  cherchant  un  bonheur  qui  les  fuyait,  soutenues  dans 
cette  chasse  ardente  par  les  irritantes  satisfactions  de  la  vanité, 
se  piquant  à  ce  jeu  comme  un  joueur  à  sa  martingale,  et  pour  elles 
ces  derniers  jours  de  beauté  sont  le  dernier  enjeu  du  ponte  au 
désespoir. 

«  Vous  avez  été  aimée,  et  non  pas  adorée  !  »  Ce  mot  de  Théo- 
dose, accompagné  d'un  regard  qui  lisait,  non  pas  dans  le  cœur, 
mais  dans  la  vie,  était  le  mot  d'une  énigme,  et  Flavie  se  sentit 
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devinée.  L'avocat  avait  répété  quelques  idées  que  la  littérature 
a  rendues  triviales  ;  mais  qu'importe  de  quelle  fabrique  ou  de 
quelle  espèce  est  la  cravache  quand  elle  atteint  la  plaie  du  cheval 
de  race  ? 

La  poésie  était  dans  Flavie  et  non  pas  dans  l'ode,  de  même  que 
le  bruit  n'est  pas  l'avalanche,  quoiqu'il  la  détermine.  Un  jeune 
officier,  deux  fats,  un  banquier,  un  maladroit  petit  jeune  homme 
et  le  pauvre  Colleville  étaient  de  tristes  essais.  Une  fois  dans  sa 
vie  elle  avait  été  le  bonheur,  mais  elle  ne  l'avait  ressenti  ;  puis  la 
mort  s'était  hâtée  de  rompre  la  seule  passion  où  Flavie  avait 
trouvé  du  charme.  Elle  écoutait  depuis  deux  ans  la  voix  de  la 
religion  qui  lui  disait  que  ni  l'Église,  ni  la  société  ne  parlent  de 
bonheur,  d'amour,  mais  de  devoirs  et  de  résignation,  que  pour  ces 
deux  grandes  puissances,  le  bonheur  gît  dans  la  satisfaction  causée 
par  l'accomplissement  de  devoirs  pénibles  ou  coûteux,  et  que  la 
récompense  n'est  pas  en  ce  monde.  Mais  elle  entendait  en  elle- 
même  une  voix  autrement  criarde,  et  comme  sa  religion  était  un 
masque  nécessaire  à  porter  et  non  une  conversion,  qu'elle  ne  le 
déposait  pas  en  y  voyant  une  ressource,  et  que  la  dévotion  feinte 
ou  vraie  était  une  manière  d'être  appropriée  à  son  avenir,  elle 
restait  dans  l'Église  comme  dans  le  carrefour  d'une  forêt,  assise 
sur  un  banc.  Usant  les  indications  de  route,  et  attendant  un  hasard, 
en  attendant  la  grande  nuit.  Aussi  sa  curiosité  fut-elle  vivement 
excitée  en  entendant  Théodose  lui  formuler  sa  situation  secrète 
et  n'en  pas  profiter,  mais  s'attaquer  au  côté  purement  intérieur 
de  sa  vie  et  lui  promettre  la  réahsation  d'un  château  en  Espagne 
sept  ou  huit  fois  renversé.  Dès  le  commencement  de  l'hiver,  elle 
s'était  vue,  et  à  la  dérobée,  examinée  à  fond,  étudiée  par  Théo- 
dose, elle  avait  plus  d'une  fois  rais  sa  robe  de  moire  grise,  ses 
dentelles  noires  et  sa  coiffure  de  fleurs  entortillée  de  Malines,  pour 
se  montrer  à  son  avantage,  et  les  hommes  savent  toujours  quand 
une  toilette  a  été  faite  pour  eux.  L'atroce  beau  de  l'Empire 
l'assassinait  de  grosses  flatteries,  elle  était  la  reine  du  salon,  mais 
le  provençal  en  disait  mille  fois  plus  par  un  fin  regard.  Flavie 
avait  attendu  de  dimanche  en  dimanche  une  déclaration  ;  elle  se 
disait  :  «  Il  me  sait  ruinée  et  n'a  pas  le  sou  !  Peut-être  est-il  réelle- 
ment pieux.  »  Théodose  ne  voulait  rien  brusquer,  et  comme  un 
habile  musicien,  il  avait  marqué  l'endroit  de  sa  symphonie  où  il 
devait  donner  le  coup  sur  le  tam-tam.  Quand  il  se  vit  entamé  par 
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Colleville  auprès  de  Thuillier,  il  avait  lâché  sa  bordée  habilement 
préparée  depuis  trois  ou  quatre  mois  employés  à  étudier  Flavie. 
Et  il  avait  réussi  comme  le  matin  auprès  de  Thuillier.  En  se 
couchant,  il  se  disait  :  «  La  femme  est  pour  moi,  le  mari  ne  peut 
pas  me  souffrh",  à  cette  heure  ils  se  disputent,  et  je  serai  le  plus 
fort,  car  elle  fait  ce  qu'elle  veut  de  son  mari.  »  Le  provençal  s'était 
trompé  en  ceci  qu'il  n'y  avait  pas  eu  la  moindre  dispute,  et  que 
Colleville  dormait  auprès  de  sa  chère  petite  Flavie  pendant  qu'elle 
se  disait  :  «  Théodose  est  un  homme  supérieur.  » 

Beaucoup  d'hommes,  de  même  que  la  Peyrade,  tirent  leur  supé- 
riorité de  l'audace  ou  de  la  difficulté  d'une  entreprise,  les  forces 
qu'ils  y  déploient  leur  grossissent  les  muscles,  ils  y  dépensent 
énormément  ;  puis,  soit  le  succès  obtenu,  soit  après  la  chute,  le 
monde  est  étonné  de  les  trouver  petits,  mesquins  ou  épuisés. 
Après  avoir  jeté  dans  l'esprit  des  deux  personnes  de  qui  dépendait 
le  sort  de  Céleste,  une  curiosité  qui  devait  devenir  fébrile.  Théo- 
dose fit  l'homme  occupé  pendant  cinq  à  six  jours  ;  il  sortit  depuis 
le  matin  jusqu'au  soir,  afin  de  ne  revoir  Flavie  qu'au  moment  où 
le  désir  aurait  atteint  chez  elle  à  ce  point  oii  l'on  passe  par-dessus 
toutes  les  convenances,  et  de  forcer  le  vieux  beau  à  venir  chez  lui. 
Le  dimanche  suivant,  il  fut  à  peu  près  certain  de  trouver  madame 
Colleville  à  l'église,  et  ils  sortirent  en  effet  tous  les  deux  au  même 
moment,  se  rencontrèrent  dans  la  rue  des  Deux-Églises,  et  Théo- 
dose offrit  le  bras  à  Flavie  qui  l'accepta,  laissant  sa  fille  aller  en 
avant  en  compagnie  d'Anatole^.  Ce  dernier  enfant,  alors  âgé  de 
douze  ans,  devant  entrer  au  séminaire,  était  en  demi-pension  dans 
l'institution  Barniol,  où  il  recevait  une  instruction  élémentaire, 
et  naturellement  le  gendre  de  Phellion  avait  restreint  le  prix  de 
la  demi-pension  en  perspective  de  l'alliance  espérée  entre  le  pro- 
fesseur Phellion  et  Céleste. 

—  M'avez-vous  fait  l'honneur  et  la  faveur  de  penser  à  ce  que 
je  vous  ai  si  mal  dit  l'autre  jour,  demanda  d'un  ton  câlin  l'avocat 
à  la  joHe  dévote,  en  lui  pressant  le  bras  sur  son  cœur  par  un 
mouvement  à  la  fois  doux  et  fort,  car  il  paraissait  se  contenir  afin 
de  paraître  respectueux  à  contre-cœur.  Ne  vous  méprenez  pas 
sur  mes  intentions,  reprit-il  en  recevant  de  madame  Colleville  un 
de  ces  regards  que  les  femmes  qui  ont  l'habitude  des  passions 
savent  trouver,  et  dont  l'expression  peut  également  convenir  et 
à  une  fâcherie  sévère,  et  à  une  collusion  de  sentiments.  Je  vous 
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aime  comme  on  aime  une  belle  nature  aux  prises  avec  le  malheur  ; 
la  charité  chrétienne  embrasse  aussi  bien  les  forts  que  les  faibles, 
et  son  trésor  appartient  à  tous.  Fine,  gracieuse,  élégante  comme 
vous  l'êtes,  faite  pour  être  l'ornement  du  monde  le  plus  élevé,  quel 
homme  peut  vous  voir  sans  une  immense  compassion  au  cœur, 
roulant  parmi  ces  odieux  bourgeois  qui  ne  savent  rien  de  vous, 
pas  même  la  valeur  aristocratique  d'une  de  vos  poses,  ou  d'un 
de  vos  regards,  ou  d'une  coquette  inflexion  de  voix.  Ah  !  si  j'étais 
riche.  Ah  !  si  j'avais  le  pouvoir,  votre  mari  qui,  certainement  est 
un  bon  diable,  deviendrait  receveur-général,  et  vous  le  feriez 
nommer  député  !  Mais  moi,  pauvre  ambitieux,  dont  le  premier 
devoir  est  de  taire  mon  ambition  en  me  trouvant  au  fond  du  sac 
comme  le  dernier  numéro  d'un  lot  de  famille,  je  ne  puis  que  vous 
offrir  mon  bras,  au  Heu  de  vous  offrir  mon  cœur.  J'espère  tout 
d'un  bon  mariage,  et  croyez  bien  que  je  rendrai  ma  femme  non- 
seulement  heureuse,  mais  une  des  premières  dans  l'Etat,  en  rece- 
vant d'elle  les  moyens  de  parvenir...  Il  fait  beau,  venez  faire  un 
tour  dans  le  Luxembourg,  dit-il  en  arrivant  à  la  rue  d'Enfer,  au 
coin  de  la  maison  de  madame  Colleville,  en  face  de  laquelle  se 
trouve  un  passage  qui  conduit  au  jardin  par  l'escalier  d'un  petit 
édifice,  le  dernier  débris  du  fameux  couvent  des  Chartreux. 

La  mollesse  du  bras  qu'il  tenait  indiqua  le  consentement  tacite 
de  Flavie,  et  comme  elle  méritait  l'honneur  d'une  espèce  de  vio- 
lence, il  l'entraîna  vivement  en  ajoutant  : 

—  Venez  !  nous  n'aurons  pas  toujours  un  si  bon  moment.  Oh  ! 
dit-il,  votre  mari  nous  regarde,  il  est  à  la  fenêtre,  allons  lentement. 

—  î^e  craignez  rien  de  monsieur  Colleville,  dit  Flavie  en  sou- 
riant, il  me  laisse  entièrement  maîtresse  de  mes  actions. 

—  Oh  !  voilà  bien  la  femme  que  j'ai  rêvée  !  s'écria  le  provençal 
avec  cette  extase  et  cet  accent  qui  n'embrasent  que  des  âmes,  et 
ne  sortent  que  des  lèvres  méridionales.  Pardon,  madame,  dit-il 
en  se  reprenant  et  revenant  d'un  monde  supérieur  à  l'ange  exilé 
qu'il  regarda  pieusement.  Pardon,  je  reviens  à  ce  que  je  disais... 
Eh  !  comment  n'être  pas  sensible  aux  douleurs  qu'on  éprouve 
soi-même  en  les  voyant  le  lot  d'un  être  à  qui  la  vie  devrait  n'ap- 
porter que  joie  et  bonheur...  Vos  souffrances  sont  les  miennes,  je 
ne  suis  pas  plus  à  ma  place  que  vous  n'êtes  à  la  vôtre.  Le  malheur 
nous  a  fait  sœur  et  frère.  Ah  1  chère  Flavie  !  le  premier  jour  oti 
il  me  fut  donné  de  vous  voir,  c'était  le  dernier  dimanche  du  mois 
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de  septembre  1838...  Vous  étiez  bien  belle  ;  je  vous  reverrai  sou- 
vent dans  cette  petite  robe  de  mousseline  de  laine  aux  couleurs 
d'un  tartan  de  je  ne  sais  quel  clan  d'Ecosse  !...  Ce  jour-là,  je  me 
suis  dit  :  «  Pourquoi  cette  femme  est-elle  chez  les  Thuillier,  et  pour- 
quoi surtout  a-t-elle  jamais  eu  des  relations  avec  un  Thuillier  ?...  » 

—  Monsieur  !...  dit  Flavie  effrayée  de  la  pente  rapide  que  le 
provençal  donnait  à  la  conversation. 

—  Eh  !  je  sais  tout,  s'écria-t-il  en  accompagnant  ce  mot  d'un 
mouvement  d'épaule,  eh  !  je  m'explique  tout...  et  je  ne  vous  en 
estime  pas  moins.  Allez,  ce  n'est  jamais  le  péché  d'une  laide,  ni 
d'une  bossue...  Vous  avez  à  recueillir  les  fruits  de  votre  faute,  et 
je  vous  y  aiderai  !  Céleste  sera  très-riche,  et  là  se  trouve  pour  vous 
tout  votre  avenir  ;  vous  ne  pouvez  avoir  qu'un  gendre,  ayez  le 
talent  de  le  bien  choisir.  Un  ambitieux  deviendra  ministre,  un 
niais  vous  humiliera,  vous  tracassera,  vous  rendra  votre  fille 
malheureuse,  et  s'il  en  perd  la  fortune,  il  ne  la  retrouvera  certes 
pas.  Eh  bien  !  je  vous  aime,  dit-il,  et  je  vous  aime  d'une  affection 
sans  bornes,  vous  êtes  au-dessus  d'une  foule  de  petites  considé- 
rations où  s'entortillent  les  sots.  Entendons-nous  ?... 

Flavie  était  abasourdie  ;  elle  fut  néanmoins  sensible  à  l'excessive 
francliise  de  ce  langage,  et  se  disait  en  elle-même  :  «  D  n'est  pas 
cachotier  celui-là  !...  «  Mais  elle  s'avouait  qu'elle  n'avait  jamais 
été  si  profondément  émue  et  remuée  que  par  ce  jeune  homme. 

—  Monsieur,  je  ne  sais  pas  qui  peut  vous  avoir  induit  en  erreur 
sur  ma  vie,  ni  de  quel  droit  vous... 

—  Ah  !  pardon,  madame,  reprit-il  avec  une  froideur  pleine  de 
mépris  ;  j'ai  rêvé...  je  me  suis  dit  :  Elle  est  tout  cela,  ou  n'a  que 
des  dehors.  Je  sais  maintenant  pourquoi  vous  resterez  à  jamais 
au  quatrième  étage,  là-haut,  rue  d'Enfer,  et  il  commenta  sa  phrase 
par  un  geste  énergique  en  montrant  les  fenêtres  de  l'appartement 
de  Colleville  qui  se  voyaient  de  la  grande  allée  du  Luxembourg 
où  ils  se  promenaient,  seuls,  dans  cet  immense  champ  labouré  par 
tant  de  jeunes  ambitions.  J'ai  été  franc,  j'attendais  la  réciprocité. 
Moi,  j'ai  eu  des  jours  sans  pain,  madame,  j'ai  su  vivre,  faire  mon 
droit,  obtenir  le  grade  de  Hcencié  dans  Paris  avec  deux  mille  francs 
pour  tout  capital,  et  j'étais  entré  par  la  barrière  d'Italie^  avec 
cinq  cents  francs  dans  ma  poche,  en  me  jurant,  comme  un  de 
mes  compatriotes,  d'être  un  jour  un  des  premiers  hommes  de 
mon  pays...  et  l'homme  qui  souvent  a  ramassé  sa  nourriture  dans 
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les  paniers  où  les  restaurateurs  mettent  leurs  rebuts  et  qu'ils 
vident  à  six  heures  du  matin  à  leurs  portes  quand  les  regrattiers 
n'en  veulent  plus...  cet  homme  ne  reculera  devant  aucun  moyen... 
avouable...  Eh  !  me  croyez-vous  F  ami  du  peuple  ?...  dit-il  en 
souriant  ;  il  faut  un  porte-voix  à  la  Renommée,  elle  ne  se  fait 
guère  entendre  en  parlant  du  bout  des  lèvres...  et  sans  renom, 
à  quoi  sert  le  talent  :  L'avocat  des  pauvres  sera  celui  des  riches... 
Est-ce  assez  m'ouvrir  les  entrailles,  ouvrez-moi  votre  cœur  ?... 
Dites-moi  :  «  Soyons  amis  »,  et  nous  serons  tous  heureux  un  jour... 

—  Mon  Dieu  1  pourquoi  suis-je  venue  ici,  pourquoi  vous  ai-je 
donné  le  bras  ?...  s'écria  Flavie. 

—  Parce  que  c'est  dans  votre  destinée  !  répondit-il.  Eh,  ma 
chère  et  bien  aimée  Flavie,  ajouta-t-il  en  lui  pressant  le  bras  sur 
son  cœur,  vous  attendiez-vous  à  entendre  de  moi  des  vulgarités... 
Nous  sommes  sœur  et  frère...  voilà  tout. 

Et  il  la  reconduisait  vers  le  passage  pour  retourner  rue  d'Enfer. 

Flavie  éprouvait  une  terreur  au  fond  du  contentement  que 
causent  aux  femmes  les  émotions  violentes,  et  elle  prit  cette 
épouvante  pour  l'espèce  d'effroi  qu'une  nouvelle  passion  occa- 
sionne ;  mais  elle  se  sentait  charmée,  et  elle  marchait  en  gardant 
un  profond  silence. 

—  A  quoi  pensez-vous  ?...  lui  demanda  Théodose  au  milieu  du 
passage. 

—  A  tout  ce  que  vous  venez  de  me  dire,  répondit-elle. 

—  Mais,  dit-il,  à  nos  âges  on  supprime  les  préliminaires  ;  nous 
ne  sommes  pas  des  enfants,  et  nous  sommes  l'un  et  l'autre  dans 
une  sphère  où  l'on  doit  s'entendre.  Enfin,  sachez-le,  ajouta-t-il  en 
débouchant  rue  d'Enfer,  je  suis  tout  à  vous... 

Et  il  salua  profondément. 

—  Les  fers  sont  au  feu^  !  se  dit-il  en  suivant  de  l'œil  cette  proie 
étourdie. 

X. 

LE  MOT  DE  l'Énigme. 

En  rentrant  chez  lui,  Théodose  trouva  sur  le  palier  un  person- 
nage en  quelque  sorte  sous-marin  de  cette  histoire,  qui  s'y  trouve 
comme  l'assise  enterrée  sur  laquelle  repose  la  façade  d'un  palais. 
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La  vue  de  cet  homme  qui,  sans  doute  avait  sonné  sans  le  trouver 
à  sa  porte  et  qui  venait  de  sonner  chez  Dutocq,  fit  tressaillir 
l'avocat  provençal,  mais  en  lui-même  et  sans  que  rien  pût  trahir 
à  l'extérieur  cette  émotion  profonde.  Cet  homme  était  le  Cérizet 
de  qui  Dutocq  avait  déjà  parlé,  comme  de  son  expéditionnaire, 
aux  Thuillier.  Cérizet,  qui  n'avait  que  trente-neuf  ans^,  paraissait 
être  un  homme  de  cinquante,  tant  il  avait  vieilli  par  tout  ce  qui 
peut  vieillir  les  hommes.  Sa  tête,  sans  cheveux,  offrait  un  crâne 
jaunâtre,  mal  couvert  par  une  perruque  que  la  décoloration  avait 
jaunie.  Son  masque  pâle  et  flasque,  démesurément  ridé  semblait 
d'autant  plus  horrible  qu'il  avait  le  nez  rongé,  mais  pas  assez 
pour  pouvoir  le  remplacer  par  un  faux  nez,  car  depuis  la  naissance, 
au  front  jusqu'aux  narines,  il  existait  comme  la  nature  le  lui 
avait  fait  ;  la  maladie,  après  avoir  mangé  les  ailes  du  bdut.  n'y 
laissait  que  deux  trous  de  formes  bizarres  qui  viciaient  la  pronon- 
ciation et  gênaient  la  parole.  Les  yeux,  primitivement  bleus, 
affaiblis  par  des  misères  de  tout  genre,  par  des  nuits  consacrées 
aux  veilles,  devenus  rouges  sur  les  bords,  présentaient  des  altéra- 
tions profondes,  et  le  regard,  quand  Tâme  y  envoyait  une  expres- 
sion de  malice,  eût  effrayé  des  juges  ou  des  criminels,  enfin  ceux- 
là  mêmes  qui  ne  s'effrayent  de  rien.  La  bouche,  démeublée,  et  oîi 
se  voyaient  quelques  dents  noires,  était  menaçante  ;  il  y  venait 
une  salive  écumeuse  et  rare  qui  ne  dépassait  point  des  lèvres 
pâUes  et  minces.  Cérizet,  petit  homme,  moins  sec  que  desséché, 
tâchait  de  remédier  aux  malheurs  de  sa  physionomie  par  le  cos- 
tume, et  s'il  n'était  pas  opulent,  il  le  maintenait  dans  un  état  de 
propreté  qui  faisait  ressortir  sa  misère.  Tout  semblait  douteux 
chez  lui,  tout  ressemblait  à  son  âge,  à  son  nez,  à  son  regard.  S'il 
avait  aussi  bien  trente-huit^  que  soixante  ans,  il  était  impossible 
de  savoir  si  son  pantalon  bleu,  déteint,  mais  étroitement  ajusté, 
serait  bientôt  à  la  mode,  ou  s'il  appartenait  à  celle  de  l'année  1835. 
Des  bottes  avachies,  soigneusement  cirées,  remontées  pour  la 
troisième  fois,  fines  autrefois,  avaient  peut-être  foulé  des  tapis 
ministériels.  La  redingotte^  à  brandebourgs  lavée  par  des  averses, 
et  dont  les  olives  avaient  l'indiscrétion  de  laisser  voir  leurs  moules, 
témoignait  par  sa  forme  d'une  élégance  disparue.  Le  col-cravatte* 
en  satin  cachait  assez  heureusement  le  linge,  mais  par  derrière 
on  le  voyait  déchiré  par  l'ardillon  de  la  boucle,  et  le  satin  était 
resatiné  par  une  espèce  d'huile  distillée  par  la  perruque,  aux 
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jours  de  sa  jeunesse.  Le  gilet  ne  manquait  pas  de  fraîcheur,  mais 
c'était  l'un  de  ces  gilets  achetés  pour  quatre  francs  et  venu  des 
profondeurs  d'un  étalage  de  marchand  d'habits  tout  faits.  Tout 
était  soigneusement  brossé,  comme  le  chapeau  de  soie  luisant  et 
bossu,  tout  s'harmoniait  et  faisait  accepter  les  gants  noirs  qui 
cachaient  les  mains  de  cet  employé  subalterne  dont  voici  la  vie 
antérieure  en  une  seule  phrase.  C'était  un  artiste  en  Mal,  à  qui, 
dès  le  début,  le  mal  avait  réussi,  et  qui,  trompé  par  de  premiers 
succès,  continuait  à  ourdir  des  infamies  en  restant  dans  les 
termes  légaux.  Devenu  chef  d'une  imprimerie  en  traliissant  son 
maître,  il  avait  subi  des  condamnations  comme  gérant  d'un  jour- 
nal libéral,  et  en  province,  sous  la  Restauration,  il  était  alors 
devenu  Tune  des  bêtes  noires  du  gouvernement  royal,  Tinfortuné 
Cérizet,  comme  l'infortuné  Chauvet,  comme  l'héroïque  Mercier  ; 
et  il  avait  dû  à  cette  réputation  de  patriotisme  une  place  de  sous- 
préfet  en  1830  ;  six  mois  après,  il  fut  destitué  ;  mais  il  prétendit 
être  jugé  sans  avoir  été  entendu,  et  il  cria  tant  que,  sous  le  minis- 
tère Casimir  Périer,  il  devint  gérant  d'un  journal  contre-républi- 
cain soldé  par  le  Ministère  ;  il  en  sortit  pour  faire  des  affaires,  au 
nombre  desquelles  se  trouva  l'une  des  plus  malheureuses  comman- 
dites condamnées  par  la  police  correctionnelle,  et  il  accepta  fière- 
ment sa  condamnation  en  la  donnant  pour  une  vengeance  ourdie 
par  le  parti  républicain  qui,  disait-il,  ne  lui  pardonnait  pas  de  lui 
avoir  porté  de  rudes  coups  dans  son  journal,  en  lui  rendant  dix 
blessures  pour  une.  H  avait  fait  son  temps  de  prison  dans  une 
maison  de  santé.  Le  pouvoir  eut  honte  d'un  homme  sorti  de 
l'hospice  des  Enfants  Trouvés,  et  dont  les  habitudes  presque 
crapuleuses,  dont  les  affaires  honteuses,  faites  en  société  d'un 
ancien  banquier  nommé  Claparon.  avaient  enfin  amené  la  déconsi- 
dération la  plus  méritée.  Aussi,  Cérizet,  tombé  de  chute  en  chute 
au  plus  bas  degré  de  l'échelle  sociale,  eut-il  besoin  d'un  reste  de 
pitié  pour  obtenir  la  place  d'expéditionnaire  dans  le  greffe  de 
Dutocq.  Au  fond  de  sa  misère,  cet  homme  rêvait  une  revanche, 
et  comme  il  n'avait  plus  rien  à  perdre,  il  admettait  tous  les  moyens. 
Dutocq  et  lui  se  trouvaient  liés  par  leurs  habitudes  dépravées. 
Cérizet  était,  à  Dutocq,  dans  le  quartier,  ce  que  le  lé'STier  est  au 
chasseur.  Cérizet,  au  fait  des  besoins  de  tous  les  malheureux, 
faisait  cette  usure  de  ruisseau  nommée  le  prêt  à  la  petite  semaine  ; 
il  partageait  avec  Dutocq,  et  cet  ancien  gamin  de  Paris,  devenu 
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le  banquier  des  éventaires,  l'escompteur  des  charrettes  à  bras, 
était  l'insecte  rongeur  des  deux  faubourgs. 

—  Ah  bien,  dit  Cérizet  en  voyant  Dutocq  ouvrant  sa  porte, 
puisque  Théodose  est  de  retour,  allons  chez  lui... 

Et  l'avocat  des  pauvres  laissa  passer  ces  deux  hommes  devant 
lui.  Tous  trois,  ils  traversèrent  une  petite  chambre  carrelée,  frottée, 
où  le  jour  reluisait  sur  une  couche  d'encaustique  rouge,  en  passant 
entre  des  rideaux  de  percale,  et  faisant  voir  une  modeste  table 
ronde  en  noyer,  des  chaises  en  noyer,  un  buffet  en  noyer  sur 
lequel  était  une  lampe.  De  là  l'on  passait  dans  un  petit  salon  à 
rideaux  rouges,  à  meuble  en  acajou  et  en  velours  d'Utrecht  rouge, 
dont  la  paroi  opposée  aux  fenêtres  était  occupée  par  une  biblio- 
thèque pleine  de  livres  de  jurisprudence.  La  cheminée  était  ornée 
d'une  garniture  vulgaire  :  une  pendule  à  quatre  colonnes  de  bois 
d'acajou,  des  flambeaux  sous  verre.  Le  cabinet  où  allèrent  s'asseoir 
devant  un  feu  de  charbon  de  terre  les  trois  amis,  était  le  cabinet 
de  l'avocat  qui  débute  :  un  bureau,  le  fauteuil  à  bras,  des  rideaux 
de  soie  verte  aux  fenêtres,  un  tapis  vert,  des  cartonniers,  et  un 
lit  de  repos,  au-dessus  duquel  se  voyait  un  Christ  en  ivoire  sur 
un  fond  de  velours.  Évidemment  la  chambre  à  coucher  et  la 
cuisine  de  l'appartement,  avaient  vue  sur  la  cour. 

—  Eh  bien,  dit  Cérizet,  ça  va-t-il,  marchons-nous. 

—  Mais  oui,  répondit  Théodose. 

—  Avouez  que  j'ai  eu,  s'écria  Dutocq,  une  fameuse  idée  en 
imaginant  le  moyen  d'empaumer  cet  imbécile  de  Thuilher... 

—  Oui,  mais  je  ne  suis  pas  en  reste,  s'écria  Cérizet,  je  viens  ce 
matin  vous  donner  les  cordes  pour  mettre  les  poucettes^  à  la  vieille 
fille,  et  la  faire  aller  comme  un  toutou...  Ne  nous  abusons  pas, 
mademoiselle  Thuillier  est  tout  dans  cette  affaire  :  l'avoir  à  soi, 
c'est  avoù-  ville  gagnée^...  Parlons  peu,  mais  parlons  bien,  comme 
cela  se  doit  entre  gens  forts.  Mon  ancien  associé,  Claparon,  vous 
savez,  est  un  imbécile,  et  il  doit  être  toute  sa  vie  ce  qu'il  fut, 
un  plastron.  Or,  il  sert  en  ce  moment  de  prête-nom  à  un  notaire  de 
Paris,  associé  avec  des  entrepreneurs  qui,  notaire  et  maçons  font 
la  culbute  !  C'est  Claparon  qui  la  gobe,  il  n'avait  jamais  fait  faillite, 
il  y  a  commencement  à  tout,  et  dans  ce  moment  il  est  caché  dans 
mon  taudis  de  la  rue  des  Poules  où  jamais  on  ne  le  trouvera.  Mon 
Claparon  enrage,  il  n'a  pas  le  sou,  et  il  y  a,  dans  les  cinq  à  six 
maisons  qui  vont  se  vendre,  un  bijou  de  maison,  construite  tout 
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en  pierres  de  taille,  sise  aux  environs  de  la  Madeleine,  un  devant 
brodé  comme  un  melon,  de  sculptures  ravissantes,  mais  qui,  n'étant 
pas  terminée,  sera  donnée  pour  tout  au  plus  cent  mille  francs  ;  en  y 
dépensant  vingt  cinq  mille  francs,  on  aura  là  peut-être  quarante 
mille  francs  de  rente  d'ici  à  deux  ans.  En  rendant  un  service  de  ce 
genre  à  mademoiselle  Thuillier,  on  deviendra  son  amour,  car  on  lui 
fera  sous-entendre  qu'il  se  rencontre  tous  les  ans  des  occasions  sem- 
blables. On  s'empare  des  vaniteux  en  servant  leur  amour-propre 
ou  en  les  menaçant,  on  tient  les  avares  quand  on  s'attaque  à 
leur  bourse  ou  quand  on  la  leur  remplit.  Et  comme,  après  tout, 
travailler  pour  la  Thuillier,  c'est  travailler  pour  nous,  il  faut  la 
faire  profiter  de  ce  bon  coup-là. 

—  Et  le  notaire...  dit  Dutocq,  pourquoi  laisse-t-U  aller  ça  ? 

—  Eh  1  Dutocq,  c'est  le  notaire  qui  nous  sauve  !  Le  notaire, 
forcé  de  vendre  sa  charse.  ruiné  d'ailleurs,  s'est  réservé  cette  part 
dans  les  débris  du  gâteau.  Croyant  à  la  probité  de  l'imbécile 
Claparon,  il  l'a  chargé  de  lui  trouver  un  acquéreur  nominal,  car 
il  lui  faut  autant  de  confiance  que  de  prudence  ;  nous  lui  laisserons 
croire  que  mademoiselle  Thuillier  est  une  honnête  fille  qui  prête 
son  nom  au  pauvre  Claparon.  et  ils  seront  dedans  tous  deux  Cla- 
paron et  le  notaire.  Je  dois  bien  ce  petit  tour  à  mon  ami  Claparon 
qui  m'a  laissé  porter  tout  le  poids  de  l'affaire  dans  sa  commandite, 
et  où  nous  avons  été  roués  par  Couture  dans  la  peau  duquel  je  ne 
vous  souhaite  pas  d'être  !  dit-il  en  laissant  briller  un  éclat  de 
haine  infernal  dans  ses  yeux  flétris.  J'ai  dit,  Messeigneurs,  ajouta- 
t-il  en  grossissant  sa  voix  qui  passa  toute  par  ses  fosses  nasales, 
et  prenant  une  attitude  dramatique  ;  car,  dans  un  moment 
d'excessive  misère,  il  s'était  fait  acteur. 

Le  profond  silence  par  lequel  ce  dernier  couplet  de  Cérizet 
fut  accueilH  permit  d'entendre  les  accents  de  la  sonnette  et  Théo- 
dose courut  à  sa  porte. 

—  Êtes-vous  toujours  content  de  lui  ?  dit  Cérizet  à  Dutocq. 
Je  lui  trouve  un  air...  enfin,  je  me  connais  en  trahisons... 

—  Il  est  tellement  dans  nos  mains,  dit  Dutocq.  que  je  ne  me 
donne  pas  la  peine  de  l'observer  ;  mais,  entre  nous,  je  ne  le  croyais 
pas  aussi  fort  qu'il  Test...  Sous  ce  rapport,  nous  avons  cru  mettre 
un  alezan  entre  les  jambes  d'un  homme  qui  ne  savait  pas  monter 
à  cheval,  et  le  mâtin  est  un  ancien  jockey  !  voilà... 

—  Qu'il  y  prenne  garde  !  dit  sourdement  Cérizet,  je  puis  souffler 
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sur  lui  comme  sur  un  château  de  cartes  !  quant  à  vous,  papa 
Dutocq,  vous  pouvez  le  voir  à  l'ouvrage  et  l'observer  à  tout 
moment  ;  surveillez-le  !  D'ailleurs,  j'ai  le  moyen  de  le  tâter  en 
lui  faisant  proposer  par  Claparon  de  se  débarrasser  de  nous,  et 
nous  le  jugerions... 

—  C'est  assez  bien,  ça,  dit  Dutocq,  et  tu  n'as  pas  froid  aux  yeux. 

—  On  est  de  la  manique^,  et  voilà  tout,  dit  Cérizet. 

Ces  paroles  furent  échangées  à  voix  basse  pendant  le  temps 
que  Théodose  mit  à  se  rendre  à  sa  porte  et  à  en  revenir.  Cérizet 
examinait  tout  dans  le  cabinet  quand  l'avocat  reparut. 

—  C'est  Thuillier,  j'attendais  sa  visite  ;  il  est  dans  le  salon, 
dit-il,  et  il  ne  faut  pas  qu'il  voie  la  redingote  de  Cérizet,  ajouta-t-il 
en  souriant,  ces  brandebourgs-là  l'inquiéteraient. 

—  Bah  !  tu  reçois  des  malheureux,  c'est  dans  ton  rôle...  As-tu 
besoin  d'argent  ?  ajouta  Cérizet  en  sortant  cent  francs  du  gousset 
de  son  pantalon.  Tiens,  tiens,  cela  fera  bien. 

Et  il  posa  la  pile  sur  la  cheminée. 

—  D'ailleurs,  dit  Dutocq,  nous  pouvons  nous  en  aller  par  la 
chambre  à  coucher. 

—  Eh  !  bien,  adieu,  dit  le  provençal  en  leur  ouvrant  la  porte 
perdue^  par  laquelle  on  communiquait  du  cabinet  dans  la  chambre 
à  coucher. 

—  Entrez,  mon  cher  monsieur  Thuillier,  cria-t-il  au  beau  de 
l'Empire,  et  quand  il  l'eut  vu  à  la  porte  de  son  cabinet,  il  alla 
reconduire  ses  deux  associés  par  sa  chambre,  par  son  cabinet  de 
toilette  et  sa  cuisine,  dont  la  porte  donnait  sur  le  carré. 

—  Dans  six  mois,  tu  dois  être  le  mari  de  Céleste,  et  te  trouver 
sur  le  trottoir^...  tu  es  bien  heureux,  toi,  tu  ne  t'es  pas  assis  sur 
les  bancs  de  la  police  correctionnelle  deux  fois...  comme  moi,  la 
première  en  1824  pour  un  procès  en  tendance...  une  suite  d'articles 
que  je  n'avais  pas  faits,  et  la  seconde  fois  pour  les  bénéfices  d'une 
commandite  qui  nous  a  passé  devant  le  nez  !  Allons,  chauffons 
ça,  sac-à-papier,  car  Dutocq  et  moi  nous  avons  crânement  besoin, 
chacun,  de  nos  trente  mille  francs,  et  bon  courage,  mon  ami, 
ajouta-t-il  en  tendant  sa  main  à  Théodose  en  faisant  de  ce  serre- 
ment de  main  une  épreuve. 

Le  provençal  donna  sa  main  droite  à  Cérizet  et  lui  serra  la 
sienne  avec  une  chaleureuse  expression. 

—  Mon    enfant,    sois    sûr    que,    dans    aucune    position,    je 
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n'oublierai  celle  d'où  tu  m'as  tiré  pour  me  mettre  à  cheval  ici... 
Je  suis  votre  hameçon,  mais  vous  me  donnez  la  plus  belle  part,  et 
il  faudrait  être  plus  infâme  qu'un  forçat  qui  se  fait  mouchard 
pour  ne  pas  jouer  franc  jeu. 

Dès  que  la  porte  fut  fermée,  Cérizet  regarda  par  le  trou  de  la 
serrure  afin  de  voir  la  figure  de  Théodose  ;  mais  le  provençal 
s'était  retourné  pour  aller  retrouver  Thuillier,  et  il  ne  put  sur- 
prendre l'expression  que  prit  la  physionomie  de  son  associé.  Ce 
ne  fut  ni  du  dégoût  ni  de  la  douleur,  mais  de  la  joie  qui  se  peignit 
sur  cette  figure  devenue  libre.  Théodose  voyait  s'accroître  les 
moyens  du  succès,  et  il  se  flattait  de  se  débarrasser  de  ses  ignobles 
compères,  auxquels  il  devait  tout  d'ailleurs.  La  misère  a  des 
profondeurs  insondables,  à  Paris  surtout,  des  fonds  vaseux,  et 
quand  un  noyé  revient  de  ce  lit  à  la  surface,  il  en  ramène  des 
immondices  attachées  à  son  corps  ou  à  ses  vêtements.  Cérizet, 
l'ami  jadis  opulent,  le  protecteur  de  Théodose,  était  la  fangeuse 
souillure,  encore  imprimée  au  provençal,  et  l'ancien  gérant  de  la 
commandite  devinait  qu'il  voulait  se  brosser  en  se  trouvant  dans 
une  sphère  où  la  mise  décente  était  de  rigueur. 
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—  Eh  !  bien  mon  cher  Théodose,  dit  Thuillier,  nous  avons 
espéré  vous  voir  chaque  jour  de  la  semaine,  et  chaque  soir  nous 
avons  vu  nos  espérances  trompées...  Comme  ce  dimanche  est 
celui  de  notre  dîner,  ma  sœur  et  ma  femme  m'ont  chargé  de  vous 
prier  de  venir.... 

—  J'ai  eu  tant  d'affaires,  dit  Théodose,  que  je  n'ai  pas  eu  deux 
minutes  à  donner  à  qui  que  ce  soit,  pas  même  à  vous  que  je 
compte  au  nombre  de  mes  amis,  et  avec  qui  j'avais  à  causer.... 

—  Comment,  vous  pensez  donc  bien  sérieusement  à  ce  que  vous 
m'avez  dit  ?  s'écria  Thuillier  en  interrompant  Théodose. 

—  Si  vous  ne  veniez  pas  pour  nous  entendre,  je  ne  vous  esti- 
merais pas  autant  que  je  vous  estime,  reprit  la  Peyrade  en  sou- 
riant. Vous  avez  été  sous-chef,  donc  vous  avez  un  petit  reste 
d'ambition,  et,  chez  vous,  il  est  diantrement  légitime  !  Voyons  ! 
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entre  nous  quand  on  voit  un  Minard,  une  cruche  dorée,  aller 
complimenter  le  Roi,  pavaner  aux  Thuileries^,  un  Popinot  en  train 
de  devenir  Ministre...  et  vous,  un  homme  rompu  au  travail  admi- 
nistratif, un  homme  qui  a  trente  ans  d'expérience,  qui  a  vu  six 
gouvernements,  repiquant  ses  balsamines....  Allons  donc  !...  Je 
suis  franc,  mon  cher  Thuillier,  je  veux  vous  pousser,  parce  que  vous 
me  tirerez  après  vous...  Eh  !  bien,  voilà  mon  plan.  Nous  allons 
avoir  à  nommer  un  membre  du  Conseil  général  dans  cet  arrondis- 
sement, il  faut  que  ce  soit  vous  !...  Et,  dit-il,  en  appuyant  sur  ce 
mot,  ce  sera  vous  !...  Un  jour,  vous  serez  le  député  de  l'arrondisse- 
ment, quand  on  réélira  la  chambre,  et  cela  ne  tardera  pas...  Les 
voix  qui  vous  auront  nommé  au  Conseil  Municipal  vous  resteront 
quand  il  s'agira  de  la  Députation.  Fiez-vous  à  moi.... 

—  Mais  quels  sont  vos  moyens  ?...  s'écria  Thuillier  fasciné. 

—  Vous  le  serez^,  mais  laissez-moi  conduire  cette  longue  et 
difficile  affaire.  Si  vous  commettez  une  indiscrétion  sur  ce  qui  se 
dira,  se  tramera,  se  conviendra  entre  nous,  je  vous  laisse,  et  votre 
serviteur  ! 

—  Oh  !  vous  pouvez  compter  sur  l'absolue  discrétion  d'un 
ancien  sous-chef,  j'ai  eu  des  secrets... 

—  Bien,  mais  il  s'agit  d'avoir  des  secrets  avec  votre  femme, 
avec  votre  sœur,  avec  monsieur  et  madame  Colleville. 

—  Pas  un  muscle  de  ma  figure  ne  jouera,  dit  Thuillier  en  se 
mettant  au  repos. 

—  Bien  !  reprit  la  Peyrade,  et  je  vais  vous  éprouver.  Pour  être 
éligible,  il  faut  payer  le  cens,  et  vous  ne  le  payez  pas. 

—  C'est  vrai... 

—  Eh  !  bien,  j'ai  pour  vous  un  dévouement  qui  va  jusqu'à  vous 
livrer  le  secret  d'une  affaire  et  vous  faire  gagner  trente  ou  quarante 
mille  francs  de  rentes  avec  un  capital  de  cent  cinquante  mille 
francs  au  plus...  Mais,  chez  vous,  c'est  votre  sœur  qui,  depuis 
longtemps,  et  vous  avez  eu  raison,  a  la  direction  des  affaires 
d'intérêt  ;  elle  a,  comme  on  dit,  la  meilleure  judiciaire  du  monde  ; 
il  faudra  donc  me  laisser  conquérir  l'affection,  l'amitié  de  made- 
moiselle Brigitte  en  lui  soumettant  ce  placement,  et  en  voici  la 
raison.  Si  mademoiselle  ThuiUier  n'avait  pas  foi  en  mes  reliques, 
nous  éprouverions  des  tiraillements  ;  puis  est-ce  à  vous  de  dire 
à  votre  sœur  de  mettre  l'immeuble  en  votre  nom,  il  vaut  mieux 
que  je  lui  en  donne  l'idée.  Vous  serez  d'ailleurs  juges  l'un  et  l'autre 
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de  l'affaire.  Quant  à  mes  moyens,  eh  !  bien,  les  voici  :  Phellion 
dispose  d'un  quart  des  voix  du  quartier,  lui  [et]  Laudigeois  y 
habitent  depuis  trente  ans,  on  les  écoute  comme  des  oracles.  J'ai 
un  ami  qui  dispose  d'un  autre  quart,  et  le  curé  de  Saint-Jacques, 
qui  ne  manque  pas  d'une  certaine  influence  due  à  ses  vertus,  peut 
avoir  quelques  voix.  Dutocq,  en  relation  ainsi  que  le  juge  de  paix 
avec  les  habitants,  me  servira,  surtout  si  je  n'agis  pas  pour  mou 
compte.  Enfin  Colleville,  comme  secrétaire  de  la  mairie,  repré- 
sente un  quart  des  voix. 

—  Mais  vous  avez  raison,  je  suis  nommé  !  s'écria  Thuillier. 

—  Vous  croyez  ?  dit  la  Peyrade  d'un  son  de  voix  effrayant 
d'ironie,  eh  !  bien,  allez  seulement  prier  votre  ami  Colleville  de 
vous  servir,  vous  verrez  ce  qu'il  vous  dira...  Jamais  le  triomphe 
en  matière  d'élections  ne  s'enlève  par  le  candidat,  mais  par  ses 
amis.  Il  ne  faut  jamais  rien  demander  soi-même  pour  soi-même, 
il  faut  se  faire  prier  d'accepter,  paraître  sans  ambition. 

—  La  Peyrade  ?...  s'écria  Thuillier  en  se  levant  et  prenant  la 
main  du  jeune  avocat,  vous  êtes  un  homme  très-fort... 

—  Pas  autant  que  vous,  mais  j'ai  mon  petit  mérite,  répondit 
le  provençal  en  souriant. 

—  Et  si  nous  réussissons,  comment  vous  récompenserai-je  ? 
demanda  naïvement  Thuillier... 

—  Ah  !  voilà...  vous  allez  me  trouver  impertinent  ;  mais  songez 
qu'il  y  a  chez  moi  un  sentiment  qui  fait  tout  excuser,  car  il  m'a 
donné  l'esprit  de  tout  entreprendre  !  J'aime,  et  je  vous  prends 
pour  confident... 

—  Mais  qui  ?  dit  Thuillier. 

—  Votre  chère  petite  Céleste,  répondit  la  Peyrade,  et  mon 
amour  vous  répond  de  mon  dévouement,  que  ne  ferais-je  pas  pour 
mon  beau-père  ?  C'est  de  l'égoïsme,  c'est  travailler  pour  moi... 

—  Chut  !  s'écria  Thuillier. 

—  Eh  !  mon  ami,  dit  la  Peyrade  en  prenant  Thuillier  par  la 
taille,  si  je  n'avais  pas  pour  moi  Flavie,  et  si  je  ne  savais  pas  tout, 
vous  en  parlerais-je  ?...  Seulement  écoutez-la  sur  ce  sujet,  ne  lui 
en  touchez  pas  un  mot.  Écoutez-moi,  je  suis  du  bois  dont  on  fait 
les  Ministres,  et  je  ne  veux  pas  Céleste  sans  l'avoir  méritée  ;  aussi 
ne  me  la  donnerez-vous  que  la  veille  du  scrutin  d'où  votre  nom 
sortira  le  nombre  de  fois  nécessaire  pour  que  ce  soit  celui  d'un 
député  de  Paris.  Pour  être  député  de  Paris,  il  faut  l'emporter  sur 
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Miiiard,  il  faut  donc  annuler  Minard,  il  faut  garder  vos  moyens 
d'influence,  et,  pour  obtenir  ce  résultat,  laissez  Céleste  comme 
une  espérance,  nous  les  jouerons  tous...  Madame  Colleville,  vous 
et  moi,  nous  serons  un  jour  des  personnages.  Ne  me  croyez  pas 
d'ailleurs  intéressé,  je  veux  Céleste  sans  fortune,  avec  des  espé- 
rances seulement.  Vivre  en  famille  avec  vous,  vous  laisser  ma 
femme  au  milieu  de  vous,  voiLà  mon  programme.  Vous  me  voyez  : 
je  suis  sans  aucune  arrière-pensée.  Quant  à  vous,  six  mois  après 
votre  nomination  au  Conseil  général,  vous  aurez  la  croix,  et  quand 
vous  serez  député,  vous  vous  ferez  faire  officier...  Quant  à  vos 
discours  à  la  chambre,  eh  !  bien,  nous  les  écrirons  ensemble  ! 
Peut-être  faudra-t-il  que  vous  soyez  l'auteur  d'un  Hvre  grave  sur 
quelque  matière  moitié  morale,  moitié  politique,  comme  les  éta- 
blissements de  charité  considérés  à  un  point  de  vue  élevé,  comme 
la  réforme  du  Mont-de-Piété,  dont  les  abus  sont  effroyables.  Atta- 
chons une  petite  illustration  à  votre  nom...  Cela  fera  bien,  sur- 
tout dans  cet  arrondissement.  Je  vous  ai  dit  :  vous  pouvez  avoir 
la  croix  et  devenir  membre  du  conseil  général  du  Département 
de  la  Seine,  eh  bien,  ne  croyez  en  moi,  ne  pensez  à  me  mettre  dans 
votre  famille  que  quand  vous  aurez  un  ruban  à  votre  boutonnière 
et  le  lendemain  du  jour  où  vous  reviendrez  de  l'hôtel  de  ville. 
Je  ferai  plus,  cependant,  je  vous  donnerai  quarante  mille  francs 
de  rentes... 

—  Pour  chacune  de  ces  trois  choses-là,  seulement,  vous  auriez 
notre  Céleste... 

—  Quelle  perle  !  dit  la  Peyrade  en  levant  les  yeux  au  ciel,  j'ai 
la  faiblesse  de  prier  Dieu  pour  elle  tous  les  jours...  Elle  est  char- 
mante, elle  tient  de  vous,  d'ailleurs...  Allons,  est-ce  à  moi  qu'il 
faut  faire  des  recommandations  !  Eh  !  mon  Dieu  !  c'est  Dutocq 
qui  m'a  tout  dit.  A  ce  soir,  je  vais  chez  les  Phellion  travailler  pour 
vous.  Ah  !  il  va  sans  dire  que  vous  êtes  à  cent  lieues  de  penser 
à  moi  pour  Céleste...  autrement  vous  me  couperiez  bras  et  jambes. 
Silence  là-dessus,  même  avec  Flavie,  attendez  qu'elle  vous  en 
parle.  Phellion,  ce  soir,  vous  violera  pour  avoir  votre  adhésion 
à  son  projet  et  vous  porter  comme  candidat. 

—  Ce  soir  !  dit  Thuillier. 

—  Ce  soir,  répondit  la  Peyrade,  à  moins  que  je  ne  le  trouve  pas. 
Thuillier  sortit  en  se  disant  : 

—  Voilà  un  homme  supérieur  !  nous  nous  entendrons  toujours 
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bien  ;  et,  ma  foi,  nous  pourrions  trouver  difficilement  mieux  que 
lui  pour  Céleste  ;  ils  vivraient  avec  nous,  en  famille,  et  c'est  beau- 
coup. Il  est  brave  garçon,  bon  homme. 

Aux  esprits  de  la  trempe  de  Thuillier,  une  considération  secon- 
daire a  toute  l'importance  d'une  raison  capitale.  Théodose  avait 
été  de  la  plus  charmante  bonhomie. 

La  maison  vers  laquelle  il  se  dirigea  quelques  moments  après, 
avait  été  Vhoe  erat  in  votis^  de  Phellion  pendant  vingt  ans  ;  mais 
c'était  aussi  la  maison  des  Phellion,  comme  les  brandebourgs  de 
la  redingote  de  Cérizet  en  étaient  les  ornements  nécessaires. 

Ce  bâtiment  plaqué  contre  une  grande  maison,  sans  autre  pro- 
fondeur que  celle  des  chambres,  une  vingtaine  de  pieds,  était 
terminé  à  chaque  bout  par  une  espèce  de  pavillon  à  une  seule 
croisée.  H  avait  pour  principal  agrément  un  jardin  large  d'environ 
trente  toises  et  plus  long  que  la  façade  de  toute  l'étendue  d'une 
cour  sur  la  rue,  et  d'un  bosquet  planté  de  tilleuls  au  delà  du 
second  pavillon.  La  cour  avait  sur  la  rue,  pour  fermeture,  deux 
grilles  au  miUeu  desquelles  se  trouvait  une  petite  porte  à  deux 
battants.  Cette  construction,  en  moellons  enduits  de  plâtre,  élevée 
de  deux  étages,  était  badigeonnée  en  jaune,  et  les  persiennes 
peintes  en  vert,  ainsi  que  les  volets  du  rez  de-chaussée.  La  cuisine 
occupait  le  rez-de-chaussée  du  pavillon  qui  donnait  sur  la  cour, 
et  la  cuisinière,  grosse  fille  forte,  protégée  par  deux  chiens  énormes, 
faisait  les  fonctions  de  portière.  La  façade,  composée  de  cinq 
croisées  et  des  deux  parlions  avancés  d'une  toise,  était  d'un 
style  Phellion.  Au-dessus  de  la  porte,  il  avait  mis  une  tablette  en 
marbre  blanc  sur  laquelle  se  lisait  en  lettres  d'or  :  Aurea  medio- 
critas^.  Sous  le  méridien  tracé  dans  un  tableau  de  cette  façade,  il 
avait  fait  inscrire  cette  sage  maxime  :  Umbra  rnea  vita  sit^  !  Les 
appuis  des  fenêtres  avaient  été  récemment  remplacés  par  des 
appuis  en  marbre  rouge  du  Languedoc  trouvés  chez  un  marbrier. 
Au  fond  du  jardin,  était  une  statue  coloriée  qui  faisait  croire 
à  un  passant  qu'une  nourrice  allaitait  un  enfant.  Phellion  était 
son  propre  jardinier.  Le  rez-de-chaussée  se  composait  uniquement 
d'un  salon  et  d'une  salle  à  manger  que  la  cage  de  l'escalier  sépa- 
rait et  dont  le  palier  formait  antichambre.  Au  bout  du  salon  se 
trouvait  une  petite  pièce  qui  servait  de  cabinet  à  Phellion.  Au 
premier  étage,  les  appartements  des  deux  époux  et  celui  du  jeune 
professeur  ;  au-dessus,  les  chambres  des  enfants  et  des  dômes- 
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tiques,  car  Phellion,  vu  son  âge  et  celui  de  sa  femme,  s'était 
chargé  d'un  domestique  mâle  âgé  d'environ  quinze  ans,  surtout 
depuis  que  son  fils  avait  percé  dans  l'enseignement.  A  gauche,  en 
entrant  dans  la  cour,  on  voyait  de  petits  communs  qui  servaient 
à  serrer  le  bois  et  où  le  précédent  propriétaire  logeait  un  portier. 
Les  Phellion  attendaient  sans  doute  le  mariage  de  leur  fils  le 
professeur  pour  se  donner  cette  dernière  douceur.  Cette  propriété, 
pendant  longtemps  guignée  par  les  Phellion,  avait  coûté  dix-huit 
mille  francs  en  1831.  La  maison  était  séparée  de  la  cour  par  une 
balustrade  à  base  en  pierre  de  taille,  garnie  de  tuiles  creuses  mises 
les  unes  sur  les  autres  et  couverte  en  dalles.  Cette  défense  d'orne- 
ment était  doublée  d'une  haie  de  rosiers  de  Bengale  et  il  se  trou- 
vait au  milieu  une  porte  en  bois,  figurant  une  grille,  placée  en 
face  de  la  double  porte  pleine  de  la  rue.  Ceux  qui  connaissent 
l'impasse  des  Feuillantines,  comprendront  que  la  maison  Phellion, 
tombant  à  angle  droit  sur  la  chaussée,  était  exposée  en  plein  midi 
et  garantie  du  nord  par  l'immense  mur  mitoyen  auquel  elle  était 
adossée.  La  coupole  du  Panthéon  et  celle  du  Val-de-Grâce  ressem- 
blent à  deux  géants  et  diminuent  si  bien  l'air  qu'en  se  promenant 
dans  le  jardin  on  s'y  croit  à  l'étroit.  Rien  d'ailleurs  n'est  plus 
silencieux  que  l'impasse  des  Feuillantines.  Telle  était  la  retraite 
du  grand  citoyen  inconnu  qui  goûtait  les  douceurs  du  repos,  après 
avoir  payé  sa  dette  à  la  patrie  en  travaillant  au  Ministère  des 
Finances,  d'où  il  s'était  retiré  commis  d'ordre  au  bout  de  trente- 
six  ans  de  service.  En  1832,  il  avait  mené  son  bataillon  de  garde 
nationale  à  l'attaque  de  Saint-Merry,  mais  ses  voisins  lui  virent 
les  larmes  aux  yeux  d'être  obligé  de  tirer  sur  des  Français  égarés. 
L'affaire  était  décidée  quand  la  légion  franchissait  au  pas  de  charge 
le  pont  Notre-Dame,  après  avoir  débouché  sur  le  quai  aux  Fleurs. 
Ce  trait  lui  valut  l'estime  de  son  quartier  ;  mais  il  y  perdit  la 
décoration  de  la  Légion  d'honneur.  Le  colonel  dit  à  haute  voix 
que  sous  les  armes  on  ne  devait  pas  délibérer,  un  mot  de  Louis- 
Philippe  à  la  garde  nationale  de  Metz.  Néanmoins  la  pitié  bour- 
geoise de  Phellion  et  la  profonde  vénération  dont  il  jouissait  dans 
le  quartier  le  maintenaient  chef  de  bataillon  depuis  huit  ans. 
Il  atteignait  à  soixante  ans  et  voyait  approcher  le  moment  de 
déposer  l'épée  et  le  hausse-col,  il  espérait  que  le  (Roâ)  Roi  dai- 
gnerait récompenser  ses  services  en  lui  accordant  la  Légion  d'hon- 
neur, et  la  vérité  nous  force  à  dire,  malgré  la  tache  que  cette 
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petitesse  imprime  à  un  si  beau  caractère,  que  le  commandant 
Phellion  se  haussait  sur  la  pointe  des  pieds  aux  réceptions  des 
Thuileries,  il  se  mettait  en  avant,  il  regardait  en  coulisse  le  Roi- 
citoyen  quand  il  dînait  <à  sa  table,  enfin  il  intriguait  sourdement, 
et  n'avait  pas  encore  pu  obtenir  un  regard  du  Roi  de  son  choix. 
Cet  honnête  homme  ne  pouvait  pas  encore  prendre  sur  lui  de 
prier  Minard  de  parler  à  cet  égard  pour  lui.  Phellion,  l'homme  de 
l'obéissance  passive,  était  stoïque  à  l'endroit  des  devoirs,  et  de 
bronze  en  tout  ce  qui  touchait  la  conscience.  Pour  achever  ce 
portrait  par  celui  du  physique,  à  cinquante-neuf  ans,  Phellion 
avait  épaiasi,  pour  se  servir  du  terme  de  la  langue  bourgeoise  ; 
sa  figure  monotone  et  marquée  de  petite  vérole  était  devenue 
comme  une  pleine  lune,  en  sorte  que  ses  lèvres,  autrefois  grosses, 
paraissaient  ordinaires.  Ses  yeux,  affaiblis,  voilés  par  des  conserves^, 
ne  montraient  plus  l'innocence  de  leur  bleu  clair,  et  n'excitaient 
plus  le  sourire,  ses  cheveux  blanchis,  tout  avait  rendu  grave  ce 
qui,  douze  ans  auparavant,  frôlait  la  niaiserie  et  prêtait  au  ridicule. 
Le  temps,  qui  change  si  malheureusement  les  figures  à  traits  fins 
et  délicats,  embellit  celles  qui,  dans  la  jeunesse,  ont  des  formes 
grosses  et  massives.  Ce  fut  le  cas  Phellion.  H  occupait  les  loisirs 
de  sa  vieillesse  en  composant  un  abrégé  de  l'histoire  de  France, 
car  Phellion  était  auteur  de  plusieurs  ouvrages  adoptés  par 
l'Université. 

Quand  la  Peyrade  se  présenta,  la  famille  était  au  complet  ; 
madame  Barniol  venait  donner  à  sa  mère  des  nouvelles  d'un  de 
ses  enfants  qui  se  trouvait  indisposé.  L'élève  des  Ponts  et  chaussées 
passait  la  journée  en  famille.  Endimanchés,  tous,  et  assis  devant 
la  cheminée  du  salon  boisé,  peint  en  gris  à  deux  tons,  sur  des 
fauteuils  en  bois  d'acajou,  tressaillirent  en  entendant  Geneviève 
annoncer  le  personnage  dont  ils  s'entretenaient  à  propos  de  Céleste 
que  Félix  Phellion  aimait  au  point  d'aller  à  la  messe  pour  la  voir. 
Le  savant  mathématicien  avait  fait  cet  effort  le  matin  même  et 
on  l'en  plaisantait  agréablement,  tout  en  souhaitant  que  Céleste 
et  ses  parents  reconnussent  le  trésor  qui  s'offrait  à  eux. 

—  Hélas  !  les  Thuillier  me  paraissent  entichés  d'un  homme 
bien  dangereux,  dit  madame  Phellion,  il  a  pris  ce  matin  madame 
Colleville  sous  le  bras,  et  ils  s'en  sont  allés  ensemble  dans  le 
Luxembourg. 

—  Il  y  a,  s'écria  Félix  Phellion,   chez   cet   avocat   quelque 
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chose  de  sinistre,  il  aurait  commis  un  crime  cela  ne  m'étoii- 
nerait  pas... 

—  Tu  vas  trop  loin,  dit  Phellion  père,  il  est  cousin-germain  de 
Tartufe,  cette  immortelle  figure  coulée  en  bronze  par  notre 
honnête  Molière,  car  Molière,  mes  enfants,  a  eu  l'honnêteté,  le 
patriotisme  pour  base  de  son  génie. 

Ce  fut  là  que  Geneviève  entra  pour  dire  : 

—  H  y  a  là  Monsieur  de  la  Peyrade  qui  voudrait  parler  à 
monsieur. 

—  A  moi  !  s'écria  PheUion  ;  faites  entrer,  ajouta-t-il  avec  cette 
solennité  dans  les  petites  choses  qui  lui  donnait  une  teinte  de 
ridicule  ;  mais  qui,  jusqu'alors,  avait  imposé  à  sa  famille  où  il 
était  accepté  comme  un  roi. 

Phellion,  ses  deux  fils,  sa  femme  et  sa  fille  se  levèrent  et  reçurent 
le  salut  circulaire  que  fit  l'avocat. 

—  A  quoi  devons-nous  l'honneur  de  votre  visite,  Môsieur,  dit 
sévèrement  Phellion. 

—  A  votre  importance  dans  le  quartier,  mon  cher  monsieur 
Phellion  et  aux  affaires  publiques,  répondit  Théodose. 

—  Passons  alors  dans  mon  cabinet,  dit  Phellion... 

—  Non,  non,  mon  ami,  dit  la  sèche  madame  Phellion,  petite 
femme  plate  comme  une  limande  et  qui  gardait  sur  sa  figure  la 
sévérité  grimée^  avec  laquelle  elle  professait  la  musique  dans  les 
pensionnats  de  jeunes  personnes,  nous  allons  vous  laisser. 

Un  piano  d'Érard,  placé  entre  les  deux  fenêtres  et  en  face  de 
la  cheminée  annonçait  les  prétentions  constantes  de  la  digne 
bourgeoise. 

—  Serais-je  assez  malheureux  pour  vous  faire  enfuir,  dit  Théo- 
dose en  souriant  avec  bonhomie  à  la  mère  et  à  la  fille.  Vous  avez 
une  déUcieuse  retraite  ici,  reprit-il,  et  il  ne  vous  manque  plus 
qu'une  jolie  belle-fille  pour  que  vous  passiez  le  reste  de  vos 
jours  dans  cette  aurea  mediocritas^,  le  vœu  du  poëte  latin,  et  au 
milieu  des  joies  de  la  famille.  Vos  antécédents  vous  méritent 
bien  ces  récompenses,  car,  d'après  ce  qu'on  m'a  dit  de  vous,  cher 
monsieur  PhelUon,  vous  êtes  à  la  fois  un  bon  citoyen  et  un 
patriarche... 

—  Môsieur,  dit  Phellion  embarrassé,  Môsieur,  j'ai  fait  mon 
devoir  {devoâr)  et  voilà  tout  (toute). 

Madame  Barniol,  qui  ressemblait  à  sa  mère,  autant  que  deux 
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gouttes  d'eau  se  ressemblent  entr'elles,  regarda  madame  Phellion 
et  Félix  au  mot  de  belle-fille  quand  Tliéodose  exprima  son  vœu, 
de  manière  à  dire  :  Nous  tromperions-nous  ?  L'envie  de  causer 
sur  cet  incident  fit  envoler  ces  quatre  personnages  dans  le  jardin, 
car,  en  mars  1840,  le  temps  fut  presque  sec,  à  Paris  du  moins. 

—  Monsieur  le  commandant,  dit  Théodose  quand  il  fut  seul 
avec  le  digne  bourgeois  que  ce  nom  flattait  toujours,  car  je  suis 
un  de  vos  soldats,  il  s'agit  d'élection... 

—  Ah  !  oui,  nous  nommons  un  Conseiller  municipal,  dit  Phel- 
lion en  interrompant. 

—  Et  c'est  à  propos  d'une  candidature  que  je  viens  troubler 
vos  joies  du  dimanche  ;  mais  peut-être  ne  sortirons-nous  pas  en 
ceci  du  cercle  de  la  famille. 

Il  était  impossible  à  Phellion  d'être  plus  Phellion  que  Théodose 
était  Phellion  ;  il  avait  les  gestes  phelHon,  le  parler  phelHon,  les 
idées  phellion. 

—  Je  ne  vous  laisserai  pas  dire  un  mot  de  plus,  répondit 
PhelHon  en  profitant  de  la  pause  que  fit  Théodose  qui  attendait 
l'effet  de  sa  phrase,  car  mon  choix  est  fait. 

—  Nous  avons  eu  la  même  idée  !  s'écria  Théodose,  les  gens  de 
bien  peuvent  aussi  bien  que  les  gens  d'esprit  se  rencontrer... 

—  Je  ne  crois  pas,  répHqua  Phellion.  Cet  arrondissement  eut 
pour  représentant  à  la  Municipalité  le  plus  vertueux  des  hommes 
comme  il  était  le  plus  grand  des  magistrats,  dans  la  personne  de 
Monsieur  Popinot,  décédé  Conseiller  à  la  Cour  royale...  Lorsqu'il 
s'est  agi  de  le  remplacer,  son  neveu,  l'héritier  de  sa  bienfaisance, 
n'était  pas  un  habitant  du  quartier  ;  mais,  depuis,  il  a  pris  et 
acheté  la  maison  où  demeurait  son  oncle,  rue  de  la  Montagne- 
Sainte-Geneviève,  il  est  le  médecin  de  l'École  polytechnique  et 
celui  d'un  de  nos  hôpitaux,  c'est  une  illustration  de  notre  quartier, 
à  ces  titres  et  pour  honorer  dans  la  personne  du  neveu  la  mémoire 
de  l'oncle,  quelques  habitants  du  quartier  et  moi,  nous  avons 
résolu  de  porter  le  docteur  Horace  Bianchon,  membre  de  l'aca- 
démie des  Sciences,  comme  vous  savez,  et  l'une  des  jeunes  gloires 
de  l'illustre  École  de  Paris...  Un  homme  n'est  pas  grand  à  nos 
yeux,  uniquement  parce  qu'il  est  célèbre,  et  feu  le  conseiller 
Popinot  a  été,  selon  moi,  presque  saint  Vincent  de  Paul. 

—  Un  médecin  n'est  pas  un  administrateur,  répondit  Théodose, 
et  d'ailleurs,  il  s'agit  d'un  homme  à  qui  vos  intérêts  les  plus  chers 
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VOUS  commandent  de  faire  le  sacrifice  de  ces  opinions  entièrement 
indifférentes  à  la  chose  publique. 

—  Ah  !  Môsieur  !  s'écria  PhelHon  en  se  levant  et  se  posant 
comme  Lafon  se  posait  dans  le  Glorieux,  me  mésestimez-vous  donc 
assez  pour  croire  que  des  intérêts  personnels  pourront  jamais 
influencer  ma  conscience  politique.  Dès  qu'il  s'agit  de  la  chose 
publique,  je  suis  citoyen,  rien  de  moins,  rien  de  plus. 

Théodose  sourit  en  lui-même  à  l'idée  du  combat  qui  s'allait 
passer  entre  le  père  et  le  citoyen. 

—  Ne  vous  engagez  pas  ainsi,  vis-à-vis  de  vous-même,  je  vous 
en  supplie,  dit  la  Peyrade,  car  il  s'agit  du  bonheur  de  votre  cher 
Félix. 

—  Qu'entendez-vous  par  ces  paroles  ?...  reprit  PhelUon  en 
s'arrêtant  au  milieu  de  son  salon  et  s'y  reposant,  la  main  passée 
dans  son  gilet  de  droite  à  gauche,  un  geste  imité  du  célèbre  Odilon 
Barrot. 

—  Mais  je  viens  pour  notre  ami  commun,  le  digne  et  excellent 
monsieur  Thuillier  dont  l'influence  sur  les  destinées  de  la  belle 
Céleste  Colleville  vous  est  assez  connue,  et  si  comme  je  le  pense 
votre  fils,  un  jeune  homme  qui  rendrait  fières  toutes  les  familles, 
et  dont  le  mérite  est  incontestable,  courtise  Céleste  dans  des  vues 
honorables,  vous  ne  sauriez  rien  faire  de  mieux  pour  vous  concilier 
l'éternelle  reconnaissance  de  ThuiHier  que  de  le  proposer  aux 
suffrages  de  nos  concitoyens.  Quant  à  moi,  nouveau  venu  dans  le 
quartier,  malgré  l'influence  que  m'y  donne  quelque  bien  fait  dans 
les  classes  pauvres,  je  pouvais  prendre  sur  moi  cette  démarche, 
mais  servir  les  pauvres  gens  vaut  peu  de  crédit  sur  les  plus  forts 
imposés,  et  d'ailleurs  la  modestie  de  ma  vie  s'accommoderait  peu 
de  cet  éclat.  Je  me  suis  consacré,  Môsieur,  au  service  des  petits 
comme  feu  le  conseiller  Popinot,  homme  sublime,  comme  vous  le 
disiez,  et  si  je  n'avais  pas  une  destinée  en  quelque  sorte  religieuse 
et  qui  s'accommode  peu  des  obligations  du  mariage,  mon  goût, 
ma  seconde  vocation  serait  pour  le  service  de  Dieu,  pour  l'Église... 
Je  ne  fais  pas  de  tapage,  comme  font  les  faux  philanthropes.  Je 
n'écris  pas,  j'agis,  car  je  suis  un  homme  voué  tout  bonnement 
à  la  charité  chrétienne...  J'ai  cru  deviner  l'ambition  de  notre  ami 
Thuillier,  et  j'ai  voulu  contribuer  au  bonheur  de  deux  êtres  faits 
l'un  pour  l'autre  en  vous  offrant  les  moyens  de  vous  donner  accès 
dans  le  cœur  un  peu  froid  de  Thuillier. 
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Phellion  fut  confondu  par  cette  tirade  admirablement  bien 
débitée,  il  fut  ébloui,  saisi  ;  mais  il  resta  Phellion,  il  alla  droit  à 
l'avocat,  lui  tendit  la  main  et  la  Peyrade  lui  donna  la  sienne. 
Tous  deux  ils  se  donnèrent  une  de  ces  solides  poignées  de  main 
comme  il  s'en  est  donné,  vers  août  1830,  entre  la  Bourgeoisie  et 
les  hommes  du  lendemain. 

—  Môsieur,  dit  le  Commandant  ému,  je  vous  avais  mal  jugé  ! 
Ce  que  vous  me  faites  l'honneur  de  me  confier  mourra  là  !.., 
reprit-il  en  montrant  son  cœur.  Vous  êtes  un  de  ces  hommes 
comme  il  y  en  a  peu,  mais  qui  consolent  de  bien  des  maux,  inhé- 
rents d'ailleurs  à  notre  État  social.  Le  bien  se  voit  si  rarement 
qu'il  est  dans  notre  faible  nature  de  nous  défier  des  apparences... 
Vous  avez  en  moi,  un  ami,  si  vous  me  permettez  de  m'honorer 
en  prenant  ce  titre  auprès  de  vous...  Mais,  vous  allez  me  connaître, 
monsieur^,  je  perdrais  ma  propre  estime  si  je  proposais  Thuillier. 
Non,  mon  fils  ne  devra  pas  son  bonheur  à  une  mauvaise  action 
de  son  père...  Je  ne  changerai  pas  de  candidat,  parce  que  mon 
Félix  y  trouve  son  intérêt...  La  vertu,  Môsieur,  c'est  cela  ! 

La  Peyrade  tira  son  mouchoir,  se  le  fourra  dans  l'œil,  y  fit  venir 
une  larme,  et  dit  en  tendant  la  main  à  PheUion  et  détournant  la 
tête  : 

—  Voilà,  Môsieur,  le  sublime  de  la  vie  privée  et  de  la  vie  poli- 
tique aux  prises.  Ne  fussé-je  venu  que  pour  avoir  ce  spectacle, 
ma  visite  ne  serait  pas  sans  fruit...  Que  voulez-vous  ?...  à  votre 
place  j'agirais  de  même...  Vous  êtes  ce  que  Dieu  a  fait  de  plus 
grand  :  un  homme  de  bien  !  Beaucoup  de  citoyens  à  la  Jean- 
Jacques,  car  vous  êtes  un  homme  à  la  Jean-Jacques,  et  la  France  ! 
ô  mon  pays  que  [ne]  deviendrais-tu...  C'est  moi,  Môsieur,  qui 
sollicite  l'honneur  d'être  votre  ami. 

—  Que  se  passe-t-il  ?  s'écria  madame  Phellion  qui  regardait  la 
scène  par  la  croisée,  votre  père  et  ce  monstre  d'homme  s'em- 
brassent... 

Phellion  et  l'avocat  sortirent  et  vinrent  retrouver  la  famille 
dans  le  jardin. 

—  Mon  cher  Félix,  dit  le  vieillard  en  montrant  la  Peyrade  qui 
saluait  madame  Phellion,  sois  bien  reconnaissant  pour  ce  digne 
jeune  homme,  il  te  sera  bien  plus  utile  que  nuisible. 

—  Ah  !  madame,  dit  Théodose  en  emmenant  madame  Phellion, 
empêchez  le  Commandant  de  faire  une  faute  capitale... 
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Il  alla  se  promener  cinq  minutes  avec  madame  Barniol  et 
madame  Phellion,  sous  les  tilleuls  sans  feuilles,  et  il  leur  donna, 
dans  les  circonstances  graves  que  créait  l'entêtement  politique 
de  Phellion,  un  conseil  dont  les  effets  devaient  éclater  dans  la 
soirée,  et  dont  la  première  vertu  fut  de  faire  de  ces  deux  dames 
deux  admiratrices  de  ses  talents,  de  sa  franchise,  de  ses  qualités 
inappréciables.  L'avocat  fut  reconduit  par  toute  la  famille  en 
corps,  au  seuil  de  la  porte  sur  la  rue,  et  tous  les  yeux  le  suivirent 
jusqu'à  ce  qu'il  eût  tourné  la  rue  du  faubourg  Saint-Jacques. 
Madame  Phellion  prit  le  bras  de  son  mari  pour  revenir  au  salon, 
et  lui  dit  : 

—  Eh  !  quoi,  mon  ami,  toi  si  bon  père,  irais-tu  par  excès  de 
délicatesse,  faire  manquer  le  plus  beau  mariage  que  puisse  faire 
notre  Félix  ?... 

—  Ma  bonne,  répondit  Phellion,  les  grands  hommes  de  l'anti- 
quité, tels  que  Brutus  et  autres  n'étaient  jamais  pères  quand  il 
s'agissait  de  se  montrer  citoyens...  La  Bourgeoisie  a  bien  plus 
que  la  noblesse,  qu'elle  est  appelée  à  remplacer,  les  obligations 
des  hautes  vertus.  Monsieur  de  Saint-Hilaire  ne  pensait  pas  à  son 
bras  emporté  devant  Turenne  mort...  Nous  avons  nos  preuves 
à  faire,  nous  autres,  faisons-les  à  tous  les  degrés  de  la  hiérarchie 
sociale.  Ai-je  donné  ces  leçons  à  ma  famille  pour  les  méconnaître 
au  moment  de  les  appliquer  !...  Non,  ma  bonne,  pleure  si  tu  veux, 
aujourd'hui,  tu  m'estimeras  demain  !...  dit-il  en  voyant  sa  sèche 
petite  moitié  les  larmes  aux  yeux. 

Ces  grandes  paroles  furent  dites  sur  le  pas  de  la  porte  sur  laquelle 
était  :  aurea  mediocritas. 

—  J'aurais  dû  mettre  :  et  digna  !  ajouta-t-il  en  montrant  la 
tablette  ;  mais  ces  deux  mots  impliqueraient  un  éloge. 

—  Mon  père,  dit  Marie-Théodore  Phellion,  le  futur  ingénieur 
des  Ponts-et-chaussées,  quand  toute  la  famille  fut  réunie  au  salon, 
il  me  semble  que  ce  n'est  pas  manquer  à  l'honneur  que  de  changer 
de  détermination  à  propos  d'un  choix  indifférent  en  lui-même  à  la 
chose  publique. 

—  Indifférent,  mon  fils  !  s'écria  Phellion.  Entre  nous,  je  puis 
le  dire,  et  Félix  partage  mes  convictions  :  monsieur  Thuillier  est 
sans  aucune  espèce  de  moyens  !  il  ne  sait  rien  !  monsieur  Horace 
Bianchon  est  un  homme  capable,  il  obtiendra  mille  choses  pour 
notre  arrondissement  et  Thuillier  pas  une  !  Mais,  apprends,  mon 
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fils,  que  changer  une  bonne  détermination  pour  une  mauvaise, 
par  des  motifs  d'intérêt  personnel  est  une  action  infâme  qui 
échappe  au  contrôle  des  hommes,  mais  que  Dieu  punit.  Je  suis, 
ou  je  crois  être  pur  de  tout  blâme  devant  ma  conscience,  et  je 
vous  dois  de  laisser  ma  mémoire  intacte  parmi  vous.  Aussi  rien 
ne  me  fera-t-il  varier. 

—  Oh  !  mon  bon  père,  s'écria  la  petite  Barniol  en  se  jetant  sur 
un  coussin,  aux  genoux  de  Phellion,  ne  monte  pas  sur  tes  grands 
chevaux  !  L  y  a  bien  des  imbéciles  et  des  niais  dans  les  conseils 
municipaux,  et  la  France  va  tout  de  même,  il  opinera  du  bonnet, 
ce  brave  Thuillier,  songe  donc  que  Céleste  aura  cinq  cent  mille 
francs  peut-être. 

—  Elle  aurait  des  milUons  !  dit  Phellion,  je  les  verrais  là...  je  ne 
proposerais  pas  Thuillier,  quand  je  dois  à  la  mémoire  du  plus 
vertueux  des  hommes  de  faire  nommer  Horace  Bianchon.  Du 
haut  des  cieux,  Popinot  me  contemple  et  m'applaudit  !...  s'écria 
PhelUon  exalté.  C'est  avec  de  semblables  considérations  qu'on 
amoindrit  la  France  et  que  la  bourgeoisie  se  fait  mal  juger  ! 

—  ^lon  père  a  raison,  dit  Félix  sortant  d'une  rêverie  profonde, 
et  il  mérite  nos  respects,  et  notre  amour,  comme  pendant  tout 
le  cours  de  sa  vie  modeste,  pleine  et  honorée.  Je  ne  voudrais 
pas  devoir  mon  bonheur,  ni  à  un  remords  dans  sa  belle  âme, 
ni  à  l'intrigue  ;  j'aime  Céleste  autant  que  j'aime  ma  famille, 
mais  je  mets  au-dessus  de  tout  cela  l'honneur  de  mon  père,  et  du 
moment  où  c'est  une  question  de  conscience,  chez  lui,  n'en 
parlons  plus. 

PhelHon  alla,  les  yeux  pleins  de  larmes,  cà  son  fils  aîné,  le  serra 
dans  ses  bras,  et  dit  : 

—  Mon  fils  !  mon  fils  !  d'une  voix  étranglée. 

—  C'est  des  bêtises  tout  cela,  dit  madame  Phellion  à  l'oreille 
de  madame  Barniol,  viens  m'habiller,  il  faut  que  cela  finisse  ;  je 
connais  ton  père  il  s'est  buté.  [Pour]  mettre  à  exécution  le  moyen 
donné  par  ce  brave  et  pieux  jeune  homme,  Théodore^  j'ai  besoin 
de  ton  bras,  tiens-toi  prêt,  mon  fils. 

En  ce  moment  Geneviève  entra  et  remit  une  lettre  à  monsieur 
Phellion  père. 

—  Une  invitation  à  dîner  pour  ma  femme  et  moi  chez  les 
Thuillier,  dit-il. 
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XIL 

AD    MAJOREM   THEODOSI    GLORIAM^  ! 

La  magnifique  et  étonnante  idée  de  l'avocat  des  pauvres  avait 
tout  aussi  bien  bouleversé  les  Thuillier  qu'elle  bouleversait  les 
Phellion  ;  et  Jérôme,  sans  rien  confier  à  sa  sœur,  car  il  se  piquait 
déjà  d'honneur  envers  son  Mépliistophélès,  était  allé  tout  effaré 
chez  elle,  lui  dire  : 

—  Bonne  petite  (il  lui  caressait  toujours  le  cœur  avec  ces 
mots),  nous  aurons  des  gros  bonnets  à  dîner  aujourd'hui  ;  je  vais 
inviter  les  Minard,  ainsi  soigne  ton  dîner,  j'écris  à  monsieur  et 
à  madame  Phellion  pour  les  inviter  ;  c'est  tardif,  mais,  avec  eux, 
on  ne  se  gêne  pas...  Quand  aux  Minard,  il  faut  leur  jeter  un  peu 
de  poudre  aux  yeux,  j'ai  besoin  d'eux. 

—  Quatre  Minard,  trois  Phellion,  quatre  Colleville,  et  nous, 
cela  fait  treize... 

— •  La  Peyrade,  quatorze,  et  il  n'est  pas  inutile  d'inviter  Dutocq, 
il  va  m'être  utile  ;  j'y  monterai. 

—  Que  trafiques-tu  donc  ?  s'écria  sa  sœur  ;  quinze  à  dîner, 
voilà  quarante  francs  au  moins  à  sortir  de  notre  poche  ! 

—  Ne  les  regrette  pas,  ma  bonne  petite,  et  surtout  sois  ado- 
rable pour  notre  jeune  ami  la  Peyrade.  En  voilà  un  ami...  tu  en 
auras  des  preuves  !...  Si  tu  m'aimes,  soigne-le  comme  tes  yeux. 

Et  il  laissa  Brigitte  stupéfaite. 

—  Oh  !  oui,  j'attendrai  des  preuves  !  se  dit-elle.  On  ne  me 
prend  pas  par  de  belles  paroles,  moi  !...  C'est  un  aimable  garçon, 
mais  avant  de  le  mettre  dans  mon  cœur,  il  me  faut  l'étudier  un 
peu  plus  que  nous  ne  l'avons  fait. 

Après  avoir  invité  Dutocq,  Thuillier,  qui  s'était  adonisé,  se 
rendit  rue  des  Maçons-Sorbonne,  à  l'hôtel  Minard,  pour  y  séduire 
la  grosse  Zéhe,  déguiser  l'impromptu  de  l'invitation.  Minard  avait 
acheté  l'une  de  ces  grandes  et  somptueuses  habitations  que  les 
anciens  ordres  religieux  s'étaient  bâties  autour  de  la  Sorbonne, 
et,  en  montant  un  escalier  à  grandes  marches  de  pierre,  à  rampe 
d'une  serrurerie  qui  prouvait  combien  les  arts  du  second  ordre 
florissaient  sous  Louis  XIII,  Thuillier  enviait  et  l'hôtel  et  la  posi- 
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tion  de  monsieur  le  maire.  Ce  vaste  logis,  entre  cour  et  jardin,  se 
recommande  par  le  caractère  à  la  fois  élégant  et  noble  du  règne 
de  Louis  XIII,  placé  singulièrement  entre  le  mauvais  goût  de  la 
Renaissance  expirant,  et  la  grandeur  de  Louis  XIV  à  son  aurore. 
Cette  transition  est  accusée  en  beaucoup  de  monuments.  Les 
enroulements  massifs  des  façades,  comme  à  la  Sorbonne,  les 
colonnes  rectifiées  d'après  les  lois  grecques,  commencent  à  paraître 
dans  cette  architecture.  Un  ancien  épicier,  un  heureux  fraudeur, 
remplaçait  là  le  directeur  ecclésiastique  d'une  institution  appelée 
autrefois  l'Économat,  et  qui  dépendait  de  l'agence  générale  de 
l'ancien  clergé  français,  une  fondation  due  au  prévoyant  génie 
de  Richelieu.  Le  nom  de  Thuillier  lui  fit  ouvrir  les  portes  du  salon 
où  trônait,  dans  le  velours  rouge  et  l'or,  au  milieu  des  plus  magni- 
fiques chinoiseries,  une  pauvre  femme  qui  pesait  de  tout  son  poids 
sur  le  cœur  des  princes  et  princesses  aux  bals  populaires  du 
château. 

«  Cela  ne  donne-t-il  pas  raison  à  la  caricature  !  dit  un  jour  en 
souriant  une  pseudo-dame  d'atours  à  une  duchesse  qui  ne  put 
retenir  un  rire  à  l'aspect  de  Zélie,  harnachée  de  ses  diamants, 
rouge  comme  un  coquelicot,  serrée  dans  une  robe  lamée,  et  roulant 
comme  un  des  tonneaux  de  son  ancienne  boutique. 

—  Me  pardonnerez-vous,  belle  dame,  dit  ThuiUier  en  se  tortil- 
lant et  s'arrêtant  à  sa  pose  numéro  deux  de  son  répertoire  de  1807, 
d'avoir  laissé  cette  invitation  sur  mon  bureau  et  d'avoir  cru  l'avoir 
envoyée...  Elle  est  pour  aujourd'hui,  peut-être  viens-je  trop  tard... 

Zélie  examina  la  figure  de  son  mari,  qui  s'avançait  pour  saluer 
Thuillier,  et  elle  répondit  : 

—  Nous  devions  aller  voir  une  campagne,  dîner  chez  un  restau- 
rateur, à  Vhasard  ;  mais  nous  renoncerons  à  nos  projets,  d'autant 
plus  volontiers,  que  c'est,  selon  moi,  diablement  commun  d'aller 
hors  Paris  le  dimanche. 

—  Nous  ferons  une  petite  sauterie  au  piano  pour  les  jeunes 
personnes,  si  nous  [sommes]^  en  nombre,  et  c'est  à  présumer  ; 
j'ai  mis  un  mot  à  Phellion,  dont  la  femme  est  liée  avec  madame 
Pron,  la  successeur... 

—  La  successrice,  dit  madame  Minard. 

—  Eh  non,  ce  serait  la  succéresse,  comme  on  dit  la  mairesse, 
reprit  ThuiUier,  des  demoiselles  Lagrave,  et  qui  est  une  Barniol. 

—  Faut-il  faire  une  toilette,  dit  mademoiselle  Minard. 
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—  Ah  !  bien  oui,  s'écria  Thuillier,  vous  me  feriez  joliment 
gronder  par  ma  sœur...  Non,  nous  sommes  en  famille  !  Sous  l'Em- 
pire, mademoiselle,  c'était  en  dansant  qu'on  se  connaissait...  Dans 
cette  grande  époque,  on  estimait  autant  un  beau  danseur  qu'un 
bon  militaire...  Aujourd'hui,  l'on  donne  trop  dans  le  positif... 

—  Ne  parlons  pas  politique,  dit  le  maire  en  souriant.  Le  roi 
est  grand,  il  est  habile,  je  vis  dans  l'admiration  de  mon  temps  et 
des  institutions  que  nous  nous  sommes  données.  Le  roi,  d'ailleurs, 
sait  bien  ce  qu'il  fait  en  développant  l'industrie  ;  il  lutte  corps 
à  corps  avec  l'Angleterre,  et  nous  lui  causons  plus  de  mal  pendant 
cette  paix  féconde  que  par  les  guerres  de  l'Empire... 

—  Quel  député  fera  Minard  !  s'écria  naïvement  Zélie  ;  il  s'essaye 
entre  nous  à  parler,  et  vous  nous  aiderez  à  le  faire  nommer,  pas 
vrai,  Thuillier  ? 

—  Ne  parlons  pas  politique,  répondit  Thuillier  ;  venez  à  cinq 
heures... 

—  Ce  petit  Vinet  y  sera-t-il  ?  demanda  Minard  ;  il  venait  sans 
doute  pour  Céleste. 

—  Il  peut  bien  en  faire  son  deuil,  répondit  Thuillier,  Brigitte 
n'en  veut  pas  entendre  parler. 

Zéhe  et  Minard  échangèrent  un  sourire  de  satisfaction. 

—  Dire  qu'il  faut  s'encanailler  avec  ces  gens-là  pour  notre 
fils,  s'écria  Zélie,  quand  ThuilKer  fut  sur  l'escalier  où  le  reconduisit 
le  maire. 

—  Ah  !  tu  veux  être  député  !  se  disait  Thuillier  en  descendant. 
Rien  ne  les  satisfait,  ces  épiciers  !  Oh  !  mon  Dieu  !  que  dirait  Napo- 
léon en  voyant  le  pouvoir  aux  mains  de  ces  gens-là  !...  Moi,  je 
suis  un  administrateur,  au  moins  !...  Quel  concurrent  !  Que  va  dire 
la  Peyrade... 

L'ambitieux  sous-chef  alla  prier  toute  la  famille  Laudigeois,  et 
passa  chez  Colleville  afin  que  Céleste  eût  une  jolie  toilette.  Il 
trouva  Flavie  assez  pensive  ;  elle  hésitait  à  venir,  et  Thuillier  fit 
cesser  son  indécision. 

—  Ma  vieille  et  toujours  jeune  amie,  dit-il  en  la  prenant  par 
la  taille,  car  elle  était  seule  dans  sa  chambre,  je  ne  veux  pas  avoir 
de  secrets  pour  vous.  Il  s'agit  d'une  grande  affaire  pour  moi... 
Je  ne  veux  pas  en  dire  davantage,  mais  je  puis  vous  demander 
d'être  particulièrement  charmante  pour  un  jeune  homme... 

—  Qui? 
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—  Le  jeune  de  la  Peyrade. 

—  Et  pourquoi  ?  Charles'  !... 

—  Il  tient  entre  ses  mains  mon  avenir  ;  c'est  d'ailleurs  un 
homme  de  génie.  Oh  !  je  m'y  connais...  Il  y  a  de  ça  !  dit  Thuillier 
en  faisant  le  geste  d'un  dentiste  arrachant  une  dent  du  fond.  Il 
faut  nous  l'attacher,  Flavie  !...  et  surtout  ne  lui  faisons  rien  voir, 
ne  lui  donnons  pas  le  secret  de  sa  force...  Avec  lui,  je  serai  don- 
nant donnant. 

—  Comment  !  dois-je  être  un  peu  coquette  ?... 

—  Pas  trop,  mon  ange  !  répondit  Thuillier  d'un  air  fat. 

Et  il  partit,  sans  s'apercevoir  de  l'espèce  de  stupeur  à  laquelle 
Flavie  était  en  proie. 

—  C'est  une  puissance,  se  dit-elle,  que  ce  jeune  homme-là... 
Nous  verrons. 

Mais  elle  se  fit  coiffer  avec  des  marabouts^  ;  elle  mit  sa  jolie 
robe  gris  et  rose,  laissa  voir  ses  fines  épaules  sous  sa  mantille 
noire,  et  elle  eut  soin  de  maintenir  Céleste  en  petite  robe  de  soie 
à  guimpe  avec  une  collerette  à  grands  plis,  et  de  la  coiffer  en 
cheveux,  à  la  Berthe. 

A  quatre  [heures]^  et  demie.  Théodose  était  à  son  poste  ;  il  avait 
pris  son  air  niais  et  quasi  servile,  sa  voix  douce,  et  il  alla  d'abord 
avec  ThuiUier  dans  le  jardin. 

—  Mon  ami,  je  ne  doute  pas  de  votre  triomphe,  mais  j'éprouve 
le  besoin  de  vous  recommander  encore  une  fois  un  silence  absolu. 
Si  vous  êtes  questionné  sur  quoi  que  ce  soit,  surtout  sur  Céleste, 
ayez  de  ces  réponses  évasives  qui  laissent  le  solliciteur  en  suspens, 
et  que  vous  avez  su  dire  autrefois  dans  les  bureaux. 

—  Entendu,  répondit  Thuillier.  Mais  avez-vous  une  certi- 
tude ?... 

—  Vous  verrez  le  dessert  que  je  vous  ai  préparé.  Soyez  modeste, 
surtout.  Voici  les  Minard,  laissez-moi  les  piper...  Amenez-les  ici, 
puis  filez. 

Après  les  salutations,  la  Peyrade  eut  soin  de  se  tenir  près  de 
monsieur  le  maire  ;  et,  dans  un  moment  opportun,  il  le  prit  à  part 
et  lui  dit  : 

—  Monsieur  le  maire,  un  homme  de  votre  importance  politique 
ne  vient  pas  sans  quelques  desseins  s'ennuyer  ici  ;  je  ne  veux  pas 
juger  vos  motifs,  je  n'y  ai  pas  le  moindre  droit,  et  mon  rôle  ici-bas 
n'est  point  de  me  mêler  aux  affaires  des  puissances  de  la  terre  ; 
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mais  pardonnez  à  mon  outrecuidance,  et  daignez  écouter  un 
conseil  que  j'ose  vous  donner.  Si  je  vous  rends  un  service  aujour- 
d'hui, vous  êtes  dans  une  position  à  m'en  rendre  deux  demain  ; 
ainsi,  au  cas  où  je  vous  aurais  servi,  j'écoute  en  ce  moment  la  loi 
de  l'intérêt  personnel.  Notre  ami  Thuillier  est  au  désespoir  de 
n'être  rien,  et  il  s'est  ingéré^  de  devenir  quelque  chose,  un  person- 
nage dans  son  arrondissement... 

—  Ah  !  ah  !  fit  Minard. 

—  Oh  !  peu  de  chose  ;  il  voudrait  être  nommé  membre  du 
conseil  municipal.  Je  sais  que  Phellion,  devinant  toute  l'influence 
d'un  pareil  service,  se  propose  de  désigner  notre  pauvre  ami 
comme  candidat.  Eh  bien,  peut-être  trouverez-vous  nécessaire 
à  vos  projets  de  le  devancer  en  ceci.  La  nomination  de  Thuillier 
ne  peut  que  vous  être  favorable,  agréable,  et  il  tiendra  bien  sa 
place  au  conseil  général,  il  y  en  a  de  moins  forts  que  lui...  D'ail- 
leurs, vous  devant  un  tel  appui,  certes,  il  verra  par  vos  yeux,  il 
vous  regarde  comme  un  des  flambeaux  de  la  ville... 

—  Mon  cher,  je  vous  remercie,  dit  Minard  ;  vous  me  rendez 
un  service  que  je  saurai  reconnaître,  et  qui  me  prouve... 

—  Que  je  n'aime  pas  ces  Phellion,  reprit  la  Peyrade  en  profi- 
tant d'une  hésitation  du  maire,  qui  eut  peur  d'exprimer  une  idée 
où  l'avocat  pouvait  voir  du  mépris  ;  je  hais  les  gens  qui  font  un 
état  de  leur  probité,  qui  battent  monnaie  avec  les  beaux  senti- 
ments. 

—  Vous  les  connaissez  bien,  dit  Minard,  voilà  des  sycophantes^. 
Cet  homme-là,  toute  sa  vie,  depuis  dix  ans,  s'exphque  par  ce 
morceau  de  ruban  rouge,  ajouta  le  maire  en  montrant  sa  bou- 
tonnière. 

—  Prenez  garde,  dit  l'avocat,  son  fils  aime  Céleste,  et  il  est  au 
cœur  de  la  place. 

—  Oui,  mais  mon  fils  a  douze  mille  francs  de  rente  à  lui... 

—  Oh  !  dit  l'avocat  en  faisant  un  haut-le-corps,  mademoiselle 
Brigitte  a  dit  l'autre  jour  qu'elle  voulait  au  moins  cela  chez  le 
prétendu  de  Céleste.  Et,  après  tout,  avant  six  mois  vous  appren- 
drez que  Thuillier  a  un  immeuble  de  quarante  mille  francs  de 
rente. 

—  Ah  !  diantre  ;  je  m'en  doutais,  répondit  le  maire.  Eh  bien, 
il  sera  membre  du  conseil  général. 

—  Dans  tous  les  cas,  ne  lui  parlez  pas  de  moi,  dit  l'avocat  des 
coM.  HUM.  T.  x^^II.  14 
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pau%Tes  qui  se  pressa  d'aller  saluer  madame  Phellion.  Eh  bien, 
ma  belle  dame,  avez-vous  réussi  ? 

—  J'ai  attendu  jusqu'à  quatre  heures,  mais  ce  digne  et  excel- 
lent homme  ne  m'a  pas  laissé  achever,  il  est  trop  occupé  pour 
accepter  une  pareille  charge,  et  monsieur  PheUion  a  lu  la  lettre 
par  laquelle  le  docteur  Bianchon  le  remercie  de  ses  bonnes  inten- 
tions et  lui  dit  que,  quant  à  lui,  sou  candidat  est  monsieur  Thuil- 
lier.  E  emploie  son  influence  en  sa  faveur  et  prie  mon  mari  d'en 
faire  autant. 

—  Qu'a  dit  votre  admirable  époux  ?... 

—  J'ai  fait  mon  devoir,  je  n'ai  pas  trahi  ma  conscience,  et 
maintenant  je  suis  tout  à  Thuillier. 

—  Eh  bien,  tout  est  arrangé,  dit  la  Peyrade.  Oubliez  ma  Wsite, 
ayez  bien  tout  le  mérite  de  cette  idée.  Et  il  alla  vers  madame  Col- 
leville  en  se  composant  une  attitude  pleine  de  respect...  Madame, 
dit-il,  ayez  la  bonté  de  m'amener  ici  ce  bon  papa  CoUeville,  il 
s'agit  d'une  surprise  à  faire  à  Thuillier,  et  il  doit  être  dans  le 
secret. 

Pendant  que  la  Peyrade  se  faisait  artiste  avec  CoUeville,  et  se 
laissait  aller  à  de  très-spirituelles  plaisanteries  en  lui  expliquant 
la  candidature  et  lui  disant  qu'il  devait  la  soutenir,  ne  fût-ce  que 
par  esprit  de  famille,  Flavie  écoutait  au  salon  la  conversation 
suivante  qui  la  rendait  stupide,  les  oreilles  lui  tintaient  : 

—  Je  voudrais  bien  savoir  ce  que  disent  messieurs  CoUeville 
et  la  Peyrade  pour  rire  autant  ?  demanda  sottement  madame 
Thuillier  en  regardant  par  la  fenêtre. 

—  Ils  disent  des  bêtises  comme  les  hommes  eu  disent  tous  entre 
eux,  répondit  mademoiselle  Thuillier  qui  souvent  attaquait  les 
hommes  par  un  reste  d'instinct  naturel  aux  vieilles  filles. 

—  H  en  est  incapable,  dit  [Phellion]^  gravement,  car  môsieur 
de  la  Peyrade  est  un  des  plus  vertueux  jeunes  gens  que  j'aie 
rencontrés,  on  sait  l'état  que  je  fais  de  Félix  ;  eh  bien,  je  le  mets 
sur  la  même  ligne,  et  encore  je  voudrais  à  mon  fils  un  peu  de  la 
piété  ornée  de  môsieur  Théodose. 

— •  C'est  en  effet  un  homme  de  mérite  et  qui  arrivera,  reprit 
Minard,  quant  à  moi,  mon  suffrage  (il  ne  convient  pas  de  dire  ma 
protection)  lui  est  acquis... 

—  D  paie  plus  d'iniilo  à  brûler  que  de  pain,  dit  Dutocq,  voilà 
ce  que  je  sais. 
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—  Sa  mère,  s'il  a  le  bonheur  de  la  conserver,  doit  être  bien 
fière  de  lui,  dit  sentencieusement  madame  Phellion. 

—  C'est  pour  nous  un  vrai  trésor,  ajouta  Thuillier,  et  si  vous 
saviez  combien  il  est  modeste,  il  ne  se  fait  pas  valoir 

—  Ce  dont  je  puis  répondre,  reprit  Dutocq,  c'est  que  nul  jeune 
homme  n'a  eu  plus  noble  attitude  dans  la  misère,  et  il  en  a  triom- 
phé ;  mais  il  a  souffert,  cela  se  voit. 

—  Pauvre  jeune  homme  !  s'écria  Zélie,  oh  !  ces  choses-là  me 
font  un  mal  !... 

—  On  peut  lui  confier  son  secret  et  sa  fortune,  dit  Thuillier  ; 
et,  dans  ce  temps-ci,  c'est  tout  ce  qu'on  peut  dire  de  plus  beau 
d'un  homme. 

—  C'est  Colleville  qui  le  fait  rire,  s'écria  Dutocq. 

En  ce  moment  Colleville  et  la  Peyrade  revenaient  du  fond  du 
jardin  les  meilleurs  amis  du  monde. 

—  Messieurs,  dit  Brigitte,  la  soupe  et  le  roi  ne  doivent  pas 
attendre  :  la  main  aux  dames  !... 


XIII. 

ATTENTAT   À   LA   MODESTIE   MUNICIPALE   DE   THUILLIER. 

Cinq  minutes  après  cette  plaisanterie  issue  de  la  loge  de  son 
père,  Brigitte  eut  la  satisfaction  de  voir  la  table  bordée  des  prin- 
cipaux personnages  de  ce  drame  que  d'ailleurs  son  salon  allait 
contenir  tous,  à  l'exception  de  l'affreux  Cérizet.  Le  portrait  de 
cette  vieille  faiseuse  de  sacs  serait  peut-être  incomplet  si  Ton 
omettait  la  description  d'un  de  ses  meilleurs  dîners.  La  physio- 
nomie de  la  cuisinière  bourgeoise  en  1840  est  d'ailleurs  un  de 
ces  détails  nécessaires  à  l'histoire  des  mœurs,  et  les  habiles  ména- 
gères y  trouveront  des  leçons.  On  n'a  pas  fait  pendant  vingt  ans 
des  sacs  vides,  sans  chercher  les  moyens  d'en  remplir  quelc^ues- 
uns  pour  soi.  Or,  Brigitte  a  ceci  de  particulier  qu'elle  unissait 
à  la  fois  l'économie  à  laquelle  on  doit  la  fortune  et_  l'entente  des 
dépenses  nécessaires.  Sa  prodigalité  relative,  dès  qu'il  s'agissait 
de  son  frère  ou  de  Céleste,  était  l'antipode  de  l'avarice.  Aussi  se 
plaignait-elle  souvent  de  ne  pas  être  avare.  A  son  dernier  dîner. 
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elle  avait  raconté  comment,  après  avoir  combattu  pendant  dix 
minutes  et  avoir  souffert  le  martyre,  elle  avait  fini  par  donner 
dix  francs  à  une  pauvre  ouvrière  du  quartier  qu'elle  savait  perti- 
nemment être  à  jeun  depuis  deux  jours. 

—  La  nature,  dit-elle  naïvement,  a  été  plus  forte  que  la  raison. 
La  soupe  offrait  un  bouillon  quasi  blanc  ;  car,  même  dans  une 

occasion  de  ce  genre,  il  y  avait  recommandation  à  la  cuisinière  de 
faire  beaucoup  de  bouillon  ;  puis,  comme  le  bœuf  devait  nourrir 
la  famille  le  lendemain  et  le  surlendemain,  moins  il  fournissait 
de  sucs  au  boudlon,  plus  substantiel  il  était.  Le  bœuf,  peu  cuit, 
s'enlevait  toujours  à  cette  phrase  dite  par  Brigitte  pendant  que 
Thuillier  y  plongeait  le  couteau  : 

— •  Je  le  crois  un  peu  dur  ;  d'ailleurs  va,  Thuillier,  personne  n'eu 
mangera,  nous  avons  autre  chose  ! 

Ce  bouillon  était  en  effet  flanqué  de  quatre  plats  montés  sur 
de  vieux  réchauds  désargentés  et  qui,  dans  ce  dîner,  dit  de  la 
candidature,  consistaient  en  deux  canards  aux  olives  ayant  en 
vis-à-vis  une  assez  grande  tourte  aux  quenelles  et  une  anguille 
à  la  tartare  répondant  à  un  fricandeau  sur  de  la  chicorée.  Le  second 
service  avait  pour  plat  du  milieu  une  sérénissime  oie  pleine  de 
marrons,  une  salade  de  mâches  ornée  de  ronds  de  betterave  rouge 
faisait  vis-à-vis  à  des  pots  de  crème,  et  des  navets  au  sucre  regar- 
daient une  timbale  de  macaronis.  Ce  dîner  de  concierge  qui  fait 
noces  et  festins  coûtait  tout  au  plus  vingt  francs,  les  restes 
défrayaient  la  maison  pendant  deux  jours,  et  Brigitte  disait  : 

—  Dame  !  quand  on  reçoit  l'argent  file  !...  c'en  est  effrayant  ! 
La  table  était  éclairée  par  deux  affreux  flambeaux  de  cuivre 

argenté,  à  quatre  branches  et  oh  brillait  la  bougie  économique 
dite  de  l'Aurore^.  Le  linge  resplendissait  de  blancheur,  et  la  vieille 
argenterie  à  filets  était  de  l'héritage  paternel,  le  fruit  d'achats 
faits  pendant  la  révolution  par  le  père  Thuillier,  et  qui  servirent 
à  l'exploitation  du  restaurant  anonyme  qu'il  tenait  dans  sa  loge, 
et  qui  fut  supprimé  en  181(3  dans  tous  les  ministères.  Ainsi,  la 
chère  était  en  harmonie  avec  la  salle  à  manger,  avec  la  maison, 
avec  les  ThuiUier,  qui  ne  devaient  pas  s'élever  au-dessus  de  ce 
régime  et  de  leurs  mœurs.  Les  Minard,  Colleville  et  la  Peyrade 
échangèrent  quelques-uns  de  ces  sourires  qui  trahissent  une  com- 
munauté de  pensées  satyriques^,  mais  contenues.  Eux  seuls 
connaissaient  le  luxo  supérieur,  et  les  Minard  disaient  assez  leur 
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arrière-pensée  en  acceptant  un  pareil  dîner.  La  Peyrade,  mis  à 
côté  de  Flavie,  lui  dit  à  l'oreille  : 

—  Avouez  qu'ils  ont  besoin  qu'on  leur  apprenne  à  vivre,  et  que 
vous  et  Colleville  vous  mangez  ce  qu'on  nomme  de  la  vache  enragée, 
une  vieille  connaissance  à  moi  !  Mais  ces  Minard,  quelle  hideuse 
cupidité  !  Votre  fille  serait  à  jamais  perdue  pour  vous  ;  ces  par- 
venus ont  les  vices  des  grands  seigneurs  d'autrefois,  sans  en  avoir 
l'élégance.  Leur  fils,  qui  a  douze  mille  francs  de  rente,  peut  bien 
trouver  des  femmes  dans  la  famille  Potasse  sans  venir  passer 
le  râteau  de  leur  spéculation  ici...  Quel  plaisir  de  [jouer  de]^  ces 
gens-là  comme  d'une  basse  ou  d'une  clarinette. 

Flavie  écoutait  en  souriant,  et  ne  retira  pas  son  pied  quand 
Théodose  mit  sa  botte  dessus. 

—  C'est  pour  vous  avertir  de  ce  qui  se  passe,  dit-il,  entendons- 
nous  par  la  pédale  ;  vous  devez  me  savoir  par  cœur  depuis  ce 
matin,  je  ne  suis  pas  homme  à  faire  de  petites  mahces... 

Flavie  n'avait  pas  été  gâtée  en  fait  de  supériorité  ;  le  ton  tran- 
chant de  Théodose  et  l'Annonce^  éblouissaient  cette  femme,  à 
qui  rhabile  prestidigitateur  avait  présenté  le  combat  de  façon 
à  la  mettre  entre  le  oui  et  le  non  ;  il  fallait  l'adopter  ou  le  rejeter 
absolument  ;  et  comme  sa  conduite  était  le  résultat  du  calcul, 
il  suivait  d'un  œil  doux,  mais  avec  une  intérieure  sagacité  les 
efîets  de  sa  fascination.  Pendant  qu'on  enlevait  les  plats  du  second 
service,  Minard,  inquiet  de  Phellion,  dit  à  Thuillier  d'un  air  grave  : 

—  Mon  cher  Thuillier,  si  j'ai  accepté  votre  dîner,  c'est  qu'il 
s'agissait  d'une  communication  importante  à  vous  faire,  et  qui 
vous  honore  trop  pour  ne  pas  en  rendre  témoins  tous  vos 
convives... 

ThuiUier  devint  pâle. 

—  Vous  m'avez  obtenu  la  croix  !...  s'écria-t-il  en  recevant  un 
regard  de  Théodose  et  voulant  lui  prouver  qu'il  ne  manquait  pas 
de  finesse. 

—  Vous  l'aurez  quelque  jour,  répondit  le  maire  ;  mais  il  s'agit 
de  mieux  que  cela.  La  croix  est  une  faveur  due  à  la  bonne  opi- 
nion d'un  ministre,  tandis  qu'il  est  question  d'une  espèce  d'élec- 
tion due  à  l'assentiment  de  tous  vos  concitoyens.  En  un  mot, 
un  assez  grand  nombre  d'électeurs  de  mon  arrondissement  ont 
jeté  les  yeux  sur  vous  et  veulent  vous  honorer  de  leur  confiance 
en  vous  chargeant  de  représenter  cet  arrondissement  au  conseil 
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municipal  de  Paris  qui,  comme  tout  le  monde  le  sait,  est  le  conseil 
général  de  la  Seine... 

—  Bravo  !  fit  Dutocq. 
Pliellion  se  leva. 

—  Môsieur  le  maire  m'a  prévenu,  dit-il  d'une  voix  émue,  mais 
il  est  [si]^  flatteur  pour  notre  ami  d'être  l'objet  de  tous  les  bons 
citoyens  à  la  fois,  et  de  réunir  la  voix  publique  sur  tous  les  points 
de  l'arrondissement  que  je  ne  puis  me  plaindre  de  ne  venir  qu'eu 
seconde  ligne,  et  d'ailleurs  :  au  pouvoir  l'initiative  !...  Et  il  salua 
Minard  respectueusement.  —  Oui,  môsieur  Thuillier,  plusieurs  élec- 
teurs pensaient  à  vous  donner  leur  mandat  dans  la  partie  de  l'ar- 
rondissement où  j'ai  mes  modestes  pénates,  et  il  y  a  cela  de  par- 
ticulier pour  vous  que  vous  leur  fûtes  désigné  par  un  homme 
illustre...  (Sensation  !)  par  un  homme  en  qui  nous  vouHons  honorer 
l'un  des  plus  vertueux  habitants  de  l'arrondissement  qui  en  fut  pen- 
dant vingt  ans  le  père,  je  veux  parler  ici  de  feu  monsieur  Popinot,  en 
son  vivant  conseiller  à  la  Cour  royale  et  notre  conseiller  au  conseil 
municipal,  mais  son  neveu,  le  docteur  Bianchon,  l'une  de  nos 
gloires...  a  décliné,  eu  égard  à  ses  fonctions  absorbantes,  la  res- 
ponsabilité dont  il  pouvait  être  alors  chargé,  tout  en  nous  remer- 
ciant de  nos  hommages,  et  il  a,  remarquez  ceci,  il  a  désigné  à  nos 
votes  le  candidat  de  môsieur  le  maire,  comme,  à  son  sens,  le  plus 
capable,  à  raison  de  la  place  qu'il  a  naguères  occupée,  d'exercer 
la  magistrature  de  l'édilité  !... 

Et  Phellion  se  rassit  au  miUeu  d'une  rumeur  acclamative. 

—  Thuillier,  tu  peux  compter  sur  ton  vieil  ami,  dit  Colleville. 
En  ce  moment  les  convives  furent  tous  attendris  par  le  spectacle 

que  leur  donna  la  vieille  Brigitte  et  madame  Thuillier.  Brigitte, 
pâle  comme  si  elle  défaillait,  laissait  couler  sur  ses  joues  des  larmes 
qui  se  succédaient  lentement,  larmes  d'une  joie  profonde,  et 
madame  Thuilher  restait  comme  foudroyée,  les  yeux  fixes.  Tout 
à  coup,  la  vieille  fille  s'élança  dans  la  cuisine  en  criant  à  Joséphine  : 

—  Viens  à  la  cave,  ma  fille  !...  il  faut  du  vin  de  derrière  les 
fagots. 

—  Mes  amis,  dit  Thuilher  d'une  voix  émue,  voici  le  plus  beau 
jour  de  ma  vie,  il  est  plus  beau  que  celui  de  mon  élection,  si  je 
puis  consentir  à  me  laisser  désigner  aux  suffrages  de  mes  conci- 
toyens (Allons  !  allons  !),  car  je  me  sens  bien  usé  par  trente  ans 
de  service  pubhc,  et  vous  penserez  qu'un  homme  d'honneur  doit 
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consulter  ses  forces  et  ses  capacités  avant  d'assumer  sur  soi  les 
fonctions  de  Tédilité... 

—  Je  n'attendais  pas  moins  de  vous,  monsieur  Thuillier^, 
s'écria  Phellion.  Pardon  !  voici  la  première  fois  de  ma  vie  que 
j'interromps,  et  un  ancien  supérieur  encore  !  mais  il  y  a  des 
circonstances... 

—  Acceptez  !  acceptez  !  cria  Zélie,  et  nom  d'un  petit  bon- 
homme, il  nous  faut  des  hommes  comme  vous  pour  gouverner. 

—  Résignez-vous,  mon  chef  !  dit  Dntocq,  et  vive  le  futur 
conseiller  municipal  !  Mais  nous  n'avons  rien  à  boire... 

—  Ainsi,  voilà  qui  est  dit,  reprit  Minard,  vous  êtes  notre 
candidat. 

—  Vous  présumez  beaucoup  de  moi,  répondit  Thuillier. 

—  Allons  donc  !  s'écria  Colle\alle,  un  homme  qui  a  trente  ans 
de  galères  dans  les  bureaux  des  finances,  est  un  trésor  pour  la 
ville  ! 

—  Vous  êtes  par  trop  modeste  !  dit  le  jeune  Minard  ;  votre 
capacité  nous  est  bien  connue  ;  elle  est  restée  comme  un  préjugé^ 
aux  finances... 

—  C'est  vous  qui  l'avez  voulu...  s'écria  ThuiUier. 

—  Le  roi  sera  très-content  de  ce  choix,  allez  !  fit  ^linard  en 
se  rengorgeant. 

—  Messieurs,  dit  la  Peyrade,  voulez-vous  permettre  à  un 
[jeuue]^  habitant  du  faubourg  Saint- Jacques  une  petite  observa- 
tion qui  n'est  pas  sans  importance. 

La  conscience  que  chacun  avait  de  la  valeur  de  l'avocat  des 
pauvres  amena  le  plus  profond  silence. 

—  L'influence  de  monsieur  le  maire  de  l'arrondissement  limi- 
trophe, et  qui  est  immense  dans  le  nôtre,  où  il  a  laissé  de  si  beaux 
souvenirs,  celle  de  monsieur  Phellion,  l'oracle,  disons  la  vérité,  fit-il 
en  apercevant  un  geste  de  Phellion,  l'oracle  de  son  bataillon  ;  celle 
non  moins  puissante  que  monsieur  de  Colleville  doit  à  la  franchise 
de  ses  manières,  à  son  urbanité  ;  celle  de  monsieur  le  greffier  de 
la  justice  de  paix,  laquelle  ne  sera  pas  moins  efficace,  et  le  peu 
d'efforts  que  je  puis  offrir  dans  ma  modeste  sphère  d'activité, 
sont  des  gages  de  succès  ;  mais  ce  n'est  pas  le  succès  !...  Pour 
obtenir  un  rapide  triomphe,  nous  devons  nous  engager  tous  à 
garder  la  plus  profonde  discrétion  sur  la  manifestation  qui  vient 
d'avoir  lieu  ici...  !Xous  exciterions,  sans  le  savoir  et  sans  le  vouloir, 
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Tenvie,  les  passions  secondaires,  qui  nous  créeraient  plus  tard  des 
obstacles  à  vaincre.  Le  sens  politique  de  la  nouvelle  question,  la 
base  même  de  son  symptôme^  et  la  garantie  de  son  existence  est 
dans  un  certain  partage,  dans  une  certaine  limite  du  pouvoir  avec 
la  classe  moyenne,  la  véritable  force  des  sociétés  modernes,  le 
siège  de  la  moralité,  des  bons  sentiments,  du  travail  intelligent  ; 
mais  nous  ne  pouvons  pas  nous  dissimuler  que  Télection,  étendue 
à  presque  toutes  les  fonctions,  a  fait  pénétrer  les  préoccupations 
de  l'ambition,  la  fureur  d'être  quelque  chose,  passez-moi  le  mot, 
à  des  profondeurs  sociales  qu'elles  n'auraient  pas  dû  agiter. 
Quelques-uns  y  voient  un  bien,  d'autres  y  voient  un  mal  ;  il  ne 
m'appartient  pas  de  juger  la  question  en  présence  d'esprits  devant 
la  supériorité  desquels  je  m'incline  ;  je  me  contente  de  la  poser 
pour  faire  apercevoir  le  danger  que  peut  courir  l'étendard  de 
notre  ami.  Voyez,  le  décès  de  notre  honorable  représentant  au 
conseil  municipal  compte  à  peine  huit  jours  de  date,  et  déjà 
l'arrondissement  est  soulevé  par  des  ambitions  subalternes.  On 
veut  être  en  vue  à  tout  prix.  L'ordonnance  de  convocation  n'aura 
peut-être  son  effet  que  dans  un  mois.  Dïci  là,  combien  d'in- 
trigues !...  N'offrons  pas,  je  vous  en  suppUe,  notre  ami  ThuilHer 
aux  coups  de  ses  concurrents  !  Ne  le  livrons  pas  à  la  discussion 
pubUque,  cette  harpie  moderne  qui  n'est  que  le  porte-voix  de  la 
calomnie,  de  l'envie,  le  prétexte  saisi  par  les  inimitiés,  qui  diminue 
tout  ce  qui  est  grand,  qui  salit  tout  ce  qui  est  resp[ect]able2,  qui 
déshonore  tout  ce  qui  est  sacré  !...  Faisons  comme  a  fait  le  tiers- 
parti  à  la  chambre,  restons  muets  et  votons  ! 

—  Il  parle  bien,  dit  Phelhon  à  son  voisin  Dutocq. 

—  Et  comme  c'est  fort  de  choses  !... 

L'envie  avait  rendu  le  fils  de  Minard  jaune  et  vert. 

—  C'est  bien  dit  et  vrai,  s'écria  ilinard. 

—  Adopté  à  l'unanimité,  dit  Colleville  ;  messieurs,  nous 
sommes  gens  d'honneur,  il  nous  suffit  de  nous  être  entendus  sur 
ce  point. 

—  Qui  veut  la  fin  veut  les  moyens,  dit  emphatiquement 
Phelhon. 

En  ce  moment,  mademoiselle  Thuillier  parut  suivie  de  ses  deux 
domestiques  ;  elle  avait  la  clef  de  la  cave  passée  dans  sa  ceinture, 
et  trois  bouteilles  de  vin  de  Champagne,  trois  bouteilles  de  vin 
[vieux]^  de  l'Hermitage,  une  bouteille  de  vin  de  Malaga,  furent 
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pltacées  sur  la  table  ;  mais  elle  portait  avec  une  attention  presque 
respectueuse  une  petite  bouteille,  semblable  à  une  fée  Carabosse 
qu'elle  mit  devant  elle.  Au  milieu  de  Thilarité  causée  par  cette  abon- 
dance de  choses  exquises,  fruit  de  la  reconnaissance,  et  que  la 
pauvre  fille,  dans  son  délire,  versait  avec  une  profusion  qui  faisait  le 
procès  à  son  hospitalité  de  chaque  quinzaine,  il  arrivait  de  nom- 
breux plats  de  dessert,  des  quatre-mendiants  en  monceaux,  des 
pyramides  d'oranges,  des  tas  de  pommes,  des  fromages,  des  confi- 
tures, des  fruits  confits  venus  des  profondeurs  de  ses  armoires,  qui, 
sans  les  circonstances,  n'auraient  pas  figuré  sur  la  nappe. 

—  Céleste,  on  va  t'apporter  une  bouteille  d'eau-de-vie  que 
mon  père  a  eue  en  1802  ;  fais-en  une  salade  d'oranges  !  cria-t-elle 
à  sa  belle-sœur.  —  Monsieur  Phellion,  débouchez  le  vin  de  Cham- 
pagne ;  cette  bouteille  est  pour  vous  trois.  —  Monsieur  Dutocq, 
prenez  celle-ci  !  —  Monsieur  Colleville,  vous  qui  savez  faire  partir 
les  bouchons  !... 

Les  deux  filles  distribuaient  des  verres  à  vin  de  Champagne, 
des  verres  à  vin  de  Bordeaux  et  des  petits  verres,  car  Joséphine 
apporta  trois  bouteilles  de  vin  de  Bordeaux. 

—  De  l'année  de  la  comète,  cria  Thuillier  !  Messieurs,  vous 
avez  fait  perdre  la  tête  à  ma  sœur. 

—  Et  ce  soir,  du  punch  et  des  gâteaux  !  dit-elle  ;  i"ai  envoyé 
chercher  du  thé  chez  le  pharmacien.  Mon  Dieu  !  si  j'avais  su  qu'il 
s'agissait  d'une  élection,  s'écriait-elle  en  regardant  sa  belle-sœur, 
j'aurais  mis  le  dinde^  !... 

Un  rire  général  accueillit  cette  phrase. 

—  Oh  !  nous  a\'ions  une  oie,  dit  Minard  fils  en  riant. 

—  Les  charrettes  y  versent  !  s'écria  madame  Thuillier  en  voyant 
servir  des  marrons  glacés  et  des  meringues. 

Mademoiselle  Thuillier  avait  le  visage  en  feu  ;  elle  était  superbe 
à  voir,  et  jamais  Tamour  d'une  sœur  n"eut  une  expression  si  furi- 
bonde. 

—  Pour  qui  la  connaît  1  c'est  attendrissant  !  s'écria  madame 
Colleville. 

Les  verres  étaient  pleins  ;  chacun  se  regardait  ;  on  semblait 
attendre  un  toast,  et  la  Peyrade  dit  : 

—  Messieurs,  buvons  à  quelque  chose  de  subhme  !... 
Tout  le  monde  fut  dans  l'étonnement. 

—  A  mademoiselle  Brigitte  !... 
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On  se  leva,  l'on  trinqua,  Ton  cria  :  Vive  mademoiselle  Thuillier  ! 
tant  l'expression  d'un  sentiment  vrai  produit  d'enthousiasme. 

- —  Messieurs,  dit  Phellion  en  lisant  un  papier  écrit  au  crayon, 
au  travail,  à  ses  splendeurs,  dans  la  personne  de  notre  ancien 
camarade,  devenu  l'un  des  maires  de  Paris,  à  monsieur  Minard^ 
et  à  son  épouse  ! 

Après  cinq  minutes  de  conversation,  Thuillier  dit  : 

—  Messieurs,  au  roi  et  à  la  famille  royale  !...  Je  n'ajoute  rien, 
ce  toast  dit  tout. 

—  A  Télection  de  mon  frère,  dit  mademoiselle  Thuillier. 

—  Je  vais  vous  faire  rire,  dit  la  Peyrade,  qui  ne  cessait  de 
parler  à  l'oreille  de  Flavie,  et  il  se  leva  :  Aux  femmes  !  à  ce  sexe 
enchanteur  à  qui  nous  devons  tant  de  bonheur,  sans  compter 
nos  mères,  nos  sœurs  et  nos  épouses  !... 

Ce  toast  excita  l'hilarité  o;énérale,  et  Colleville,  déjà  gai, 
cria  : 

—  Gredin,  tu  m'as  volé  ma  plirase. 

Monsieur  le  maire  se  lève  ;  le  plus  profond  silence  règne. 

—  Messieurs,  à  nos  institutions  !  de  là  vient  la  force  et  la  gran- 
deur de  la  France  dynastique  ! 

Les  bouteilles  disparaissaient  au  milieu  d'approbations  données 
de  voisin  à  voisin  sur  la  bonté  surprenante,  sur  la  finesse  des 
liquides. 

Céleste  Colleville  dit  timidement  : 

—  Maman,  me  permettrez-vous  de  faire  un  toast  ?... 

La  pauvre  jeune  fille  avait  aperçu  la  figure  hébétée  de  sa  mar- 
raine, oubhée,  elle,  la  maîtresse  de  la  maison,  offrant  presque 
l'expression  du  chien  ne  sachant  à  quel  maître  obéir,  allant  de 
la  physionomie  de  sa  terrible  belle-sœur  à  celle  de  Thuillier, 
consultant  les  visages,  s'oubliant  elle-même  ;  mais  la  joie  sur  cette 
face  d'ilote,  habituée  à  n'être  rien,  à  comprimer  ses  idées,  ses 
sentiments,  faisait  l'effet  d'un  pâle  soleil  d'hiver  sous  une  brume  : 
elle  éclairait  à  regret  ces  chairs  molles  et  flétries.  Le  bonnet  de 
gaze  orné  de  fleurs  sombres,  la  négligence  de  la  coiffure,  la  robe 
couleur  carméhte,  dont  le  corsage  offrait  pour  tout  ornement  une 
grosse  chaîne  d'or,  tout,  jusqu'à  la  contenance,  stimula  l'affection 
de  la  jeune  Céleste,  qui,  seule  au  monde,  connaissait  la  valeur  de 
cette  femme,  condamnée  au  silence  et  qui  savait  tout  autour  d'elle, 
qui  souffrait  de  tout  et  qui  se  consolait  avec  elle  et  Dieu. 
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—  Laissez-lui  faire  son  petit  toast,  dit  la  Peyrade  à  nuulame 
Colleville. 

—  Va,  ma  fille,  s'écria  Colleville  ;  il  y  a  le  vin  de  l'Hermitage 
à  boire,  et  il  est  chenu^. 

—  A  ma  bonne  marraine  !  dit  la  jeune  fille  en  inclinant  son 
verre  avec  respect  et  le  lui  tendant. 

La  pau%Te  femme,  effarouchée,  regarda,  mais  à  travers  un  voile 
de  larmes,  alternativement  sa  sœur  et  son  mari  ;  mais  sa  position 
au  sein  de  la  famille  était  si  connue,  et  riiommage  de  l'innocence 
à  la  faiblesse  avait  quelque  chose  de  si  beau,  que  l'émotion  fut 
générale  ;  tous  les  hommes  se  levèrent  et  s'inclinèrent  devant 
madame  Thuillier. 

—  Ah  !  Céleste,  je  voudrais  avoir  un  royaume  à  mettre  à  vos 
pieds,  lui  dit  Félix  Phelhon. 

Le  bon  Phelhon  essuyait  une  larme,  et  Dutocq  lui-même  était 
attendri. 

—  Quelle  charmante  enfant  !  dit  mademoiselle  Thuillier  en  se 
levant  et  allant  embrasser  sa  belle-sœur. 

■ —  A  moi  !  dit  Colleville  en  se  posant  en  athlète.  Écoutez  bien  ! 
A  l'amitié  !  —  Videz  vos  verres  !  remplissez  vos  verres  !  — 
Bien.  Aux  beaux-arts  !  la  fleur  de  la  vie  sociale.  Videz  vos 
verres,  remplissez  vos  verres.  A  pareille  fête  le  lendemain  de 
l'élection  ! 

—  Qu'est-ce  que  cette  petite  bouteille  ?...  demanda  Dutocq  à 
mademoiselle  Thuilher. 

—  C'est,  dit-elle,  une  des  trois  bouteilles  de  hqueur  de  madame 
Amphoux^  ;  la  seconde  est  pour  le  mariage  de  Céleste,  et  la  der- 
nière pour  le  jour  du  baptême  de  son  premier  enfant. 

—  Ma  sœur  a  presque  perdu  la  tête,  dit  Thuilher  à  ColleAille  ! 
Le  dîner  fut  terminé  par  un  toast  porté  par  Thuillier,  et  qui 

lui  fut  soufflé  par  Théodose,  au  moment  où  la  bouteille  de  Malaga 
brilla  dans  les  petits  verres  comme  autant  de  rubis. 

—  CoUeville,  messieurs,  a  bu  à  V amitié;  moi,  je  bois,  avec  ce 
vin  généreux,  à  mes  amis!... 

Un  hourra  plein  de  chaleur  accueillit  cette  sentimentaUté  ;  mais, 
comme  dit  Dutocq  à  Théodose  : 

—  C'est  un  meurtre  que  de  donner  de  pareil  vin  de  Malaga  à 
des  gosiers  du  dernier  ordre. 

—  Ah  !  si  l'on  pouvait  imiter  ça,  bon  ami  !  cria  la  mairesse  en 
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faisant  retentir  son  verre  par  la  manière  dont  elle  suçait  la  liqueur 
espagnole,  quelle  fortune  on  ferait  ! 

Zélie  était  arrivée  à  son  plus  haut  degré  d'incandescence  ;  elle 
était  effrayante. 

—  Ah  !  répondit  ^linard,  la  nôtre  est  faite  ! 

—  Votre  avis,  ma  sœur,  dit  Brigitte  à  madame  Thuilher,  est-il 
de  prendre  le  thé  dans  la  salle  ?... 

Madame  Thuillier  se  leva. 


XIV. 

DEUX   SCÈNES    d'a^IOUR. 

—  Ah  !  vous  êtes  un  grand  sorcier,  dit  Flavie  Colleville,  en 
acceptant  le  bras  de  la  Peyrade  pour  passer  de  la  salle  à  manger 
au  salon. 

—  Et  je  ne  tiens,  lui  répondit-il,  à  ensorceler  que  vous,  et, 
croyez-moi,  c'est  une  revanche  que  je  prends,  vous  êtes  devenue 
aujourd'hui  plus  ravissante  que  jamais  ! 

—  Thuillier,  reprit-elle  pour  éviter  le  combat,  Thuillier  qui  se 
croit  un  homme  pohtique  ! 

—  Mais,  chère,  dans  le  monde,  la  moitié  des  ridicules  sont  le 
fruit  de  conspirations  de  ce  genre,  l'homme  n'est  pas  si  coupable 
en  ce  genre  qu'on  le  pense.  Dans  combien  de  familles  ne  voyez- 
vous  pas  le  mari,  les  enfants,  les  amis  de  la  maison  persuader  à 
une  mère,  très-sotte,  qu'elle  a  de  Tesprit,  à  une  mère  de  quarante- 
cinq  ans  qu'elle  est  belle  et  jeune....  De  là  des  travers  inconcevables 
pour  les  indifférents.  Tel  homme  doit  sa  fatuité  puante  à  l'ido- 
lâtrie diine  maîtresse,  et  sa  fatuité  de  rimailleur  à  ceux  qui  furent 
payés  pour  lui  faire  accroire  qu'il  était  un  grand  poëte.  Chaque 
famille  a  son  grand  homme,  et  il  en  résulte,  comme  à  la  chambre, 
une  obscurité  générale  avec  tous  les  flambeaux  de  France....  Eh  ! 
bien,  les  gens  d'esprit  rient  entre  eux,  voilà  tout.  Vous  êtes  l'esprit 
et  la  beauté  de  ce  petit  monde  bourgeois  ;  voilà  ce  qui  m'a  fait 
vous  vouer  un  culte  ;  mais  ma  seconde  pensée  a  été  de  vous  tirer 
de  là,  car  je  vous  aime  sincèrement,  et  plus  d'amitié  que  d'amour, 
quoiqu'il  se  soit  ghssé  beaucoup  d'amour,  ajouta-t-il  en  la  pressant 
sur  son  cœur  à  la  faveur  de  l'embrasure  où  il  l'avait  conduite. 
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—  Madame  Phellion  tiendra  le  piano,  dit  Colleville,  il  faut  que 
tout  danse  aujourd'hui.  Les  bouteilles,  les  pièces  de  vingt  sous 
de  Brigitte,  et  nos  petites  filles  !  Je  vais  aller  chercher  mon  haut- 
bois ! 

Et  il  remit  sa  tasse  de  café  vide  à  sa  femme,  en  souriant  de  la 
voir  en  bonne  harmonie  avec  Théodose. 

—  Qu'avez-vous  donc  fait  à  mon  mari  ?  demanda  Flavie  à  son 
séducteur. 

—  Faut-il  vous  dire  tous  nos  secrets  ? 

—  Vous  ne  m'aimez  donc  pas  ?  répondit-elle  en  le  regardant 
avec  la  sournoiserie  coquette  d'une  femme  à  peu  près  décidée. 

—  Oh  !  puisque  vous  me  dites  tous  les  vôtres,  reprit-il  en  se 
laissant  aller  à  cette  exaltation  recouverte  de  gaieté  provinciale, 
si  charmante  et  si  naturelle  en  apparence,  je  ne  voudrais  pas  vous 
cacher  une  peine  dans  mon  cœur...  Et  il  la  ramena  dans  l'embra- 
sure de  la  fenêtre,  et  lui  dit  en  souriant  :  —  Colleville  a  vu,  pauvre 
homme,  en  moi  l'artiste  opprimé  par  tous  ces  bourgeois,  se  taisant 
devant  eux  parce  qu'il  serait  incompris,  mal  jugé,  chassé,  mais  il  a 
senti  la  chaleur  du  feu  sacré  qui  me  dévore.  Oui,  je  suis  d'ailleurs, 
dit-il  avec  un  ton  de  conviction  profonde,  artiste  en  parole  à  la 
manière  de  Berryer,  je  pourrais  faire  pleurer  des  jurés  en  pleurant 
moi-même,  car  je  suis  nerveux  comme  une  femme.  Et,  alors,  cet 
homme,  à  qui  toute  cette  bourgeoisie  fai[sait  horreur]^,  en  a 
plaisanté  avec  moi  ;  nous  avons  commencé  contre  eux,  en  riant, 
et  il  m'a  trouvé  aussi  fort  que  lui.  Je  lui  ai  dit  le  plan  formé  de 
faire  quelque  chose  de  Thuillier,  et  je  lui  ai  fait  entrevoir  tout  le 
parti  qu'il  tirerait  d'un  mannequin  politique,  ne  fût-ce,  lui  ai-je 
dit,  que  pour  devenir  monsieur  de  Colleville,  et  mettre  votre 
charmante  femme  où  je  voudrais  la  voir,  dans  une  bonne  recette 
générale,  oii  vous  devriez  vous  faire  nommer  député  ;  car,  pour 
devenir  tout  ce  que  vous  devez  être,  il  vous  suffira  d'aller  huit  ans 
dans  les  Hautes  ou  dans  les  Basses-Alpes,  dans  un  trou  de  ville 
où  tout  le  monde  vous  aimera,  où  votre  femme  séduira  tout  le 
monde...  Et  ceci,  lui-ai-je  dit,  ne  vous  manquera  pas,  surtout  si 
vous  donnez  votre  chère  Céleste  à  un  homme  capable  d'être 
influent  à  la  chambre....  La  raison,  traduite  en  plaisanterie,  a  la 
vertu  de  pénétrer  ainsi  plus  avant  qu'elle  ne  le  ferait  toute  seule 
chez  certains  caractères  ;  aussi,  Colleville  et  moi  sommes-nous  les 
meilleurs  amis  du  monde.  Ne  m'a-t-il  pas  dit  à  table  :  —  Gredin,  tu 
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m'as  volé  ma  phrase.  Ce  soir  nous  serons  à  tu  et  à  toi...  Puis  une 
petite  partie  fine,  où  les  artistes,  mis  au  régime  de  ménage,  se 
compromettent  toujours,  et  où  je  l'entraînerai,  nous  rendra  tout 
aussi  sérieusement  amis,  et  peut-être  plus  qu'il  ne  l'est  avec 
Thuillier,  car  je  lui  ai  dit  que  Thuillier  crèverait  de  jalousie  en 
lui  voyant  sa  rosette...  Et  voilà,  ma  chère  adorée,  ce  qu'un  senti- 
ment profond  donne  le  courage  de  produire  ?  Ne  faut-il  pas  que 
CoUeville  m'adopte,  que  je  puisse  être  chez  vous  de  son  aveu.... 
Mais,  voyez-vous,  vous  me  feriez  lécher  des  lépreux,  avaler  des 
crapauds  vivants,  séduire  Brigitte,  oui,  j'empalerais  mon  cœur  de 
ce  grand  piquet-là,  s'il  fallait  m'en  servir  comme  d'une  béquille 
pour  me  traîner  à  vos  genoux  ! 

—  Ce  matin,  dit-elle,  vous  m'avez  effrayée... 

—  Et,  ce  soir,  vous  êtes  rassurée  ?...  Oui,  dit-il,  il  ne  vous 
arrivera  jamais  rien  de  mal  avec  moi. 

—  Ah  !  vous  êtes,  je  l'avoue,  un  homme  bien  extraordinaire  !... 

—  Mais  non,  les  plus  petits,  comme  les  plus  grands  efforts,  sont 
les  reflets  de  la  flamme  que  vous  avez  allumée,  et  je  veux  être 
votre  gendre,  pour  que  nous  ne  puissions  jamais  nous  quitter... 
Ma  femme,  hé  mon  Dieu,  ce  ne  peut  être  qu'une  machine  à  enfant, 
mais  l'être  subHme,  la  divinité,  ce  sera  toi,  lui  glissa-t-il  dans 
l'oreille. 

—  Vous  êtes  Satan,  lui  dit-elle  avec  une  sorte  de  terreur. 

—  Non,  je  suis  un  peu  poëte,  comme  tous  les  gens  de  mon 
pays,  allons  !  soyez  ma  Joséphine  ?...  J'irai  vous  voir  demain  à 
deux  heures  et  j'ai  le  désir  le  plus  ardent  de  savoir  oîi  vous  dormez, 
les  meubles  qui  vous  servent,  la  couleur  des  étoffes,  comment  sont 
disposées  les  choses  autour  de  vous,  d'admirer  la  perle  dans  sa 
coquille  !... 

Et  il  s'éloigna  fort  habilement  sur  cette  parole,  sans  vouloir 
entendre  la  réponse. 

Flavie,  pour  qui,  dans  toute  sa  vie,  l'amour  n'avait  jamais  pris 
le  langage  passionné  du  roman,  resta  saisie,  mais  heureuse,  le 
cœur  palpitant,  et  se  disant  qu'il  était  bien  difficile  d'échapper  à 
une  pareille  influence.  Pour  la  première  fois.  Théodose  avait  mis 
un  pantalon  neuf,  des  bas  de  soie  gris  et  des  escarpins,  un  gilet  de 
soie  noire  et  une  cravate  de  satin  noir,  sur  les  nœuds  de  laquelle 
brillait  une  épingle  choisie  avec  goût.  Il  portait  un  habit  neuf, 
à  la  nouvelle  mode,  et  des  gants  jaunes  relevés  par  le  blanc  des 
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manchettes,  il  était  le  seul  hoinine  qui  eût  des  manières,  un  main- 
tien au  milieu  de  ce  salon  que  les  invités  remplissaient  insensible- 
ment. Madame  Pron,  née  Barniol,  était  arrivée  avec  deux  pen- 
sionnaires de  chacune  dix-sept  ans,  confiées  à  ses  soins  maternels 
par  des  familles  qui  demeuraient  à  Bourbon  et  à  la  Martinique. 
Monsieur  Pron,  professeur  de  rhétorique  dans  un  collège  dirigé 
par  des  prêtres,  appartenait  à  la  classe  des  Phellion,  mais  au  lieu 
d'être  en  surface,  de  s'étaler  en  plirases,  en  démonstrations,  de 
toujours  poser  en  exemples,  il  était  sec  et  sentencieux.  Monsieur 
et  madame  Pron,  les  fleurs  du  salon  Phellion,  recevaient  les  lundis  ; 
ils  s'étaient  liés  très-étroitement  par  les  Barniol  avec  les  Phellion. 
Quoique  professeur,  le  petit  Pron  dansait.  La  grande  renommée 
de  l'institution  Lagrave,  à  laquelle  monsieur  et  madame  Phellion 
avaient  été,  pendant  vingt  ans,  attachés,  s'était  encore  accrue 
sous  la  direction  de  mademoiselle  Barniol,  la  plus  habile  et  la 
plus  ancienne  des  sous-maîtresses.  Monsieur  Pron  jouissait  d'une 
grande  influence  dans  la  portion  du  quartier  circonscrite  par  le 
boulevard  de  Mont-Parnasse,  le  Luxembourg,  et  la  route  de 
Sèvres.  Aussi,  dès  qu'il  vit  son  ami,  Phellion,  sans  avoir  besoin 
d'avis,  le  prit-il  par  le  bras,  pour  aller  l'initier,  dans  un  coin,  à  la 
conspiration  Thuillier,  et,  après  dix  minutes  de  conversation,  ils 
vinrent  tous  les  deux  chercher  Thuillier,  et  l'embrasure  de  la 
fenêtre  opposée  à  celle  où  restait  Flavie  entendit  sans  doute  un 
trio  digne,  dans  son  genre,  de  celui  des  trois  Suisses  dans  Guil- 
laume Tell. 

—  Voyez-vous,  vint  dire  Théodose  à  Flavie,  l'honnête  et  pur 
Phellion  intrigant  !...  Donnez  une  raison  à  l'homme  probe,  et  il 
patauge  très-bien  dans  les  stipulations  les  plus  sales  ;  car,  enfln, 
il  raccroche  le  petit  Pron,  et  Pron  emboîte  le  pas,  uniquement 
dans  l'intérêt  de  Félix  Phellion,  qui  tient  en  ce  moment  votre 
petite  Céleste...  Allez  donc  les  séparer...  H  y  a  dix  minutes  qu'ils 
sont  ensemble,  et  que  le  fils  Minard  tourne  autour  d'eux  comme 
un  boule-dogue  irrité. 

Félix,  encore  sous  le  coup  de  la  profonde  émotion  que  lui  avait 
fait  éprouver  l'action  généreuse  et  le  cri  parti  du  cœur  de  Céleste, 
quand  personne,  excepté  madame  Thuillier,  n'y  pensait  plus,  eut 
une  de  ces  finesses  ingénues  qui  sont  l'honnête  charlatanisme  de 
l'amour  vrai  ;  mais  il  n'en  était  pas  coutumier  ;  les  mathéma- 
tiques lui  donnaient  des  distractions.  Il  alla  près  de  madame 
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Thuillier,  imaginant  bien  que  madame  Thiiillier  attirerait  Céleste 
auprès  d'elle.  De  ce  profond  calcul  [dime]  profonde  passion, 
[Céleste]  sut  d'autant  plus  de  gré  à  Félix,  que  l'avocat  Minard, 
qui  ne  voyait  en  elle  qu'une  dot,  n'eut  pas  cette  inspiration  sou- 
daine et  buvait  son  café  tout  en  causant  politique  avec  Laudigeois, 
qu'[il]  trouva  dans  le  salon  avec  monsieur  Barniol  et  Dutocq,  par 
ordre  de  son  père,  qui  pensait  au  renouvellement  de  la  législa- 
ture de  1842. 

—  Qui  n'aimerait  pas  Céleste  !  dit  Félix  à  madame  Thuillier. 

—  Pauvre  chère  petite,  il  n'y  a  qu'elle  au  monde  qui  m'aime, 
répondit  l'ilote  en  retenant  ses  larmes. 

—  Eh,  madame,  nous  sommes  deux  à  vous  aimer,  reprit  le 
candide  Mathieu^  en  riant. 

—  Que  dites-vous  donc  là  ?...  vint  demander  Céleste  à  sa  mar- 
raine. 

—  Mon  enfant,  répondit  la  pieuse  victime,  en  attirant  sa  filleule, 
et  en  la  baisant  au  front,  il  dit  que  vous  êtes  deux  à  m'aimer... 

—  Ne  vous  fâchez  pas  de  cette  prédiction,  mademoiselle  !  dit 
tout  bas  le  futur  candidat  de  l'Académie  des  sciences,  et  laissez- 
moi  tout  faire  pour  la  réaliser  !...  Tenez,  je  suis  fait  ainsi  :  l'injus- 
tice me  révolte  profondément  !...  Oh  !  que  le  Sauveur  des  hommes 
a  eu  raison  de  promettre  l'avenir  aux  cœurs  doux,  aux  agneaux 
immolés  !...  Un  homme  qui  ne  vous  aurait  qu'aimée.  Céleste, 
vous  adorerait  après  votre  subhme  élan,  à  table  !  mais  à  l'inno- 
cence seule  de  consoler  le  martyr  !...  Vous  êtes  une  bonne  jeune 
fille,  et  vous  serez  une  de  ces  femmes  qui  sont  à  la  fois  la  gloire 
et  le  bonheur  d'une  famille.  Heureux  qui  vous  plaira. 

—  Chère  marraine,  de  quels  yeux  monsieur  Félix  me  voit-il 
donc  ?... 

—  D  t'apprécie,  mon  petit  ange,  et  je  prierai  Dieu  pour  vous... 

—  Si  vous  saviez  combien  je  suis  heureux  que  mon  père  puisse 
rendre  service  à  monsieur  Thuillier...  et  comme  je  voudrais  être 
utile  à  votre  frère... 

—  Enfin,  dit  Céleste,  vous  aimez  toute  la  famille  ! 

—  Eh  !  oui  !  répondit  Félix. 

L'amour  véritable  s'enveloppe  toujours  des  mystères  de  la 
pudeur,  même  dans  son  expression,  car  il  se  prouve  par  lui-même, 
il  ne  sent  pas  la  nécessité,  comme  l'amour  faux,  d'allumer  un 
incendie,  et  un  observateur,  s'il  avait  pu  s'en  glisser  un  dans  le 
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salon  Tiiuillier,  aurait  fait  un  livre,  en  comparant  les  deux  scènes, 
et  voyant  les  énormes  préparations  de  Théodose  et  la  simplicité 
de  Félix  ;  l'un  était  la  nature,  l'autre  était  la  société  ;  le  vrai  et 
le  faux  en  présence.  En  apercevant  en  effet  sa  fille  ravie,  exhalant 
son  âme  par  tous  les  pores  de  son  visage,  et  belle  comme  une 
jeune  fille  cueillant  les  premières  roses  d'une  déclaration  indirecte, 
Flavie  eut  un  mouvement  de  jalousie  au  cœur,  elle  vint  à  Céleste 
et  lui  dit  à  l'oreille  : 

—  Vous  ne  vous  conduisez  pas  bien,  ma  fille,  tout  le  monde 
vous  observe,  et  vous  vous  compromettez  à  causer  aussi  longtemps 
seule  avec  monsieur  Félix,  sans  savoir  si  cela  nous  convient. 

—  Mais,  maman,  ma  marraine  est  là. 

—  Ah  !  pardon,  chère  amie,  dit  madame  Colleville,  je  ne  vous 
voyais  pas... 

—  Vous  faites  comme  tout  le  monde,  répliqua  le  Saint-Jean- 
Bouche-d'Ori. 

Cette  phrase  piqua  madame  Colleville,  qui  la  reçut  comme  une 
flèche  barbelée  ;  elle  jeta  sur  Félix  un  regard  de  hauteur,  et  dit 
à  Céleste  : 

—  Viens  t'asseoir  là,  ma  fille,  en  s'asseyant  elle-même  auprès 
de  madame  Thuillier,  et  désignant  une  chaise  à  côté  d'elle  à  sa 
fille. 

—  Je  me  tuerai  de  travail,  dit-il  alors  à  madame  Thuillier,  ou 
je  deviendrai  membre  de  l'académie  des  sciences  pour  obtenir  sa 
main  à  force  de  gloire. 

—  Ah  !  se  dit  à  elle-même  la  pauvre  femme,  il  m'aurait  fallu 
quelque  savant  tranquille  et  doux  comme  lui  !...  Je  me  serais 
lentement  développée  à  la  faveur  d'une  vie  à  l'ombre...  Mon  Dieu, 
tu  ne  l'as  pas  voulu  ;  mais  réunis  et  protège  ces  deux  enfants,  ils 
sont  faits  l'un  pour  l'autre. 

Et  elle  resta  pensive  en  écoutant  le  bruit  du  sabbat  que  faisait 
sa  belle-sœur,  un  vrai  cheval^  à  l'ouvrage,  et  qui,  prêtant  la  main 
à  ses  deux  [servantes]^,  desservait  la  table,  enlevait  tout  dans  la 
salle  à  manger,  afin  de  la  livrer  aux  danseurs  et  aux  danseuses, 
vociférant  comme  un  capitaine  de  frégate  sur  un  banc  de  quart, 
en  se  préparant  à  une  attaque. 

«  Avez-vous  encore  du  sirop  de  groseille  !  allez  acheter  de 
l'orgeat,  »  ou  «  il  n'y  a  pas  beaucoup  de  verres,  peu  d'eau  rougie, 
et  prenez  les  six  bouteilles  de  vin  ordinaire  que  je  viens  de  monter. 
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Prenez  garde  à  ce  que  Coffinet,  le  portier,  n'en  prenne  !  Caroline, 
ma  fille,  reste  au  buffet.  Vous  aurez  une  langue  de  jambon,  dans 
le  cas  où  l'on  danserait  encore  à  une  heure  du  matin.  Pas  de  gas- 
pillage. Ayez  l'œil  à  tout.  Passez-moi  le  balai...  mettez  de  l'huile 
dans  les  lampes...  et  surtout  ne  faites  pas  de  malheurs...  vous 
arrangerez  les  restes  du  dessert  afin  de  parer  le  buffet  !  Voyez  si 
ma  sœur  viendra  nous  aider  !...  Je  ne  sais  pas  à  quoi  elle  pense, 
cette  Landore-là^  !...  Mon  Dieu  qu'elle  est  lente...  Bah  !  ôtez  les 
chaises,  ils  auront  plus  de  place.  » 

Le  salon  était  plein  des  Barniol,  des  Colleville,  des  Laudigeois, 
des  Phellion  et  de  tous  ceux  que  le  bruit  d'une  sauterie  chez  les 
Thuillier,  répandu  dans  le  Luxemb(nirg  entre  deux  et  quatre 
heures,  moment  oîi  la  bourgeoisie  du  quartier  se  promène  avait 
attirés. 

—  Êtes-vous  prête,  ma  fille  ?  dit  Colleville  en  faisant  irruption 
dans  la  salle  à  manger,  il  est  neuf  heures,  et  ils  sont  serrés  comme 
des  harengs  dans  votre  salon.  Cardot,  sa  femme,  son  fils,  sa  fille 
et  son  futur  gendre  viennent  d'arriver,  accompagnés  du  jeune 
substitut  Vinet,  et  le  faubourg  Saint-Antoine  débouche  en  ce 
moment.  Nous  allons  passer  le  piano  du  salon  ici,  hein  ? 

Et  il  donna  le  signal  en  essayant  son  haut-bois,  dont  les 
joyeux  canards  furent  accueillis  par  un  hourra  dans  le  salon.  Il 
est  assez  inutile  de  peindre  un  bal  de  cette  espèce.  Les  toilettes, 
les  figures,  les  conversations,  tout  y  fut  en  harmonie  avec  un  détail 
qui  doit  sufiire  aux  imaginations  les  moins  rigides,  car,  en  toute 
chose,  un  seul  fait  sert  de  cachet  par  sa  couleur  et  son  caractère. 
On  passait  sur  des  plateaux  décolorés  par  places,  dévernis,  des 
verres  communs  pleins  de  vin  pur,  d'eau  rougie  et  d'eau  sucrée. 
Les  plateaux  où  se  voyaient  des  verres  d'orgeat,  des  verres  de 
sirop,  s'absentaient  fréquemment.  Il  y  eut  cinq  tables  de  jeux, 
vingt-cinq  joueurs  !  dix-huit  danseurs  et  danseuses  !  A  une  heure 
du  matin,  on  entraîna  madame  Thuillier,  mademoiselle  Brigitte 
et  madame  Phellion,  ainsi  que  Phelhon  père,  dans  les  extrava- 
gances d'une  contredanse  vulgairement  appelée  la  Boulangère, 
et  où  Dutocq  figura  la  tête  voilée,  à  la  façon  des  kabyles  !  Les 
domestiques  qui  attendaient  leurs  maîtres  et  ceux  de  la  maison 
firent  galerie,  et  comme  cette  interminable  contredanse  dura  une 
heure,  on  voulut  porter  Brigitte  en  triomphe,  quand  elle  annonça 
son  souper  ;  mais  elle  entrevit  la  nécessité  de  cacher  douze  bou- 
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teilles  de  vieux  vin  do  Bourgogne.  On  s'amusait  tant,  les  matrones 
comme  les  jeunes  filles,  que  Thuillier  trouva  le  moyen  de  dire  : 

—  Eh  bien,  ce  matin  nous  ne  savions  guère  que  nous  aurions 
une  pareille  fête  ce  jour  !... 

—  On  n'a  jamais  plus  de  plaisir,  dit  le  notaire  Cardot,  que  dans 
ces  sortes  de  bals  improvisés.  Ne  me  parlez  pas  de  ces  réunions 
où  chacun  vient  gourmé  !... 

Cette  opinion  constitue  un  axiome  dans  la  bourgeoisie. 

—  Ah  bah  !  dit  madame  Minard,  moi  j'aime  bien  papa,  j'aime 
bien  maman... ^ 

—  Nous  ne  disons  pas  cela  pour  vous,  madame,  chez  qui  le 
plaisir  a  fait  élection  de  domicile,  dit  Dutocq. 

La  Boulangère  finie.  Théodose  arracha  Dutocq  au  buffet,  où 
il  prenait  une  tranche  de  langue,  et  lui  dit  : 

—  Allons-nous-en,  car  il  faut  que  nous  soyons  demain  au  petit 
jour  chez  Cérizet,  pour  avoir  tous  les  renseignements  sur  l'affaire 
à  laquelle  nous  penserons  l'un  et  l'autre,  car  elle  n'est  pas  si  facile 
que  Cérizet  le  croit. 

—  Et  comment  ?  dit  Dutocq  en  venant  manger  son  morceau 
de  la  langue  dans  le  salon. 

—  Mais  vous  ne  connaissez  donc  pas  les  lois  ?...  J'en  sais  assez 
pour  être  au  fait  des  périls  de  l'affaire.  Si  le  notaire  veut  la  maison, 
et  que  nous  la  lui  soufflions,  il  a  la  ressource  de  la  surenchère  pour 
nous  la  reprendre,  et  il  pourra  se  mettre  dans  la  peau  d'un  créan- 
cier inscrit.  Dans  la  législation  actuelle  du  régime  hypothécaire, 
quand  une  maison  se  vend  à  la  requête  d'un  des  créanciers,  si  le 
prix  qu'on  en  retire  par  l'adjudication  ne  suffit  pas  à  payer  tous 
les  créanciers,  ils  ont  le  droit  de  surenchérir  ;  et  le  notaire,  une 
fois  pris,  se  ravisera. 

—  C'est  juste  !  dit  Dutocq.  Eh  bien,  nous  irons  voir  Cérizet. 
Ces  mots  :  «  Nous  irons  voir  Cérizet  !  »  furent  entendus  par 

l'avocat  Minard,  qui  suivait  immédiatement  les  deux  associés  ; 
mais  ils  n'avaient  aucun  sens  pour  lui.  Ces  deux  hommes  étaient 
si  loin  de  lui,  de  sa  voie  et  de  ses  projets,  qu'il  les  écouta  sans 
les  entendre. 

—  Voilà  l'une  des  plus  belles  journées  de  notre  vie,  dit  Brigitte, 
quand  elle  se  trouva  seule  avec  son  frère,  à  deux  heures  et  demie 
du  matin,  dans  le  salon  désert,  quelle  gloire  que  d'être  ainsi  choisi 
par  ses  concitoyens. 
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—  Ne  t'y  trompe  pas,  Brigitte,  nous  devons  tout  cela,  mon 
enfant,  à  un  homme... 

—  A  qui  ! 

—  A  notre  ami  la  Peyrade. 

XV. 

LE  BANQUIER  DES  PAUVRES. 

La  maison  vers  laquelle  allèrent,  non  pas  le  lendemain  lundi, 
mais  le  surlendemain  mardi,  Dutocq  et  Théodose,  à  qui  le  greffier 
fit  observer  que  Cérizet  s'absentait  le  dimanche  et  le  lundi,  en 
profitant  de  l'absence  totale  de  pratiques  pendant  ces  deux  jours, 
consacrés  par  le  peuple  à  la  débauche  ;  cette  maison  est  un  des 
traits  de  la  physionomie  du  faubourg  Saint-Jacques,  tout  aussi 
important  que  la  maison  de  Thuillier  ou  celle  de  PhelHon.  On  ne 
sait  pas  (il  est  vrai  que  l'on  n'a  pas  encore  nommé  de  commission 
pour  étudier  ce  phénomène)  on  ne  sait  ni  comment  ni  pourquoi 
les  quartiers  de  Paris  se  dégradent  et  s'encanaillent,  au  moral 
comme  au  physique  ;  comment  le  séjour  de  la  Cour  et  de  l'Église, 
le  Luxembourg  et  le  quartier  latin  deviennent  ce  qu'ils  sont 
aujourd'hui,  malgré  l'un  des  plus  beaux  palais  du  monde,  malgré 
l'audacieuse  coupole  Sainte-Geneviève,  celle  de  Mansard  au  Val- 
de-Grâce,  et  les  charmes  du  Jardin  des  Plantes  !  pourquoi  l'élé- 
gance de  la  vie  s'en  va  ;  comment  les  maisons  Vauquer,  les  mai- 
sons Phellion,  les  maisons  Thuillier,  pullulent,  avec  les  pension- 
nats, sur  les  palais  des  Stuarts,  des  cardinaux  Mignon,  Duperron, 
et  pourquoi  la  boue,  de  sales  industries  et  la  misère  s'emparent 
d'une  montagne,  au  Heu  de  s'étaler  loin  de  la  vieille  et  noble 
ville  ?...  Une  fois  mort  l'ange  dont  la  bienfaisance  planait  sur  ce 
quartier,  l'usure  de  bas  étage  était  accourue.  Au  conseiller  Popinot 
succédait  un  Cérizet  ;  et  chose  étrange,  bonne  à  étudier  d'ailleurs, 
l'effet  produit,  socialement  parlant,  ne  différait  guère.  Popinot 
prêtait  sans  intérêt  et  savait  perdre  ;  Cérizet  ne  perdait  rien,  et 
forçait  les  malheureux  à  bien  travailler,  à  devenir  sages.  Les 
pauvres  adoraient  Popinot,  mais  ils  ne  haïssaient  pas  Cérizet. 
Ici  fonctionne  le  dernier  rouage  de  la  finance  parisienne.  En  haut, 
la  maison  Nucingen,  les  Keller,  les  du  Tillet,  les  Mongenod  ;  un 
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peu  plus  bas  les  Palma,  les  Gigonnet,  les  Gobseck  ;  encore  plus 
bas  les  Samanon,  les  Chaboisseau,  les  Barbet  ;  puis  enfin,  après 
le  Mont-de-Piété,  cette  reine  de  l'usure,  qui  tend  ses  lacets  au 
coin  des  rues,  pour  étrangler  toutes  les  misères  et  n'en  pas  manquer 
une,  un  Cérizet  !  La  redingotte  à  brandebourgs  doit  vous  annon- 
cer le  taudis  de  cet  échappé  de  la  commandite  et  de  la  sixième 
chambre. 

C'était  une  maison  dévorée  par  le  salpêtre,  et  dont  les  murs  por- 
taient des  taches  vertes,  ressuaient,  puaient^  comme  le  visage  de  ces 
hommes,  sise  d'ailleurs  au  coin  de  la  rue  des  Poules,  et  garnie  d'un 
marchand  de  vin  de  la  dernière  espèce,  à  boutique  peinte  en  gros 
rouge  vif,  décorée  de  rideaux  en  calicot  rouge,  garnie  d'un  comptoir 
de  plomb,  armée  de  barreaux  formidables.  Au-dessus  de  la  porte, 
se  balançait  un  affreux  réverbère  sur  lequel  on  lisait  :  Hôtel  garni. 
Les  murs  étaient  sillonnés  de  croix  en  fer  qui  attestaient  le  peu 
de  solidité  de  l'immeuble  appartenant  d'ailleurs  au  marchand  de 
vin  ;  il  en  habitait  la  moitié  du  rez-de-chaussée  et  l'entresol. 
Madame  veuve  Poiret  (née  Michonneau)  tenait  l'hôtel  garni,  qui 
se  composait  du  premier,  du  second  et  du  troisième  étage,  et  où 
logeaient  les  plus  malheureux  étudiants.  Cérizet  y  occupait  une 
pièce  au  rez-de-chaussée  et  une  pièce  à  l'entresol,  oii  il  montait 
par  un  escalier  intérieur,  éclairé  sur  une  horrible  cour  dallée,  d'où 
il  s'élevait  des  odeurs  méphitiques.  Cérizet  donnait  quarante  francs 
par  mois,  pour  dîner  et  déjeuner,  à  la  veuve  Poiret  ;  il  s'était  ainsi 
concilié  l'hôtesse  en  s'en  faisant  son  pensionnaire,  et  le  marchand 
de  vin  en  lui  procurant  une  vente  énorme,  un  débit  de  liqueurs, 
des  bénéfices  réahsés  avant  le  lever  du  soleil.  Le  comptoir  du  sieur 
Cadenet  s'ouvrait  avant  celui  de  Cérizet  qui  commençait  ses  opé- 
rations le  mardi,  vers  trois  heures  du  matin  en  été,  vers  cinq 
heures  en  hiver  ;  l'heure  de  la  grande  halle,  où  se  rendaient  beau- 
coup de  ses  clients  ou  clientes,  déterminait  celle  de  son  affreux 
commerce.  Aussi  le  sieur  Cadenet,  en  considération  de  cette 
cUentèle  entièrement  due  à  Cérizet,  ne  lui  louait-il  les  deux  pièces 
que  quatre-vingts  francs  par  an,  et  souscrivit-il  un  bail  de  douze 
ans  que  Cérizet  seul  avait  le  droit  de  rompre,  sans  indemnité,  de 
trois  mois  en  trois  mois.  Cadenet  apportait  tous  les  jours  lui-même, 
une  bonne  et  excellente  bouteille  de  vin  pour  le  dîner  de  son 
précieux  locataire,  et  quand  Cérizet  était  à  sec,  il  n'avait  qu'à  dire 
à  son  ami  :  «  Cadenet,  prête-moi  donc  cent  écus  »  pour  les  avoir  ; 
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mais  il  les  lui  rendait  toujours  fidèlement.  Cadenet  eut,  dit-on, 
la  preuve  que  la  veuve  Poiret  avait  confié  deux  mille  francs  à  Céri- 
zet,  ce  qui  pourrait  expliquer  la  progression  de  ses  affaires  depuis 
le  jour  oîi  il  s'était  établi  dans  le  quartier  avec  un  dernier  billet 
de  mille  francs,  et  la  protection  de  Dutocq.  Cadenet,  animé  d'une 
cupidité  que  le  succès  accroissait,  avait  proposé,  depuis  le  commen- 
cement de  l'année,  une  vingtaine  de  mille  francs  à  son  ami  Cérizet, 
que  Cérizet  refusa,  sous  prétexte  qu'il  courait  des  chances  dont 
les  malheurs  seraient  une  cause  de  brouille  avec  des  associés,  il  ne 
pouvait  que  les  prendre  à  six  pour  cent.  «  et.  dit-il  à  Cadenet, 
vous  faites  mieux  que  cela  dans  votre  partie...  Associons-nous  plus 
tard  pour  une  affaire  sérieuse,  mais  une  bonne  occasion  vaut  au 
moins  une  cinquantaine  de  mille  francs,  et  quand  vous  aurez  cette 
somme,  et  bien,  nous  causerons...  » 

Cérizet  avait  apporté  l'affaire  de  la  maison  à  Théodose,  après 
avoir  reconnu  qu'entre  eux  trois,  madame  Poiret,  Cadenet  et  lui, 
jamais  ils  ne  pourraient  réunir  cent  mille  francs.  Le  prêteur  à  la 
petite  semaine  était  donc  excessivement  en  siireté  dans  ce  bouge, 
et  il  eût,  au  besoin,  trouvé  main-forte.  Par  certaines  matinées, 
il  n'y  avait  pas  moins  de  soixante  à  quatre-vingts  personnes,  tant 
hommes  que  femmes,  soit  chez  le  marchand  de  vin,  soit  dans  le 
corridor,  assis  sur  les  marches  de  l'escalier,  soit  dans  le  bureau  où 
le  défiant  Cérizet  n'admettait  pas  plus  de  six  personnes  à  la  fois. 
Les  premiers  arrivés  retenaient  leur  tour,  et  comme  chacun  ne 
passait  qu'à  son  numéro,  le  marchand  de  vin  ou  son  garçon 
numérotaient  les  hommes  à  leurs  chapeaux  et  les  femmes  au  dos. 
On  se  vendait,  comme  les  fiacres  sur  la  place  des  numéros  de  tête 
pour  des  numéros  de  queue.  Par  certains  jours  oîi  les  affaires  à  la 
halle  voulaient  de  la  prestesse  un  numéro  de  tête  s'achetait  un 
verre  d'eau-de-vie  et  un  sou.  Les  numéros  sortants  appelaient  les 
suivants  dans  le  cabinet  de  Cérizet,  et  il  s'élevait  des  disputes. 
Cadenet  mettait  le  holà,  en  disant  : 

—  Quand  vous  ferez  venir  la  garde  et  la  police,  en  serez-vous 
plus  avancés,  il  fermera  boutique. 

IL  était  le  nom  de  Cérizet.  Quand,  dans  la  journée,  une  malheu- 
reuse femme  au  désespoir,  sans  pain  chez  elle,  et  voyant  ses 
enfants  pâlis,  venait  emprunter  dix  ou  vingt  sous  : 

—  Y  est-il  ?  était  son  mot  au  marchand  de  vin  oti  à  son  pre- 
mier garçon. 
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Cadenet,  gros  homme  court,  habillé  de  bleu,  à  manches  do 
dessus  en  étoffe  noire,  à  tablier  de  marchand  de  vin,  la  casquette 
sur  la  tête,  semblait  un  ange  à  ces  pauvres  mères  quand  il  répon- 
dait : 

—  Il  m'a  dit  que  vous  étiez  une  honnête  femme,  et  m'a  dit  de 
vous  donner  quarante  sous.  Vous  savez  ce  que  vous  aurez  à  faire... 

Et,  cliose  incroyable,  il  était  béni  !  béni  comme  on  bénissait 
jadis  Popinot. 

On  maudissait  Cérizet  le  dimanche  matin,  en  réglant  les  comptes, 
on  le  maudissait  dans  tout  Paris  le  samedi,  quand  on  travaillait 
afin  de  lui  rendre  la  somme  prêtée  et  l'intérêt  !  Mais  il  était  la 
providence,  il  était  Dieu,  du  mardi  au  vendredi  de  chacpie  semaine. 
La  pièce  où  il  se  tenait,  jadis  la  cuisine  du  premier  étage\  était 
nue,  les  solives  du  plancher,  blanchies  à  la  chaux  portaient  les 
traces  de  la  fumée.  Les  murailles,  le  long  desquelles  il  avait  mis 
des  bancs,  les  pavés  de  grés  qui  formaient  le  parquet,  gardaient 
et  rendaient  tour  à  tour  l'humidité.  La  cheminée,  dont  la  hotte 
était  restée,  avait  été  remplacée  par  un  poêle  en  fer  où  Cérizet 
brillait  de  la  houille  quand  il  faisait  froid.  Sous  cette  hotte  s'éten- 
dait un  plancher  exhaussé  d'un  demi-pied,  d'une  toise  carrée,  où 
se  trouvaient  une  table  valant  vingt  sous,  et  un  fauteuil  en  bois 
sur  lequel  il  y  avait  un  rond  en  cuir  vert.  Derrière  lui,  Cérizet 
avait  fait  garnir  la  muraille  en  planches  de  bateau.  Puis  il  était 
entouré  d'un  petit  paravent  en  bois  blanc  pour  le  garantir  des 
vents  du  côté  de  la  fenêtre  et  du  côté  de  la  porte  ;  mais  ce  para- 
vent composé  de  deux  feuilles,  le  laissait  recevoir  la  chaleur  du 
poêle.  La  fenêtre  avait  à  l'intérieur  d'énormes  volets  doublés  de 
tôle  et  maintenus  par  une  barre.  La  porte  se  recommandait  d'ail- 
leurs par  une  armature  du  même  genre.  Au  foiul  de  cette  pièce 
dans  un  angle,  tournait  sur  lui-même  un  escalier  venu  de  quelque 
magasin  démoli,  racheté  rue  Chapon  par  Cadenet  qui  l'avait  fait 
ajuster,  en  supprimant,  dans  le  plancher  de  l'entresol  toute  com- 
munication avec  le  premier  étage,  et  Cérizet  exigea  que  la  porte 
de  l'entresol  donnant  sur  le  palier  fût  murée.  Ce  domicile  était 
donc  une  forteresse.  En  haut,  la  chambre  de  cet  homme  avait 
pour  tout  mobilier,  un  tapis  acheté  vingt  francs,  un  lit  de  pension- 
naire, une  commode,  deux  chaises,  un  fauteuil  et  une  caisse  en 
fer  en  façon  de  secrétaire,  d'un  excellent  serrurier,  acquise  d'occa- 
sion. Il  se  faisait  la  barbe  devant  la  glace  de  la  cheminée,  il  possé- 
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dait  deux  paires  de  draps  en  calicot,  six  chemises  en  percale  et  le 
reste  à  l'avenant.  Une  fois  ou  deux,  Cadenet  vit  Cérizet  habillé 
comme  peuvent  l'être  les  élégants,  il  cachait  donc  dans  le  dernier 
tiroir  de  sa  commode,  un  déguisement  complet  avec  lequel  il 
pouvait  aller  à  l'Opéra,  voire  dans  le  monde,  et  ne  pas  être 
reconnu,  car  sans  la  voix,  Cadenet  lui  eût  demandé  : 

—  Qu'y  a-t-il  pour  votre  service  ? 

Ce  qui  plaisait  le  plus  en  cet  homme  à  ses  pratiques,  était  sa 
jovialité,  ses  reparties,  il  parlait  leur  langage.  Cadenet,  ses  deux 
garçons  et  Cérizet,  vivant  au  sein  des  plus  affreuses  misères, 
conservaient  le  calme  du  croquemort  avec  les  héritiers,  de  vieux 
sergents  de  la  garde  au  milieu  des  morts,  ils  ne  gémissaient  pas 
plus  en  écoutant  les  cris  de  la  faim,  du  désespoir  que  les  chirur- 
giens gémissent  en  entendant  leurs  patients  dans  les  hôpitaux,  et 
ils  disaient,  comme  les  soldats  et  les  aides,  ces  paroles  insigni- 
fiantes : 

—  Ayez  de  la  patience,  un  peu  de  courage,  à  quoi  sert  de  se 
désoler,  quand  vous  vous  tuerez,  après  ?...  On  se  fait  à  tout  ;  un 
peu  de  raison,  etc. 

Quoique  Cérizet  eût  la  précaution  de  cacher  l'argent  nécessaire 
à  son  opération  de  la  matinée  dans  un  double  fond  de  son  fauteuil 
et  sur  lequel  il  s'asseyait,  de  ne  prendi'e  que  cent  francs  à  la  fois 
qu'il  mettait  dans  les  goussets  de  son  pantalon,  et  de  ne  puiser 
à  sa  réserve  qu'entre  deux  fournées  en  tenant  sa  porte  fermée  et 
ne  la  r'ouvrant  qu'après  avoir  visité  ses  goussets,  il  n'avait  rien 
à  craindre  des  différents  désespoirs  venus  de  tous  les  côtés,  à  ce 
rendez-vous  d'argent.  Certainement  il  existe  bien  des  manières 
d'être  probe  ou  vertueux,  et  la  Monographie  de  la  vertu*,  n'a  pas 
d'autre  base  que  cet  axiome  social.  L'homme  manque  à  sa 
conscience,  il  manque  ostensiblement  à  la  délicatesse,  il  forfait  à 
cette  fleur  de  l'honneur  qui  perdue  n'est  pas  encore  la  [déjconsi- 
dération^  générale,  il  manque  enfin  à  l'honneur,  il  ne  va  pas  encore 
à  la  police  correctionnelle,  voleur,  il  n'est  pas  justiciable  de  la 
cour  d'assises  ;  enfin,  après  la  cour  d'assises,  il  peut  être  honoré 
dans  le  bagne  en  y  a])]jortant  l'espèce  de  probité  que  les  scélérats 
ont  entre  eux,  et  qui  consiste  à  ne  pas  se  dénoncer,  à  partager 


*  Un  ouvrage  dans  le  g'enre  de  la  Physiologie  du  Mariage,  dans  lequel  l'auteur 
travaille  depuis  1833,  époque  à  laquelle  il  fut  annoncé^. 
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loyalement,  à  courir  les  mêmes  dangers.  Eh  !  bien,  cette  dernière 
probité,  qui  peut-être  est  un  calcul,  une  nécessité,  dont  la  pratique 
offre  encore  des  chances  de  grandeur  à  l'homme  et  de  retour  au 
bien,  régnait  absolument  entre  Cérizet  et  ses  pratiques.  Jamais 
Cérizet  ne  commettait  d'erreurs,  ni  ses  pauvres  non  plus  :  on  ne 
se  niait  rien  réciproquement,  ni  capital,  ni  intérêts.  Plusieurs  fois 
Cérizet,  qui  d'ailleurs  sortait  du  peuple,  avait  rectifié  d'une 
semaine  sur  l'autre  une  erreur  involontaire  au  profit  d'une  mal- 
heureuse famille  qui  ne  s'en  était  pas  aperçue  !  Aussi  passait-il 
pour  un  chien,  mais  un  chien  honnête  ;  sa  parole,  au  miheu  de 
cette  cité  dolente^,  était  sacrée.  Une  femme  mourut,  lui  empor- 
tant trente  francs. 

—  Voilà  mes  profits  !  dit-il  à  son  assemblée,  et  vous  hurlez 
après  moi.  Cependant  je  ne  tourmenterai  pas  des  mioches  !...  f]t 
Cadenet  leur  a  porté  du  pain  et  de  la  piquette. 

Depuis  ce  trait,  habile  calcul  d'ailleurs,  on  disait  de  lui  dans  les 
deux  faubourgs  : 

—  Ce  n'est  pas  un  méchant  homme  !... 

Le  prêt  à  la  petite  semaine,  entendu  comme  l'entendait  Cérizet, 
n'est  pas,  toute  proportion  gardée,  une  plaie  aussi  cruelle  que 
celle  du  Mont-de-Piété  ;  Cérizet  donnait  dix  francs  le  mardi,  sous 
la  condition  d"en  recevoir  douze  le  dimanche  matin.  En  cinq 
semaines,  il  doublait  ses  capitaux  ;  mais  il  y  avait  bien  des  transac- 
tions ;  sa  bonté  consistait  à  ne  retrouver  de  temps  en  temps  que 
onze  francs  cinquante  centimes.  On  lui  redevait  des  intérêts. 
Quand  il  donnait  cinquante  francs  pour  soixante  à  un  petit  frui- 
tier, ou  cent  francs  pour  cent  vingt  à  un  marchand  de  mottes, 
il  courait  des  risques. 

En  arrivant  par  la  rue  des  Postes  à  la  rue  des  Poules,  Théodose 
et  Dutocq  aperçurent  un  rassemblement  d'hommes  et  de  femmes, 
et  à  la  clarté  que  les  quinquets  du  marchand  de  vin  y  jetaient,  ils 
furent  effrayés  en  voyant  cette  masse  de  figures  rouges,  lézardées, 
grimées^,  sérieuses  de  souffrance,  flétries,  ébouriffées,  chauves, 
grasses  de  \àn,  maigries  par  les  hqueurs,  les  unes  menaçantes,  les 
autres  résignées,  celles-ci  goguenardes,  celles-là  spirituelles, 
d'autres  hébétées  qui  s'élevaient  sur  ces  terribles  haillons  que  le 
dessinateur  ne  surpasse  jamais,  même  dans  ses  plus  extravagantes 
fantaisies. 

—  Je  serai  reconnu  !   dit   Théodose   en   entraînant   Dutocq, 
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nous  avons  fait  une  sottise  de  venir  le  prendre  au  milieu  de  ses 
fonctions... 

—  D'autant  plus  que  nous  ne  songeons  pas  que  Claparon  est 
couché  dans  son  taudis  dont  l'intérieur  ne  nous  est  pas  connu. 
Tenez,  il  y  a  des  inconvénients  pour  vous,  il  n'y  en  a  pas  pour 
moi,  je  puis  avoir  à  causer  avec  mon  expéditionnaire,  et  je  vais 
aller  lui  dire  de  venir  dîner,  car  il  y  a  audience  aujourd'hui,  nous 
ne  pouvons  pas  déjeuner,  à  la  Chaumière  dans  un  des  cabinets  du 
jardin... 

—  Mauvais,  on  peut  être  écouté  sans  s'en  apercevoir,  répondit 
l'avocat,  j'aime  mieux  le  Petit  rocher  de  Cancale.  on  se  met  dans 
un  cabinet  et  l'on  parle  bas. 

—  Et  si  vous  êtes  vu  avec  Cérizet  ?... 

—  Eh  !  bien,  allons  au  Cheval  rouge,  cpiai  de  la  Tournelle. 

—  Ceci  vaut  mieux,  à  sept  heures,  nous  ne  trouverons  plus 
personne. 

Dutocq  s'avança  donc  tout  seul  au  milieu  de  ce  congrès  de 
gueux,  et  il  entendit  son  nom  répété  par  la  foule,  car  il  était  difficile 
qu'il  ne  rencontrât  pas  quelque  justiciable,  comme  Théodose  y  eût 
rencontré  des  clients. 

Dans  ces  quartiers,  le  juge  de  paix  est  le  tribunal  suprême,  et 
toutes  les  contestations  y  meurent,  surtout  depuis  la  loi  qui  a 
rendu  leur  compétence  souveraine  dans  les  affaires  oti  la  valeur 
du  litige  ne  s'élève  pas  à  plus  de  cent  quarante  francs.  On  fit 
passage  au  greffier,  non  moins  redouté  que  le  juge  de  paix.  H  vit 
sur  l'escalier  des  femmes  assises  sur  des  marches,  horrible  étalage, 
semblable  à  ces  fleurs  disposées  en  gradins,  et  parmi  lesquelles, 
il  y  en  avait  de  jeunes,  de  pâles,  de  souffrantes,  la  diversité  de 
couleurs,  des  fichus,  des  bonnets,  des  robes  et  des  tabhers  rendait 
la  comparaison  peut-être  plus  exacte  que  ne  doit  l'être  une  compa- 
raison. Dutocq  fut  presque  aspliixié  quand  il  ouvrit  la  porte  de 
la  pièce  oîi  déjà  soixante  personnes  avaient  passé,  laissant  leurs 
odeurs. 

—  Votre  numéro  !  le  numéro  !  crièrent  toutes  les  voix. 

—  Taisez  vos  becs  !  cria  une  voix  enrouée  de  la  rue,  c'est  la 
plume  de  la  justice  de  paix. 

Le  plus  profond  silence  régna.  Dutocq  trouva  son  expédition- 
naire vêtu  d'un  gilet  de  peau,  jaune  comme  les  gants  de  la  gen- 
darmerie, et  Cérizet  portait  là-dessous  un  ignoble  gilet  de  laine 
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tricotée.  On  peut  imaginer  cette  figure  nuilade  sortant  d'une 
pareille  gaîne,  et  couverte  d'un  mauvais  madras  qui  laissant  voir 
le  front,  le  cou  sans  cheveux,  restituait  à  cette  tête  son  caractère 
à  la  fois  hideux  et  menaçant,  surtout  à  la  lueur  d'une  cliandelle 
des  douze  à  la  livre. 

—  Ça  ne  peut  pas  aller  comme  ça,  papa  Lantimèche^,  disait 
Cérizet  à  un  grand  vieillard  qui  paraissait  avoir  soixante-dix  ans 
et  qui  restait  devant  lui,  son  bonnet  de  laine  rouge  à  la  main, 
montrant  une  tête  sans  cheveux,  une  poitrine  à  poils  blancs  à 
travers  son  méchant  bourgeron,  mettez-moi  au  fait  de  ce  que  vous 
voulez  entreprendre  !  Cent  francs,  même  à  la  condition  d'en  rendre 
cent  [vingt]^,  ça  ne  se  lâche  pas  comme  un  chien  dans  une  église... 

Les  cinq  autres  [pratiques]^  parmi  lesquelles  se  trouvaient  deux 
femmes,  toutes  deux  nourrices,  l'une  tricotant,  l'autre  allaitant, 
éclatèrent  de  rire. 

En  voyant  Dutocq,  Cérizet  se  leva  respectueusement  et  alla 
vivement  à  sa  rencontre  en  ajoutant  : 

—  Vous  avez  le  temps  de  faire  vos  réflexions  ;  car,  voyez-vous, 
ça  m'inquiète,  une  somme  de  cent  francs  demandée  par  un  vieux 
compagnon  serrurier. 

—  Mais  s'il  s'agit  d'une  invention  ?...  s'écria  le  vieil  ouvrier. 

—  Une  invention  et  cent  francs  !...  Vous  ne  connaissez  pas 
les  lois  ;  il  faut  deux  mille  francs,  dit  Dutocq,  il  faut  un  brevet,  il 
faut  des  protections... 

—  C'est  vrai,  dit  Cérizet,  qui  comptait  bien  sur  des  hasards 
de  ce  genre  ;  tenez,  papa  Lantimèche,  venez  demain  matin  à  six 
heures,  nous  causerons,  on  ne  parle  pas  invention  en  compagnie... 

Et  Cérizet  écouta  Dutocq,  dont  le  premier  mot  fut  : 

—  Si  c'est  bon,  part  à  nous  deux  !... 

Puis  il  sortit  après  lui  avoir  donné  le  rendez-vous*. 

—  Pourquoi  donc  vous  êtes-vous  levé  si  matin  pour  venir  me 
dire  cela  ?  demanda  le  défiant  Cérizet,  déjà  fâché  du  :  part  à 
nous  deux  !  Vous  m'auriez  bien  vu  au  greffe. 

Et  il  regarda  Dutocq  en  coulisse  qui,  tout  en  lui  disant  la  vérité, 
parlant  de  Claparon  et  de  la  nécessité  d'aller  vivement  dans 
l'affaire  de  Théodose,  parut  s'entortiller. 

—  Vous  m'auriez  toujours  vu  ce  matin  au  greffe...  répondit 
Cérizet  en  reconduisant  Dutocq  jusqu'à  la  porte. 

—  En  voilà  un,  se  dit-il  en  reprenant  sa  place,  qui  me  semble 
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avoir  soufflé  sa  lanterne  pour  que  je  n'y  voie  plus  clair...  Eh  bien  ! 
nous  lâcherons  notre  place  d'expéditionnaire  !...  A  vous,  ma  petite 
mère,  s'écria-t-il,  vous  inventez  des  enfants  !...  c'est  amusant, 
quoique  le  tour  soit  bien  connu  ! 


XVI. 

COMMENT   BRIGITTE   FUT   CONQUISE. 

n  est  d'autant  plus  inutile  de  raconter  l'entrevue  des  trois 
associés,  que  les  dispositions  convenues  furent  la  base  des  confi- 
dences de  Théodose  à  mademoiselle  Thuillier  ;  mais  il  est  néces- 
saire de  faire  observer  que  l'habileté  déployée  par  la  Peyrade 
épouvanta  presque  Cérizet  et  Dutocq.  Dès  cette  conférence,  le 
banquier  des  pauvres  eut  en  germe  dans  sa  conscience  l'idée  de 
tirer  son  épingle  du  jeu,  quand  il  se  trouvait  en  compagnie  de 
joueurs  si  forts.  Gagner  la  partie  à  tout  prix  et  l'emporter  sur  les 
plus  habiles,  fût-ce  par  une  friponnerie,  est  une  inspiration  de  la 
vanité  particulière  aux  amis  du  tapis  vert.  De  là  vint  le  terrible 
coup  que  la  Peyrade  devait  recevoir.  Il  connaissait  d'ailleurs  ses 
deux  associés  ;  aussi,  malgré  la  perpétuelle  contention  de  ses  forces 
intellectuelles,  malgré  les  soins  continuels  que  voulait  son  person- 
nage à  dix  faces,  rien  ne  le  fatiguait-il  plus  que  son  rôle  avec  ses 
deux  complices.  Dutocq  était  un  grand  fourbe,  et  Cérizet  avait 
joué  jadis  la  comédie  ;  ils  se  connaissaient  en  grimace.  Une  figure, 
immobile  à  la  Talleyrand,  les  eût  fait  rompre  avec  le  provençal, 
qui  se  trouvait  dans  leurs  griffes,  et  il  devait  avoir  une  aisance, 
une  confiance,  un  jeu  franc  qui,  certes,  est  le  comble  de  l'art. 
Faire  illusion  au  parterre  est  un  triomphe  de  tous  les  jours,  mais 
tromper  mademoiselle  Mars,  Frédérick-Lemaître,  Potier,  Talma, 
Monrose,  est  le  comble  de  l'art.  Cette  conférence  eut  donc  pour 
résultat  de  donner  à  la  Peyrade,  aussi  sagace  que  Cérizet,  une 
peur  secrète  qui,  pendant  la  dernière  période  de  cette  immense 
partie,  lui  embrasa  le  sang,  lui  chauffa  le  cœur,  par  moment,  au 
point  de  le  mettre  dans  l'état  morbide  du  joueur  suivant  de  l'œil 
la  roulette  quand  il  a  risqué  son  dernier  enjeu.  Les  sens  ont  alors 
une  lucidité  dans  leur  action,  l'intelligence  prend  une  portée  pour 
laquelle  la  science  humaine  n'a  point  de  mesures. 
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Le  lendemain  de  cette  conférence,  il  vint  dîner  avec  les  Tliuil- 
lier  ;  et,  sous  le  vulgaire  prétexte  d'une  visite  à  faire  à  madame  de 
Saint-Fondrille,  la  femme  de  l'illustre  savant,  avec  laquelle  il 
voulait  se  lier,  Thuillier  emmena  sa  femme  et  laissa  Théodose 
avec  Brigitte.  Ni  Thuillier,  ni  sa  sœur,  ni  Théodose  n'étaient  les 
dupes  de  cette  comédie,  et  le  vieux  beau  de  l'Empire  appelait  du 
nom  de  diplomatie  cette  manœuvre. 

—  Jeune  homme,  n'abuse  pas  de  l'innocence  de  ma  sœur, 
respecte-la,  dit  solennellement  Thuillier  avant  de  partir. 

—  Avez-vous,  mademoiselle,  dit  Théodose  en  rapprochant  son 
fauteuil  de  la  bergère  où  tricotait  Brigitte,  avez-vous  pensé  à 
mettre  le  commerce  de  l'arrondissement  dans  les  intérêts  de 
ThuiUier  ?... 

—  Et  comment  ?  dit-elle. 

—  Mais,  vous  êtes  en  relations  d'affaires  avec  Barbet  et 
Métivier. 

—  Ah  !  vous  avez  raison  !  Nom  d'un  petit  rien  !  vous  n'êtes  pas 
gauche  !  dit-elle  après  une  pause. 

—  Quand  on  aime  les  gens,  on  les  sert  !  répondit-il  sentencieu- 
sement et  à  distance. 

Séduire  Brigitte  était,  dans  cette  longue  bataille  entamée  depuis 
deux  ans,  comme  emporter  la  grande  redoute  à  la  Moskowa,  le 
point  culminant.  Mais  il  fallait  occuper  cette  fille,  comme  le 
diable  fut  censé,  dans  le  moyen-âge  occuper  les  gens,  et  de  manière 
à  rendre  chez  elle  tout  réveil  impossible.  Depuis  trois  jours,  la 
Peyrade  se  mesurait  avec  sa  tâche,  et  il  en  avait  fait  le  tour  pour 
en  reconnaître  les  difficultés.  La  flatterie,  ce  moyen  infaiUible 
entre  des  mains  habiles,  échouait  sur  une  fille  qui,  depuis  long- 
temps, se  savait  sans  aucune  beauté.  Mais  l'homme  de  volonté 
ne  trouve  rien  d'inexpugnable,  et  les  Lamarque  sauront  toujours 
emporter  Caprée.  Aussi  doit-on  ne  rien  omettre  de  la  mémorable 
scène  qui  se  passa  ce  soir-là,  tout  a  sa  valeur,  les  temps  de  repos, 
les  yeux  baissés,  les  regards,  les  inflexions  de  voix. 

—  Mais,  répondit  Brigitte,  vous  nous  avez  déjà  prouvé  que 
vous  nous  aimiez  beaucoup... 

—  Votre  frère  vous  a  parlé  ?... 

—  Non,  il  a  dit  seulement  que  vous  aviez  à  me  parler... 

—  Oui,  mademoiselle,  car  vous  êtes  l'homme  de  la  famille  ; 
mais,  en  y  réfléchissant  bien,  j'ai  trouvé  beaucoup  de  périls  pour 
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moi  dans  cette  affaire,  on  ne  se  compromet  ainsi  que  pour  ses 
proclies...  Il  s'agit  de  toute  une  fortune,  trente  à  quarante  mille 
francs  de  rentes,  et  pas  la  moindre  spéculation...  un  immeuble  !... 
La  nécessité  de  donner  une  fortune  à  Thuillier  m'avait  abusé  tout 
d'abord...  cela  fascine...  Comme  je  lui  ai  dit,  car  à  moins  d'être 
un  imbécile,  on  se  demande  :  Pourquoi  nous  veut-il  tant  de 
bien  ?  Et,  comme  je  lui  ai  dit,  donc  :  En  travaillant  pour  lui, 
je  me  suis  flatté  de  travailler  pour  moi-même.  S'il  veut  être 
député,  deux  choses  sont  absolument  nécessaires  :  Payer  le  cens 
et  faire  recommander  son  nom  par  une  sorte  de  célébrité.  Si  je 
pousse  le  dévouement  jusqu'à  penser  à  l'aider  à  composer  un 
livre  sur  le  crédit  public,  sur  n'importe  quoi...  je  devais  tout  aussi 
bien  songer  à  sa  fortune...  Et  il  serait  absurde  à  vous  de  lui  donner 
cette  maison-ci... 

—  Pour  mon  frère  !...  Mais  je  la  lui  mettrais  demain  à  son 
nom...  s'écria  Brigitte,  vous  ne  me  connaissez  pas... 

—  Je  ne  vous  connais  pas  tout  entière,  dit  la  Peyrade,  mais  je 
sais  de  vous  des  choses  qui  m'ont  fait  regretter  de  ne  pas  vous 
avoir  tout  dit  dans  l'origine,  au  moment  où  j'ai  conçu  le  plan 
auquel  Thuillier  devra  sa  nomination.  Il  aura  des  jaloux  le  lende- 
main !  et  il  aura  certes  une  rude  tâche  ;  il  faut  les  confondre,  ôter 
tout  prétexte  à  ses  rivaux  ! 

—  Mais  l'affaire...  dit  Brigitte,  en  quoi  consistent  les  dif- 
ficultés ? 

—  Mademoiselle,  les  difficultés  viennent  de  ma  conscience...  et 
je  ne  vous  servirai  certes  pas  en  ceci  sans  avoir  consulté  mon 
confesseur...  Quand  au  monde,  oh  !  l'affaire  est  parfaitement 
légale,  et  je  suis,  vous  le  comprenez,  moi  l'un  des  avocats  inscrits 
au  tableau,  membre  d'une  compagnie  assez  rigide,  et  je  suis  inca- 
pable de  proposer  une  affaire  qui  donnerait  heu  à  du  blâme...  Mon 
excuse  sera  d'abord  de  ne  pas  en  retirer  un  liard... 

Brigitte  était  sur  le  gril  ;  elle  avait  le  visage  en  feu,  cassait  sa 
laine,  la  renouait,  et  ne  savait  quelle  contenance  tenir. 

—  On  n'a  pas,  dit-elle,  aujourd'hui,  quarante  mille  francs  de 
rentes  en  immeubles  à  moins  de  un  milhon  huit  cent  mille  francs... 

^  Eh  !  je  vous  garantis  que  vous  verrez  l'immeuble,  que  vous 
en  estimerez  le  revenu  probable,  et  que  je  peux  en  rendre  Thuillier 
propriétaire  avec  cinquante  mille  francs... 

—  Eh  bien  !  si  vous  nous  faisiez  obtenir  cela,  s'écria  Brigitte, 
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arrivée  au  plus  haut  point  d'irritation  sous  la  tourmente  de  sa 
cupidité  soulevée,  allez,  nu)n  cher  monsieur  Théodose... 
Elle  s'arrêta. 

—  Eh  bien  !  mademoiselle  ?... 

—  Vous  auriez  travaillé  pour  vous,  peut-être. 

—  Ah  !  si  Thuilher  vous  a  dit  mon  secret,  je  quitte  la  maison... 
Brigitte  leva  la  tête. 

—  D  vous  a  dit  que  j'aimais  Céleste. 

—  Non,  foi  d'honnête  fille,  s'écria  Brigitte,  mais  j'allais  vous 
parler  d'elle. 

—  Me  l'offrir  !...  oh  !  que  Dieu  nous  pardonne,  je  ne  veux  la 
devoir  qu'à  elle-même,  à  ses  parents,  ou  faire  choisir...  Non,  je  ne 
veux  de  vous  que  votre  bienveillance,  votre  protection...  Promet- 
tez-moi, comme  Thuillier,  pour  prix  de  mes  services,  votre  in- 
fluence, votre  amitié  ;  dites-moi  que  vous  me  traiterez  comme  un 
fils...  et,  alors,  je  vous  consulterai...  j'en  passerai  par  votre  déci- 
sion, je  ne  parlerai  pas  à  mon  confesseur.  Tenez,  je  l'ai  vu  depuis 
deux  ans  que  j'observe  la  famille  oii  je  voudrais  porter  mon  nom 
et  doter  de  mon  énergie...  car  j'arriverai  !...  Eh  bien,  vous  avez 
une  probité  de  l'ancien  temps,  une  judiciaire  droite  et  inflexible... 
vous  avez  la  connaissance  des  affaires,  et  l'on  aime  ces  cpialités-là 
près  de  soi...  Avec  une  belle-mère  de  votre  force,  je  trouverais  la 
vie  intérieure  débarrassée  d'une  foule  de  détails  de  fortune  qui 
nous  barrent  le  chemin  en  politique  dès  qu'il  faut  s'en  occuper... 
Je  vous  ai  vraiment  admirée  dimanche  soir...  ah  !  vous  avez  été 
belle  !  avez-vous  remué  tout  ça  !  Dans  dix  minutes,  je  crois,  la 
salle  à  manger  a  été  libre...  Et,  sans  sortir  de  chez  vous,  vous  avez 
trouvé  tout  ce  qu'il  fallait  pour  les  rafraîchissements,  pour  le 
souper...  Voilà,  disais-je  en  moi-même,  une  maîtresse  femme  !... 

Les  narines  de  Brigitte  se  dilatèrent,  elle  respira  les  paroles  du 
jeune  avocat,  et  il  la  regarda  par  un  coup  d'oeil  en  coulisse  afin  de 
jouir  de  son  triomphe.  Il  avait  touché  la  corde  sensible. 

—  Ah  !  dit-elle,  je  suis  habituée  au  ménage,  ça  me  connaît  !... 

—  Interroger  une  conscience  nette  et  pure  !  reprit  Théodose, 
ah  !  cela  me  suffit  ! 

Il  était  debout,  il  reprit  sa  place  et  dit  : 

—  Voilà  notre  affaire,  ma  chère  tante...  car  vous  serez  un  peu 
ma  tante... 

—  Taisez-vous,  mauvais  sujet  !...  dit  Brigitte,  et  parlez... 
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—  Je  vais  vous  dire  tout  crûment  les  choses,  et  remarquez  que 
je  me  compromets  en  vous  les  disant,  car  je  dois  ces  secrets-là 
voyez-vous  à  ma  position  d'avocat...  Ainsi,  figurez-vous  que  nous 
commettons  ensemble  une  espèce  de  crime  de  lèse-cabinet  !  Un 
notaire  de  Paris  s'est  associé  avec  un  architecte,  et  ils  ont  acheté 
des  terrains,  ils  ont  bâti  dessus,  il  y  a  dans  ce  moment-ci  une 
dégringolade...  ils  se  sont  trompés  dans  leurs  calculs...  ne  nous 
occupons  pas  de  tout  ça...  Parmi  les  maisons  que  leur  compagnie 
illicite,  car  les  notaires  ne  doivent  pas  faire  d'affaires,  a  bâties,  il 
y  en  a  une  qui,  n'étant  pas  achevée,  éprouve  une  si  grande  dépré- 
ciation, qu'elle  sera  mise  à  prix  à  cent  mille  francs,  quoique  le 
terrain  et  la  construction  aient  coûté  quatre  cent  mille  francs. 
Comme  il  n"y  a  que  des  intérieurs  à  faire,  et  que  rien  n"est  plus 
facile  à  évaluer,  que  d'ailleurs  ces  choses-là  sont  prêtes  chez  les 
entrepreneurs  qui  les  donneraient  à  meilleur  marché,  la  somme 
à  dépenser  ne  dépassera  pas  cinquante  mille  francs.  Or,  par  sa 
position,  la  maison  rapportera  plus  de  quarante  mille  francs  impôts 
payés.  Elle  est  toute  en  pierre  de  taille,  les  murs  de  refend  en 
moellons,  la  façade  est  couverte  des  plus  riches  sculptures,  on  y  a 
dépensé  plus  de  \angt  raille  francs  ;  les  fenêtres  sont  en  glaces,  avec 
des  ferrures  à  nouveau  système,  dit  Crémone. 

—  Eh  !  bien,  en  quoi  consiste  la  difficulté. 

—  Oh  !  la  voici,  le  notaire  s'est  réservé  cette  part  dans  le  gâteau 
qu'il  abandonne,  et  il  est  sous  le  nom  de  ses  amis  l'un  des  prêteurs 
qui  regardent  vendre  l'immeuble  par  le  syndic  de  la  faillite,  on 
n'a  pas  poursuivi  cela  coûterait  trop  cher,  l'on  vend  leur  [part 
sur]  publications  volontaires,  or,  ce  notaire  s'est  adressé  pour 
acquérir  à  Fun  de  mes  cHents  en  lui  demandant  son  nom.  mon 
cUent  est  un  pauvre  diable,  et  il  m"a  dit  :  Il  y  a  là  une  fortune 
en  la  S(nifflant  au  notaire.... 

—  Dans  le  commerce,  cela  se  fait  !...  dit  vivement  Brigitte. 

—  S'il  n'y  avait  que  cette  difficulté  reprit  Théodose,  ce  serait 
comme  disait  un  de  mes  amis  à  ses  élèves  qui  se  plaignaient  de  la 
peine  que  présentent  les  chefs-d'œuvre  à  faire  en  peinture  :  Mon 
petit,  si  ça  n'était  pas  ainsi  les  laquais  en  feraient  !  Mais,  mademoi- 
selle, si  l'on  attrape  cet  affreux  notaire  qui  croyez-le  bien,  mérite 
d"être  attrapé,  car  il  a  compromis  bien  des  fortunes  particulières, 
comme  c'est  un  homme  très-fin,  quoique  notaire,  il  sera  peut-être 
très-difficile  de  le  pincer  deux  fois.  Quand  on  achète  un  immeuble, 
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si  ceux  qui  ont  prêté  de  l'argent  dessus  ne  sont  pas  contents  de  le 
perdre  par  l'insuffisance  du  prix,  ils  ont  la  faculté,  dans  un  certain 
délai  de  surenchérir  en  offrant  plus,  et  en  gardant  l'immeuble  pour 
soi.  Si  l'on  ne  peut  pas  abuser  cet  abuseur  jusqu'à  l'expiration  du 
délai  donné  pour  surenchérir,  il  faut  substituer  une  nouvelle  ruse 
à  la  première.  Mais  cette  affaire  est-elle  bien  légale  ?...  peut-on  la 
conduire  au  profit  de  la  famille  où  l'on  désire  entrer  ?  Voilà  ce  que 
depuis  trois  jours  je  me  demande  ?.. 

Brigitte,  il  faut  l'avouer,  hésitait,  et  Théodose  mit  alors  en 
avant  sa  dernière  ressource. 

—  Prenez  la  nuit  pour  réflexion,  demain  nous  en  causerons... 

—  Écoutez,  mon  petit,  dit  Brigitte  en  regardant  l'avocat  d'un 
air  presqu'amoureux,  avant  tout  il  faudrait  voir  la  maison.  Où 
est-elle  ?... 

—  Aux  environs  de  la  Madeleine  1  ce  sera  le  cœur  de  Paris  dans 
dix  ans  !  Et  si  vous  saviez  on  pensait  à  ces  terrains-là,  dès  1819  ! 
La  fortune  de  du  Tillet  le  banquier  vient  de  là...  La  fameuse  faillite 
du  notaire  Roguin,  qui  porta  tant  d'effroi  dans  Paris  et  un  grand 
coup  à  la  considération  de  ce  corps,  qui  a  entraîné  le  célèbre  par- 
fumeur Birotteau  n'a  pas  eu  d'autre  cause,  ils  spéculaient  un  peu 
trop  tôt  sur  ces  terrains-là. 

—  Je  me  souviens  de  cela,  répondit  Brigitte. 

—  La  maison  pourra,  sans  aucun  doute,  être  terminée  à  la  fin 
de  cette  année,  et  les  locations  commenceront  vers  le  milieu  de 
l'an  prochain. 

—  Pouvons-nous  y  aller  demain  ? 

—  Belle  tante  je  suis  à  vos  ordres. 

—  Ah  !  çà  ne  me  nommez  jamais  ainsi  devant  le  monde... 
Quant  à  l'affaire,  reprit-elle,  on  ne  peut  avoir  d'avis  qu'après 
avoir  vu  la  maison... 

—  Elle  a  six  étages,  neuf  fenêtres  de  façade,  une  belle  cour, 
quatre  boutiques,  et  elle  occupe  un  coin...  Oh  !  le  notaire  s'y 
connaît,  allez  !  Mais  vienne  un  événement  politique,  et  les  rentes, 
toutes  les  affaires  tombent,  à  votre  place,  moi,  je  vendrais  tout 
ce  que  possède  madame  Thuillier  et  tout  ce  que  vous  possédez 
dans  les  fonds  pour  acheter  à  ThuilHer  ce  bel  immeuble,  et  je 
referais  la  fortune  à  cette  pauvre  dévote  avec  les  futures  écono- 
mies.... Les  rentes  peuvent-elles  aller  plus  haut  qu'elles  le  sont 
aujourd'hui,  cent  vingt-deux  !  C'est  fabuleux  il  faut  se  hâter, 
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Brigitte  se  léchait  les  lèvres,  elle  apercevait  le  moyen  de 
garder  ses  capitaux  et  d'enricliir  son  frère  aux  dépens  de  madame 
Thuillier. 

—  Mon  frère  a  bien  raison,  dit-elle  à  Théodose,  vous  êtes  un 
homme  rare,  et  vous  irez  loin... 

—  Il  marchera  devant  moi  !  répondit  Théodose  avec  une  naï- 
veté qui  toucha  la  vieille  fille. 

—  Vous  aurez  de  la  famille,  dit-elle. 

—  Il  y  aura  des  obstacles,  reprit  Théodose,  madame  Thuillier 
est  un  peu  folle  elle  ne  m'aime  guère. 

—  Ah  je  voudrais  bien  voir  ça  !...  s'écria  Brigitte.  Faisons 
l'affaire,  reprit-elle,  si  elle  est  faisable,  laissez-moi  vos  intérêts 
entre  les  mains. 

■ —  Thuillier,  membre  du  conseil  général,  riche  d'un  immeuble 
loué  quarante  mille  francs  au  moins,  ayant  la  décoration,  pubhant 
un  ouvrage  poUtique,  grave,  sérieux...  sera  député  lors  du  renou- 
vellement de  1842...  Mais,  entre  nous,  ma  petite  tante,  on  ne  peut 
se  dévouer  à  ce  point  qu'à  son  vrai  beau-père.... 

—  Vous  avez  raison. 

—  Si  je  n'ai  pas  de  fortune,  j'aurai  doublé  la  vôtre,  et  si  cette 
affaire  se  fait  discrètement  j'en  chercherai  d'autres... 

—  Tant  que  je  n'aurai  pas  vu  la  maison,  dit  mademoiselle 
Thuillier,  je  ne  puis  me  prononcer  sur  rien... 

—  Eh  !  bien,  prenez  demain  une  voiture,  et  allons,  j'aurai 
demain  matin,  un  billet  pour  voir  l'immeuble.... 

—  A  demain,  vers  les  midi,  répondit  Brigitte,  en  tendant  la  main 
à  Théodose  pour  qu'il  y  topât  ;  mais  il  y  déposa  le  baiser  le  plus 
tendre  et  le  plus  respectueux  à  la  fois  que  jamais  Brigitte  eût  reçu. 

—  Adieu  mon  enfant  !  dit-elle  quand  il  fut  h  la  porte. 

Elle  sonna  vivement  une  de  ses  domestiques,  et,  quand  elle  se 
montra  : 

—  Joséphine,  allez  sur-le-champ  chez  madame  Colleville,  et 
dites-lui  de  venir  me  parler. 

Un  quart-d'heure  après,  Flavie  entrait  dans  le  salon  où  Brigitte 
se  promenait  en  proie  à  une  agitation  effrayante. 

—  Ma  petite,  il  s'agit  de  me  rendre  un  grand  service  et  qui 
concerne  notre  chère  Céleste...  Vous  connaissez  Tullia  la  danseuse 
de  l'Opéra,  j'en  ai  eu  les  oreilles  rompues  par  mon  frère  dans  un 
temps... 
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—  Oui,  ma  chère,  mais  elle  n'est  plus  danseuse,  elle  est  madame 
la  comtesse  du  Bruel.  Son  mari  n'est-il  pas  pair  de  France. 

—  Vous  aime-t-elle  encore  ?... 

—  Nous  ne  nous  voyons  plus... 

—  Eh  !  bien,  moi,  je  sais  que  Chaffaroux  le  riche  entrepreneur 
est  son  oncle...  dit  la  vieille  fille.  Il  est  vieux,  il  est  riche,  allez 
voir  votre  ancienne  amie,  et  obtenez  d'elle  un  mot  pour  son 
oncle  par  lequel  elle  lui  dira  que  ce  serait  lui  rendre  le  plus  émi- 
nent  service  à  elle,  que  de  donner  des  conseils  d'ami  sur  une  affaire 
pour  laquelle  il  sera  consulté  par  vous,  et  nous  Tirons  prendre 
chez  lui  demain  à  une  heure.  Mais  que  la  nièce  recommande  le 
plus  profond  secret  à  l'oncle  !  allez,  mon  enfant  !  Céleste,  notre 
chère  fille,  sera  millionnaire,  et  elle  aura  de  ma  main,  entendez- 
vous,  un  mari  qui  la  mettra  sur  le  pinacle. 

—  Voulez-vous  que  je  vous  dise  la  première  lettre  de  son  nom. 

—  Dites... 

—  Théodose  de  la  Peyrade  ! 

—  Vous  avez  raison. 

—  C'est  un  homme  qui,  soutenu  par  une  femme  comme  vous, 
peut  devenir  ministre  !... 

—  C'est  Dieu  qui  nous  l'a  mis  dans  notre  maison  !  s'écria  la 
vieille  fille. 

En  ce  moment  monsieur  et  madame  Thuillier  rentrèrent. 


XVII. 

LE    RÈGNE   DE   THÉODOSE. 

Cinq  jours  après,  dans  le  mois  d'avril,  l'ordonnance  qui  convo- 
quait les  électeurs  pour  nommer  le  membre  du  conseil  municipal, 
le  20  de  ce  mois,  fut  insérée  au  Moniteur  et  placardée  dans  Paris. 
Depuis  un  mois,  le  ministère,  dit  du  l^r  mars,  fonctionnait.  Bri- 
gitte était  de  la  plus  charmante  humeur  ;  elle  avait  reconnu  la 
vérité  des  assertions  de  Théodose.  La  maison,  visitée  de  fond  en 
comble  par  le  vieux  Chaffaroux,  fut  reconnue  par  lui  pour  être 
un  chef-d'œuvre  de  construction  ;  le  pauvre  Grindot,  l'architecte 
intéressé  dans  les  affaires  du  notaire  et  de  Claparon,  crut  travailler 
pour  lui  ;  l'oncle  de  madame  du  Bruel  imagina  qu'il  s'agissait 
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des  intérêts  de  sa  nièce,  et  il  dit  qu'avec  trente  mille  francs  il 
terminerait  la  maison.  Aussi,  depuis  une  semaine,  la  Peyrade 
était-il  le  Dieu  de  Brigitte  ;  elle  lui  prouvait  par  les  arguments 
les  plus  naïvement  improbes  qu'il  fallait  saisir  la  fortune  quand 
elle  se  présentait. 

—  Eh  !  bien,  s'il  y  a  là-dedans  quelque  péché,  lui  disait-elle 
au  milieu  du  jardin,  vous  vous  en  confesserez... 

—  Allons,  mon  ami,  s'écria  Thuillier,  que  diable  !  on  se  doit 
à  ses  parents... 

—  Je  m'y  déciderai,  répondit  la  Peyrade  d'une  voix  émue, 
mais  aux  conditions  que  je  vais  poser.  Je  ne  veux  pas,  en  épousant 
Céleste,  être  taxé  d'avidité,  de  cupidité...  Si  vous  me  donnez  des 
remords,  faites  au  moins  que  je  reste  ce  que  je  suis  aux  yeux  du 
public.  Ne  donnez  à  Céleste,  toi,  mon  vieux  ThuilHer,  que  la  nue 
propriété  de  la  maison  que  je  vais  te  faire  avoir... 

—  C'est  juste... 

—  Ne  vous  dépouillez  pas,  reprit  Théodose,  et  que  ma  chère 
petite  tante  se  comporte  de  même  au  contrat.  Mettez  le  reste  des 
capitaux  disponibles  au  nom  de  madame  Thuillier  sur  le  grand 
livre,  et  elle  fera  ce  qu'elle  voudra.  Nous  vivrons  ainsi  en  famille, 
et  moi  je  me  charge  de  faire  ma  fortune  une  fois  que  je  serai  sans 
inquiétude  sur  l'avenir. 

—  Ça  me  va,  s'écria  Thuillier.  Voilà  le  discours  d'un  honnête 
homme. 

—  Laissez-moi  vous  embrasser  sur  le  front,  mon  petit,  s'écria 
la  vieille  fille  ;  mais,  comme  il  faut  une  dot,  nous  ferons  soixante 
mille  francs  à  Céleste. 

—  Pour  sa  toilette,  dit  la  Peyrade. 

—  Nous  sommes  tous  trois  gens  d'honneur,  s'écria  ThuiUier. 
C'est  dit,  vous  nous  faites  faire  l'affaire  de  la  maison,  nous  écrirons 
ensemble  mon  ouvrage  politique,  et  vous  vous  remuerez  pour 
m'obtenir  la  décoration... 

—  Ce  sera,  comme  vous  serez  conseiller  municipal,  le  l^""  mai  ! 
Seulement,  bon  ami,  gardez-moi,  vous  aussi  petite  tante,  le  plus 
profond  secret,  et  n'écoutez  pas  les  calomnies  qui  m'assassineront, 
lorsque  tous  ceux  que  je  vais  jouer  se  retourneront  contre  moi... 
Je  deviendrai,  voyez-vous,  un  va  nu  pieds,  un  fripon,  un  homme 
dangereux,  un  jésuite,  un  ambitieux,  un  capteur  de  fortunes... 
Entendrez-vous  ces  accusations  avec  calme  ?... 
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—  Soyez  tranquille,  dit  Brigitte. 

A  compter  de  ce  jour,  Thuillier  devint  bon  ami.  Bon  ami  fut  le 
nom  que  lui  donnait  Théodose,  avec  des  inflexions  de  voix  d'une 
variété  de  tendresse  à  étonner  Flavie.  Mais  petite  tante,  le  nom 
qui  flattait  tant  Brigitte,  ne  se  disait  qu'entre  les  Thuillier,  à 
l'oreille  devant  le  monde,  et  quelquefois  pour  Flavie.  L'activité 
de  Théodose  et  de  Dutocq,  de  Cérizet,  de  Barbet,  de  Métivier,  des 
Minard,  des  Phellion,  des  Laudigeois,  de  Colleville,  de  Pron,  de 
Barniol,  de  leurs  amis  fut  excessive.  Grands  et  petits  mettaient 
la  main  à  l'œuvre.  Cadenet  procura  trente  voix  dans  sa  section, 
il  écrivit  pour  sept  électeurs  qui  ne  savaient  que  faire  leur  croix. 
Le  30  avril,  Thuillier  fut  proclamé  membre  du  conseil  général  du 
département  de  la  Seine,  à  la  plus  imposante  majorité,  car  il  ne 
s'en  fallut  que  de  soixante  voix  qu'il  eût  l'unanimité.  Le  l^r  mai, 
Thuillier  se  joignit  au  corps  municipal  pour  aller  aux  Tuileries 
féliciter  le  Roi  le  jour  de  sa  fête,  et  il  en  revint  radieux  !  Il  avait 
pénétré  là  sur  les  pas  de  Minard. 

Dix  jours  après,  une  affiche  jaune  annonçait  la  vente  sur  publi- 
cations volontaires  de  la  maison,  sur  une  mise  à  prix  de  soixante- 
quinze  mille  francs,  l'adjudication  définitive  devait  avoir  lieu  vers 
la  fin  de  juillet.  A  ce  sujet,  il  y  eut  entre  Claparon  et  Cérizet  une 
convention  par  laquelle  Cérizet  assura  la  somme  de  quinze  mille 
francs  en  paroles,  bien  entendu,  à  Claparon,  au  cas  où  il  abuserait 
le  notaire  au-delà  du  délai  fixé  pour  une  surenchère.  Mademoiselle 
Thuillier,  prévenue  par  Théodose,  adhéra  pleinement  à  cette 
clause  secrète,  en  comprenant  qu'il  fallait  payer  les  fauteurs  de 
cette  infâme  trahison.  La  somme  devait  passer  par  les  mains  du 
digne  avocat.  Claparon  eut  au  milieu  de  la  nuit,  sur  la  place  de 
l'Observatoire,  un  rendez-vous  avec  son  complice,  le  notaire, 
dont  la  charge,  quoique  mise  en  vente  par  une  décision  de  la 
chambre  de  discipline  des  notaires  de  Paris,  n'était  pas  encore 
vendue.  Ce  jeune  homme,  le  successeur  de  Léopold  Hannequin, 
avait  voulu  courir  à  la  fortune  au  lieu  d'y  marcher  ;  il  se  voyait 
encore  un  autre  avenir,  et  il  essayait  de  tout  ménager.  Dans  cette 
entrevue,  il  était  allé  jusqu'à  dix  mille  francs  pour  acheter  sa  sécu- 
rité dans  cette  sale  affaire  ;  il  ne  devait  les  remettre  à  Claparon 
qu'après  la  signature  d'une  contre-lettre  souscrite  par  l'acquéreur. 
Ce  jeune  homme  savait  que  cette  somme  était  le  seul  capital  qui 
servirait  à  Claparon  pour  refaire  une  fortune,  et  il  se  crut  sûr  de  lui. 
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—  Qui,  dans  tout  Paris,  pourrait  me  donner  une  pareille  com- 
mission pour  une  semblable  affaire  !  lui  dit  Claparon.  Dormez 
sur  vos  deux  oreilles,  j'aurai  pour  acquéreur  visible  un  de  ces 
hommes  d'honneur,  trop  bêtes  pour  avoir  des  idées  dans  notre 
genre...  C'est  un  vieil  employé  retiré,  vous  lui  donnerez  les  fonds 
pour  payer,  et  il  vous  signera  votre  contre-lettre. 

Quand  le  notaire  eut  bien  laissé  voir  à  Claparon  qu'il  ne  pouvait 
avoir  de  lui  que  dix  mille  francs,  Cérizet  en  offrit  douze  mille 
à  sou  ancien  associé,  puis  il  en  demanda  quinze  mille  à  Théodose, 
en  se  réservant  de  n'en  plus  remettre  que  trois  mille  à  Claparon. 
Toutes  ces  scènes  entre  ces  quatre  hommes  furent  assaisonnées 
des  plus  belles  paroles  sur  les  sentiments  et  sur  la  probité,  sur  ce 
que  des  hommes  destinés  à  travailler  ensemble,  à  se  retrouver  se 
devaient.  Pendant  que  ces  travaux  sous-marins  s'exécutaient  au 
profit  de  Thuillier,  à  qui  Théo  dose  les  désignait  en  manifestant 
le  plus  profond  dégoût  de  tremper  dans  ces  tripotages,  les  deux 
amis  méditaient  ensemble  sur  le  grand  ouvrage  que  bon  ami  devait 
publier,  et  le  membre  du  conseil  général  de  la  Seine  acquérait  la 
conviction  qu'il  ne  pouvait  jamais  rien  être  sans  cet  homme  de 
génie,  dont  l'esprit  l'émerveillait,  dont  la  facihté  le  surprenait,  en 
voyant  chaque  jour  une  nécessité  de  plus  d'en  faire  sou  gendre. 
Aussi,  depuis  le  mois  de  mai.  Théodose  dînait-il  quatre  jours  sur 
les  sept  de  la  semaine  avec  hon  ami.  Ce  fut  le  moment  oii  Théodose 
régna  sans  contestation  dans  cette  famille  ;  il  avait  alors  l'appro- 
bation de  tous  les  amis  de  la  maison.  Voici  comment  :  Les  Phel- 
lion,  en  entendant  chanter  les  louanges  de  Théodose  par  Brigitte 
et  par  ThuiUier,  craignirent  de  désobliger  ces  deux  puissances  au 
moment  où  ces  perpétuels  éloges  pouvaient  les  importuner  ou 
paraître  exagérés.  11  en  fut  de  même  chez  la  famille  Minard. 
D'ailleurs,  la  conduite  de  cet  ami  de  la  maison  fut  constamment 
sublime  ;  il  désarmait  la  défiance  par  la  manière  dont  il  s'effaçait  ; 
il  était  là  comme  un  meuble  de  plus  ;  il  fit  croire  et  aux  Phelhon 
et  aux  ]\Iinard  qu'il  avait  été  chiffré,  pesé  par  Brigitte,  par  Thuil- 
lier, et  trouvé  trop  léger  pour  jamais  être  autre  chose  qu'un  bon 
jeune  homme  à  qui  Ton  serait  utile. 

—  Il  croit  peut-être,  dit  un  jour  Thuillier  à  Minard,  que  ma 
sœur  le  couchera  sur  son  testament  ;  il  ne  la  connaît  guère. 

Ce  mot,  l'œuvre  de  Théodose,  calma  les  inquiétudes  que  prit  le 
défiant  Jlinard. 
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—  11  nous  est  dévoué,  dit  un  jour  la  vieille  tille  à  riieliiun, 
mais  il  nous  doit  bien  quelque  reconnaissance  ;  nous  lui  donnons 
ses  quittances  do  loyer,  il  est  nourri  presque  chez  nous... 

Cette  rebifl'ade  de  la  vieille  fille  inspirée  par  Tliéodose,  redite 
d'oreille  à  oreille  dans  les  familles  ([ui  hantaient  le  salon  Thuillier, 
dissipa  toutes  les  craintes,  et  Théodose  appuya  les  propos  échappés 
à  Thuillier  et  à  sa  sœur  par  une  servilité  de  pique-assiette.  Au 
whist,  il  justifiait  les  fautes  de  bon  ami.  Son  sourire  fixe  et  bénin 
comme  celui  de  madame  Thuillier,  était  prêt  pour  toutes  les 
niaiseries  bourgeoises  de  la  sœur  et  du  frère.  Il  obtint  ce  qu'il 
voulait  avec  le  plus  d'ardeur,  le  mépris  de  ses  vrais  antagonistes, 
il  s'en  fit  un  manteau  pour  cacher  sa  puissance.  Il  eut,  pendant 
quatre  mois,  la  figure  engourdie  d'un  serpent  qui  digère  et  englu- 
tine^  sa  proie.  Aussi  courait-il  au  jardin  avec  Colle  ville  ou  Flavie, 
y  rire,  y  déposer  son  masque,  s'y  reposer  et  se  retremper  en  se 
livrant  auprès  de  sa  future  belle-mère  à  des  élans  nerveux  de 
passion  dont  elle  était  effrayée,  ou  qui  l'attendrissaient. 

—  Est-ce  que  [je]  ne  vous  fai[s]  pas  pitié^  ?...  lui  disait-il  la 
veille  de  l'adjudication  préparatoire,  où  Thuillier  eut  la  maison 
pour  soixante-quinze  mille  francs.  Un  homme  comme  moi,  ramper 
à  la  façon  des  chats,  retenir  mes  épigrammes,  manger  mon  fiel  ! 
et  subir  encore  vos  refus  ! 

—  Mon  ami,  mon  enfant  !...  disait  Flavie  un  peu  découragée... 

Ces  mots  sont  un  thermomètre  qui  doit  indiquer  à  quelle  tem- 
pérature cet  habile  artiste  maintenait  son  intrigue  avec  Flavie. 
La  pauvre  femme  flottait  entre  son  cœur  et  la  morale,  entre  la 
rehgion  et  la  passion  mystérieuse. 

Cependant  le  jeune  Félix  Phellion  donnait,  avec  un  dévouement 
et  une  constance  digne  d'éloges,  des  leçons  au  jeune  Colleville, 
il  prodiguait  ses  heures  ;  et  il  croyait  travailler  pour  sa  future 
famille.  Pour  reconnaître  ces  soins,  et  par  le  conseil  de  Théo  dose, 
on  invitait  le  professeur  à  dîner  les  jeudis  chez  Colleville,  et  l'avo- 
cat n'y  manquait  jamais.  Flavie  faisait  tantôt  une  bourse,  tantôt 
des  pantoufles,  un  porte-cigare  à  l'heureux  jeune  homme,  cpii 
s'écriait  : 

—  Je  suis  trop  payé,  madame,  par  le  bonheur  que  je  goûte 
à  vous  être  utile... 

—  Nous  ne  sommes  pas  riches,  monsieur,  répondait  Colleville, 
mais,  sac-à-papier,  nous  ne  serons  pas  ingrats. 
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Le  vieux  Phellion  se  frottait  les  mains  eu  écoutaut  son  fils 
au  retour  de  ces  soirées,  et  il  voyait  son  cher,  son  noble  Félix 
épousant  Céleste  !... 

Néanmoins,  plus  elle  aimait,  plus  Céleste  devenait  sérieuse  et 
grave  avec  Félix,  d'autant  plus  que  sa  mère  l'avait  vivement  ser- 
monnée un  soir,  en  lui  disant  :  «  Ne  donnez  aucune  espérance  au 
jeune  Phellion,  ma  fille.  Ni  votre  père,  ni  moi,  ne  serons  les  maîtres 
de  vous  marier  ;  vous  avez  des  espérances  à  ménager,  il  s'agit 
bien  moins  de  plaire  à  un  professeur  sans  le  sou  que  de  vous  assurer 
l'affection  de  mademoiselle  Brigitte  et  de  votre  parrain.  Si  tu  ne 
veux  pas  tuer  ta  mère,  mon  ange,  oui,  me  tuer...  obéis-moi  dans 
cette  affaire  aveuglément,  et  mets-toi  bien  dans  la  tête  que  nous 
voulons  avant  tout  ton  bonheur.  » 

Comme  l'adjudication  définitive  était  indiquée  à  la  fin  de  juillet. 
Théodose  conseilla,  vers  la  fin  de  juin  à  Brigitte  de  se  mettre  en 
règle,  et  la  veille  elle  vendit  tous  les  effets  publics  de  sa  belle- 
sœur  et  les  siens.  La  catastrophe  du  traité  des  quatre  puissances, 
véritable  insulte  à  la  France,  est  un  fait  historique,  mais  il  est 
nécessaire  de  rappeler  que,  de  juillet  à  la  fin  d'août,  les  rentes 
françaises,  effarouchées  par  la  perspective  d'une  guerre  à  laquelle 
s'adonna  un  peu  trop  monsieur  Tliiers,  tombèrent  de  vingt  francs, 
et  l'on  vit  le  trois  pour  cent  à  soixante.  Ce  ne  fut  pas  tout,  cette 
déroute  financière  influa  sur  les  immeubles  de  Paris  de  la  façon 
la  plus  fâcheuse,  et  tous  ceux  qui  se  trouvaient  en  vente  se  ven- 
dirent en  baisse.  Ces  événements  firent  de  Théodose  un  prophète, 
un  homme  de  génie  aux  yeux  de  Brigitte  et  de  Thuillier,  à  qui  la 
maison  fut  définitivement  adjugée  au  prix  de  soixante-quinze 
mille  francs.  Le  notaire,  imphqué  dans  ce  désastre  politique,  et 
dont  la  charge  était  vendue,  se  vit  dans  la  nécessité  d'aller  à  la 
campagne  pour  quelques  jours  ;  mais  il  gardait  sur  lui  les  dix 
mille  francs  de  Claparon.  Conseillé  par  Théodose,  ThuilHer  fit  un 
forfait  avec  Grindot,  qui  crut  travailler  pour  le  notaire  en  ache- 
vant la  maison;  et,  comme  durant  cette  période  les  travaux  étaient 
suspendus,  que  les  ouvriers  restaient  les  bras  croisés,  l'arcliitecte 
put  achever  d'une  manière  splendide  son  œuvre  de  prédilection, 
pour  vingt-cinq  mille  francs,  il  dora  quatre  salons  !...  Théodose 
exigea  que  le  marché  fût  écrit  et  qu'on  mît  cinquante  mille  francs 
au  lieu  de  vingt-cinq  mille  francs.  Cette  acquisition  décupla  l'im- 
portance de  Thuillier.  Quant  au  notaire,  il  avait  perdu  la  tête  en 
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présence  d'événements  politiques  qui  furent  comme  une  trombe 
par  une  belle  journée.  Sûr  de  sa  domination,  fort  de  tant  de  ser- 
vices, et  tenant  Thuillier  par  l'ouvrage  qu'ils  faisaient  en  comnmn  ; 
mais,  admiré  surtout  de  Brigitte,  à  cause  de  sa  discrétion,  car  il 
n'avait  jamais  fait  la  moindre  allusion  à  sa  gêne,  et  ne  parlait 
point  d'argent,  Théodose  eut  un  air  un  peu  moins  servile  que  par 
le  passé.  Brigitte  et  Thuillier  lui  dirent  : 

—  Rien  ne  peut  vous  ôter  notre  estime,  vous  êtes  ici  comme 
chez  vous,  l'opinion  de  Minard  et  de  Phellion,  que  vous  semblez 
craindre,  a  la  valeur  d'une  strophe  de  Victor  Hugo  pour  nous  ; 
ainsi,  laissez-les  dire...  levez  la  tête  !... 

—  Nous  avons  encore  besoin  d'eux  pour  la  nomination  de 
ThuiUier  à  la  chambre  !  dit  Théodose,  suivez  mes  conseils,  vous 
vous  en  trouvez  bien,  n'est-ce  pas  ?  Quand  vous  aurez  la  maison 
bien  à  vous,  vous  l'aurez  eue  pour  rien,  car  vous  pourrez  acheter 
du  trois  pour  cent  à  soixante  francs,  au  nom  de  madame  Thuillier, 
de  manière  à  la  remplir  de  toute  sa  fortune...  Attendez  seulement 
l'expiration  du  délai  de  la  surenchère,  et  tenez-moi  prêts  les 
quinze  mille  francs  pour  nos  coquins. 

Brigitte  n'attendit  pas,  elle  employa  tous  ses  capitaux,  à 
l'exception  d'une  somme  de  cent  vingt  mille  francs,  et  faisant  le 
décompte  de  la  fortune  de  sa  belle-sœur,  elle  acheta  douze  mille 
francs  de  rente  dans  le  trois  pour  cent,  au  nom  de  madame  Thuil- 
lier, pour  deux  cent  quarante  mille  francs,  dix  mille  francs  de 
rente,  dans  le  même  fonds,  à  son  nom,  en  se  promettant  de  ne 
plus  se  donner  les  soucis  de  l'escompte.  Elle  voyait  à  son  frère 
quarante  mille  francs  de  rente,  outre  sa  retraite,  douze  mille 
francs  de  rente  à  madame  Thuillier,  et  à  elle  dix-huit  mille  francs 
de  rente,  en  tout  soixante-douze  mille  francs  par  an,  et  le  logement, 
qu'elle  évaluait  à  huit  mille  francs. 

—  Nous  valons  bien  maintenant  les  Minard  !...  s'écria-t-elle. 

—  Ne  chantons  pas  victoire,  lui  dit  Théodose,  le  délai  de  la 
surenchère  n'expire  que  dans  huit  jours.  J'ai  fait  vos  affaires,  et 
les  miennes  sont  bien  délabrées... 

— ■  Mon  cher  enfant  !...  vous  avez  des  amis  !...  s'écria  Brigitte,  et 
s'il  vous  fallait  vingt-cinq  louis,  vous  les  trouveriez  toujours  ici  !... 

Théodose  échangea  sur  cette  plirase  un  sourire  avec  Thuillier, 
qui  l'emmena  dehors,  et  lui  dit  : 

—  Excusez  ma  pauvre  sœur,  elle  voit  le  monde  par  le  trou  d'une 
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bouteille...  mais  si  vous  aviez  besoin  de  vingt-cinq  mille  francs... 
je  vous  les  prêterais...  sur  mes  premiers  loyers,  ajouta-t-il. 

—  Thuillier,  j'ai  une  corde  autour  du  cou  !  s'écria  Théodose. 
Depuis  que  je  suis  avocat,  je  dois  des  lettres  de  change...  Mais... 
motus  !...  dit  Théodose,  effrayé  lui-même  d'avoir  laissé  partir  le 
secret  de  sa  situation.  Je  suis  entre  les  pattes  de  coquins...  je  veux 
les  rouer... 

XVIII. 

DIABLES    COTS^TRE    DIABLES  ! 

En  disant  son  secret,  Théodose  avait  eu  deux  motifs  ;  éprouver 
Thuillier,  prévenir  un  coup  funeste  qui  pouvait  lui  être  porté  dans 
la  lutte  sourde  et  sinistre  depuis  longtemps  prévue.  Deux  mots 
vont  expUquer  son  horrible  situation.  Au  milieu  de  sa  profonde 
misère,  il  n'y  eut  que  Cérizet  qui  vint  le  voir  dans  une  mansarde, 
où,  par  un  grand  froid,  il  était  couché,  faute  d'habits.  Il  n'avait 
plus  qu'une  chemise  sur  lui.  Depuis  trois  jours  il  vivait  d'un  pain, 
en  en  coupant  des  morceaux  avec  une  certaine  discrétion,  et  il  se 
demandait  :  «  Que  faire  ?  «  au  moment  où  son  ancien  protecteur 
se  montra,  sortant  de  prison  et  gracié.  Quant  aux  projets  que  ces 
deux  hommes  firent  devant  un  feu  de  coterets^,  l'un  enveloppé 
de  la  couverture  de  son  hôte,  l'autre  de  son  infamie,  il  est  inutile 
de  les  rapporter.  Le  lendemain,  Cérizet  qui,  dans  la  matinée,  avait 
rencontré  Dutocq,  apportait  un  pantalon,  un  gilet,  un  habit,  un 
chapeau,  des  bottes  achetées  au  temple,  et  il  emmena  Théodose 
pour  lui  donner  à  dîner.  Le  provençal  mangea  chez  Pinson,  rue 
de  l'Ancienne-Comédie,  la  moitié  d'un  dîner  qui  coûta  quarante- 
sept  francs.  Au  dessert,  entre  deux  vins,  Cérizet  dit  à  son  ami  : 

—  Veux-tu  me  signer  pour  cinquante  mille  francs  de  lettres 
de  change  en  te  donnant  la  qualité  d'avocat  ?... 

—  Tu  n'en  ferais  pas  cinq  mille  francs...  dit  Théodose. 

—  Cela  ne  te  regarde  pas  ;  tu  les  paieras  intégralement  ;  c'est 
notre  part,  à  monsieur  qui  te  régale  et  à  moi,  dans  une  affaire  où 
tu  n'as  rien  à  risquer,  mais  où  tu  auras  le  titre  d'avocat,  une  belle 
clientèle  et  la  main  d'une  fille  de  l'âge  d'un  vieux  chien  et  riche 
d'au  moins  vingt  à  trente  mille  francs  de  rente.  Ni  Dutocq,  ni 
moi,  nous  ne  pouvons  l'épouser  ;  nous  devons  t'équiper,  te  donner 
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l'air  d'un  honnête  homme,  te  nourrir,  te  loger,  te  mettre  dans  tes 
meubles...  Donc,  il  nous  faut  des  garanties.  Je  ne  dis  pas  cela 
pour  moi,  je  te  connais  ;  mais  pour  monsieur,  de  qui  je  serai  le 
prête-nom...  Nous  t'cquipons  en  corsaire,  quoi,  pour  faire  la  traite 
des  blanches.  Si  nous  ne  capturons  pas  cette  dot-là,  nous  passerons 
à  d'autres  exercices...  Entre  nous,  nous  n'avons  pas  besoin  de 
prendre  les  choses  avec  des  pincettes,  c'est  clair...  Nous  te  donne- 
rons les  instructions,  car  l'affaire  doit  être  prise  en  longueur  ;  il 
y  aura  du  tirage,  quoi  !  Voilà  !  j'ai  des  timbres... 

—  Garçon,  une  plume  et  de  l'encre,  dit  Théodose. 

—  J'aime  les  gens  comme  ça  !  s'écria  Dutocq. 

—  Signe  :  Théo  dose  de  la  Peyrade,  et  mets  toi-même  :  avocat, 
rue  Saint-Dominique  d'Enfer;  s,ous\esmots,  accepté  pour  dix  mille: 
car  nous  daterons,  nous  ne  te  poursuivrons,  tout  cela  secrètement, 
afin  d'avoir  sur  toi  prise  de  corps.  Les  arm.ateurs  doivent  avoir 
leurs  sûretés  quand  le  capitaine  et  le  brick  sont  en  mer. 

Le  lendemain  de  sa  réception,  l'huissier  de  la  justice  de  paix 
rendit  le  service  à  Cérizet  de  faire  les  poursuites  en  secret  ;  il  venait 
le  soir  voir  l'avocat,  et  tout  fut  mis  en  règle  sans  aucune  publicité. 
Le  tribunal  de  commerce  rend  cent  de  ces  jugements-là  par  séance. 
On  connaît  la  rigidité  des  règlements  du  conseil  de  l'ordre  des 
avocats  du  barreau  de  Paris.  Ce  corps  et  celui  des  avoués  exerce 
une  discipline  sévère  sur  ses  membres.  Un  avocat  susceptible 
d'aller  à  Clichy^  serait  rayé  du  tableau.  Donc,  Cérizet,  conseillé 
par  Dutocq,  avait  pris  contre  leur  mannequin  les  seules  mesures 
qui  pussent  leur  assurer  à  chacun  vingt-cinq  mille  francs  dans  la 
dot  de  Céleste.  En  signant  ces  titres.  Théodose  n'avait  vu  que  sa 
vie  assurée  et  la  possibilité  de  faire  quelque  chose  ;  mais  à  mesure 
que  l'horizon  s'éclaircissait,  à  mesure  qu'en  jouant  son  rôle,  il 
montait  d'échelons  en  échelons  à  une  position  de  plus  eu  plus 
élevée  sur  l'échelle  sociale,  il  rêvait  à  se  débarrasser  de  ses  deux 
associés.  Or,  en  demandant  vingt-cinq  mille  francs  à  ThuilUer,  il 
espérait  traiter  à  cinquante  pour  cent  le  rachat  de  ses  titres  avec 
Cérizet.  Malheureusement,  cette  infâme  spéculation  n'est  pas  un 
fait  exceptionnel  ;  elle  a  heu  trop  souvent  dans  Paris  sous  des 
formes  plus  ou  moins  aiguës  pour  que  l'historien  la  néglige  dans 
une  peinture  exacte  et  complète  de  la  société.  Dutocq,  Ubertin 
fieffé,  devait  encore  vingt  mille  francs  sur  sa  charge,  et  dans 
l'espérance  du  succès,  il  espérait,  en  termes  familiers,  allonger  la 
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courroie  jusqu'à  la  fin  de  l'année  1840.  Jusqu'alors,  aucun  de  ces 
trois  personnages  n'avait  bronché  ni  rugi.  Chacun  sentait  sa  force 
et  connaissait  le  danger.  Égale  était  la  défiance,  égale  l'observa- 
tion, égale  l'apparente  confiance,  également  sombres  le  silence 
ou  le  regard,  quand  de  mutuels  soupçons  fleurissaient  à  la  surface 
des  joues^  ou  dans  le  discours.  Depuis  deux  mois  surtout,  la  posi- 
tion de  Théodose  acquérait  une  force  de  fort  détaché.  Dutocq  et 
Cérizet  tenaient  sous  leur  esquif  un  amas  de  poudre,  et  la  mèche 
était  sans  cesse  allumée  ;  mais  le  vent  pouvait  souffler  dessus,  et  le 
diable  pouvait  noyer  la  poudrière.  Le  moment  où  les  animaux 
féroces  vont  prendre  leur  pâture  a  toujours  paru  le  plus  critique, 
et  ce  moment  arrivait  pour  ces  trois  tigres  affamés.  Cérizet  disait 
parfois  à  Théodose,  par  ce  regard  révolutionnaire  que  deux  fois 
en  ce  siècle  les  souverains  ont  connu  : 

—  Je  t'ai  fait  roi,  et  je  ne  suis  rien.  C'est  n'être  rien  que  de 
n'être  pas  tout. 

Une  réaction  d'envie  allait  son  train  d'avalanche  en  Cérizet. 
Dutocq  se  trouvait  à  la  merci  de  son  expéditionnaire  enriclii. 
Théodose  eût  voulu  brûler  ses  deux  commanditaires  et  leurs 
papiers  dans  deux  incendies.  Tous  trois  s'étudiaient  trop  à  cacher 
leur  pensée  pour  ne  pas  les  deviner.  Théodose  avait  une  vie  de 
trois  enfers,  en  pensant  au  dessous  de  cartes,  à  son  jeu  et  à  son 
avenir  !  Son  mot  à  Thuillier  fut  un  cri  de  désespoir  ;  il  jeta  la 
sonde  dans  les  eaux  du  [  Y  bourgeois,  et  n'y  trouva  que 

vingt-cinq  mille  francs. 

• —  Et,  se  dit-il,  revenu  chez  lui,  peut-être  rien,  dans  un  mois. 

H  prit  les  Thuillier  en  une  haine  profonde.  Mais  il  tenait  Thuillier 
par  un  harpon  entré  jusqu'au  fond  de  l'amour-propre  avec  l'ou- 
vrage intitulé  :  De  Vimpôt  et  de  Varnortissement,  où  il  avait  coor- 
donné les  idées  pubhées  par  le  Globe  saint-simonien,  en  les  colorant 
d'un  style  méridional  plein  de  force  et  leur  prêtant  une  forme 
systématique.  Les  connaissances  de  Thuillier  sur  la  matière  avaient 
beaucoup  servi  Théodose.  Il  s'assit  sur  cette  corde^,  et  il  résolut 
de  combattre,  avec  une  si  pauvre  base  d'opération,  la  vanité  d'un 
sot.  Selon  les  caractères,  c'est  du  granit  ou  du  sable.  Par  réflexion, 
il  fut  heureux  de  sa  confidence. 

—  En  me  voyant  lui  assurer  sa  fortune  par  la  remise  des  quinze 
mille  francs,  au  moment  où  j'ai  tant  besoin  d'argent,  il  me  regar- 
dera comme  le  Dieu  de  la  probité. 
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Voici  comment  Claparon  et  Cérizet  avaient  amusé  le  notaire 
l'avant-veille  du  jour  où  le  délai  de  la  surenchère  expirait.  Cérizet, 
ta  qui  Claparon  donna  le  mot  de  passe  et  indiqua  la  retraite  du 
notaire,  alla  lui  dire  : 

—  Un  de  mes  amis,  Claparon,  que  vous  connaissez,  m'a  prié 
de  venir  vous  voir  ;  il  vous  attend  après-demain  avec  dix  mille 
francs,  le  soir,  où  vous  savez  ;  il  a  le  papier  que  vous  attendez 
de  lui  mais  je  dois  être  présent  à  la  remise  de  la  somme,  car  il 
m'est  dû  cinq  mille  francs...  et  je  vous  préviens,  mon  cher  mon- 
sieur, que  le  nom  de  la  contre-lettre  est  en  blanc. 

—  J'y  serai,  dit  l'ex-notaire. 

Ce  pau\Te  diable  attendit  jusqu'au  lever  du  soleil,  et  l'un  de 
ses  créanciers,  avec  qui  Cérizet  s'entendit,  moyennant  le  partage 
de  la  créance,  le  fit  arrêter,  et  reçut  six  mille  francs,  montant  de 
la  dette. 

—  Voilà  mille  écus,  se  dit  Cérizet,  pour  faire  décamper  Claparon. 
Cérizet  retourna  voir  le  notaire  et  lui  dit  : 

—  Claparon  est  un  misérable,  monsieur,  il  a  reçu  quinze  mille 
francs  de  l'acquéreur,  qui  va  rester  propriétaire...  Menacez-le 
de  découvrir  à  ses  créanciers  sa  retraite,  et  d'une  plainte  en  ban- 
queroute frauduleuse,  il  vous  donnera  moitié. 

Dans  sa  fureur,  le  notaire  écrivit  une  lettre  fulminante  à  Cla- 
paron. Claparon,  au  désespoir,  craignit  une  arrestation,  et  Cérizet 
se  chargea  de  lui  procurer  un  passeport. 

—  Tu  m'as  fait  bien  des  farces,  Claparon,  dit  Cérizet  :  mais 
écoute,  tu  vas  me  juger.  Je  possède  pour  tout  bien  mille  écus... 
je  vais  te  les  donner  !  Pars  pour  l'Amérique,  et  commence  là  ta 
fortune  comme  je  fais  la  mienne  ici... 

Le  soir,  Claparon,  déguisé  par  Cérizet  en  vieille  femme,  partit 
pour  le  Havre  en  diligence  ;  Cérizet  se  trouvait  maître  des  quinze 
mille  francs  exigés  par  Claparon,  et  il  attendit  Théodose  tranquil- 
lement, sans  se  presser.  Cet  homme,  d'une  inteUigence  vraiment 
rare,  avait,  sous  le  nom  d'un  créancier  d'une  somme  de  deux 
mille  francs,  un  marchandeur^  qui  ne  devait  pas  venir  en  ordre 
utile,  formé  une  surenchère,  une  idée  de  Dutocq  qu"il  s'était 
empressé  de  mettre  à  exécution.  Il  y  vo[yait]  un  supplément  de 
sept  mille  francs  à  recevoir,  et  il  en  avait  besoin  pour  ajuster  une 
affaire  absolument  semblable  à  celle  de  Thuillier,  indiquée  par 
Claparon,  que  le  malheur  hébétait.  Il  s'agissait  d'une  maison, 
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sise  rue  Geoffroy-Marie,  et  qui  devait  être  vendue  pour  une  somme 
de  soixante  mille  francs.  Madame  veuve  Poiret  lui  offrait  dix 
mille  francs,  le  marchand  de  vin  autant,  et  des  billets  pour  dix 
mille  francs.  Ces  trente  mille  francs,  et  ce  qu'il  allait  avoir,  joints 
à  six  mille  francs  qu'il  possédait,  lui  permettaient  de  tenter  la 
fortune,  avec  d'autant  plus  de  raison  que  les  vingt-cinq  mille 
francs  dus  par  Théodose  lui  paraissaient  certains. 

—  Le  délai  de  la  surenchère  est  passé,  se  dit  Théodose  en  allant 
prier  Dutocq  de  faire  venir  Cérizet,  si  j'essayais  de  me  débarrasser 
de  ma  sangsue  ?... 

—  Vous  ne  pouvez  pas  traiter  de  cette  affaire  ailleurs  que  chez 
Cérizet,  puisque  Claparon  y  est,  répondit  Dutocq. 

Théodose  alla  donc  entre  sept  et  huit  heures  au  taudis  du  ban- 
quier des  pauvres,  que  le  greffier  avait  prévenu  le  matin  de  la 
visite  de  leur  capital-homme.  La  Peyrade  fut  reçu  par  Cérizet  dans 
l'horrible  cuisine  où  se  hachaient  les  misères,  oii  cuisaient  les  dou- 
leurs, et  oîi  ils  se  promenaient  dans  le  sens  de  la  longueur,  absolu- 
ment comme  deux  bêtes  en  cage,  en  jouant  la  scène  que  voici  : 

—  Apportes-tu  les  quinze  mille  francs  ? 

—  Non,  mais  je  les  ai  chez  moi. 

■ —  Pourquoi  pas  dans  ta  poche  ?  demanda  très-aigrement 
Cérizet. 

—  Tu  vas  le  savoir,  répondit  l'avocat  qui,  de  la  rue  Saint- 
Dominique  à  l'Estrapade,  avait  pris  son  parti. 

Ce  provençal,  en  se  retournant  sur  le  gril  oii  l'avaient  mis  ses 
deux  commanditaires,  eut  une  bonne  idée  qui  scintilla  du  sein  des 
charbons  ardents.  Le  péril  a  ses  lueurs.  B  compta  sur  la  puissance 
de  la  franchise  qui  remue  tout  le  monde,  même  un  fourbe.  On  sait 
gré  presque  toujours  à  un  adversaire  de  se  mettre  nu  jusqu'à  la 
ceinture  dans  un  duel. 

—  Bon  !  dit  Cérizet,  les  farces  commencent. 

Ce  fut  un  mot  sinistre  qui  passa  tout  entier  par  le  nez  en  y 
prenant  une  horrible  accentuation. 

—  Tu  m'as  mis  dans  une  position  magnifique,  et  je  ne  l'oubUerai 
jamais,  mon  ami,  reprit  Théodose  avec  émotion. 

—  Oh  !  comme  c'est  ça  !...  dit  Cérizet. 

—  Écoute-moi  ;  tu  ne  te  doutes  pas  de  mes  intentions  ? 

—  Oh  si  !...  répliqua  le  prêteur  à  la  petite  semaine. 

—  Non. 
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—  Tu  ne  veux  pas  lâcher  les  quinze  mille... 

Théodose  haussa  les  épaules  et  regarda  fixement  Cérizet  qui, 
saisi  de  ces  deux  mouvements,  garda  le  silence. 

—  Vivrais-tu  dans  ma  position,  en  te  sachant  sous  un  canon 
chargé  à  mitraille,  sans  éprouver  le  désir  d'en  finir  ?...  Écoute- 
moi  bien.  Tu  fais  des  commerces  dangereux,  et  tu  serais  heureux 
d'avoir  une  solide  protection  au  cœur  de  la  justice  de  Paris...  Je 
puis,  en  continuant  mon  chemin,  me  trouver  substitut  du  pro- 
cureur du  roi,  peut-être  avocat  du  roi,  dans  trois  ans...  Aujour- 
d'hui, je  t'offre  une  part  d'amitié  décrite^  qui  te  servira  bien 
certainement,  ne  fût-ce  qu'à  reconquérir  plus  tard  une  place 
honorable.  Voici  mes  conditions. 

—  Des  conditions  !...  s'écria  Cérizet. 

—  Dans  dix  minutes,  je  t'apporte  vingt-cinq  mille  francs  contre 
la  remise  de  tous  les  titres  que  tu  as  contre  moi... 

—  Et  Dutocq  et  Claparon  ?...  s'écria  Cérizet. 

—  Tu  les  planteras  là...  dit  Théodose  à  l'oreille  de  son  ami. 

—  C'est  gentil  !  répondit  Cérizet,  et  tu  viens  d'inventer  ce 
tour  de  passe-passe  en  te  trouvant  à  la  tête  de  quinze  mille  francs 
qui  ne  sont  pas  à  toi  !... 

—  J'en  fais  ajouter  dix  mille...  Mais  d'ailleurs,  nous  nous 
connaissons... 

—  Si  tu  as  le  pouvoir  de  tirer  dix  mille  francs  à  tes  bourgeois, 
dit  vivement  Cérizet,  tu  leur  en  demanderas  vingt...  A  trente,  je 
suis  ton  homme...  francliise  pour  franchise. 

— •  Tu  demandes  l'impossible  !  s'écria  Théodose.  En  ce  moment, 
si  tu  avais  affaire  à  un  Claparon,  tes  quinze  mille  francs  seraient 
perdus,  car  la  maison  est  à  notre  Thuillier... 

—  Je  vais  aller  le  lui  dire,  répliqua  Cérizet  en  montant  dans  sa 
chambre  d'où  Claparon  venait  de  partir,  dix  minutes  avant 
l'arrivée  de  Théodose,  emballé  dans  une  citadine^. 

Les  deux  adversaires  avaient  parlé,  on  s'en  doute,  de  manière 
à  ne  pas  être  entendus,  et  dès  que  Théodose  éleva  la  voix,  par  un 
geste  Cérizet  fit  comprendre  à  l'avocat  que  Claparon  pouvait  les 
écouter.  Les  cinq  minutes  pendant  lesquelles  Théodose  entendit 
le  bourdonnement  de  deux  voix  furent  un  supplice  pour  lui,  car 
il  jouait  toute  sa  vie.  Cérizet  descendit  et  vint  à  son  associé,  le 
sourire  sur  les  lè^TCs,  les  yeux  brillant  d'une  malice  infernale,  tres- 
saillant de  joie,  effrayant  Lucifer  en  gaieté. 
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—  Je  ne  sais  rien,  moi  !...  fit-il  en  remuant  les  épaules,  mais 
Clapajon  a  des  connaissances,  il  a  travaillé  pour  des  banquiers  de 
haut  bord,  et  il  s'est  mis  à  rire  en  disant  :  «  Je  m'en  doutais  !...  » 
Tu  seras  forcé  demain  de  m'apporter  les  vingt-cinq  mille  francs 
que  tu  m'offres,  et  tu  n'en  auras  pas  moins  à  racheter  tes  titres, 
mon  petit... 

—  Et  pourquoi  ?...  demanda  Théodose  en  se  sentant  la  colonne 
vertébrale  liquide  comme  si  quelque  décharge  de  fluide  électrique 
intérieure  l'eût  fondue. 

—  La  maison  est  à  nous  ! 

—  Et  comment  ? 

—  Claparon  a  formé  une  surenchère  au  non  d'un  marchandeur, 
le  premier  qui  l'ait  poursuivi,  un  petit  crapaud  nommé  Sauvai- 
gnou  ;  c'est  Desroches  l'avoué  qui  va  poursuivre,  et  demain  matin 
vous  allez  recevoir  la  signification...  L'affaire  vaut  la  peine  que 
Claparon,  Dutocq  et  moi  nous  cherchions  des  fonds...  Que  serais-je 
devenu  sans  Claparon  ;  aussi  lui  ai-je  pardonné...  Je  lui  pardonne, 
et  tu  ne  me  croirais  peut-être  pas,  mon  cher  ami,  je  l'ai  embrassé. 
Change  tes  conditions  !... 

Ce  dernier  mot  fut  épouvantable  à  entendre,  surtout  commenté 
par  la  physionomie  de  Cérizet  qui  se  donnait  le  plaisir  de  jouer 
une  [scène]^  du  Légafnire,  au  milieu  de  l'étude  à  laquelle  il  se  hvrait 
du  caractère  du  provençal. 

—  Oh  !  Cérizet  !...  s'écria  Théodose,  moi  qui  te  voudrais  tant 
de  bien  ! 

—  Vois-tu.  mon  cher,  entre  nous  il  faut  de  ça  !...  et  il  se  frappa 
le  cœur  ;  tu  n'en  as  pas.  Dès  que  tu  crois  avoir  ba[rre]  sur  nous,  tu 
veux  nous  aplatir...  Je  t'ai  tiré  de  la  vermine  et  des  horreurs  de 
la  faim  !  Tu  mourais  comme  un  imbécile...  Nous  t'avons  mis  en 
présence  de  la  fortune,  nous  t'avons  passé  la  plus  belle  pelure 
sociale,  nous  t'avons  mis  là  où  il  y  avait  à  prendre...  et  voilà  ! 
Maintenant  je  te  connais  ;  nous  marcherons  armés. 

— ■  C'est  la  guerre  !  reprit  Théodose. 

—  Tu  tires  le  premier  sur  moi,  dit  Cérizet. 

—  Mais  si  vous  me  démolissez,  adieu  les  espérances  ;  et,  si 
vous  ne  me  démolissez  pas,  vous  avez  en  moi  un  ennemi  1... 

—  Voilà  ce  que  je  disais  hier  à  Dutocq,  répliqua  froidement 
Cérizet  ;  mais  que  veux-tu,  nous  choisirons  entre  les  deux...  nous 
irons  selon  les  circonstances...  Je  suis  bon  enfant,  reprit-il  après 
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une  pause  ;  apporte-moi  tes  vingt-cinq  mille  francs  demain  à 
neuf  heures,  et  Thuillier  conservera  la  maison...  Nous  continuerons 
à  te  servir  sur  les  deux  bouts,  et  tu  nous  paieras...  Après  ce  qui 
\ient  de  se  passer,  mon  petit,  n'est-ce  pas  gentil  ?... 

Et  Cérizet  frappa  sur  l'épaule  de  Tliéodose  avec  un  cynisme 
plus  flétrissant  que  ne  l'était  jadis  le  fer  du  bourreau. 

—  Eh  bien,  donne-moi  jusqu'à  midi,  répondit  le  provençal. 
car  il  y  a,  comme  tu  dis,  du  tirage  !... 

—  Je  tâcherai  de  décider  Claparon  ;  il  est  pressé,  cet  homme  !... 

—  Eh  bien,  à  demain,  dit  Théodose  en  homme  qui  paraissait 
avoir  pris  un  parti. 

—  Bonsoir  ami,  fit  Cérizet  d'un  ton  nasal  qui  déshonorait  le 
plus  beau  mot  de  la  langue.  En  voilà  un  qui  en  a,  une  sucée^  !... 
se  dit-il  en  regardant  Théodose  allant  par  la  rue  d'un  pas  d'homme 
étourdi. 

XIX. 

ENTRE   AVOUÉS. 

Quand  Théodose  eut  tourné  la  rue  des  Postes,  il  alla,  par  une 
marche  rapide,  vers  la  maison  de  madame  Colleville  en  s'exaltant 
en  lui-même  et  se  parlant  de  moments  en  moments.  Il  arriva,  par 
le  feu  de  ses  passions  soulevées  et  par  cette  espèce  d'incendie 
intérieur  que  beaucoup  de  Parisiens  connaissent,  car  ces  situa- 
tions horribles  abondent  à  Paris,  à  une  espèce  de  frénésie  et  d'élo- 
quence qu'un  mot  fera  comprendre.  Au  détour  de  Saint-Jacques 
du  Haut-Pas,  il  s'écria,  dans  la  petite  rue  des  Deux-Églises  : 

—  Je  le  tuerai  !... 

—  En  voilà  un  qui  n'est  pas  content  !  dit  un  ouvrier  qui  calma 
par  cette  plaisanterie  l'incandescente  folie  à  laquelle  Théodose 
était  en  proie.  En  sortant  de  chez  Cérizet,  il  avait  eu  l'idée  de  se 
confier  à  Flavie,  et  de  lui  tout  avouer.  Les  natures  méridionales 
sont  ainsi  fortes  jusqu'à  de  certaines  passions  où  tout  s'écrase. 
Il  entra,  Flavie  était  seule  dans  sa  chambre  ;  elle  vit  Théodose 
et  se  crut  ou  violée  ou  morte. 

—  Qu'avez-vous  ?  s'écria-t-elle. 

—  J'ai...  dit-il.  M'aimez-vous  Flavie  ? 

—  Oh  !  pouvez-vous  en  douter  ? 
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—  M'aimez-vous  absolument,  là...  même  criminel  ? 

—  A-t-il  tué  quelqu'un  ?  se  dit-elle. 
Elle  répondit  par  un  signe  de  tête. 

Théodose,  heureux  de  saisir  cette  branche  de  saule^,  alla  de  sa 
chaise  sur  le  canapé  de  Flavie,  et  là,  deux  torrents  de  larmes 
coulèrent  de  ses  yeux,  au  milieu  de  sanglots  à  faire  pleurer  un 
juge. 

—  Je  n'y  suis  pour  personne,  alla  dire  Flavie  à  sa  bonne. 
Elle  ferma  les  portes  et  revint  auprès  de  Théodose  en  se  sentant 

remuée  au  plus  haut  degré  maternel.  Elle  trouva  l'enfant  de  la 
Provence  étendu,  la  tête  renversée  et  pleurant,  il  avait  pris  son 
mouchoir  ;  le  mouchoir,  quand  Flavie  voulut  le  retirer  était  pesant 
de  larmes. 

—  Mais  qu'y  a-t-il  ?  Qu'avez-vous  ?  demanda-t-elle. 

La  nature,  plus  pénétrante  que  l'art,  servit  admirablement 
Théodose,  il  ne  jouait  plus  de  rôle,  il  était  lui-même,  et  ces  larmes, 
cette  crise  nerveuse  fut  la  signature  de  ses  précédentes  scènes  de 
comédie. 

—  Vous  êtes  un  enfant  !...  dit-elle  d'une  voix  douce  en  maniant 
les  cheveux  de  Théodose  dans  les  yeux  duquel  les  larmes  se 
séchaient. 

—  Je  ne  vois  que  vous  au  monde  !  s'écria-t-il  en  baisant  avec 
une  sorte  de  rage  les  mains  de  Flavie,  et  si  vous  me  restez,  si  vous 
êtes  à  moi  comme  le  corps  est  à  l'âme,  comme  l'âme  est  au  corps, 
dit-il  en  se  reprenant  avec  une  grâce  infinie  ;  eh  bien  j'aurai  du 
courage  ! 

Il  se  leva,  se  promena. 

—  Oui,  je  lutterai,  je  reprendrai  des  forces,  comme  [Antée]^,  en 
embrassant  ma  mère  !  et  j'étoufferai  dans  mes  [mains]^  ces  ser- 
pents qui  m'enlacent,  qui  me  donnent  des  baisers  de  serpent, 
qui  me  bavent  sur  les  joues,  qui  veulent  me  sucer  mon  sang,  mon 
honneur  !  Oh  !  la  misère  !...  Oh  !  qu'ils  sont  grands  ceux  qui  savent 
s'y  tenir  debout,  le  front  haut  !...  J'aurais  dû  me  laisser  mourir  de 
faim  sur  mon  grabat,  il  y  a  trois  ans  et  demi  !...  Le  cercueil  est 
un  Ht  bien  doux  en  comparaison  de  la  vie  que  je  mène  !...  Voici 
dix-huit  mois  que  je  mange  du  bourgeois!...  et,  au  moment  d'attein- 
dre à  une  vie  honnête,  heureuse,  d'avoir  un  magnifique  avenir, 
au  moment  où  j'avance  pour  m'attabler  au  festin  social,  le  bour- 
reau me  frappe  sur  l'épaule...  Oui,  le  monstre  !  il  m'a  frappé  sur 
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l'épaule,  et  m'a  dit  :  «  Paie  la  dîme  du  diable  ou  meurs  !...  »  Et 
je  ne  les  roulerais  pas  !...  Et  je  ne  leur  enfoncerais  pas  mon  bras 
dans  la  gueule  jusqu'à  leurs  entrailles  !...  Oh  !  si,  que  je  le  ferai  !.,. 
Tenez,  Flavie,  ai-je  les  yeux  secs  ?...  Ah  !  maintenant  je  ris,  je 
sens  ma  force  et  je  retrouve  ma  puissance...  Oh  !  dites-moi  que  vous 
m'aimez...  redites-le  !  C'est  en  ce  moment,  comme  au  condamné, 
le  mot  :  Grâce  ! 

—  Vous  êtes  terrible  !..  mon  ami  !...  dit  Flavie,  oh  !  vous 
m'avez  brisée. 

Elle  ne  comprenait  rien,  mais  elle  tombait  sur  le  canapé  comme 
morte,  agitée  par  ce  spectacle,  et  alors  Théodose  se  mit  à  ses 
genoux, 

—  Pardon  !...  pardon  !..  dit-il. 

—  Mais  enfin,  qu'avez-vous  ?..  demanda-t-elle. 

—  On  veut  me  perdre.  Oh  !  promettez-[moi]^  Céleste  et  vous 
verrez  la  belle  vie  à  laquelle  je  vous  ferai  participer  !...  Si  vous 
hésitez...  Eh  !  bien,  c'est  me  dire  que  vous  serez  à  moi,  je  vous 
prends  !... 

Et  il  fit  un  mouvement  si  vif  que  Flavie  effrayée  se  leva,  se 
mit  à  marcher... 

—  Oh  !  mon  ange  !  à  vos  pieds  là...  quel  miracle  !  Bien  certai- 
nement [Dieu]^  est  pour  moi,  j'ai  comme  une  clarté,  j'ai  eu  sou- 
dain une  idée  !  Oh  !  merci  mon  bon  ange,  grand  Théodose  !...  Tu 
m'as  sauvé  ! 

Flavie  admira  cet  être  caméléonesque,  un  genou  en  terre,  les 
mains  en  croix  sur  la  poitrine,  et  les  yeux  levés  vers  le  ciel,  dans 
une  extase  reUgieuse,  il  récitait  une  prière,  il  était  le  catholique  le 
plus  fervent,  il  se  signa.  Ce  fut  beau  comme  la  Communion  de 
saint  Jérôme. 

—  Adieu  !  dit-il,  avec  une  mélancohe  et  une  voix  qui  séduisaient. 

—  Oh  !  s'écria  Flavie,  laissez-moi  ce  mouchoir. 

Théodose  descendit  comme  un  fou,  sauta  dans  la  rue  et  courut 
chez  les  Thuillier  ;  mais  il  se  retourna,  vit  Flavie  à  sa  fenêtre  et 
lui  fit  un  signe  de  triomphe. 

—  Quel  homme  !...  se  dit-elle 

—  Bon  ami,  dit -il  d'un  ton  doux  et  calme  presque  patelin  à 
Thuillier,  nous  sommes  entre  les  mains  de  fripons  atroces  ;  mais 
je  vais  leur  donner  une  petite  leçon. 

—  Qu'y  a-t-il  ?  dit  Brigitte. 
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—  Eh  !  bien  ils  veulent  vingt-cinq  mille  francs,  et  pour  nous 
faire  la  loi,  le  notaire  ou  ses  complices  ont  formé  une  surenchère  ; 
prenez  cinq  mille  francs  sur  vous  Thuillier,  et  venez  avec  moi,  je 
vais  vous  assurer  votre  maison...  Je  me  fais  des  ennemis  impla- 
cables !...  s'écria-t-il,  ils  vont  vouloir  me  tuer  moralement.  Pourvu 
que  vous  résistiez  à  leurs  infâmes  calomnies  et  que  vous  ne 
changiez  jamais  pour  moi,  voilà  tout  ce  que  je  demande.  Qu'est-ce 
que  c'est  après  tout  que  cela,  si  je  réussis,  vous  payerez  la  maison 
cent  vingt-cinq  mille  francs  au  lieu  de  la  payer  cent  vingt. 

—  Ça  ne  recommencera  pas  ?...  demanda  Brigitte  inquiète  et 
dont  les  yeux  se  dilatèrent  par  l'effet  d'une  violente  peur. 

—  Les  créanciers  inscrits  ont  seuls  le  droit  de  surenchérir,  et 
comme  il  n'y  a  que  celui-là  qui  en  ait  usé,  nous  sommes  tranquilles. 
La  créance  n'est  que  [de]  deux  mille  francs,  mais  il  faut  bien  payer 
les  avoués  dans  ces  sortes  d'affaires,  et  savoir  lâcher  un  billet  de 
mille  francs  au  créancier. 

—  Va,  ThuilUer,  dit  Brigitte,  va  prendre  ton  chapeau,  tes 
gants,  et  tu  trouveras  la  somme  oti  tu  sais.... 

—  Comme  j"ai  lâché  les  quinze  mille  francs  sans  succès,  je  ne 
veux  plus  que  l'argent  passe  par  mes  mains...  Thuillier  payera 
lui-même,  dit  Théodose  en  se  voyant  seul  avec  Brigitte.  Vous 
avez  bien  gagné  vingt  mille  francs  dans  le  marché  que  je  vous  ai 
fait  faire  avec  Grindot,  il  croyait  servir  le  notaire,  et  vous  possédez 
un  immeuble  qui,  dans  cinq  ans,  vaudra  près  d'un  million.  C'est 
un  coin  de  boulevard  ! 

Brigitte  était  inquiète  en  écoutant,  absolument  comme  un  chat 
qui  sent  des  souris  sous  un  plancher.  Elle  regardait  Théodose 
dans  les  yeux,  et  malgré  la  justesse  de  ses  observations,  elle  conce- 
vait des  doutes. 

—  Qu'avez-vous,  petite  tante  ?... 

—  Oh  !  je  serai  dans  des  transes  mortelles  jusqu'à  ce  que  nous 
soyons  propriétaires.... 

—  Vous  donneriez  bien  vingt  mille  francs,  n'est-ce  pas,  dit 
Théodose,  pour  que  ThuiHier  fût  ce  que  nous  appelons  possesseur 
incoramutable^  eh  bien,  souvenez-vous  que  je  vous  ai  gagné  deux 
fois  cette  fortune... 

—  Où  allons-nous  ?...  demanda  Thuilher... 

—  Chez  maître  Godeschal,  qu'il  faut  prendre  pour  avoué.... 

—  Mais  nous  l'avons  refusé  pour  Céleste...  s'écria  la  vieille  fille. 


LES    PETITS    BOURGEOIS.  261 

—  Eh  !  c'est  bien  à  cause  de  cela  que  j'y  vais,  répondit  ïhéo- 
dose,  je  l'ai  jugé,  c'est  un  homme  d'honneur  et  il  trouvera  beau 
de  vous  rendre  service. 

Godeschal,  successeur  de  Derville,  avait  été  pendant  plus 
de  dix  ans  le  maître  clerc  de  Desroches.  Théodose  à  qui  cette 
circonstance  était  [connue,  eut]^  ce  nom-là  jeté  dans  l'oreille  par 
une  voix  intérieure  au  miheu  de  son  désespoir,  et  il  entrevit  la 
possibilité  de  réussir  à  faire  tomber  des  mains  de  Claparon,  l'arme 
avec  laquelle  Cérizet  le  menaçait.  Mais,  avant  tout,  l'avocat  devait 
pénétrer  dans  le  cabinet  de  Desroches  et  s'y  éclairer  sur  la  situa- 
tion de  ses  adversaires.  Godeschal,  seul,  à  raison  de  l'intimité  qui 
subsiste  entre  le  clerc  et  le  patron,  pouvait  être  son  guide.  Entre 
eux,  les  avoués  de  Paris,  quand  ils  sont  Ués  comme  le  sont  Godes- 
chal et  Desroches,  vivent  dans  une  confraternité  véritable,  et  il 
en  résulte  une  certaine  facilité  d'arranger  les  affaires  arrangeables. 
Ils  obtiennent  les  uns  des  autres,  à  charge  de  revanche,  les 
concessions  possibles,  par  l'application  du  proverbe  passez-moi  la 
rhubarbe,  je  vous  passerai  le  séné,  qui  se  met  en  devoir,  dans  toutes 
les  professions,  entre  ministres,  à  l'armée,  entre  juges,  entre 
commerçants,  partout  oii  l'inimitié  n'a  pas  élevé  de  trop  fortes 
barrières  entre  les  parties. 

— •  Je  gagne  d'assez  bons  honoraires  à  cette  transaction,  est  une 
pensée  qui  n'a  pas  besoin  d'être  exprimée,  elle  est  dans  le  geste, 
dans  l'accent,  dans  le  regard.  Et  comme  les  avoués  sont  gens  à  se 
retrouver  sur  ce  terrain,  l'affaire  s'arrange.  Le  contre-poids  à  cette 
camaraderie  existe  dans  ce  qu'il  faudrait  nommer  la  conscience  de 
métier.  Ainsi  la  société  doit  croire  au  médecin  qui,  faisant  [œuvre, 
de  médecine]^  légale,  dit  :  «  Ce  corps  contient  de  l'arsenic  »,  aucune 
considération  ne  vient  à  bout  de  l'amour-propre  de  l'acteur,  de  la 
probité  du  légiste,  de  l'indépendance  du  ministère  public.  Aussi, 
l'avoué  de  Paris,  dit-il,  avec  la  même  bonhomie  :  «  Tu  ne  peux 
pas  obtenir  ça,  mon  client  est  enragé  «,  qu'il  répond  :  «  Eh  bien  ! 
nous  verrons...  »  Or,  la  Peyrade,  homme  fin,  avait  assez  traîné  sa 
robe  au  Palais  pour  savoir  combien  les  mœurs  judiciaires  servi- 
raient son  projet. 

—  Restez  dans  la  voiture,  dit-il  à  Thuillier,  en  arrivant  rue 
Vivienne  où  Godeschal  était  devenu  patron  là  où  il  avait  fait 
ses  premières  armes,  vous  ne  viendrez  que  s'il  se  charge  de  l'affaire. 

L  était  onze  heures  du  soir,  la  Peyrade  ne  s'était  pas  trompé 
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dans  ses  calculs  en  espérant  trouver  un  avoué  de  fraîche  date 
occupé  dans  son  cabinet  à  cette  heure. 

—  A  quoi  dois-je  la  visite  d'un  avocat,  dit  Godeschal  en  allant 
au-devant  de  la  Peyrade. 

Les  étrangers,  les  gens  de  province,  les  gens  du  monde  ne  savent 
peut-être  pas  que  les  avocats  sont  aux  avoués  ce  que  sont  les 
généraux  aux  maréchaux^,  il  existe  une  ligne  d'exception  sévère- 
ment maintenue  entre  l'ordre  des  avocats  et  la  compagnie  des 
avoués  à  Paris.  Quelque  vénérable  que  soit  un  avoué,  quelque 
forte  que  soit  sa  tête,  il  doit  aller  chez  l'avocat.  L'avoué,  c'est 
l'administrateur  qui  trace  le  plan  de  campagne,  qui  ramasse  les 
munitions,  qui  met  tout  en  œuvre,  l'avocat  Uvre  la  bataille.  On 
ne  sait  pas  plus  pourquoi  la  loi  donne  au  client  deux  hommes 
pour  un,  qu'on  ne  sait  pourquoi  l'auteur  a  besoin  d'un  imprimeur 
et  d'un  libraire.  L'ordre  des  avocats  défend  à  ses  membres  de 
faire  aucun  acte  du  ressort  des  avoués.  Il  est  très-rare  qu'un  grand 
avocat  mette  jamais  le  pied  dans  une  étude  ;  on  se  voit  au  Palais  ; 
mais,  dans  le  monde,  il  n'y  a  plus  de  barrière  ;  et,  quelques  avocats 
dans  la  position  de  la  Peyrade  surtout,  dérogent  en  allant  quel- 
quefois trouver  les  avoués,  mais  ces  cas  sont  rares  et  sont  presque 
toujours  justifiés  par  une  urgence  quelconque. 

—  Eh  !  mon  Dieu,  dit  la  Peyrade,  il  s'agit  d'une  affaire  grave 
et  surtout  d'une  question  de  délicatesse  que  nous  avons  à  résoudre 
à  nous  deux.  ThuiUier  se  trouve  en  bas,  dans  une  voiture,  et  je 
viens,  non  pas  à  titre  d'avocat,  mais  comme  l'ami  de  Thuillier. 
Vous  seul  êtes  en  position  de  lui  rendre  un  immense  service,  et 
j'ai  dit  que  vous  aviez  une  âme  trop  noble  (car  vous  êtes  le  digne 
successeur  du  grand  Derville),  pour  ne  pas  mettre  à  ses  ordres 
toute  votre  capacité.  Voici  l'affaire. 

Après  avoir  expliqué  tout  à  son  avantage  la  rouerie  à  laquelle 
il  fallait  répondre  par  de  l'habileté,  car  les  avoués  rencontrent 
plus  de  clients  menteurs  que  de  clients  véraces,  l'avocat  résuma 
son  plan  de  campagne. 

—  Vous  devriez,  mon  cher  maître,  aller  ce  soir  trouver  Des- 
roches, le  mettre  au  fait  de  cette  trame,  obtenir  de  lui  qu'il  fasse 
venir  demain  matin  son  client,  ce  Sauvaignou,  nous  le  confesse- 
rions entre  nous  trois,  et  s'il  veut  un  billet  de  mille  francs  outre 
sa  créance,  nous  le  lâcherons,  sans  compter  cinq  cents  francs 
d'honoraires  pour  vous  et  autant  pour  Desroches,  si  Thuilher  tient 
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le  désistement  de  Sauvaignou  demain  à  dix  heures...  Ce  Sauvai- 
gnou,  que  veut-il  ?  son  argent  !  Eh  bien,  un  marchandeur  ne 
résistera  guère  à  l'appât  d'un  billet  de  mille  francs,  quand  même 
il  serait  l'instrument  d'une  cupidité  cachée  derrière.  Le  débat 
entre  ceux  qui  le  font  mouvoir  et  lui,  nous  importe  peu...  Voyons, 
tirez  de  là  la  famille  Thuillier... 

—  Je  vais  aller  chez  Desroches  à  l'instant,  dit  Godeschal. 

—  Non,  pas  avant  que  Thuillier  ne  vous  ait  signé  un  pouvoir 
et  remis  cinq  mille  francs.  Il  faut  mettre  argent  sur  table  dans 
ces  cas-là... 

Après  une  entrevue  où  Thuillier  fut  gêné,  la  Peyrade  emmena 
Godeschal  en  voiture  et  le  mit  rue  de  Béthisy,  chez  Desroches, 
en  alléguant  qu'ils  passaient  par  là  pour  retourner  rue  Saint- 
Dominique,  et,  sur  le  pas  de  la  porte  de  Desroches,  la  Peyrade 
prit  rendez-vous  pour  le  lendemain  à  sept  heures. 

L'avenir  et  la  fortune  de  la  Peyrade  étaient  attachés  au  succès 
de  cette  conférence.  Aussi  ne  doit-on  pas  s'étonner  de  le  voir 
passer  par-dessus  les  usages  de  la  compagnie,  en  venant  chez 
Desroches  y  étudier  Sauvaignou,  se  mêler  au  combat,  malgré  le 
danger  qu'il  courait  en  se  mettant  sous  les  yeux  du  plus  redou- 
table des  avoués  de  Paris.  En  entrant,  et  tout  en  saluant,  il 
observa  Sauvaignou.  C'était,  comme  le  nom  le  lui  faisait  pres- 
sentir, un  Marseillais,  un  premier  ouvrier  placé,  comme  son  nom 
de  marchandeur  l'indiquait,  entre  les  ouvriers  et  le  maître  menui- 
sier en  bâtiment  pour  soumissionner  l'exécution  des  travaux 
entrepris.  Le  bénéfice  de  l'entrepreneur  se  compose  de  la  somme 
qu'il  gagne  entre  le  prix  du  marchandeur  et  celui  donné  par  le 
constructeur,  déduction  faite  des  fournitures,  il  ne  s'agit  que  de  la 
main  d'oeuvre.  Le  menuisier,  tombé  en  faillite,  Sauvaignou  s'était 
fait  reconnaître,  par  jugement  du  tribunal  de  commerce,  créancier 
de  l'immeuble,  et  avait  pris  inscription.  Cette  petite  affaire  avait 
déterminé  la  dégringolade.  Sauvaignou,  petit  homme  trapu,  vêtu 
d'une  blouse  en  toile  grise,  ayant  une  casquette  sur  la  tête,  était 
assis  sur  un  fauteuil.  Trois  billets  de  mille  francs  placés  devant 
lui,  sur  le  bureau  de  Desroches,  disaient  assez  à  la  Peyrade  que 
l'engagement  avait  eu  lieu,  que  les  avoués  venaient  d'échouer. 
Les  yeux  de  Godeschal  parlaient  assez,  et  le  regard  que  Desroches 
lança  sur  l'avocat  des  pauvres  fut  comme  un  coup  de  pic  donné 
dans  une  fosse.  Stimulé  par  le  danger,  le  provençal  fut  magni- 
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fique  ;  il  mit  la  main  sur  les  billets  de  mille  francs  et  les  plia  pour 
les  serrer. 

—  Thuillier  ne  veut  plus,  dit-il  à  Desroches. 

■ —  Eh  bien,  nous  voilà  d'accord,  répondit  le  terrible  avoué. 

—  Oui,  votre  cHent  va  nous  compter  soixante  mille  francs  de 
dépenses  faites  dans  l'immeuble,  suivant  le  marché  souscrit  entre 
Thuillier  et  Grindot.  Je  ne  vous  avais  pas  dit  cela  hier,  dit-iF  en 
se  tournant  vers  Godeschal. 

—  Entendez-vous  ça  !...  dit  Desroches  à  Sauvaignou.  Voilà 
l'objet  d'un  procès  que  je  ne  ferai  pas  sans  des  garanties... 

—  Mais,  mes  chers  messieurs,  dit  le  provençal^,  je  ne  puis  pas 
traiter  sans  avoir  vu  ce  brave  homme  qui  m"a  remis  cinq  cents 
francs  en  à  compte  pour  lui  avoir  signé  un  chiffon  de  procuration. 

—  Tu  es  de  Marseille  ?  dit  la  Peyrade  en  patois  à  Sauvaignou. 

—  Oh  !  s'il  l'entame  en  patois,  il  est  perdu  !  dit  tout  bas  Des- 
roches à  Godeschal. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Eh  bien,  pauvre  diable,  reprit  Théodose,  on  veut  te  ruiner... 
Sais-tu  ce  qu'il  faut  faire  ?  Prends  ces  trois  mille  francs,  et  quand 
l'autre  viendra,  prends  ta  règle  et  donne-lui  une  raclée  en  lui  disant 
qu'il  est  un  gueux,  qu'il  voulait  se  ser\ar  de  toi,  que  tu  révoqueras 
ta  procuration,  et  que  tu  lui  rendras  son  argent  la  semaine  des 
trois  jeudis.  Puis  avec  ces  trois  mille  cinq  cents  francs-là,  tes 
économies,  va-t-en  à  Marseille.  Et  s'il  t'arrive  quoi  que  ce  soit, 
viens  trouver  ce  monsieur-là...  Il  saura  bien  me  trouver,  et  je  te 
tirerai  de  presse^  ;  car,  vois-tu,  je  suis  non-seulement  un  bon  pro- 
vençal, mais  encore  l'un  des  premiers  avocats  de  Paris,  et  l'ami 
des  pauvres... 

Quand  rou\Tier  trouva  dans  un  compatriote  une  autorité  pour 
sanctionner  les  raisons  qu'il  avait  de  traliir  le  prêteur  à  la  petite 
semaine  de  son  quartier,  il  capitula,  demanda  trois  mille  cinq 
cents  francs. 

—  Une  bonne  raclée,  ça  valait  bien  ça,  car  il  pouvait  aller  en 
police  correctionnelle... 

—  Non,  ne  tape  que  quand  il  te  dira  des  sottises,  lui  répondit 
la  Peyrade  ;  ce  sera  de  la  défense  personnelle... 

Quand  Desroches  lui  eut  affirmé  que  la  Peyrade  était  un  avocat 
plaidant,  Sauvaignou  signa  le  désistement  contenant  quittance 
des  frais,  intérêt  et  principal  de  sa  créance,  faite  par  acte  double 
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entre  Thuillier  et  lui,  tous  deux  assistés  de  leurs  [avoués^  respec- 
tifs, afin  que  cette  pièce  eût  la  vertu  de  tout  éteindre. 

—  Nous  vous  laissons  les  quinze  cents  francs,  dit  la  Peyrade 
à  l'oreille  de  Desroches  et  de  Godeschal,  mais  à  la  condition  de 
me  donner  le  désistement,  je  vais  l'aller  faire  signer  à  Thuillier 
qui  n'a  pas  fermé  l'œil  cette  nuit,  chez  Cardot  son  notaire... 

—  Bien,  dit  Desroches.  Vous  pouvez  vous  flatter,  ajouta-t-il 
en  faisant  signer  Sauvaignou,  d'avoir  lestement  gagné  quinze 
cents  francs. 

—  Ds  sont  bien  à  moi  !...  monsieur  Tescrivain  ?...  demanda  le 
provençal  inquiet  déjà. 

—  Oh  !  bien  légitimement,  répondit  Desroches.  Seulement,  vous 
allez  signifier  ce  matin  une  révocation  de  vos  pouvoirs  à  votre 
mandataire,  à  la  date  d'hier,  passez  à  l'étude,  tenez,  par-là... 

Desroches  dit  à  son  premier  clerc  ce  qu'il  y  avait  à  faire,  en 
enjoignant  à  un  clerc  de  veiller  à  ce  que  l'huissier  allât  chez  Cérizet 
avant  dix  heures. 

—  Je  vous  remercie.  Desroches,  dit  la  Peyrade  en  serrant  la 
main  de  l'avoué,  vous  pensez  à  tout,  je  n'oublierai  pas  ce  service- 
là... 

—  Ne  déposez  votre  acte  chez  Cardot  qu'après  midi. 

—  Eh  !  pays  !  cria  l'avocat  en  provençal  à  Sauvaignou,  pro- 
mène ta  Margot  toute  la  journée  à  Belleville,  et  surtout  ne  rentre 
pas  chez  toi... 

—  Je  vous  entends,  dit  Sauvaignou,  la  peignée  à  demain... 

—  Eh  !  donc  ?  fit  la  Peyrade  en  jetant  un  cri  de  provençal. 

—  Il  y  a  là-dessous  quelque  chose  ?  disait  Desroches  à  Godes- 
chal au  moment  où  l'avocat  revint  de  l'étude  dans  le  cabinet. 

—  Les  Thuillier  ont  un  magnifique  immeuble  pour  rien,  dit 
Godeschal,  voilà  tout. 

—  La  Peyrade  et  Cérizet  me  font  l'effet  de  deux  plongeurs  qui 
se  battent  sous  mer.  Que  dirai-je  à  [Cérizet  de]^  qui  je  tiens 
l'affaire,  demanda-t-iP  à  l'avocat  quand  il  revint  de  l'étude. 

—  Que  vous  avez  eu  la  main  forcée  par  Sauvaignou,  répliqua 
la  Peyrade. 

—  Et  vous  ne  craignez  rien  ?  dit  à  brûle-pourpoint  Desroches. 

—  Oh  !  moi,  j'ai  des  leçons  à  lui  donner. 

—  Demain,  je  saurai  tout,  dit  Desroches  à  Godeschal,  rien 
n'est  plus  bavard  qu'un  vaincu  ! 
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La  Peyrade  sortit  en  emportant  son  acte.  A  onze  heures  il  était 
à  l'audience  du  juge  de  paix,  calme,  ferme,  et  en  voyant  venir 
Cérizet  pâle  de  rage,  les  yeux  pleins  de  venin,  il  lui  dit  à  l'oreille  : 

—  Mon  cher,  je  suis  bon  enfant  aussi,  moi  !  Je  tiens  toujours 
à  ta  disposition  vingt-cinq  mille  francs  en  billets  de  banque  contre 
la  remise  de  tous  les  titres  que  tu  as  contre  moi... 

Cérizet  regarda  l'avocat  des  pauvres  sans  pouvoir  trouver  un 
mot  de  réponse  ;  il  était  vert  ;  il  absorbait  sa  bile  ! 


XX. 

NOIRCEURS    DE    COLOMBES. 

—  Je  suis  propriétaire  incommutable  !...  s'écria  Thuillier  en 
revenant  de  chez  Jacquinot,  le  gendre  et  le  successeur  de  Cardot. 
Aucune  puissance  humaine  ne  peut  m'arracher  ma  maison.  Ils 
me  l'ont  dit. 

Les  bourgeois  croient  beaucoup  plus  à  ce  que  leur  disent  les 
notaires  qu'à  ce  que  leur  disent  les  avoués.  Le  notaire  est  plus 
près  d'eux  que  tout  autre  officier  ministériel.  Le  bourgeois  de 
Paris  ne  se  rend  pas  sans  effroi  chez  son  avoué,  dont  l'audace 
belligérante  le  trouble,  tandis  qu'il  monte  toujours  avec  un  nou- 
veau plaisir  chez  son  notaire,  il  en  admire  la  sagesse  et  le  bon 
sens. 

—  Cardot,  qui  cherche  un  beau  logement,  m'a  demandé  l'un 
des  appartements  du  second  étage...  reprit-il  ;  si  je  veux,  il  me 
présentera  dimanche  un  principal  locataire  qui  propose  un  bail 
de  dix-huit  ans,  à  quarante  mille  francs,  impôts  à  sa  charge... 
Qu'en  dis-tu,  Brigitte  ?... 

—  Il  faut  attendre,  répondit-elle.  Ah  !  notre  cher  Théodose 
m'a  donné  une  fière  venette^!... 

—  Oh  là,  bon[ne]  ami[e]2  ;  mais  tu  ne  sais  donc  pas  que  Cardot, 
ra'ayant  demandé  qui  m'avait  [fait]  faire  cette  affaire-là,  m'a  dit 
que  je  lui  devais  un  présent  d'au  moins  dix  mille  francs.  Au 
fait,  je  lui  dois  tout  ! 

—  Mais  il  est  l'enfant  de  la  maison,  répondit  Brigitte. 

—  Ce  pauvre  garçon,  je  lui  rends  justice,  il  ne  demande 
rien. 
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—  Eh  bien,  bon  ami,  dit  la  Peyrade,  en  revenant  à  trois  heures 
de  la  justice  de  paix,  vous  voilà  richissime  ! 

—  Et  par  toi,  mon  cher  Théodose... 

—  Et  vous,  petite  tante,  êtes-vous  revenue  à  la  vie  ?...  Ah  ! 
vous  n'avez  pas  eu  si  peur  que  moi...  Je  fais  passer  vos  intérêts 
avant  les  miens.  Tenez,  je  n'ai  respiré  librement  que  ce  matin 
à  onze  heures.  Maintenant  je  suis  sûr  d'avoir  à  mes  trousses  un 
ennemi  mortel^  dans  les  deux  personnes  que  j'ai  trompées  pour 
vous.  En  revenant,  je  me  demandais  quelle  a  été  votre  influence 
pour  me  faire  commettre  cette  espèce  de  crime  ?  ou  si  le  bonheur 
d'être  de  votre  famille,  de  devenir  votre  enfant  effacera  la  tache 
que  je  me  vois  sur  la  conscience. 

—  Bah  !  tu  t'en  confesseras  !  dit  Tlmillier  l'esprit  fort. 

—  Maintenant,  dit  Théodose  à  Brigitte,  vous  pouvez  payer  en 
toute  sécurité  le  prix  de  la  maison,  quatre-vingt  mille  francs,  les 
trente  mille  à  Grindot,  en  tout  avec  ce  que  vous  avez  payé  de 
frais  cent  vingt  mille  francs  et  ces  derniers  vingt  mille  font  cent 
quarante  mille.  Si  vous  louez  à  un  principal  locataire,  demandez- 
lui  la  dernière  année  d'avance,  et  réservez-moi,  pour  ma  femme 
et  moi,  tout  le  premier  étage  au-dessus  de  l'entresol.  Vous  trou- 
verez encore  quarante  mille  francs  pour  douze  ans  à  ces  condi- 
tions-là. Si  vous  voulez  quitter  ce  quartier-ci  pour  celui  de  la 
chambre,  vous  aurez  bien  de  quoi  vous  loger  dans  ce  vaste  pre- 
mier qui  a  remise,  écurie,  et  tout  ce  qui  constitue  une  grande 
existence.  Et  maintenant,  Thuillier,  je  vais  t'avoir  la  croix  de  la 
légion  d'honneur  ! 

A  ce  dernier  trait,  Brigitte  s'écria  : 

—  Ma  foi,  mon  petit,  vous  avez  si  bien  fait  nos  affaires  que  je 
vous  laisse  à  conclure  celle  de  la  maison  ThuilHer... 

—  N'abdiquez  pas,  belle  tante,  dit  Théodose,  et  Dieu  me  garde 
de  faire  un  pas  sans  vous  ;  vous  êtes  le  bon  génie  de  la  famille. 
Je  pense  seulement  au  jour  où  ThuiUier  sera  de  la  chambre. 
Vous  rentrerez  dans  quarante  mille  francs  d'ici  à  deux  mois.  Et 
cela  n'empêchera  pas  Thuillier  de  toucher  ses  dix  mille  francs  de 
loyer  au  premier  terme. 

Après  avoir  jeté  cet  espoir  à  la  [vieille]^  fille  qui  jubilait,  il 
entraîna  Thuillier  dans  le  jardin,  et  là,  sans  barguigner,  il  lui  dit  : 

—  Bon  ami,  trouve  moyen  de  demander  dix  mille  francs  à  ta 
sœur,  et  qu'elle  ne  puisse  jamais  se  douter  qu'ils  me  seront  remis, 
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dis-lui  que  cette  somme  est  nécessaire  dans  les  bureaux  pour 
faciliter  ta  nomination  comme  chevalier  de  la  légion-d'lionneur, 
et  que  tu  sais  à  qui  distribuer  cette  somme. 

—  C'est  cela,  dit  Thuillier  :  d'ailleurs  je  le  lui  rendrai  sur  les 
loyers. 

—  Aie-la  ce  soir,  bon  ami,  je  vais  sortir  pour  ta  croix,  et  demain 
nous  saurons  à  quoi  nous  en  tenir... 

—  Quel  homme  tu  es  !  s'écria  Thuilher. 

—  Le  ministère  du  l^'^  mars  va  tomber,  il  faut  obtenir  cela  de 
lui,  répondit  finement  ïhéodose. 

L'avocat  courut  chez  madame  Colleville,  et  lui  dit  en  entrant  : 

—  J'ai  vaincu  ;  nous  aurons  pour  Céleste  un  immeuble  d'un 
million  dont  la  nue  propriété  lui  sera  donnée  au  contrat  par  Thuil- 
her ;  mais  gardons  ce  secret,  votre  fille  serait  demandée  par  des 
pairs  de  France.  Cet  avantage  ne  se  fera  d'ailleurs  qu'en  ma 
faveur.  Maintenant  habillez-vous,  allons  chez  madame  la  comtesse 
du  Bruel,  elle  peut  faire  avoir  la  croix  à  Thuillier.  Pendant  que 
vous  vous  mettrez  sous  les  armes,  je  vais  faire  un  doigt  de  cour 
à  Céleste,  et  nous  causerons  en  voiture. 

La  Peyrade  avait  v\i,  dans  le  salon,  Céleste  et  Féhx  Phellion. 
Flavie  avait  tant  de  confiance  en  sa  fille  ciu"elle  l'avait  laissée 
avec  le  jeune  professeur.  Depuis  le  grand  succès  obtenu  dans  la 
matinée,  Théodose  sentait  la  nécessité  de  commencer  à  s'adresser 
à  Céleste.  L'heure  de  brouiller  les  deux  amants  était  venue  ;  il 
n'hésita  point  à  clouer  son  oreille  à  la  porte  du  salon  avant  d'y 
entrer,  afin  de  savoir  quelle  lettre  ils  épelaient  de  l'alphabet  de 
l'amour,  et  il  fut  convié,  pour  ainsi  dire,  à  commettre  ce  crime 
domestique  en  comprenant  par  quelques  éclats  de  voix  qu'ils  se 
querellaient.  L'amour,  selon  l'un  de  nos  poètes,  est  un  privilège 
que  deux  êtres  se  donnent  de  se  faire  réciproquement  beaucoup 
de  chagrin  à  propos  de  rien.  Une  fois  Félix  élu  dans  son  cœur  pour 
le  compagnon  de  sa  vie,  Céleste  eut  le  désir,  moins  de  l'étudier  que 
de  s'unir  à  lui  par  cette  communion  du  coeur  par  oii  commencent 
toutes  les  affections,  et  qui,  chez  les  esprits  jeunes,  amène  un  exa- 
men involontaire.  La  querelle  à  laquelle  Théodose  allait  prêter 
l'oreille  prenait  sa  source  dans  un  dissentiment  profond  survenu 
depuis  quelques  jours  entre  le  mathématicien  et  Céleste.  Cette 
enfant,  le  fruit  moral  de  l'époque  pendant  laquelle  madame  Col- 
leville essaya  de  se  repentir  de  ses  fautes,  était  d'une  piété  soHde  ; 


LES    PETITS    BOURGEOIS.  269 

elle  appartenait  au  vrai  troupeau  des  fidèles,  et  chez  elle  le  catho- 
licisme absolu,  tempéré  par  la  mysticité  qui  plaît  tant  aux  jeunes 
âmes,  était  une  poésie  intime,  une  vie  dans  la  vie.  Les  jeunes 
filles  partent  de  là  pour  devenir  des  femmes  excessivement  légères 
ou  des  saintes.  Mais,  pendant  cette  belle  période  de  leur  jeunesse, 
elles  ont  dans  le  cœur  un  peu  d'absolutisme  ;  dans  leurs  idées,  elles 
ont  toujours  devant  les  yeux  l'image  de  la  perfection,  et  tout  doit 
être  céleste,  angélique  ou  divin  pour  elles.  En  dehors  de  leur  idéal, 
rien  n'existe,  tout  est  boue  et  souillure.  Cette  idée  fait  alors  rejeter 
beaucoup  de  diamants  à  paille,  par  des  filles  qui,  femmes,  adorent 
des  strass^.  Or,  Céleste  avait  reconnu  non  pas  l'irréligion,  mais 
l'indifférence  de  Félix  en  matière  de  religion.  Comme  la  plupart 
des  géomètres,  des  chimistes,  des  mathématiciens,  et  des  grands 
naturalistes,  il  avait  soumis  la  religion  au  raisonnement  :  il  y 
reconnaissait  un  problème  insoluble  comme  la  quadrature  du 
cercle.  Déiste  in  petto^,  il  restait  dans  la  religion  de  la  majorité  des 
Français,  sans  y  attacher  plus  d'importance  qu['  à]  la  loi  nouvelle 
éclose  en  juillet.  Il  fallait  Dieu  dans  le  ciel,  comme  un  buste  de 
roi  sur  un  socle  à  la  mairie.  Félix  Phellion,  digne  fils  de  son  père, 
n'avait  pas  mis  le  plus  léger  voile  sur  sa  conscience  ;  il  y  laissait 
lire  par  Céleste  avec  la  candeur,  avec  la  distraction  d'un  chercheur 
de  problèmes,  et  la  jeune  fille  mêlait  la  question  religieuse  à 
la  question  civile  ;  elle  professait  une  profonde  horreur  pour 
l'athéisme  ;  son  confesseur  lui  disait  que  le  déiste  est  le  cousin 
germain  de  l'athée. 

—  Avez-vous  pensé,  Félix,  à  faire  ce  que  vous  m'avez  promis, 
demanda  Céleste  aussitôt  que  madame  Colleville  les  eut  laissés 
seuls. 

—  Non,  ma  chère  Céleste,  répondit  Féhx. 

—  Oh  !  manquer  à  sa  promesse  !  s'écria-t-elle  doucement. 

—  Il  s'agissait  d'une  profanation,  dit  Félix.  Je  vous  aime  tant, 
et  d'une  tendresse  si  peu  ferme  contre  vos  désirs,  que  j'ai  promis 
une  chose  contraire  à  ma  conscience.  La  conscience,  Céleste,  est 
notre  trésor,  notre  force,  notre  appui.  Comment  vouliez-vous  que 
j'allasse  dans  une  église,  m'y  mettre  aux  genoux  d'un  prêtre  en 
qui  je  ne  vois  qu'un  homme  !...  Vous  m'eussiez  méprisé,  si  je 
vous  avais  obéi. 

• —  Ainsi,  mon  cher  Félix,  vous  ne  voulez  pas  aller  à  l'église  ?.. 
dit  Céleste,  en  jetant  à  celui  qu'elle  aimait  un  regard  trempé  de 
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larmes.  Si  j'étais  votre  femme,  vous  me  laisseriez  aller  seule  là... 
Vous  ne  m'aimez  pas  comme  je  vous  aime  !...  car  jusqu'à  présent 
j'ai  dans  le  cœur  pour  un  [athée  un]^  sentiment  contraire  à  ce  que 
Dieu  veut  de  moi  !... 

—  Un  athée  !  s'écria  Félix  Phellion...  Oh  !  non.  Écoutez, 
Céleste  ?...  Il  y  a  certainement  un  Dieu,  j'y  crois,  mais  j'ai  de  lui 
de  plus  belles  idées  que  n'en  ont  vos  prêtres  ;  je  ne  le  rabaisse  pas 
jusqu'à  moi,  je  tente  de  m'élever  jusqu'à  lui...  j'écoute  la  voix 
qu'il  a  mise  en  moi,  que  les  honnêtes  gens  appellent  la  conscience, 
et  je  tâche  de  ne  pas  obscurcir  les  divins^  rayons  qui  m'arrivent. 
Aussi  ne  nuirai-je  jamais  à  personne,  et  ne  ferai-je  jamais  rien 
contre  les  commandements  de  la  morale  universelle,  qui  fut  la 
morale  de  Confucius,  de  Moïse,  de  Pythagore,  de  Socrate,  comme 
celle  de  Jésus-Christ...  Je  resterai  pur  devant  Dieu,  mes  actions 
seront  mes  prières  ;  je  ne  mentirai  jamais,  ma  parole  sera  sacrée, 
et  jamais  je  [ne]^  ferai  rien  de  bas  ni  de  vil...  Voilà  les  enseignements 
que  je  tiens  de  mon  vertueux  père,  et  que  je  veux  léguer  à  mes 
enfants.  Tout  le  bien  que  je  pourrai  faire,  je  l'accomplirai,  même 
dussé-je  en  souffrir.  Que  demandez-vous  de  plus  à  un  homme  ?... 

Cette  profession  de  foi  de  PhelUon  fit  douloureusement  hocher 
la  tête  à  Céleste. 

—  Lisez  attentivement,  dit-elle,  Ylmitation  de  Jésus-Christ  !... 
Essayez  de  vous  convertir  à  la  sainte  Église  catholique,  aposto- 
Uque  et  romaine,  et  vous  reconnaîtrez  combien  vos  paroles  sont 
absurdes...  Écoutez,  Félix,  le  mariage  n'est  pas,  selon  l'Église,  une 
affaire  d'un  jour,  la  satisfaction  de  nos  désirs,  il  est  fait  pour 
l'éternité...  Comment  nous  serions  unis  la  nuit  et  le  jour,  nous 
devrions  faire  une  seule  chair,  un  seul  verbe,  nous  aurions  dans 
notre  cœur  deux  langages,  deux  religions,  une  cause  de  dissenti- 
ment perpétuel,  vous  me  condamneriez  à  des  pleurs  que  je  vous 
cacherais  sur  l'état  de  votre  âme,  je  pourrais  m'adresser  à  Dieu, 
quand  je  verrais  incessamment  sa  droite  armée  contre  vous  !... 
Votre  sang  de  déiste  et  vos  convictions  pourraient  animer  mes 
enfants  !...  Oh  !  mon  Dieu  !  combien  de  malheurs  pour  une 
épouse  ?...  Non,  ces  idées  sont  intolérables...  Oh  !  FéUx,  soyez  de 
ma  foi,  car  je  ne  puis  être  de  la  vôtre  !  ne  mettez  pas  des  abîmes 
entre  nous...  Si  vous  m'aimiez,  vous  auriez  déjà  lu  Vlmitation  de 
Jésus-Christ. 

Les  Phellion,  enfants  du  Constitutionnel,  n'aimaient  pas  l'esprit 
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prêtre  ;  Félix  eut  riiiiprudence  de  répondre  à  cette  espèce  de 
prière  échappée  du  fond  d'une  âme  ardente  : 

—  Vous  répétez,  Céleste,  une  leçon  de  votre  confesseur,  et  rien 
n'est  plus  fatal  au  bonheur,  croyez-moi,  que  l'intervention  des 
prêtres  dans  les  ménages... 

—  Oh  1  s'écria  Céleste  indignée,  et  que  l'amour  seul  avait 
inspirée,  vous  n'aimez  pas  !...  la  voix  de  mon  cœur  ne  va  pas 
au  vôtre  !  vous  ne  m'avez  pas  comprise,  car  vous  ne  m'avez 
pas  entendue,  et  je  vous  pardonne,  car  vous  ne  savez  ce  que 
vous  dites. 

Elle  s'enveloppa  dans  un  silence  superbe,  et  Félix  alla  battre 
du  tambour  avec  les  doigts  sur  une  vitre  de  la  fenêtre,  musique 
famihère  de  ceux  qui  se  livrent  à  des  réflexions  poignantes. 
Félix,  en  effet,  se  posait  ces  singuUères  et  délicates  questions  de 
conscience  phellione  :  —  Céleste  est  une  riche  héritière,  et  en 
cédant,  contre  la  voix  de  la  religion  naturelle,  à  ses  idées,  j'aurais 
en  vue  de  faire  un  mariage  avantageux,  acte  infâme.  Je  [ne]  dois 
pas,  comme  père  de  famille,  laisser  les  prêtres  avoir  la  moindre 
influence  chez  moi  ;  si  je  cède  aujourd'hui,  je  fais  un  acte  de  fai- 
blesse qui  sera  suivi  de  beaucoup  d'autres  pernicieux  à  l'autorité 
du  père  et  du  mari...  Tout  cela  n'est  pas  digne  d'un  philosophe. 
Et  il  revint  vers  sa  bien-aimée. 

—  Céleste,  je  vous  en  supplie  à  genoux,  ne  mêlons  pas  ce  que 
la  loi,  dans  sa  sagesse,  a  séparé.  Nous  vivons  pour  deux  mondes,  la 
société,  le  ciel.  A  chacun  sa  voie  pour  faire  son  salut  ;  mais  quant 
à  la  société,  n'est-ce  pas  obéir  à  Dieu  que  d'en  observer  les  lois. 
Le  Christ  a  dit  :  «  Donnez  à  César  ce  qui  appartient  à  César.  » 
César  est  le  monde  politique.  Oublions  cette  petite  querelle  ? 

—  Une  petite  querelle  !...  s'écria  la  jeune  enthousiaste.  Je  veux 
que  vous  ayez  mon  cœur  comme  je  veux  avoir  tout  le  vôtre,  et 
vous  en  faites  deux  parts  !...  N'est-ce  pas  le  malheur  ?  Vous 
oubhez  que  le  mariage  est  un  sacrement... 

—  Votre  prêtraille  vous  tourne  la  tête,  s'écria  le  mathématicien 
impatienté. 

—  Monsieur  Phellion,  dit  Céleste  en  l'interrompant  vivement, 
assez  sur  ce  sujet. 

Ce  fut  sur  ce  mot  que  Théodose  jugea  nécessaire  d'entrer,  et 
trouva  Céleste  pâle  et  le  jeune  professeur  inquiet  comme  un 
amant  qui  vient  d'irriter  sa  maîtresse. 
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—  J'ai  entendu  le  mot  assez  ?...  Il  y  avait  donc  trop  ?...  reprit- 
il  en  regardant  tour  à  tour  Céleste  et  Félix. 

—  Nous  parlions  religion...  répondit  Félix,  et  je  disais  à  made- 
moiselle combien  l'influence  religieuse  était  funeste  au  sein  des 
ménages... 

—  H  ne  s'agissait  pas  de  cela,  monsieur,  dit  aigrement  Céleste  ; 
mais  de  savoir  si  le  mari  et  la  femme  peuvent  ne  faire  qu'un  seul 
cœur  quand  l'un  est  athée  et  l'autre  catholique. 

—  Est-ce  qu'il  y  a  des  athées  ?...  s'écria  Théodose  en  donnant 
les  marques  d'une  profonde  stupéfaction.  Est-ce  qu'une  catho- 
lique peut  épouser  un  protestant  ?  Mais  il  n'y  a  de  salut  possible 
pour  deux  époux  qu'en  ayant  une  conformité  parfaite  en  fait 
d'opinions  religieuses  !...  Moi  qui  suis,  à  la  vérité,  du  Comtat,  et 
d'une  famille  qui  compte  un  pape  dans  ses  ancêtres  ;  car  nos 
armes  sont  de  gueules  à  clef  d'argent,  et  nous  avons  pour  supports 
un  moine  tenant  une  église  et  un  pèlerin  tenant  un  bourdon  d'or, 
avec  ces  mots  :  J'ouvre  et  je  ferme!  pour  devise  ;  je  suis  là-dessus 
d'un  absolutisme  féroce.  Mais,  aujourd'hui,  grâce  au  système 
d'éducation  moderne,  il  ne  semble  pas  extraordinaire  d'agiter  de 
semblables  questions  !  Moi,  disais-je,  je  n'épouserais  pas  une 
protestante,  eût-elle  des  millions  !...  et  quand  même  je  l'aimerais 
à  en  perdre  la  raison  !  On  ne  discute  pas  la  foi  !  Una  fides,  unus 
Dominus^,  voilà  ma  devise  en  politique. 

—  Vous  entendez  ?...  s'écria  triomphalement  Céleste  en  regar- 
dant Félix  Phellion. 

—  Je  ne  suis  pas  un  dévot  ;  je  vais  à  la  messe  à  six  heures  du 
matin,  quand  on  ne  me  voit  pas  ;  je  fais  maigre  le  vendredi  ;  je 
suis  enfin  un  fils  de  l'ÉgHse,  et  je  n'entreprendrais  rien  de  sérieux 
sans  m'être  mis  en  prières,  à  la  vieille  mode  de  nos  ancêtres. 
Personne  ne  s'aperçoit  de  ma  religion...  A  la  révolution  de  1789, 
il  s'est  passé  dans  ma  famille  un  fait  qui  nous  a  tous  attachés 
plus  étroitement  encore  que  par  le  passé  à  notre  sainte  mère 
l'ÉgUse.  Une  pauvre  demoiselle  de  la  Peyrade  de  la  branche  aînée, 
qui  possède  le  petit  domaine  de  la  Peyrade,  car  nous,  nous  sommes 
Peyrade  des  Canquoëlles,  mais  les  deux  branches  héritent  l'une 
de  l'autre  ;  cette  demoiselle  épousa,  six  ans  avant  la  révolution, 
un  avocat  qui,  selon  la  mode  du  temps,  était  voltairien,  c'est- 
à-dire  incrédule  ou  déiste,  si  vous  voulez.  Il  donna  dans  les  idées 
révolutionnaires  et  il  abonda  dans  les  gentillesses  que  vous  savez, 


LES    PETITS    BOURGEOIS.  273 

le  culte  de  la  déesse  Liberté- Raison.  Il  vint  dans  notre  pays  imbu, 
fanatique  de  la  Convention.  Sa  femme  était  très-belle  ;  il  la  força 
de  jouer  le  rôle  de  la  Liberté  :  la  pauvre  infortunée  est  devenue 
folle  !...  elle  est  morte  folle  !  Eh  bien,  par  le  temps  qui  court, 
nous  pouvons  revoir  1793  !... 

Cette  histoire,  forgée  à  plaisir,  fit  une  telle  impression  sur  l'ima- 
gination neuve  et  fraîche  de  Céleste,  qu'elle  se  leva,  salua  les  deux 
jeunes  gens  et  se  retira  dans  sa  chambre. 

—  Ah  !  monsieur,  qu'avez-vous  dit-là  !...  s'écria  Féhx,  atteint 
au  cœur  par  le  regard  froid  que  Céleste  venait  de  lui  jeter  en 
affectant  une  profonde  indifférence.  Elle  se  croit  en  déesse  de  la 
Raison. 

—  De  quoi  s'agissait-il  donc  ?  demanda  Théodose. 

—  De  mon  indifférence  en  matière  de  religion^. 

—  La  grande  plaie  du  siècle,  répondit  Théodose  d'un  air 
grave. 

—  Me  voici,  dit  madame  CoUeville  en  se  montrant  habillée 
avec  goût  ;  mais  qu'a  donc  ma  pauvre  fille,  elle  pleure... 

—  Elle  pleure,  madame  !...  s'écria  Félix  ;  dites-lui,  madame, 
que  je  vais  me  mettre  à  étudier  Vlmitation  de  Jésus-Christ. 

Et  Félix  descendit  avec  Théodose  et  Flavie,  à  qui  l'avocat 
serrait  le  bras  de  manière  à  lui  faire  comprendre  que,  dans  la 
voiture,  il  lui  explique[rait]  la  démence  du  jeune  savant. 

Une  heure  après,  madame  CoUeville  et  Céleste,  CoUeville  et 
Théodose  entraient  chez  les  Thuillier  et  venaient  dîner  avec  eux. 
Théodose  et  Flavie  avaient  entraîné  Thuillier  dans  le  jardin,  et 
Théodose  lui  dit  : 

—  Bon  ami,  tu  auras  la  croix  dans  huit  jours.  Tiens,  cette 
chère  amie  va  te  raconter  notre  visite  à  madame  la  comtesse  du 
Bruel... 

Et  Théodose  quitta  Thuillier  en  voyant  Desroches  amené  par 
mademoiselle  Thuillier,  il  alla,  poussé  par  un  affreux  et  glacial 
pressentiment,  au  devant  de  l'avoué. 

—  Mon  cher  maître,  dit  Desroches  à  l'oreille  de  Théodose,  je 
viens  voir  si  vous  pouvez  vous  procurer  vingt-sept  mille  six  cent 
quatre-vingts  francs  soixante  centimes... 

—  Vous  êtes  l'avoué  de  Cérizet,  s'écria  l'avocat... 

—  Il  a  remis  les  pièces  à  Louchard,  et  vous  savez  ce  qui  vous 
attend,  après  une  arrestation.  Cérizet  a-t-il  tort  de  vous  croire 
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vingt-cinq  mille  francs  dans  votre  secrétaire,  vous  les  lui  avez 
offerts,  il  trouve  assez  naturel  de  ne  pas  les  laisser  chez  vous... 

—  Je  vous  remercie  de  votre  démarche,  mon  cher  maître,  dit 
Théodose,  et  j'ai  prévu  cette  attaque... 

—  Entre  nous,  répondit  Desroches,  vous  l'avez  joUment  berné... 
Le  drôle  ne  recule  devant  rien  pour  se  venger,  car  il  perd  tout, 
si  vous  voulez  jeter  la  robe  aux  orties  et  aller  en  prison... 

—  Moi  !...  s'écria  Théodose,  je  paye  !...  mais,  il  a  cinq  accepta- 
tions de  chacune  cinq  mille  francs...  qu'en  compte-t-il  faire  ?... 

—  Oh  !  après  l'affaire  de  ce  matin,  je  ne  puis  rien  vous  dire  ; 
mais  mon  client  est  un  chien  fini,  galeux,  et  il  a  bien  ses  petits 
projets... 

—  Voyons  Desroches  ?  dit  Théodose  en  prenant  le  raide  et  sec 
Desroches  par  la  taille,  les  pièces  sont-elles  encore  chez  vous... 

—  Voulez-vous  payer  ?... 

—  Oui  dans  trois  heures. 

—  Eh  bien  !  soyez  chez  moi  à  neuf  heures,  je  recevrai  vos  fonds 
et  vous  remettrai  les  titres,  mais  à  neuf  heures  et  demie,  ils  seront 
chez  Louchard... 

—  Eh  bien  !  à  ce  soir,  neuf  heures...  dit  Théodose. 

—  A  neuf  heures,  répondit  Desroches  dont  le  regard  avait 
embrassé  toute  la  famille  alors  réunie  dans  le  jardin,  Céleste  qui 
les  yeux  rouges  causait  avec  sa  marraine,  Colleville  et  Brigitte, 
Flavie  et  Thuillier.  Sur  les  marches  du  large  perron  par  lequel  on 
montait  du  jardin  dans  la  salle  d'entrée.  Desroches  dit  à  Théo- 
dose qui  l'avait  reconduit  jusque-là. 

—  Vous  pouvez  bien  payer  vos  lettres  de  change  ! 

Par  ce  seul  coup  d'oeil,  Desroches  qui  venait  de  faire  causer 
Cérizet,  avait  reconnu  les  immenses  travaux  de  l'avocat. 

XXI. 

UNE    CLIENTE    A    CÉRIZET. 

Le  lendemain  matin,  au  petit  jour,  Théodose  allait  chez  le 
banquier  des  petits  métiers  voir  l'effet  qu'avait  produit  sur  son 
ennemi  le  paiement  accompli  ponctuellement  la  veille,  et  faire 
encore  une  tentative  pour  se  débarrasser  de  ce  taon.  Il  trouva 
Cérizet  debout,  en  conférence  avec  une  femme,  et  il  en  reçut  une 
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espèce  d'invitation  impérative  de  rester  à  distance,  afin  de  ne  pas 
troubler  leur  entretien.  L'avocat  fut  donc  réduit  à  des  conjectures 
sur  l'importance  de  cette  femme,  dont  déposait  l'air  soucieux  du 
prêteur  à  la  petite-semaine.  Théodose  eut  un  pressentiment,  exces- 
sivement vague  d'ailleurs,  que  l'objet  de  cette  conférence  allait 
influer  sur  les  dispositions  de  Cérizet,  car  il  lui  voyait  dans  la 
physionomie  ce  changement  complet  que  produit  l'espérance. 

—  Mais,  ma  chère  maman  Cardinal  !... 

—  Oui,  mon  brave  monsieur... 

—  Que  voulez-vous  !... 

—  Il  faut  se  décider... 

Ces  commencements  ou  ces  fins  de  phrases  étaient  les  seules 
lueurs  que  la  conversation  animée  et  tenue  à  voix  basse,  d'oreille 
à  bouche,  de  bouche  à  oreille,  faisait  jaillir  sur  le  témoin  immobile, 
dont  l'attention  se  fixa  sur  madame  Cardinal. 

Madame  Cardinal  était  une  des  premières  pratiques  de  Cérizet, 
elle  revendait  de  la  marée.  Si  les  Parisiens  connaissent  ces  sortes 
de  créations  particulières  à  leur  terroir,  les  étrangers  n'en  soup- 
çonnent pas  l'existence,  et  la  mère  Cardinal,  en  style  nécrolo- 
gique, méritait  tout  l'intérêt  qu'elle  excitait  chez  l'avocat.  On 
rencontre  tant  de  femmes  de  ce  genre  dans  les  rues,  que  le  pro- 
meneur n'y  fait  guère  plus  d'attention  qu'aux  trois  mille  tableaux 
d'une  exposition.  Mais  là,  dans  cette  ex[posi]tioni,  j^  Cardinal 
avait  toute  la  valeur  d'un  chef-d'œuvre  isolé,  car  elle  était  le 
type  complet  de  son  genre.  Elle  était  montée  sur  des  sabots  crottés, 
mais  ses  pieds,  soigneusement  enveloppés  de  chaussons,  ne  man- 
quaient pas  de  longs  gros  bas  drapés.  Sa  robe  d'indienne,  enricliie 
d'un  falbalas  de  boue,  portait  l'empreinte  de  la  bretelle  qui  retient 
l'éventaire,  en  coupant  par  derrière  la  taille  un  peu  bas.  Son  prin- 
cipal vêtement  était  un  châle  dit  cachemire  en  poil  de  lapin,  dont 
les  deux  bouts  se  nouaient  au-dessus  de  sa  tournure,  car  il  faut 
bien  employer  le  mot  du  beau  monde  pour  exprimer  l'effet  que 
produisait  la  pression  de  la  bretelle  transversale  sur  ses  jupes,  qui 
se  relevaient  en  forme  de  chou  ;  une  rouennerie  grossière,  qui 
servait  de  fichu,  laissait  voir  un  cou  rouge  et  rayé  comme  le 
bassin  de  la  Villette  quand  on  y  a  patiné,  sa  coiffure  était  un 
foulard  de  soie  jaune  assez  tortillé  d'une  façon  pittoresque.  Courte 
et  grosse,  d'un  teint  riche  en  couleur,  la  mère  Cardinal  devait 
boire  son  petit  coup  d'eau-de-vie  le  matin.  Elle  avait  été  belle. 


276  III.    LIVRE,    SCÈNES    DE    LA   VIE    PARISIENNE. 

La  Halle  lui  reprochait,  dans  son  langage  à  figures  hardies,  d'avoir 
fait  plus  d'une  journée  la  nuit.  Son  organe,  pour  se  mettre  au  dia- 
pason d'une  conversation  honnête,  était  obUgé  d'étouiïer  le  son, 
comme  cela  se  fait  dans  une  chambre  de  malade  ;  mais  alors  il 
sortait  épais  et  gras  de  ce  gosier  habitué  à  lancer  jusqu'aux  pro- 
fondeurs des  mansardes  les  noms  du  poisson  de  chaque  saison. 
Son  nez  à  la  Eoxelane^,  sa  bouche  assez  bien  dessinée,  ses  yeux 
bleus,  tout  ce  qui  fit  jadis  sa  beauté,  se  trouvait  enseveU  dans  les 
plis  d'une  graisse  vigoureuse,  oii  se  traliissaient  les  habitudes  de 
la  vie  en  plein  air.  Le  ventre  et  les  seins  se  recommandaient  par 
une  ampleur  à  la  Rubens. 

—  Et  voulez-vous  que  je  couche  sur  la  paille  !...  disait-elle 
à  Cérizet.  Que  me  font,  à  moi  les  Poupillier...  Suis-je  pas  une 
PoupiHier  ?...  Où  voulez-vous  qu'on  les  fiche,  les  PoupiUier... 

Cette  sauvage  sortie  fut  réprimée  par  Cérizet,  qui  dit  à  la  reven- 
deuse un  de  ces  chût  !  prolongés  auquels  obéissent  tous  les  conspi- 
rateurs. 

—  Eh  !  bien,  allez  voir  ce  qu'il  en  est,  et  revenez,  dit  Cérizet 
en  poussant  la  femme  vers  la  porte,  et  lui  disant  là  quelques 
mots  à  l'oreille. 

—  Eh  !  bien,  mon  cher  ami.  dit  Théodose  à  Cérizet,  tu  as  ton 
argent. 

—  Oui.  répondit  Cérizet,  nous  avons  mesuré  nos  griffes,  elles 
sont  de  la  même  dureté,  de  la  même  longueur,  de  la  même  force. ..^ 
Après  ?... 

—  Dois-je  dire  à  Dutocq  que  tu  as  reçu  hier  vingt-sept... 

—  Oh  !  mon  cher  ami,  pas  un  mot  !...  si  tu  m'aimes...  s'écria 
Cérizet. 

—  Écoute,  reprit  Théodose,  il  faut  que  je  sache  une  bonne  fois 
ce  que  tu  veux  ;  j'ai  l'intention  bien  formelle  de  ne  pas  rester 
vingt-quatre  heures  sur  le  gril  où  vous  m'avez  mis.  Que  tu  roues 
Dutocq,  cela  m'est  parfaitement  indifférent  ;  mais  je  veux  que 
nous  nous  entendions...  C'est  une  fortune,  vingt-sept  mille  francs 
entre  tes  mains,  car  tu  dois  avoir  à  toi  dix  mille  francs  gagnés 
dans  ton  commerce,  et  c'est  de  quoi  devenir  honnête  homme. 
Cérizet,  si  tu  me  laisses  tranquille,  si  tu  ne  m'empêches  pas  de 
devenir  le  mari  de  mademoiselle  Colleville,  je  serai  quelque  chose 
comme  avocat  du  Roi  à  Paris  ;  tu  ne  saurais  mieux  faire  que  de 
t'assurer  une  protection  dans  cette  sphère. 
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—  Voici  mes  conditions,  elles  ne  souffrent  pas  la  discussion  ; 
c'est  à  prendre  ou  à  laisser.  Tu  me  feras  avoir  la  maison  Thuillier 
à  titre  de  principal  locataire  par  un  bon  bail  de  dix-huit  ans,  et 
je  te  remettrai  une  des  cinq  autres  lettres  de  change  acquittée. 
Tu  ne  me  trouveras  plus  sur  ton  chemin,  tu  auras  affaire  à  Dutocq 
pour  les  quatre  autres...  Tu  m'as  mis  dedans.  Dutocq  n'est  pas 
de  force  à  lutter  contre  toi... 

—  Je  consens  à  cela,  si  tu  veux  donner  quarante-huit  mille 
francs  de  loyer  de  la  maison,  la  dernière  année  d'avance,  et  faire 
partir  le  bail  du  mois  d'octobre  prochain... 

—  Oui,  mais  je  ne  donnerai  que  quarante-trois  mille  francs 
d'argent,  ta  lettre  de  change  fera  les  quarante-huit.  J'ai  bien  vu 
la  maison,  je  l'ai  étudiée,  ça  me  va. 

—  Une  dernière  condition,  dit  Théodose,  tu  m'aideras  contre 
Dutocq. 

—  Non,  répondit  Cérizet,  il  est  assez  cuit  par  moi,  sans  que 
j'aille  encore  lui  donner  des  coups  de  lardoire  ;  il  rendrait  tout 
son  jus.  Faut  de  la  raison.  Ce  pauvre  homme  ne  sait  comment 
payer  les  derniers  quinze  mille  francs  de  sa  charge,  et  c'est  bien 
assez  pour  toi  de  savoir  qu'avec  quinze  mille  francs,  tu  peux 
racheter  tes  titres. 

—  Eh  !  bien,  donne-moi  quinze  jours  pour  te  faire  obtenir  ton 
bail... 

—  Pas  plus  tard  que  jusqu'à  lundi  prochain  !  Mardi,  ta  lettre 
de  change  de  cinq  mille  sera  protestée,  à  moins  que  tu  ne  payes 
lundi,  ou  que  Thuillier  ne  m'ait  accordé  le  bail. 

—  Eh  bien,  lundi  soit  !...  dit  Théodose.  Sommes-nous  amis  ?.., 

—  Nous  le  serons  lundi,  répondit  Cérizet. 

—  Eh  bien  à  lundi,  tu  me  payeras  à  dîner,  dit  en  riant  Théodose. 

—  Au  Rocher  de  Cancale,  si  j'ai  le  bail.  Dutocq  en  sera....  nous 
rirons....  il  y  a  bien  longtemps  que  je  n'ai  ri... 

Théodose  et  Cérizet  se  donnèrent  une  poignée  de  main,  en  se 
disant  réciproquement  : 

—  A  bientôt. 

Cérizet  ne  s'était  pas  si  promptement  calmé  sans  raison. 
D'abord,  selon  le  mot  de  Desroches,  la  bile  ne  facilite  pas  les 
affaires,  et  l'usurier  en  avait  trop  bien  senti  la  justesse  pour  ne 
pas  froidement  se  résoudre  à  tirer  parti  de  sa  position,  et  à  juguler 
(le  mot  technique)  le  rusé  provençal. 
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—  C'est  une  revanche  à  prendre,  lui  dit  Desroches,  et  vous 
tenez  ce  garçon-là...  Voyez  à  en  extraire  la  quintessence. 

Or,  depuis  dix  ans,  Cérizet  avait  vu  plusieurs  personnes  enri- 
chies par  le  métier  de  principal  locataire.  Le  principal  locataire 
est  à  Paris  aux  propriétaires  de  maisons  ce  que  sont  les  fermiers 
aux  possesseurs  de  terres.  Tout  Paris  a  vu  l'un  des  plus  fameux 
tailleurs,  bâtissant  sur  le  fameux  emplacement  de  Frascati,  à 
l'angle  du  boulevard  et  de  la  rue  de  Richelieu,  l'immeuble  le 
plus  somptueux,  à  ses  frais  et  comme  principal  locataire  d'un 
hôtel,  dont  le  loyer  n'est  pas  moindre  de  cinquante  mille  francs. 
Malgré  les  frais  de  construction,  qui  sont  d'environ  sept  cent 
mille  francs,  les  dix-neuf  années  de  bail  présenteront  de  très- 
beaux  bénéfices. 

Cérizet,  à  l'affût  des  affaires,  avait  examiné  les  chances  de  gain 
que  pouvait  offrir  la  location  de  la  maison  volée  par  Thuillier, 
disait-il  à  Desroches,  et  il  avait  reconnu  la  possibilité  de  la  louer 
plus  de  soixante  mille  francs  au  bout  de  six  ans.  Elle  présentait 
quatre  boutiques,  deux  sur  chaque  face,  car  elle  occupe  un  coin 
de  boulevard.  Cérizet  espéra  gagner  une  dizaine  de  mille  francs 
au  moins  par  an,  pendant  douze  ans,  sans  compter  les  éventualités 
ni  les  pots-de-vin  donnés  à  chaque  renouvellement  de  bail  par  les 
fonds  de  commerce  qui  s'y  établiraient,  et  auxquels  il  n'accor- 
derait d'abord  que  six  ans  de  bail.  Or,  il  se  proposait  de  vendre 
son  fonds  d'usurier  à  madame  veuve  Poiret  et  à  Cadenet  pour  une 
dizaine  de  mille  francs  ;  il  en  possédait  dix  environ,  il  se  trouvait 
donc  en  position  de  donner  l'année  d'avance  que  les  propriétaires 
ont  coutume  d'exiger,  comme  garantie,  des  principaux  locataires. 
Cérizet  avait  donc  passé  la  nuit  la  plus  heureuse  ;  il  s'était 
endormi  dans  un  beau  rêve,  il  se  voyait  en  passe  de  faire  un 
honnête  métier,  de  devenir  bourgeois  comme  Thuillier,  comme 
Minard,  comme  tant  d'autres.  Il  renonçait  alors  à  l'acquisition 
de  la  maison  en  construction  rue  Geoffroy-Marie.  Mais  il  eut  un 
réveil  auquel  il  ne  s'attendait  point  ;  il  trouva  la  Fortune  debout, 
lui  versant  à  flots  ses  cornes  dorées,  dans  la  personne  de  madame 
Cardinal.  Il  avait  toujours  eu  des  considérations  pour  cette  femme, 
et  il  lui  promettait,  depuis  un  an  surtout,  la  somme  nécessaire  pour 
acheter  un  âne  et  une  petite  charrette,  afin  qu'elle  pût  faire  son 
commerce  en  grand  en  allant  de  Paris  à  la  banlieue.  Madame 
Cardinal,  veuve  d'un  fort  de  la  halle,  avait  une  fille  unique  dont 
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la  beauté  fut  vantée  à  Cérizet  par  d'autres  commères.  Olympe 
Cardinal  était  âgée  d'environ  treize  ans,  quand,  en  1837,  Cérizet 
commença  le  prêt  dans  le  quartier,  et  dans  un  but  de  libertinage 
infâme,  il  eut  les  plus  grandes  attentions  pour  la  Cardinal,  il  l'avait 
tirée  de  la  plus  profonde  misère  en  espérant  faire  d'Olympe  sa 
maîtresse  ;  mais  en  1838,  la  petite  fille  avait  quitté  sa  mère,  et 
faisait  sans  doute  la  vie,  pour  employer  l'expression  par  laquelle 
le  peuple  parisien  peint  l'abus  des  précieux  dons  de  la  nature  et 
de  la  jeunesse.  Chercher  une  fille  dans  Paris,  c'est  chercher  une 
ablette  en  Seine,  il  faut  le  hasard  d'un  coup  de  filet.  Ce  hasard 
était  venu.  La  mère  Cardinal,  qui,  pour  régaler  une  commère, 
l'avait  menée  au  Théâtre  de  Bobino,  lundi,  venait  de  trouver 
dans  la  jeune  première  sa  fille,  que  le  premier  comique  tenait 
sous  sa  domination  depuis  trois  ans.  La  mère,  d'abord  assez 
flattée  de  voir  sa  fille  en  belle  robe  lamée,  coiffée  comme  une  du- 
chesse, ayant  des  bas  à  jour,  des  souliers  de  satin,  et  applaudie 
à  son  entrée,  avait  fini  par  lui  crier  de  sa  place  : 

—  T'auras  de  mes  nouvelles,  assassin  de  ta  mère  !...  Je  saurai 
si  de  méchants  cabotins  ont  le  droit  de  venir  débaucher  des  filles 
de  treize  ans  !... 

Elle  voulut  guetter  sa  fille  à  la  sortie,  mais  la  jeune  première 
et  le  premier  comique  avaient  sans  doute  sauté  par-dessus  la 
rampe  et  s'en  allèrent  dans  le  gros  du  public,  au  Heu  de  sortir  par 
la  porte  du  théâtre,  où  la  veuve  Cardinal  et  la  mère  Mahoudeau 
sa  bonne  amie,  firent  un  tapage  infernal  que  deux  gardes  muni- 
cipaux apaisèrent.  Cette  auguste  institution,  devant  qui  les  deux 
femmes  abaissèrent  le  diapason  de  leurs  voix,  fit  observer  à  la 
mère  qu'à  seize  ans,  sa  fille  avait  l'âge  du  théâtre,  et  qu'au  lieu 
de  crier  à  la  porte  après  le  directeur,  elle  pouvait  le  citer  à  la 
justice  de  paix  ou  à  la  poUce  correctionnelle,  à  son  choix. 

Le  lendemain,  madame  Cardinal  se  proposait  de  le  consulter,  vu 
qu'ii  travaillait  à  la  justice  de  paix  ;  mais  elle  fut  foudroyée  par 
le  portier  de  la  maison  où  demeurait  le  vieux  Poupilher,  son 
oncle,  lequel,  lui  dit  monsieur  Perrache,  n'avait  pas  deux  jours 
à  vivre,  étant  à  toute  extrémité. 

—  Eh  !  bien,  que  voulez-vous  que  je  fasse  ?  dit  la  veuve 
Cardinal. 

—  Nous  comptons  sur  vous,  ma  chère  madame  Cardinal  ;  vous 
ne  nous  oublierez  pas  pour  le  bon  avis  que  nous  vous  donnons. 
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Voici  la  chose.  Dans  les  derniers  temps,  votre  pau%Te  oncle  ne 
pouvant  plus  se  remuer,  a  eu  confiance  en  moi  pour  aller  toucher 
les  loyers  de  sa  maison,  rue  Xotre-Dame-de-Xazareth,  et  les 
arrérages  d'une  inscription  de  rente  quïl  a  sur  le  Trésor,  de  dix- 
huit  cents  francs... 

A  cet  énoncé,  les  yeux  de  la  veuve  Cardinal  devinrent  fixes 
d'errants  quïl  étaient. 

—  Oui,  ma  petite,  reprit  le  sieur  Perrache.  petit  portier  bossu, 
et  vu  que  vous  êtes  la  seule  qui  pensiez  à  lui.  qui  lui  portiez  de 
temps  en  temps  du  poisson  et  qui  Talliez  voir,  peut-être  quïl 
ferait  des  dépositions  en  votre  faveur...  Ma  femme,  dans  ces  der- 
niers jours-ci.  Ta  gardé.  Ta  veillé  :  mais  elle  lui  a  parlé  de  vous,  et 
il  ne  voulait  pas  qu'on  vous  dise  quïl  était  si  malade...  Voyez- 
vous,  il  est  temps  de  vous  montrer.  Dame  !  voilà  deux  mois  quïl 
ne  va  plus  à  son  affaire. 

—  Avouez,  mon  vieux  sratte-cuir.  dit  la  mère  Cardinal  au 
portier,  cordonnier  de  son  état,  en  allant  avec  une  excessive 
rapidité  vers  la  rue  Honoré-Chevalier,  oii  logeait  son  oncle  dans 
une  affreuse  mansarde,  quïl  m'aurait  bien  poussé  du  poil  dans  la 
main,  avant  que  je  pusse^  imaginer  cela  !...  Quoi,  mon  oncle 
Poupillier,  riche  !  lui,  le  bon  pauvre  de  TÉgUse  Saint-Sulpice. 

—  Ah  !  dit  le  portier,  il  se  nourrissait  bien...  il  se  couchait  tous 
les  soirs  avec  sa  bonne  amie,  une  grosse  bouteille  de  vin  de  Rous- 
sillon.  Ma  femme  en  a  goûté  ;  mais,  à  nous,  il  nous  disait  que 
c'était  du  \in  à  six  sous  !  C'est  le  marchand  de  vin  de  la  rue  des 
Cannettes  qui  le  lui  fournissait. 

—  Ne  parlez  pas  de  tout  cela,  mon  brave,  dit  la  veuve  Cardi- 
nal, j'aurai  soin  de  vous...  s'il  y  a  quelque  chose. 

Ce  Poupillier,  ancien  tambour-major  aux  Gardes  Françaises, 
avait  passé  deux  ans  avant  1789  au  service  de  l'Église  en  deve- 
nant suisse  de  Saint-Sulpice.  La  révolution  l'avait  privé  de  son 
état,  et  il  était  tombé  dans  une  misère  effroyable,  il  fut  obligé 
de  prendre  la  profession  de  modèle,  car  il  jouissait  d'un  beau 
physique.  A  la  renaissance  du  culte,  il  reprit  la  hallebarde  ;  mais 
en  1816,  il  fut  destitué,  tant  à  cause  de  son  immorahté  que  de 
son  grand  âge,  il  passait  pour  être  septuagénaire.  Néanmoins, 
comme  retraite,  on  le  souffrit  à  la  porte  oii  il  donna  de  l'eau 
bénite.  En  1820,  son  goupillon  excita  l'envie,  et  il  le  céda  contre 
la  promesse  d'être  souffert  en  qualité  de  pau\Te  à  la  porte  de 
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l'Église.  En  1820,  riche  de  quatre-vingts  ans  sonnés^,  il  s'en 
octroya  quatre-vingt-seize  et  commença  le  métier  de  centenaire. 
Dans  tout  Paris,  il  était  impossible  de  trouver  une  barbe  et  des 
cheveux  comme  ceux  de  Poupillier.  Il  se  tenait  courbé  presqu'en 
deux,  il  tenait  un  bâton  d'une  main  tremblotante,  une  main 
couverte  du  lichen  qui  se  voit  sur  les  granits,  et  il  tendait  le  cha- 
peau classique,  crasseux,  à  larges  bords,  rapetassé,  dans  lequel 
tombaient  d'abondantes  aumônes.  Ses  jambes  entortillées  dans 
des  linges  et  des  haillons,  traînaient  d'effroyables  sparteries  en 
dedans  desquelles  il  adaptait  d'excellentes  semelles  en  crin.  Il  se 
saupoudrait  le  visage  d'ingrédients  qui  simulaient  des  taches  de 
maladies  graves,  des  rugosités,  et  il  jouait  admirablement  la 
sénilité  du  centenaire.  Il  eut  cent  ans  à  compter  de  1825,  et  il 
en  avait  réellement  soixante-dix^.  Il  était  le  chef  des  pauvres, 
le  maître  de  la  place,  et  tous  ceux  qui  venaient  mendier  sous  les 
arcades  de  l'Église,  à  l'abri  des  persécutions  des  agents  de  police 
et  sous  la  protection  du  suisse,  du  bedeau,  du  donneur  d'eau 
bénite  et  aussi  de  la  Paroisse,  lui  payaient  une  espèce  de  dîme. 
Quand,  en  sortant,  un  héritier,  un  marié,  quelque  parrain,  disait  : 
—  Voilà  pour  vous  tous,  et  qu'on  ne  tourmente  personne,  Pou- 
pillier, désigné  par  le  suisse,  son  successeur,  empochait  les  trois 
quarts  des  dons  et  ne  donnait  qu'un  quart  à  ses  acolytes,  dont 
le  tribut  s'élevait  à  un  sou  par  jour.  En  1820,  l'avarice  et  sa  pas- 
sion pour  le  bon  vin  furent  les  deux  sentiments  qui  lui  restèrent  ; 
mais  il  régla  le  second  et  s'adonna  tout  entier  au  premier,  sans 
négliger  son  bien-être.  Il  buvait  le  soir,  après  dîner,  l'Église 
fermée  ;  il  s'endormit  pendant  vingt  ans  dans  les  bras  de  l'ivresse, 
sa  dernière  maîtresse.  Le  matin,  au  jour,  il  était  à  son  poste  avec 
tous  ses  moyens.  Du  matin  à  l'heure  de  son  dîner,  qu'il  allait  faire 
chez  le  fameux  père  Lathuile,  illustré  par  Charlet^,  il  rongeait  des 
croûtes  de  pain  pour  toute  nourriture,  et  il  les  rongeait  en  artiste, 
avec  une  résignation  qui  lui  valait  d'abondantes  aumônes.  Le 
suisse,  le  donneur  d'eau  bénite,  avec  lesquels  il  s'entendait  peut- 
être,  disaient  de  lui  : 

—  C'est  le  pauvre  de  l'Éghse,  il  a  connu  le  curé  Languet,  qui 
a  bâti  Saint-Sulpice,  il  a  été  vingt  ans  suisse,  avant  et  après  la 
révolution.  II  a  cent  ans. 

Cette  petite  biographie  connue  des  dévotes  était  la  meilleure 
de  toutes  les  enseignes,  et  aucun  chapeau  ne  fut  mieux  achalandé 
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dans  tout  Paris.  Il  avait  acheté  la  maison  en  1826,  et  sa  rente  en 
1830.  D'après  la  valeur  des  deux  biens,  il  devait  faire  six  mille 
francs  de  recettes  par  an,  et  les  avoir  placés  dans  une  usure  sem- 
blable à  celle  de  Cérizet,  car  le  prix  de  la  maison  fut  de  quarante 
mille  francs,  et  la  rente  coûta  quarante-huit  mille  francs.  La 
nièce,  abusée  par  son  oncle,  tout  aussi  bien  que  les  portiers,  les 
petits  fonctionnaires  de  TÉghsc  et  les  âmes  dévotes,  étaient 
abusés,  le  croyait  plus  malheureux  qu'elle,  et  quand  elle  avait 
des  poissons  avancés  elle  les  apportait  à  son  oncle.  Elle  jugea  donc 
nécessaire  de  tirer  parti  de  ses  marchandises  et  de  sa  pitié  pour 
un  oncle  qui  devait  avoir  une  foule  de  collatéraux  inconnus,  car 
elle  était  la  troisième  et  dernière  fille  Poupilher.  elle  avait  quatre 
frères,  et  son  père,  commissionnaire  à  charrette,  lui  parlait  dans 
son  enfance  de  trois  tantes  et  de  quatre  oncles,  ayant  tous  des 
destinées  les  plus  saugrenues.  Après  avoir  vu  son  oncle,  elle  prit 
son  train  de  galop  pour  venir  consulter  Cérizet  en  lui  apprenant 
comment  elle  avait  retrouvé  sa  fille,  et  les  raisons,  les  observa- 
tions, les  indices  qui  lui  faisaient  croire  que  son  oncle  Poupilher 
cachait  un  tas  d'or  dans  son  grabat.  La  mère  Cardinal  ne  se 
reconnaissait  pas  assez  forte  pour  s'emparer  de  la  succession  du 
pauvre,  légalement  ou  illégalement,  et  elle  était  venue  se  confier 
à  Cérizet. 

L'usurier  des  pau^Tes.  semblable  aux  égoutiers.  trouvait  enfin 
des  diamants  dans  la  fange  où  il  barbottait  depuis  quatre  ans  en 
y  épiant  un  de  ces  hasards  qui,  dit-on,  se  rencontrent  au  milieu 
de  ces  faubourgs  d'oii  sortent  quelques  héritières  en  sabots.  Tel 
était  le  secret  de  sa  mansuétude  avec  l'homme  de  qui  la  ruine 
était  jurée.  On  peut  imaginer  en  quelle  anxiété  il  fut  en  attendant 
le  retour  de  la  veuve  Cardinal,  à  qui  ce  profond  ourdisseur  de 
trames  ténébreuses  avait  donné  les  moyens  de  vérifier  ses  soup- 
çons sur  l'existence  du  trésor,  et  à  qui  sa  dernière  phrase  avait 
promis  tout,  si  elle  voulait  s'en  remettre  à  lui  du  soin  de  recueillir 
cette  moisson.  Il  n'était  pas  homme  à  reculer  devant  un  crime, 
surtout  quand  il  voyait  chance  à  le  faire  commettre  par  autrui, 
tout  en  s'en  apphquant  les  bénéfices.  Et  il  achetait  alors  la  mai- 
son de  la  rue  GeoSroy-Marie  et  il  se  voyait  enfin  bourgeois  de 
Paris,  capitaliste  en  état  d'entreprendre  de  belles  affaires  ! 
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XXII. 

DES   DIFFICULTÉS    QUI   SE   KENCONTRENT   DANS    LE   VOL 
LE   PLUS   FACILE. 

—  Mon  cher  Benjamin,  dit  la  revendeuse  de  marée  en  abordant 
Cérizet  d'un  visage  enflammé  par  la  rapidité  de  la  course  et  par 
la  cupidité,  mon  oncle  couche  sur  plus  de  cent  mille  francs  en 
or  !...  Et  je  suis  certaine  que  les  Perrache,  sous  couleur  de  le 
soigner,  ont  reluqué  le  magot  !... 

—  Cette  fortune-là,  dit  Cérizet,  partagée  entre  quarante  héri- 
tiers ne  donnerait  pas  grand'chose  à  chacun.  Écoutez,  mère  Car- 
dinal, j'épouse  votre  fille,  donnez-lui  l'or  de  votre  oncle  en  dot, 
et  je  vous  laisserai  la  rente  et  la  maison...  en  usufruit. 

—  Nous  ne  courrons  aucun  risque  ?... 

—  Aucun. 

—  C'est  fait  !  dit  madame  veuve  Cardinal,  quelle  belle  vie  ça 
me  fera  six  mille  francs  de  rentes. 

—  Et  un  gendre  comme  moi,  donc,  s'écria  Cérizet. 

—  Je  serai  donc  Bourgeoise  de  Paris  !...  dit  la  Cardinal. 

—  Maintenant,  reprit  Cérizet  après  une  pause  pendant  laquelle 
le  gendre  et  la  belle-mère  s'embrassèrent,  je  dois  aller  étudier  le 
terrain.  Ne  quittez  plus  la  place  et  vous  annoncerez  aux  portiers 
que  vous  attendez  un  médecin,  le  médecin,  ce  sera  moi,  n'ayez 
pas  l'air  de  me  connaître. 

—  Es-tu  fûté,  gros  drôle  !  dit  la  mère  Cardinal  en  donnant  une 
tape  au  ventre  de  Cérizet  en  façon  d'adieu. 

Une  heure  après,  Cérizet,  vêtu  tout  en  noir,  déguisé  par  une 
perruque  rousse  et  par  une  physionomie  artistement  dessinée, 
arriva  rue  Honoré-Chevalier  en  cabriolet  de  régie.  B  demanda 
qu'on  lui  indiquât  le  logement  d'un  pauvre  nommé  Poupillier, 
au  portier  cordonnier,  qui  lui  dit  : 

—  Monsieur  est  le  médecin  qu'attend  madame  Cardinal  ? 

Et  sur  un  signe  de  Cérizet,  il  le  conduisit  à  un  escalier  de  service, 
qui  menait  dans  la  mansarde  occupée  par  le  pauvre.  Perrache 
sortit  sur  le  pas  de  sa  porte,  et  le  cocher  du  cabriolet,  questionné 
par  lui,  confirma  la  qualité  que  Cérizet  se  laissait  donner. 
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La  maison  où  demeurait  Poupillier  est  une  de  celles  qui  sont 
sujettes  à  perdre  la  moitié  de  leur  profondeur  en  vertu  du  plan 
d'alignement,  car  la  rue  Honoré-Chevalier  est  une  des  plus  étroites 
du  quartier  Saint-Sulpice.  Le  propriétaire,  à  qui  la  loi  défendait 
d'élever  de  nouveaux  étages  ou  de  réparer,  était  obligé  de  louer 
cette  bicoque  dans  l'état  où  il  l'avait  achetée.  Ce  bâtiment,  exces- 
sivement laid  sur  la  rue,  se  composait  d'un  premier  étage  sur- 
monté de  mansardes  au-dessus  d'un  rez-de-chaussée,  et  d'un  petit 
corps  de  logis  en  équerre  sur  chaque  côté.  La  cour  se  terminait 
par  un  jardin  planté  d'arbres  qui  dépendait  de  l'appartement 
du  premier  étage.  Ce  jardin  séparé  de  la  cour  par  une  grille,  aurait 
permis  à  un  propriétaire  riche  de  vendre  à  la  ville  la  maison  et 
de  la  rebâtir  sur  l'emplacement  de  la  cour  ;  mais  non  seulement 
le  propriétaire  était  pauvre,  mais  encore  il  avait  loué  tout  le 
premier  étage  par  un  bail  de  dix-huit  ans  à  un  personnage  mysté- 
rieux sur  qui  ni  la  police  officieuse  du  portier  ni  la  curiosité  des 
autres  locataires  n'avait  pu  mordre.  Ce  locataire,  alors  âgé  de 
soixante-dix  ans,  avait  en  1829  fait  adapter  un  escaUer  à  la  fenêtre 
du  corps  de  logis  en  retour  qui  donnait  sur  le  jardin,  pour  y 
descendre  et  s'y  promener  sans  passer  par  la  cour.  La  moitié  du 
rez-de-chaussée,  à  gauche,  était  occupée  par  un  brocheur  qui, 
depuis  dix  ans,  avait  transformé  les  remises  et  les  écuries  en 
atelier,  et  l'autre  moitié  par  un  relieur.  Le  relieur  et  le  brocheur 
occupaient  chacun  la  moitié  des  mansardes  sur  la  rue.  Les  man- 
sardes au-dessus  d'un  des  corps  de  logis  en  retour  dépendaient  de 
l'appartement  du  mystérieux  personnage.  Enfin,  Poupillier  payait 
cent  francs  pour  la  mansarde  qui  couronnait  l'autre  petit  corps 
de  logis  à  gauche,  et  où  l'on  montait  par  un  escalier  qu'éclairaient 
des  jours  de  souffrance.  La  porte  cochère  offrait  ce  renfoncement 
circulaire  indispensable  dans  une  rue  étroite  où  deux  voitures  ne 
peuvent  se  rencontrer. 

Cérizet  prit  une  corde  qui  servait  de  rampe  en  [gravissant]^ 
l'espèce  d'échelle  qui  menait  à  la  chambre  où  se  mourait  le  cen- 
tenaire, et  où  l'attendait  l'affreux  spectacle  d'une  misère  jouée. 
Or,  à  Paris,  tout  ce  qui  se  fait  exprès,  est  admirablement  réussi. 
Les  pauvres  sont  en  ceci  tout  aussi  forts  que  les  boutiquiers  pour 
leurs  étalages,  que  les  faux  riches  qui  veulent  obtenir  du  crédit. 
Le  plancher  n'avait  jamais  été  balayé,  les  carreaux  disparais- 
saient sous  une  espèce  de  litière  composée  d'ordures,  de  pous- 
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sière,  de  boue  séchée,  de  tout  ce  que  jetait  Poupillier.  Un  mauvais 
poêle  en  fonte,  dont  le  tuyau  se  rendait  dans  le  trumeau  d'une 
cheminée  condamnée  ornait  ce  taudis,  au  fond  duquel  était  une 
alcôve,  un  lit  dit  en  tombeau,  à  pentes  et  à  bonnes  grâces^  [en] 
serge  verte  dont  les  vers  avaient  fait  de  la  dentelle.  La  fenêtre, 
presque  aveugle,  avait  sur  ses  vitres  comme  une  taie  de  poussière 
[et]  de  crasse  qui  dispensait  d'y  mettre  des  rideaux.  Les  murs, 
blanchis  à  la  chaux,  offraient  au  regard  une  teinte  fuligineuse  due 
au  charbon  et  aux  mottes  que  le  pauvre  brûlait  dans  son  poêle. 
Sur  la  cheminée,  il  y  avait  un  pot  à  eau  ébréché,  deux  bouteilles 
et  une  assiette  cassée.  Une  mauvaise  commode  vermoulue  conte- 
nait le  linge  et  les  habits  propres.  Le  mobiher  consistait  en  une 
table  de  nuit  de  l'espèce  la  plus  vulgaire,  une  table  valant  quarante 
sous,  et  deux  chaises  de  cuisine  presque  dépaillées.  Le  costume 
si  pittoresque  du  centenaire  était  accroché  à  des  clous,  et  les 
informes  sparteries  qui  lui  servaient  de  souhers  bâillaient  au  bas. 
Son  bâton  prestigieux  et  son  chapeau  se  trouvaient  auprès  de 
l'alcôve. 

En  entrant,  Cérizet  regarda  le  vieillard  ;  il  était  la  tête  sur  un 
oreiller  brun  de  crasse,  sans  taie,  et  son  profil  anguleux,  pareil 
à  celui  que  dans  le  dernier  siècle  des  graveurs  se  sont  amusés 
à  faire  avec  des  paysages  à  roches  menaçantes,  et  qu'on  voit  sur 
les  boulevards,  se  dessinait  en  noir  sur  le  fond  vert  des  rideaux. 
Poupilher,  homme  de  près  de  six  pieds,  regardait  fixement  un 
objet  idéal  au  pied  de  son  lit,  et  il  ne  remua  point  en  entendant 
grogner  la  lourde  porte,  armée  de  fer  et  à  forte  serrure  qui  fermait 
sohdement  son  domicile. 

—  A-t-il  sa  connaissance  ?  dit  Cérizet,  devant  qui  la  Cardinal 
recula,  car  elle  ne  le  reconnut  qu'à  la  voix. 

—  A  peu  près,  dit  madame  Cardinal. 

—  Venez  sur  l'escaHer,  personne  ne  pourra  nous  entendre.  Voici 
le  plan,  reprit  Cérizet  en  parlant  à  l'oreille  de  sa  future  belle- 
mère.  Il  est  faible,  mais  il  a  bon  visage,  et  nous  avons  bien  huit 
jours  à  nous  ;  d'ailleurs  je  vais  aller  chercher  un  médecin  qui  nous 
convienne.  Je  reviendrai  mardi  avec  six  têtes  de  pavot.  Dans  l'état 
où  il  est,  voyez-vous,  une  décoction  de  pavot  le  plongera  dans  un 
profond  sommeil.  Je  vous  enverrai  un  lit  de  sangle,  sous  prétexte 
de  vous  faire  un  coucher  pour  passer  les  nuits  auprès  de  votre 
oncle.  Nous  le  transporterons  du  lit  vert  sur  le  lit  de  sangle,  et 


286  III.    LIVRE,    SCENES    DE    LA   VIE    PARISIENNE. 

quand  nous  aurons  reconnu  la  somme  que  contient  ce  précieux 
meuble,  eh  !  bien,  nous  ne  manquerons  pas  de  moyens  de  trans- 
port. Le  médecin  nous  dira  s'il  est  en  état  de  vivre  quelques  jours 
et  surtout  de  tester... 

—  Mon  fils  ! 

—  Mais  il  faut  savoir  qui  sont  les  habitants  de  cette  baraque  ! 
les  Perrache  peuvent  donner  l'alarme,  et  autant  de  locataires, 
autant  d'espions. 

—  Bah  !  je  sais  déjà  que  monsieur  du  Portail  le  locataire  du 
premier,  un  petit  vieux,  a  soin  d'une  fille  folle,  que  j'entends 
appeler  Lydie  depuis  ce  matin  ;  elle  est  au-dessous,  gardée  par 
une  vieille  flamande  nommée  Katt.  Ce  vieillard  a  pour  tout 
domestique  un  vieux  valet  de  chambre,  un  autre  vieux  appelé 
Bruno  qui  fait  tout,  excepté  la  cuisine. 

—  Mais  ce  relieur  et  ce  brocheur,  ça  travaille  dès  le  matin,  dit 
Cérizet.  Allons  à  la  mairie  il  me  faut  pour  la  publication  des  bans, 
les  nom,  prénoms  de  votre  fille,  et  son  heu  de  naissance,  afin  de 
se  procurer  les  actes  nécessaires.  De  samedi  prochain  en  huit,  la 
noce  ! 

—  Va-t-il  !  va-t-il  ce  gueux-là  !  dit  la  mère  Cardinal  en  poussant 
de  l'épaule  ce  redoutable  gendre. 

En  descendant,  Cérizet  fut  surpris  de  voir  le  petit  vieux,  ce 
du  Portail  se  promenant  dans  le  jardin  avec  un  des  personnages 
les  plus  importants  du  gouvernement,  le  comte  Martial  de  la 
Roche-Hugon.  Il  resta  dans  la  cour  examinant  cette  vieille  maison, 
bâtie  sous  Louis  XIV  et  dont  les  murs  jaunes,  quoiqu'en  pierre 
de  taille,  pliaient  comme  le  vieux  Poupillier,  il  regardait  les  deux 
ateliers  et  y  comptait  les  ouvriers.  Cette  maison  était  silencieuse 
comme  un  cloître.  Observé  lui-même,  Cérizet  s'en  alla,  pensant 
à  toutes  les  difficultés  que  présentait  l'extraction  de  la  somme 
cachée  par  le  moribond,  quoiqu'elle  fût  sous  un  petit  volume. 

—  Enlever  cela  pendant  la  nuit,  se  disait-il,  les  portiers  sont 
aux  aguets,  et  le  jour,  on  sera  vu  par  vingt  personnes...  On  porte 
assez  difficilement  vingt-cinq  mille  francs  d'or  sur  soi... 

Les  sociétés  ont  deux  termes  de  perfection  :  le  premier  est  l'état 
d'une  civihsation  où  la  morale  également  infusée  ôte  l'idée  du 
crime,  et  les  jésuites  arrivaient  à  ce  terme  sublime  qu'a  présenté 
l'Éghse  primitive.  Le  second  est  l'état  d'une  civihsation  oîi  la 
surveillance  des  citoyens  les  uns  sur  les  autres,  rend  le  crime 
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impossible.  Ce  terme  que  cherche  la  société  moderne,  où  le  crime 
offre  de  telles  difficultés  qu'il  faut  ne  pas  raisonner  pour  en  com- 
mettre. En  effet,  aucune  des  iniquités  que  la  loi  n'atteint  pas  ne 
reste  impunie,  et  le  jugement  social  est  plus  sévère  encore  que 
celui  des  tribunaux.  Qu'on  supprime  un  testament  sans  témoins, 
comme  Minoret  le  maître  de  poste  de  Nemours,  ce  crime  est 
traqué  par  l'espionnage  [de]  la  vertu  comme  un  vol  est  observé 
par  la  police.  Aucune  indéUcatesse  ne  passe  inaperçue,  et  partout 
où  il  y  a  lésion,  la  marque  paraît.  On  ne  peut  pas  plus  faire  dis- 
paraître les  biens  que  les  hommes,  tant  à  Paris  surtout,  les  choses 
sont  numérotées,  les  maisons  gardées,  les  rues  observées,  les  places 
espionnées.  Pour  exister,  le  délit  veut  une  sanction  comme  celle 
de  la  Bourse,  comme  celle  donnée  par  les  clients  de  Cérizet  qui 
ne  se  plaignaient  point  et  qui  eussent  tremblé  de  ne  plus  le  trouver 
à  sa  cuisine,  le  mardi. 

—  Eh  !  bien,  mon  cher  monsieur,  dit  la  portière  en  allant  au 
devant  de  Cérizet,  comment  va-t-il  cet  ami  de  Dieu,  ce  pauvre 
homme  ?... 

—  Je  suis  l'homme  d'affaires  de  madame  Cardinal,  répondit 
Cérizet,  je  viens  de  lui  conseiller  de  se  faire  faire  un  lit  pour 
garder  son  oncle,  et  vais  envoyer  un  notaire,  un  médecin  et  une 
garde. 

—  Ah  !  je  puis  bien  servir  de  garde,  répondit  madame  Perrache, 
j'ai  gardé  des  femmes  en  couches. 

—  Eh  !  bien,  nous  verrons,  repartit  Cérizet,  j'arrangerai  cela... 
Qui  donc  avez-vous  pour  locataire  du  premier  ? 

—  Monsieur  du  Portail  !...  Oh  !  voilà  trente  ans  qu'il  loge  ici, 
c'est  un  rentier,  monsieur,  un  vieillard  bien  respectable...  Vous 
savez  les  rentiers,  y  vivent  de  leurs  rentes...  Il  a  été  dans  les 
affaires.  Voilà  bientôt  onze  ans  qu'il  essaye  de  rendre  la  raison 
à  la  fille  d'un  de  ses  amis,  mademoiselle  Lydie  de  la  Peyrade. 
Oh  !  elle  est  bien  soignée,  allez,  et  par  les  deux  plus  fameux 
médecins...  Mais  jusqu'à  présent  rien  n'a  pu  lui  rendre  la 
raison. 

—  Mademoiselle  Lydie  de  la  Peyrade  !....  s'écria  Cérizet,  êtes- 
vous  bien  sûre  du  nom  ? 

—  Madame  Katt,  sa  gouvernante,  qui  fait  aussi  le  peu  de 
cuisine  de  la  maison,  me  l'a  dit  mille  fois,  quoiqu'en  général  ni 
monsieur  Bruno  le  domestique,  ni  madame  Katt  ne  causent. 
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C'est  parler  à  des  murailles  que  de  vouloir  en  obtenir  un  renseigne- 
ment... Voilà  vingt  ans  que  nous  sommes  portiers,  nous  n'avons 
jamais  rien  su  de  monsieur  du  Portail.  Bien  mieux  mon  cher 
monsieur,  il  est  propriétaire  de  la  petite  maison  à  côté,  vous 
voyez  la  porte  bâtarde,  eh  !  bien,  il  peut  sortir  à  sa  fantaisie  et 
recevoir  du  monde  par  là,  sans  que  nous  en  sachions  rien.  Notre 
propriétaire  n'est  pas  plus  avancé  que  nous  là-dessus.  Quand  on 
sonne  à  la  porte  bâtarde,  c'est  Bruno  qui  va  ouvrir... 

—  Ainsi,  dit  Cérizet,  vous  n'avez  pas  vu  passer  le  monsieur 
avec  qui  ce  petit  vieillard  mystérieux  est  en  train  de  causer... 

—  Tiens,  mais  non  !... 

C'est  la  fille  de  l'oncle  à  Théodose,  se  dit  Cérizet  en  remontant 
en  cabriolet.  Du  Portail  serait-il  le  protecteur  qui,  dans  le  temps, 
a  envoyé  deux  mille  cinq  cents  francs  à  mon  ami  ?...  Si  je  lui 
faisais  parvenir  une  lettre  anonyme  pour  l'avertir  du  danger  que 
vingt  mille  francs  de  lettres  de  change  font  courir  au  jeune 
avocat  ?... 

Une  heure  après,  un  lit  de  sangle  complet  arriva  pour  madame 
Cardinal,  à  qui  la  curieuse  portière  offrit  ses  services  pour  lui 
donner  à  manger. 

—  Voulez-vous  voir  monsieur  le  curé,  dit  la  mère  Cardinal  à 
son  oncle,  que  la  construction  du  lit  occupa  beaucoup. 

—  Je  veux  du  vin,  répondit  le  pauvre,  et  pas  d'autre  médi- 
cament. 

—  Comment  vous  sentez-vous,  père  PoupilUer  ?  dit  la  portière. 

—  Je  ne  me  sens  point,  répondit-il  en  souriant  ;  voilà  douze 
jours  que  je  ne  suis  point  à  mon  affaire... 

La  mendicité  rehgieuse,  sa  place  sous  le  porche  de  Saint-Sulpice 
était  l'affaire... 

—  Ça  lui  revient,  dit  la  mère  Cardinal. 

—  Ils  me  volent,  ils  se  passent  de  moi,  reprit-il  en  lançant  des 
regards  menaçants...  Ah  !  te  voilà,  ma  petite  Cardinal,  un  nom 
d'éghse... 

—  Ah  !  ça  me  fait-il  plaisir  de  vous  voir  revenu,  s'écria  la 
petite  Cardinal,  qui  allait  sur  quarante  ans. 

Le  centenaire  était  retombé. 

—  C'est  égal,  il  pourra  tester,  comme  dit  mon  singe. 

Les  gens  d'affaires  ont  dans  le  peuple  le  surnom  de  singes.  Ce 
nom  est  aussi  donné  aux  entrepreneurs. 
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—  Vous  ne  m'oublierez  pas,  dit  la  portière  ;  c'est  moi  qui  a 
dit  à  Perrache  d'aller  vous  quérir. 

—  Vous  oublier  !  j'oublierais  donc  le  bon  Dieu,  ma  fille...  Aussi 
vrai  que  je  suis  née  Poupillier,  vous  aurez  de  ce  que  j'aurai  de 
quoi  faire  crever  votre  tablier... 

Cérizet  revint  au  commencement  de  la  soirée,  après  avoir  fait 
toutes  les  diligences  nécessaires  pour  avoir  les  expéditions  d'actes 
indispensables  à  son  mariage,  et  fait  publier  les  bans  aux  deux 
mairies.  Une  seule  tasse  d'eau  de  pavot  avait  procuré  le  plus 
profond  sommeil  au  vieux  Poupillier.  La  nièce  et  Cérizet  prirent 
le  centenaire  et  le  transportèrent  d'un  lit  sur  l'autre.  Puis,  avec 
une  rapidité  sans  pudeur,  ils  défirent  le  lit  et  \isitèrent  la  paillasse, 
ce  coffre-fort  des  mendiants.  La  paillasse  était  vide  ;  mais  le 
lit,  au  lieu  d'une  sangle,  avait  un  fond  en  bois  comme  un  tiroir,  et 
la  lourdeur  de  ce  lit,  que  le  matin  la  mère  Cardinal  n'avait  pu 
remuer  fut  expliquée,  quand  ces  deux  héritiers  s'aperçurent  qu'il 
existait  un  double  fond.  A  force  de  recherches,  Cérizet  finit  par 
découvrir  que  la  traverse  de  devant  était  masquée  au  moyen 
d'une  planchette  adaptée  comme  celles  qui  ferment  les  boîtes  de 
dominos.  Il  tira  cette  languette,  et  vit  quatre  tiroirs  de  trois 
pouces  d'épaisseur,  tous  pleins  de  pièces  d'or. 

—  Xous  les  remplacerons  par  des  gros  sous,  dit-il  en  poussant 
le  coude  de  la  mère  Cardinal. 

—  Qu'y  a-t-il  là  ? 

—  Quatre-vingt-dix  mille  francs  au  moins  trente  mille  par 
tiroir^,  répondit  Cérizet,  la  dot  de  votre  fille.  Mais  replaçons-le 
sur  son  Ht,  car  rien  ne  sera  plus  facile  que  d'exploiter  cette  mine, 
une  fois  le  secret  connu,  c'est  bien  ingénieux... 

—  Il  aura  trouvé  ce  lit  d'avare  chez  quelque  marchand  de 
meubles...  s'écria  la  mère  Cardinal. 

—  Voyons  si  je  pourrai  porter  mille  pièces  de  quarante  francs, 
dit  Cérizet  en  bourrant  d'or  les  deux  goussets  de  son  pantalon, 
oii  il  tint  trois  cents  pièces  d'or,  les  deux  poches  de  son  gilet  où 
il  en  mit  deux  cents,  et  les  deux  poches  de  sa  redingotte  oîi  il  en 
mit  deux  cent  cinquante  dans  son  mouchoir  et  deux  cent  cin- 
quante dans  celui  de  la  mère  Cardinal. 

—  Ai-je  l'air  d'être  bien  chargé  ?  dit-il  en  allant  et  venant. 

—  Mais,  non  !... 

—  Eh  bien,  en  quatre  voyages,  l'or  des  tiroirs  sera  chez  moi... 
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Le  vieillard  endormi  fut  replacé  sur  son  lit,  et  Cérizet  gagna 
la  place  Saint-Sulpice,  où  il  prit  un  fiacre  pour  revenir  chez  lui. 
Pour  ne  pas  donner  de  soupçons,  il  vint  une  seconde  fois  accom- 
pagné d'un  médecin  du  quartier  Saint-Marcel  qui  avait  l'habitude 
de  voir  les  pau\Tes,  et  qui  connaissait  leurs  maladies,  et  la  consul- 
tation finit  vers  neuf  heures.  Le  médecin  déclara  que  le  vieillard 
n'irait  pas  trois  jours,  en  le  voyant  si  profondément  absorbé  par 
la  tasse  d'eau  de  pavot  ;  aussitôt  le  médecin  parti,  Cérizet  prit  une^ 
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De  même  que  le  mal,  le  sublime  a  sa  contagion.  Aussi,  lorsque 
le  pensionnaire  de  madame  de  La  Chanterie  eut  habité  cette 
vieille  et  silencieuse  maison  pendant  quelques  mois,  après  la  der- 
nière confidence  du  bonhomme  Alain,  qui  lui  donna  le  plus  pro- 
fond respect  pour  les  quasi-religieux  avec  lesquels  il  se  trouvait, 
éprouva-t-il  ce  bien-être  de  l'âme  que  donnent  une  vie  réglée, 
des  habitudes  douces  et  l'harmonie  des  caractères  chez  ceux  qui 
nous  entourent.  En  quatre  mois,  Godefroid,  qui  n'entendit  pas 
un  éclat  de  voix,  ni  une  discussion,  finit  par  s'avouer  à  lui-même 
que,  depuis  l'âge  de  raison,  il  ne  se  souvenait  point  d'avoir  été 
si  complètement  non  pas  heureux,  mais  tranquille.  Il  jugeait 
sainement  du  monde,  en  le  voyant  de  loin.  Enfin,  le  désir  qu'il 
nourrissait  depuis  trois  mois  de  participer  aux  œuvres  de  ces 
mystérieux  personnages  devint  une  passion  ;  et,  sans  être  un 
grand  philosophe,  chacun  peut  soupçonner  la  force  que  prennent 
les  passions  dans  la  solitude. 

Un  jour  donc,  jour  devenu  solennel  par  la  toute-puissance  de 
l'esprit,  après  s'être  sondé  le  cœur,  avoir  consulté  ses  forces, 
Godefroid  monta  chez  le  bon  vieil  Alain,  celui  que  madame  de 
La  Chanterie  nommait  son  agneau,  celui  qui,  de  tous  les  commen- 
saux du  logis,  lui  semblait  le  moins  imposant,  le  plus  abordable. 
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dans  l'intention  d'obtenir  du  bonhomme  quelques  lumières  sur 
les  conditions  du  sacerdoce  que  ces  espèces  de  frères  en  Dieu 
exerçaient  dans  Paris.  Les  allusions  déjà  faites  à  un  temps 
d'épreuves  lui  pronostiquaient  une  initiation  à  laquelle  il  s'atten- 
dait. Sa  curiosité  n'avait  pas  été  contentée  par  ce  que  lui  avait 
dit  le  vénérable  vieillard  sur  les  motifs  de  son  agrégation  à  l'œuvre 
de  madame  de  La  Chanterie  ;  il  voulait  en  savoir  davantage. 

Pour  la  troisième  fois,  Godefroid  se  trouva  devant  le  bonhomme 
Alain,  h  dix  heures  et  demie  du  soir,  au  moment  où  le  vieillard 
allait  faire  sa  lecture  de  Vlmitation.  Cette  fois,  le  doux  initiateur 
ne  put  retenir  un  sourire,  et  voyant  le  jeune  homme,  il  lui  dit, 
sans  le  laisser  parler  : 

—  Pourquoi  vous  adressez-vous  à  moi,  mon  cher  garçon,  au 
lieu  de  vous  adresser  à  Madame  ?  Je  suis  le  plus  ignorant,  le 
moins  spirituel,  le  plus  imparfait  de  la  maison.  Voici  trois  jours 
que  Madame  et  mes  amis  lisent  dans  votre  cœur,  ajouta-t-il  d'un 
petit  air  fin. 

—  Et  qu'ont-ils  vu  ?...  demanda  Godefroid. 

—  Ah  !  répondit  le  bonhomme  sans  aucun  détour,  ils  ont  deviné 
chez  vous  une  envie  assez  naïve  d'appartenir  à  notre  petit  trou- 
peau. Mais  ce  sentiment  n'est  pas  encore  chez  vous  une  bien 
ardente  vocation.  Oui,  reprit-il  vivement  à  un  geste  de  Godefroid, 
vous  avez  plus  de  curiosité  que  de  ferveur.  Enfin,  vous  n'êtes  pas 
tellement  détaché  de  vos  anciennes  idées,  que  vous  n'ayez  entrevu 
je  ne  sais  quoi  d'aventureux,  de  romanesque,  comme  on  dit,  dans 
les  incidents  de  notre  vie... 

Godefroid  ne  put  s'empêcher  de  rougir. 

—  Vous  voyez  dans  nos  occupations  une  similitude  avec  celles 
des  califes  des  Mille  et  une  Nuits,  et  vous  éprouvez  par  avance 
une  sorte  de  satisfaction  à  jouer  le  rôle  d'un  bon  génie  dans  les 
romans  de  bienfaisance  que  vous  vous  plaisez  à  inventer  !... 
Allons,  mon  fils,  votre  rire  de  confusion  me  prouve  que  nous  ne 
nous  sommes  pas  trompés.  Comment  croyez-vous  pouvoir  dérober 
un  sentiment  à  des  gens  dont  le  métier  est  de  deviner  les  mouve- 
ments les  plus  cachés  des  âmes,  les  ruses  de  la  pauvreté,  les 
calculs  de  l'indigence,  et  qui  sont  des  espions  honnêtes,  chargés 
de  la  police  du  bon  Dieu,  de  vieux  juges  dont  le  code  ne  contient 
que  des  absolutions,  des  docteurs  en  toute  souffrance  dont 
l'unique  remède  est  l'argent  sagement  employé.  Mais,  voyez-vous, 
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mon  enfant,  nous  ne  querellons  pas  les  motifs  qui  nous  amènent 
un  néophyte,  pourvu  qu'il  nous  reste  et  qu'il  devienne  un  frère 
de  notre  Ordre.  Nous  vous  jugerons  à  l'œuvre.  D  y  a  deux  curio- 
sités, celle  du  bien  et  celle  du  mal  ;  vous  avez  en  ce  moment  la 
bonne.  Si  vous  devez  être  un  ouvrier  de  notre  vigne,  le  jus  des 
grappes  vous  donnera  la  soif  perpétuelle  du  fruit  divin.  L'initia- 
tion est,  comme  en  toute  science  naturelle,  facile  en  apparence 
et  difficile  en  réalité.  C'est  en  bienfaisance  comme  en  poésie.  Rien 
de  plus  facile  que  d'attraper  l'apparence.  Mais  ici,  comme  au 
Parnasse,  nous  ne  nous  contentons  que  de  la  perfection.  Pour 
devenir  un  des  nôtres,  vous  devez  acquérir  une  grande  science 
de  la  vie,  et  de  quelle  vie,  bon  Dieu  !  la  vie  parisienne  qui  défie 
la  sagacité  de  monsieur  le  préfet  de  police  et  de  ses  messieurs. 
N'avons-nous  pas  à  déjouer  la  conspiration  permanente  du  mal  ? 
à  la  saisir  dans  ses  formes  si  changeantes  qu'on  les  croirait  infinies  ? 
La  Charité,  dans  Paris,  doit  être  aussi  savante  que  le  vice,  de 
même  que  l'agent  de  police  doit  être  aussi  rusé  que  le  voleur. 
Chacun  de  nous  doit  être  candide  et  défiant  ;  avoir  le  jugement 
sûr  et  rapide  autant  que  le  coup  d'oeil.  Aussi,  mon  enfant,  sommes- 
nous  tous  vieux  et  vieilHs  ;  mais  nous  sommes  si  contents  des 
résultats  que  nous  avons  obtenus,  que  nous  ne  voulons  pas  mourir 
sans  laisser  de  successeurs  ;  et  vous  nous  êtes  d'autant  plus  cher 
à  tous,  que  vous  serez,  si  vous  persistez,  notre  premier  élève.  Il  n'y 
a  pas  de  hasard  pour  nous,  nous  vous  devons  à  Dieu  !  Vous  êtes 
une  bonne  nature  aigrie  ;  et  depuis  que  vous  demeurez  ici,  les 
mauvais  levains  se  sont  affaiblis.  La  nature  divine  de  Madame 
a  réagi  sur  vous.  Hier,  nous  avons  tenu  conseil  ;  et,  puisque  j'ai 
votre  confiance,  mes  bons  frères  ont  décidé  de  me  donner  à  vous 
comme  tuteur  et  instituteur...  Êtes-vous  content  ? 

—  Ah  !  mon  bon  monsieur  Alain  !  vous  avez  éveillé  par  votre 
éloquence  une 

—  Ce  n'est  pas  moi,  mon  enfant,  qui  parle  bien,  c'est  les  choses 

qui  sont  éloquentes On  est  toujours  sûr  d'être  grandiose  en 

obéissant  à  Dieu,  en  imitant  Jésus-Christ,  autant  que  des  hommes 
le  peuvent,  aidés  par  la  foi 

—  Eh  bien  !  ce  moment  a  décidé  de  ma  vie,  et  je  me  sens  la 
ferveur  !  s'écria  Godefroid.  Moi  aussi,  je  veux  passer  ma  vie  à 
bien  faire 

—  C'est  le  secret  de  rester  en  Dieu,  réphqua  le  bonhomme. 
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Avez-vous  étudié  cette  de\ise  :  Transire  benefaciendo  ?  Transire 
veut  dire  aller  au-delà  de  ce  monde,  en  y  laissant  une  longue 
traînée  de  bienfaits. 

—  J'ai  bien  compris,  et  j'ai  mis  de  moi-même  la  devise  de 
l'Ordre  devant  mon  lit. 

—  C'est  bien  !  Cette  action,  si  légère  en  elle-même,  est  beau- 
coup à  mes  yeux  !  Donc,  mon  enfant,  j'ai  votre  première  affaire, 
votre  premier  duel  avec  la  misère,  et  je  vais  vous  mettre  le  pied 

à  rétrier î^ous  allons  nous  quitter...  Oui,  moi-même  je  suis 

détaché  du  couvent  pour  prendre  place  au  cœur  d'un  volcan. 
Je  vais  devenir  contre-maître  dans  une  grande  fabrique  dont  tous 
les  ouvriers  sont  infectés  des  doctrines  communistes,  et  qui  rêvent 
une  destruction  sociale,  regorgement  des  maîtres,  sans  savoir 

que  ce  serait  la  mort  de  l'industrie,  du  commerce,  des  fabriques^ 

Je  resterai  là,  qui  sait  ?  peut-être  un  an,  à  tenir  la  caisse,  les  livres, 
et  à  pénétrer  dans  cent  ou  cent  vingt  ménages  de  pauvres  gens 
égarés  sans  doute  par  la  misère,  avant  de  l'être  par  de  mauvais 
li^Tes.  ]^éanmoins,  nous  nous  verrons  ici  tous  les  dimanches  et 

les  jours  de  fête Comme  nous  habiterons  le  même  quartier,  je 

vous  indique  l'église  Saint-Jacques-du-Haut-Pas  comme  lieu  de 
rendez-vous  ;  j'y  entendrai  la  messe  tous  les  jours,  à  sept  heures 
et  demie  du  matin.  Si  vous  me  rencontrez  ailleurs,  vous  ne  me 
reconnaîtrez  jamais,  à  moins  que  vous  ne  me  voyiez  me  frotter 
les  mains  à  la  façon  des  gens  satisfaits.  C'est  un  de  nos  signes. 
Nous  avons,  comme  les  sourds-muets,  un  langage  par  gestes,  dont 
la  nécessité  vous  sera  bientôt  et  surabondamment  démontrée. 

Godefroid  fit  un  geste  que  le  bonhomme  Alain  interpréta,  car 
il  sourit  et  reprit  aussitôt  la  parole. 

—  Maintenant,  voici  votre  affaire.  Nous  n'exerçons  ni  la  bien- 
faisance, ni  la  philanthropie  que  vous  connaissez,  et  qui  se  divisent 
en  plusieurs  branches  exploitées  par  des  filous  de  probité  comme 
autant  de  commerces  ;  mais  nous  pratiquons  la  charité  telle  que 
l'a  définie  notre  grand  et  sublime  saint  Paul  ;  car,  mon  enfant, 
nous  pensons  que  la  Charité  peut  seule  panser  les  plaies  de  Paris. 
Ainsi,  pour  nous,  le  malheur,  la  misère,  la  souffrance,  le  chagrin, 
le  mal  de  quelque  cause  qu'ils  procèdent,  dans  quelque  classe 
sociale  qu'ils  se  manifestent,  ont  les  mêmes  droits  à  nos  yeux. 
Quelle  que  soit  surtout  sa  croyance  ou  ses  opinions,  un  malheu- 
reux est  avant  tout  un  malheureux  ;  et  nous  ne  devons  lui  faire 
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tourner  la  face  vers  notre  sainte  mère  l'Église  qu'après  l'avoir 
sauvé  du  désespoir  ou  de  la  faim.  Et,  encore,  devons-nous  le 
convertir  plus  par  l'exemple  et  par  la  douceur  qu'autrement  ; 
car  nous  croyons  que  Dieu  nous  aide  en  ceci.  Toute  contrainte 
est  donc  mauvaise.  De  toutes  les  misères  parisiennes,  les  plus 
difficiles  à  découvrir,  et  les  plus  âpres,  sont  celles  des  gens  hon- 
nêtes, celles  des  hautes  classes  de  la  bourgeoisie  dont  les  familles 
viennent  à  tomber  dans  l'indigence,  car  elles  mettent  leur  honneur 
à  la  cacher.  Ces  malheurs-là,  mon  cher  Godefroid,  sont  l'objet 
d'une  sollicitude  particulière.  En  effet,  les  personnes  secourues 
ont  de  l'intelligence  et  du  cœur,  elles  nous  rendent  avec  usure  les 
sommes  que  nous  leur  avons  prêtées  ;  et,  dans  un  temps  donné, 
ces  restitutions  couvrent  les  pertes  que  nous  faisons  avec  les 
infirmes,  les  fripons,  ou  ceux  que  le  malheur  a  rendus  stupides. 
Nous  obtenons  bien  quelquefois  des  renseignements  par  nos 
propres  obligés  ;  mais  notre  œuvre  est  devenue  si  vaste,  les  détails 
en  sont  si  multiphés  que  nous  n'y  suffisions  plus.  Aussi,  depuis 
sept  à  huit  mois,  avons-nous  un  médecin  à  nous  dans  chaque 
arrondissement  de  Paris.  Chacun  de  nous  est  chargé  de  quatre 
arrondissements.  Nous  donnons  à  chaque  médecin  une  indemnité 
de  trois  mille  francs  par  an  pour  s'occuper  de  nos  pauvres.  Il  nous 
doit  son  temps  et  ses  soins  préférablement  à  tout  ;  mais  nous  ne 
l'empêchons  pas  de  soigner  d'autres  malades.  Savez-vous  que 
nous  n'avons  pas  pu  trouver  douze  hommes  si  précieux,  douze 
braves  gens,  en  huit  mois,  malgré  les  ressources  que  nous  offraient 
nos  amis  et  nos  propres  connaissances  ?  Ne  nous  fallait-il  pas  des 
personnes  d'une  discrétion  absolue,  de  mœurs  pures,  de  science 
éprouvée,  actives,  aimant  à  faire  le  bien  ?  Or,  quoiqu'il  y  ait  dans 
Paris  dix  mille  individus  plus  ou  moins  aptes  à  nous  servir,  ces 
douze  élus  ne  se  rencontrent  pas  en  un  an. 

—  Notre  Sauveur  a  eu  de  la  peine  à  rassembler  ses  apôtres, 
et  encore,  s'y  était-il  fourré  un  traître  et  un  incrédule  !  dit 
Godefroid. 

—  Enfin,  depuis  quinze  jours,  nos  arrondissements  sont  tous 
pourvus  d'un  Visiteur,  reprit  le  bonhomme  en  souriant,  c'est  le 
nom  que  nous  donnons  à  nos  médecins  ;  aussi,  depuis  une  quin- 
zaine, avons-nous  un  surcroît  de  besogne  ;  mais  nous  redoublons 
d'activité.  —  Si  je  vous  confie  ce  secret  de  notre  Ordre  naissant, 
c'est  que  vous  devez  connaître  le  médecin  de  l'arrondissement  où 
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VOUS  allez,  d'autant  plus  que  les  renseignements  viennent  de  lui. 
Ce  visiteur  se  nomme  Berton,  le  docteur  Berton,  il  demeure  rue 
d'Enfer.  Et  maintenant,  voici  le  fait.  Le  docteur  Berton  soigne 
une  dame  dont  la  maladie  défie  en  quelque  sorte  la  science.  Ceci 
ne  nous  regarde  pas,  mais  bien  la  Faculté  ;  notre  affaire  à  nous 
est  de  découvrir  la  misère  de  la  famille  de  cette  malade,  que  le 
docteur  soupçonne  être  effroyable,  et  surtout  cachée  avec  une 
énergie,  avec  une  fierté  qui  veulent  tous  nos  soins.  Autrefois, 
j'aurais  suffi,  mon  enfant,  à  cette  tâche  ;  aujourd'hui,  l'œuvre  à 
laquelle  je  me  dévoue,  exige  un  aide  pour  mes  quatre  arrondisse- 
ments, et  vous  serez  cet  aide.  Notre  famille  demeure  rue  Notre- 
Dame-des-Champs,  dans  une  maison  qui  donne  sur  le  boulevard 
du  Montparnasse.  Vous  y  trouverez  bien  une  chambre  à  louer, 
et  vous  tâcherez  de  savoir  la  vérité,  pendant  le  temps  que  vous 
habiterez  ce  logis.  Soyez  d'une  avarice  sordide  pour  vous  ;  mais, 
quant  à  l'argent  à  donner,  ne  vous  en  inquiétez  point,  je  vous 
remettrai  les  sommes  que  nous  jugerons  nécessaires,  tout  examen 
fait  des  circonstances,  entre  nous.  Mais  étudiez  bien  le  moral  de 
ces  malheureux.  Le  cœur,  la  noblesse  des  sentiments,  voilà  nos 
hypothèques  !  Avares  pour  nous,  généreux  avec  les  souffrants, 
nous  devons  être  prudents  et  même  calculateurs,  car  nous  puisons 
dans  le  trésor  des  pauvres.  Ainsi,  demain  matin,  partez  et  songez 
à  toute  la  puissance  dont  vous  disposez.  Les  Frères  sont  avec 
vous  !... 

—  Ah  !  s'écria  Godefroid,  vous  me  donnez  un  tel  plaisir  de 
bien  faire  et  d'être  digne  de  vous  appartenir  un  jour  que.  vrai- 
ment, je  n'en  dormirai  pas... 

—  Ah  !  mon  enfant  !  une  dernière  recommandation  !  La  défense 
de  me  reconnaître,  sans  le  signal,  concerne  également  ces  mes- 
sieurs. Madame,  et  même  les  gens  de  la  maison.  C'est  une  nécessité 
de  l'incognito  absolu  qui  nous  est  nécessaire  dans  nos  entreprises, 
et  nous  sommes  si  souvent  obligés  de  le  garder,  que  nous  en  avons 
fait  une  loi.  D'ailleurs,  nous  devons  rester  ignorés,  perdus  dans 
Paris....  Songez  aussi,  cher  Godefroid,  à  l'esprit  de  notre  Ordre, 
qui  consiste  à  ne  jamais  paraître  des  bienfaiteurs,  à  garder  un 
rôle  obscur,  celui  d'intermédiaires.  Nous  nous  présentons  tou- 
jours comme  les  agents  d'une  personne  pieuse,  sainte  (ne  travail- 
lons-nous pas  pour  Dieu  ?),  afin  qu'on  ne  se  croie  pas  obligé  à  de 
la  reconnaissance  envers  nous  ou  qu'on  ne  nous  prenne  point  pour 
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des  personnages  riches.  L'humilité  vraie,  sincère,  et  non  la  fausse 
humilité  des  gens  qui  s'effacent  pour  être  mis  en  lumière,  doit 
vous  inspirer  et  régir  toutes  vos  pensées...  Vous  pouvez  être 
content  d'avoir  réussi  ;  mais  tant  que  vous  sentirez  en  vous  un 
mouvement  de  vanité,  d'orgueil,  vous  ne  serez  pas  digne  d'entrer 
dans  l'Ordre.  Nous  avons  connu  deux  hommes  parfaits,  l'un,  qui 
fut  un  de  nos  fondateurs,  le  juge  Popinot  ;  quant  à  l'autre,  qui 
s'est  révélé  par  ses  œuvres,  c'est  un  médecin  de  campagne  qui 
a  laissé  son  nom  écrit  dans  un  canton.  Celui-ci,  mon  cher  Gode- 
froid,  est  un  des  plus  grands  hommes  de  notre  temps  ;  il  a  fait 
passer  toute  une  contrée  de  l'état  sauvage  à  l'état  prospère,  de 
l'état  irréligieux  à  l'état  catholique,  de  la  barbarie  à  la  civiUsation. 
Le  nom  de  ces  deux  hommes  sont  gravés^  dans  nos  cœurs,  et  nous 
nous  les  proposons  comme  modèles.  Nous  serions  bien  heureux 
si  nous  pouvions  avoir  un  jour  sur  Paris  l'influence  que  ce  méde- 
cin de  campagne  a  eue  sur  son  canton.  Mais  ici,  la  plaie  est  im- 
mense, au-dessus  de  nos  forces,  quant  à  présent.  Que  Dieu  nous 
conserve  longtemps  Madame,  qu'il  nous  envoie  quelques  aides 
comme  vous,  et  peut-être  laisserons-nous  une  institution  qui 
fera  bénir  sa  sainte  religion.  Allons,  adieu....  Votre  initiation 
commence....  Ah  !  je  suis  bavard  comme  un  professeur,  et  j'oubhe 
l'essentiel.  Tenez,  voici  l'adresse  de  cette  famille,  dit-il  en  remet- 
tant à  Godefroid  un  carré  de  papier  ;  j'y  ai  ajouté  le  numéro  de 
la  maison  où  demeure  monsieur  Berton,  rue  d'Enfer....  Mainte- 
nant, allez  prier  Dieu  qu'il  vous  vienne  en  aide. 

Godefroid  prit  les  mains  du  bon  vieillard,  et  les  lui  serra  ten- 
drement, en  lui  souhaitant  le  bonsoir,  et  lui  protestant  de  ne 
manquer  à  aucune  de  ses  recommandations. 

—  Tout  ce  que  vous  m'avez  dit,  ajouta-t-il,  est  gravé  dans  ma 
mémoire  pour  toute  ma  vie... 

Le  vieillard  sourit,  sans  exprimer  aucun  doute,  et  se  leva  pour 
aller  s'agenouiller  à  son  prie-Dieu.  Godefroid  rentra  dans  sa 
chambre,  joyeux  de  participer  enfin  aux  mystères  de  cette  mai- 
son, et  d'avoir  une  occupation  qui,  dans  la  disposition  d'âme  où 
il  se  trouvait,  devenait  un  plaisir. 

Le  lendemain  matin,  au  déjeuner,  le  bonhomme  Alain  manquait, 
mais  Godefroid  ne  fit  aucune  allusion  à  la  cause  de  son  absence  ; 
il  ne  fut  pas  questionné  non  plus  sur  la  mission  que  le  vieillard 
lui  avait  confiée,  il  reçut  ainsi  sa  première  leçon  de  discrétion. 
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Néanmoins,  après  le  déjeuner,  il  prit  à  part  madame  de  La  Chan- 
terie,  et  lui  dit  qu'il  allait  être  absent  pour  quelques  jours. 

—  Bien,  mon  enfant  !  lui  répondit  madame  de  La  Chanterie. 
tâchez  de  faire  honneur  à  votre  parrain,  car  monsieur  Alain  a 
répondu  de  vous  à  ses  frères. 

Godefroid  dit  adieu  aux  trois  autres  frères,  qui  lui  firent  un 
salut  affectueux,  par  lequel  ils  semblaient  bénir  son  début  dans 
cette  pénible  carrière. 

L'association^,  une  des  plus  grandes  forces  sociales  et  qui  a  fait 
l'Europe  du  Moyen-Age,  repose  sur  des  sentiments  qui,  depuis 
1792,  n'existent  plus  en  France,  où  l'Individu  a  triomphé  de  l'État. 
L'association  exige  d'abord  une  nature  de  dévouement  qui  n'y 
est  pas  comprise,  puis  une  foi  candide  contraire  à  l'esprit  de  la 
nation,  enfin,  une  discipline  contre  laquelle  tout  regimbe,  et  que 
la  Religion  cathohque  peut  seule  obtenir.  Dès  qu'une  association 
se  forme  dans  notre  pays,  chaque  membre,  en  rentrant  chez  soi 
d'une  assemblée  où  les  plus  beaux  sentiments  ont  éclaté,  pense 
à  faire  litière  de  ce  dévouement  collectif,  de  cette  réunion  de 
forces,  et  il  s'ingénie  à  traire  à  son  profit  la  vache  commune,  qui, 
ne  pouvant  suffire  à  tant  d'adresse  individuelle,  meurt  étique. 

On  ne  sait  pas  combien  de  sentiments  généreux  ont  été  flétris, 
combien  de  germes  ardents  ont  péri,  combien  de  ressorts  ont  été 
brisés,  perdus  pour  le  pays,  par  les  infâmes  déceptions  de  la  char- 
bonnerie  française,  par  les  souscriptions  patriotiques  du  Champ- 
d' Asile,  et  autres  tromperies  politiques  qui  devaient  être  de  grands, 
de  nobles  drames,  et  qui  ne  furent  que  des  vaudevilles  de  police 
correctionnelle.  Il  en  fut  des  associations  industrielles,  comme  des 
associations  politiques.  L'amour  de  soi  s'est  substitué  à  l'amour 
du  Corps  collectif.  Les  corporations  et  les  Hanses  du  Moyen-Age, 
auxquelles  on  reviendra,  sont  impossibles  encore  ;  aussi  les  seules 
Sociétés  qui  subsistent  sont-elles  des  institutions  religieuses  aux- 
quelles on  fait  la  plus  rude  guerre  en  ce  moment,  car  la  tendance 
naturelle  des  malades  est  de  s'attaquer  aux  remèdes  et  souvent 
aux  médecins.  La  France  ignore  l'abnégation.  Aussi,  toute  asso- 
ciation ne  peut-elle  vivre  que  par  le  sentiment  religieux,  le  seul 
qui  dompte  les  rébellions  de  l'esprit,  les  calculs  de  l'ambition  et 
les  avidités  de  tout  genre.  Les  chercheurs  de  mondes  ignorent 
que  l'association  a  des  mondes  à  donner. 

i'iii  marchant  dans  les  rues.  Godefroid  se  sentait  un  tout  autre 
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lionuue.  Qui  Teût  pu  pénétrer,  aurait  admiré  le  pliénomène  curieux 
de  la  communication  du  pouvoir  collectif.  Ce  n'était  plus  un 
homme,  mais  bien  un  être  décuplé,  se  sachant  le  représentant  de 
cinq  personnes^  dont  les  forces  réunies  appuyaient  ses  actions,  et 
qui  marchaient  avec  lui.  Portant  ce  pouvoir  dans  son  cœur,  il 
éprouvait  une  plénitude  de  vie,  une  puissance  noble  qui  l'exaltait. 
Ce  fut,  comme  il  le  dit  plus  tard,  l'un  des  plus  beaux  moments  de 
son  existence  ;  car  il  jouissait  d'un  sens  nouveau,  celui  d'une 
omnipotence  plus  certaine  que  celle  des  despotes.  Le  pouvoir 
moral  est  comme  la  pensée,  sans  limites. 

—  Vivre  pour  autrui,  se  dit-il,  agir  en  commun  comme  un  seul 
homme,  et  agir  à  soi  seul  comme  tous  ensemble  !  avoir  pour  chef 
la  Charité,  la  plus  belle,  la  plus  vivante  des  figures  idéales  que 
nous  avons  faite  des  vertus  catholiques,  voilà  vivre  !  Allons, 
réprimons  cette  joie  puérile,  et  dont  rirait  le  père  Alain.  N'est-ce 
pas  singulier,  cependant,  se  dit-il,  que  ce  soit  en  voulant  m'annuler, 
que  j'aie  trouvé  ce  pouvoir  tant  désiré  depuis  si  longtemps  ?  Le 
monde  des  malheureux  va  m 'appartenir  ! 

Il  fit  le  trajet  du  cloître  Notre-Dame  à  l'avenue  de  l'Observa- 
toire dans  une  telle  exaltation,  qu'il  ne  s'aperçut  point  de  la 
longueur  du  chemin. 

Arrivé  rue  Notre-Dame-des-Champs,  dans  la  partie  aboutissant 
à  la  rue  de  l'Ouest,  qui,  ni  l'une  ni  l'autre,  n'étaient  encore  pavées 
à  cette  époque,  il  fut  surpris  de  trouver  de  tels  bourbiers  dans  un 
endroit  si  magnifique.  On  ne  marchait  alors  que  le  long  des 
enceintes  en  planches  qui  bordaient  des  jardins  marécageux,  ou 
le  long  des  maisons,  par  d'étroits  sentiers  bientôt  gagnés  par  des 
eaux  stagnantes,  qui  les  convertissaient  en  ruisseaux. 

A  force  de  chercher,  il  finit  par  trouver  la  maison  indiquée,  et 
il  y  arriva  non  sans  peine.  C'était  évidemment  une  ancienne 
fabrique  abandonnée.  Le  bâtiment,  assez  étroit,  se  présentait 
comme  une  longue  muraille  percée  de  fenêtres,  sans  aucun  orne- 
ment ;  mais  ces  ouvertures  carrées  n'existaient  pas  au  rez-de- 
chaussée,  où  l'on  ne  voyait  qu'une  misérable  porte  bâtarde. 

Godefroid  supposa  que  le  propriétaire  avait  ménagé  de  petits 
logements  dans  ce  local,  pour  en  tirer  parti  ;  car  il  y  avait  au-dessus 
de  la  porte  une  affiche  faite  à  la  main,  et  ainsi  conçue  :  Plusieurs 
chambres  à  louer.  Godefroid  sonna,  mais  personne  ne  vint  ;  et 
comme  il  attendait,  une  personne  qui  passait  lui  fit  observer  que 
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la  maison  avait  une  autre  entrée  sur  le  boulevard  où  il  trouverait 
à  qui  parler. 

Godefroid  suivit  ce  conseil,  et  vit  au  fond  d'un  jardinet  qui 
longeait  le  boulevard  la  façade  de  cette  construction,  quoique 
cachée  par  les  arbres.  Le  jardinet,  assez  mal  tenu,  se  trouvait  en 
pente,  car  il  existe  entre  le  boulevard  et  la  rue  Notre-Dame-des- 
Champs  une  assez  forte  différence  de  hauteur  qui  faisait  de 
ce  petit  jardin  une  espèce  de  fossé.  Godefroid  descendit  alors 
dans  une  allée,  au  bout  de  laquelle  il  vit  une  vieille  femme 
dont  les  vêtements  délabrés  étaient  en  parfaite  harmonie  avec 
la  maison, 

—  N'est-ce  pas  vous  qui  avez  sonné  rue  Notre-Dame  ?  deman- 
da-t-elle. 

—  Oui,  madame...  Êtes-vous  chargée  de  faire  voir  les  loge- 
ments ? 

Sur  la  réponse  de  cette  portière  d'un  âge  douteux,  Godefroid 
s'enquit  si  la  maison  était  habitée  par  des  gens  tranquilles  ;  il  se 
livrait  à  des  occupations  qui  exigeaient  le  silence  et  le  repos  ;  il 
était  garçon,  et  voulait  s'arranger  avec  la  concierge  pour  qu'elle 
fît  son  ménage. 

A  cette  insinuation,  la  portière  prit  un  air  gracieux  et  dit  : 

—  Monsieur  est  bien  tombé  en  venant  ici  ;  car,  excepté  les 
jours  de  Chaumière,  le  boulevard  est  désert  comme  les  marais 
Pontins... 

—  Vous  connaissez  les  marais  Pontins  ?  dit  Godefroid. 

—  Non,  monsieur  ;  mais  j'ai  là-haut  un  vieux  monsieur  dont 
la  fille  a  pour  état  d'être  à  l'agonie,  et  qui  dit  cela,  je  le  répète. 
Ce  pauvre  vieillard  sera  bien  content  de  savoir  que  monsieur 
aime  et  veuille  du  repos  ;  car  un  locataire  qui  serait  un  général 
Tempête  lui  avancerait  sa  fille...  Nous  avons,  au  second,  deux 
espèces  d'écrivains  ;  mais  ils  rentrent,  le  jour,  à  minuit  ;  et  la 
nuit,  ils  s'en  vont  à  huit  heures  du  matin.  Ils  se  disent  auteurs  ; 
mais  je  ne  sais  pas  où  ni  quand  ils  travaillent. 

En  parlant  ainsi,  la  portière  avait  conduit  Godefroid  par  un 
de  ces  affreux  escaliers  de  briques  et  de  bois,  si  mal  mariés  qu'on 
ne  sait  si  c'est  le  bois  qui  veut  quitter  la  brique  ou  les  briques 
qui  s'ennuient  d'être  prises  dans  le  bois,  et  alors  ces  deux  maté- 
riaux se  fortifient  l'un  contre  l'autre  par  des  provisions  de  pous- 
sière en  été,  de  boue  en  hiver.  Les  murs  en  plâtre  fendillé  offraient 
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aux  regards  plus  d'inscriptions  que  l'Académie  des  Belles-Lettres 
n'en  a  inventé.  La  portière  s'arrêta  sur  le  premier  palier. 

—  Voici,  monsieur,  deux  chambres  contiguës  et  très-propres 
qui  donnent  sur  le  carré  de  monsieur  Bernard.  C'est  le  vieux 
monsieur  en  question,  un  homme  bien  comme  il  faut.  C'est  un 
monsieur  décoré,  mais  qui  a  eu  des  malheurs,  à  ce  qu'il  paraît, 
car  il  ne  porte  jamais  son  décor...  Ils  ont  d'abord  été  servis  par 
un  domestique  qui  était  de  la  province,  et  ils  l'ont  renvoyé  il  y  a 
de  ça  trois  ans^...  Le  jeune  fils  de  la  dame  suffit  pour  lors  à  tout  : 
il  fait  le  ménage... 

Godefroid  fit  un  geste. 

—  Oh  !  s'écria  la  portière,  soyez  tranquille,  ils  ne  vous  diront 
rien,  ils  ne  parlent  à  personne.  Ce  monsieur  est  là  depuis  la  révo- 
lution de  juillet,  il  est  venu  en  1831...  C'est  des  gens  de  province 
qui  auront  été  ruinés  par  le  changement  de  gouvernement  ;  ils 
sont  fiers,  ils  sont  taciturnes  comme  des  poissons...  Depuis  quatre 
ans,  monsieur,  ils  n'ont  pas  accepté  de  moi  le  plus  petit  service, 
de  peur  d'avoir  à  le  payer...  Cent  sous  au  jour  de  l'an,  voilà  tout 
ce  que  je  gagne  avec  eux...  Parlez-moi  des  auteurs  ?  j'ai  dix  francs 
par  mois  rien  que  pour  dire  qu'ils  sont  déménagés  du  dernier 
terme  à  tous  ceux  qui  viennent  les  demander. 

Ce  bavardage  fit  espérer  à  Godefroid  un  allié  dans  cette  portière, 
qui  lui  dit,  tout  en  lui  vantant  la  salubrité  des  deux  chambres  et 
des  deux  cabinets,  qu'elle  n'était  pas  portière,  mais  bien  la  femme 
de  confiance  du  propriétaire,  pour  qui  elle  gérait  en  quelque  sorte 
la  maison. 

—  On  peut  avoir  confiance  en  moi,  monsieur,  allez  !  car  madame 
Vauthier  aimerait  mieux  ne  rien  avoir  que  d'avoir  un  sou  à 
autrui  ! 

Madame  Vauthier  fut  bientôt  d'accord  avec  Godefroid,  qui  ne 
voulut  louer  ce  logement  qu'au  mois  et  meublé.  Ces  misérables 
chambres  d'étudiants  ou  d'auteurs  malheureux  se  louaient  meu- 
blées ou  non  meublées.  Les  vastes  greniers  qui  s'étendaient  sur 
tout  le  bâtiment  contenaient  les  meubles.  Mais  monsieur  Bernard 
avait  meublé  lui-même  le  logement  qu'il  occupait. 

En  faisant  causer  la  dame  Vauthier,  Godefroid  devina  que  son 
ambition  était  de  tenir  une  pension  bourgeoise  ;  mais,  depuis 
cinq  ans,  elle  n'avait  pu  rencontrer  dans  ses  locataires  un  seul 
commensal.  Elle  demeurait  au  rez-de-chaussée  sur  le  boulevard, 
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et  gardait  ainsi  elle-même  la  maison,  à  l'aide  d'un  gros  chien, 
d'une  grosse  servante  et  d'un  petit  domestique  qui  faisait  les 
bottes,  les  chambres  et  les  commissions,  deux  pauvres  gens  comme 
elle,  en  harmonie  avec  la  misère  de  la  maison,  avec  celle  des  loca- 
taires, avec  l'air  sauvage  et  désolé  du  jardin  qui  précédait  la 
maison. 

Tous  deux  étaient  des  enfants  abandonnés  de  leurs  familles, 
et  à  qui  la  veuve  Vauthier  donnait  la  nourriture  pour  tous  gages, 
et  quelle  nourriture  !  Le  garçon,  que  Godefroid  entrevit,  portait 
une  blouse  déguenillée  pour  livrée,  des  chaussons  au  lieu  de  sou- 
liers, et  dehors  il  allait  en  sabots.  Ébouriffé  comme  un  moineau 
qui  sort  de  prendre  un  bain,  les  mains  noires,  il  allait  travailler 
à  mesurer  du  bois  dans  un  des  chantiers  du  boulevard,  après  avoir 
fait  le  service  du  matin  ;  et,  après  sa  journée  qui,  chez  les  mar- 
chands de  bois,  est  finie  à  quatre  heures  et  demie,  il  reprenait  ses 
occupations  domestiques.  Il  allait  chercher  à  la  fontaine  de 
l'Observatoire  l'eau  nécessaire  à  la  maison,  et  que  la  veuve  four- 
nissait aux  locataires,  ainsi  que  de  petites  falourdes  sciées  et 
fabriquées  par  lui. 

Népomucène,  ainsi  s'appelait  cet  esclave  de  la  veuve  Vauthier, 
apportait  sa  journée  à  sa  maîtresse.  En  été,  ce  pauvre  abandonné 
devenait  garçon  chez  les  marchands  de  vin  de  la  barrière,  les 
lundis  et  les  dimanches.  La  veuve  l'habillait  alors  convenablement. 

Quant  à  la  grosse  fille,  elle  faisait  la  cuisine  sous  la  direction 
de  la  veuve  Vauthier,  qu'elle  aidait  dans  son  industrie  le  reste 
du  temps,  car  cette  veuve  avait  un  état,  elle  faisait  des  chaussons 
de  lisière  pour  les  vendeurs  ambulants. 

Godefroid  apprit  tous  ces  détails  en  une  heure  de  temps,  car 
la  veuve  le  promena  partout,  lui  montra  la  maison  en  lui  en 
expliquant  la  transformation.  Jusqu'en  1828,  une  magnanerie 
avait  été  établie  là,  moins  pour  faire  de  la  soie  que  pour  obtenir 
ce  qu'on  nomme  de  la  graine.  Onze  arpents  plantés  en  mûriers 
dans  la  plaine  Montrouge,  et  trois  arpents  rue  de  l'Ouest,  convertis 
plus  tard  en  maisons,  avaient  alimenté  cette  fabrique  d'oeufs  de 
vers  à  soie.  Au  moment  oîi  la  veuve  expliquait  à  Godefroid  que 
monsieur  Barbet,  qui  prêtait  de  l'argent  à  un  Italien  nommé 
Fresconi,  l'entrepreneur  de  cette  fabrique,  n'avait  recouvré  ses 
fonds  hypothéqués  sur  les  constructions  et  les  terrains  que  par 
la  vente  de  ces  trois  arpents,  qu'elle  lui  montrait  de  l'autre  côté 


l'envers  de  l'histoire  contemporaine.        303 

de  la  rue  Notre-Dame-des-Champs,  un  grand  vieillard  sec,  dont 
les  cheveux  étaient  entièrement  blancs,  se  montra  dans  le  bout 
de  la  rue  qui  aboutit  au  carrefour  de  la  rue  de  l'Ouest. 

—  Ah  !  bien  !  il  arrive  à  propos  !  s'écria  la  Vauthier  ;  tenez, 
voilà  votre  voisin,  monsieur  Bernard...  —  Monsieur  Bernard,  lui 
dit-elle  dès  que  le  vieillard  fut  à  portée  de  l'entendre,  vous  ne 
serez  plus  seul,  voici  monsieur  qui  vient  de  louer  le  logement  en 
face  du  vôtre... 

Monsieur  Bernard  leva  les  yeux  sur  Godefroid  dans  une  appré- 
hension qu'il  était  facile  de  pénétrer,  il  avait  l'air  de  se  dire  : 
—  Le  malheur  que  je  craignais  est  donc  enfin  arrivé... 

—  Monsieur,  dit-il  à  haute  voix,  vous  comptez  demeurer  ici  ? 

—  Oui,  monsieur,  répondit  honnêtement  Godefroid.  Ce  n'est 
pas  l'asile  des  gens  qui  font  partie  des  heureux  du  monde,  et  c'est 
ce  que  j'ai  trouvé  de  moins  cher  dans  le  quartier.  Madame  Vau- 
thier n'a  pas  la  prétention  de  loger  des  millionnaires...  Adieu,  ma 
bonne  madame  Vauthier,  disposez  tout  de  manière  à  ce  que  je 
puisse  m'installer  ce  soir  à  six  heures,  je  reviendrai  très-exacte- 
ment à  cette  heure-là. 

Et  Godefroid  se  dirigea  vers  le  carrefour  de  la  rue  de  l'Ouest, 
en  allant  avec  lenteur,  car  l'anxiété  peinte  sur  la  physionomie 
du  grand  vieillard  sec  lui  fit  croire  qu'ils  allaient  avoir  ensemble 
une  explication.  En  effet,  après  quelque  hésitation,  monsieur 
Bernard  retourna  sur  ses  pas  et  marcha  de  manière  à  rejoindre 
Godefroid. 

—  Le  vieux  mouchard  !  il  va  l'empêcher  de  revenir...,  se  dit  la 
dame  Vauthier,  voilà  deux  fois  qu'il  me  joue  ce  tour-là...  Mais 
patience  !  dans  cinq  jours,  il  doit  payer  son  loyer,  et  s'il  ne  le 
solde  pas  recta,  je  le  flanque  à  la  porte.  Monsieur  Barbet  est  une 
espèce  de  tigre  qu'on  n'a  pas  besoin  d'exciter,  et...  Mais  je  vou- 
drais bien  savoir  ce  qu'il  leur  dit...  Féhcité  !...  Féhcité  !  grosse 
gaupe  !  arriveras-tu  ?...  cria  la  veuve  de  sa  voix  réelle  et  formi- 
dable, car  elle  avait  pris  sa  petite  voix  flûtée  pour  parler  avec 
Godefroid. 

La  servante,  grosse  fille  rousse  et  louche,  accourut. 

—  Veille  bien  à  tout  ici  pour  quelques  instants,  m'entends- 
tu  ?...  je  reviens  dans  cinq  minutes. 

Et  la  dame  Vauthier,  ancienne  cuisinière  du  libraire  Barbet, 
un  des  plus  durs  prêteurs  à  la  petite  semaine,  se  gUssa  sur  les  pas 
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de  ses  deux  locataires,  de  manière  à  les  épier  de  loin,  et  à  pouvoir 
retrouver  Godefroid  lorsque  la  conversation  entre  monsieur  Ber- 
nard et  lui  serait  finie. 

Monsieur  Bernard  allait  lentement,  comme  un  homme  indécis 
ou  comme  un  débiteur  qui  cherche  des  raisons  à  donner  à  un 
créancier  qui  vient  de  le  quitter  dans  de  mauvaises  dispositions. 
Godefroid,  quoiqu'en  avant  de  cet  inconnu,  le  regardait  en  fei- 
gnant d'examiner  le  quartier.  Aussi,  ne  fut-ce  qu'au  miUeu  de  la 
grande  allée  du  jardin  du  Luxembourg  que  monsieur  Bernard 
aborda  Godefroid. 

—  Pardon^,  monsieur,  dit  monsieur  Bernard  en  saluant  Gode- 
froid qui  lui  rendit  son  salut  ;  mille  pardons  de  vous  arrêter,  sans 
avoir  Thonneur  d"être  connu  de  vous  ;  mais  votre  dessein  de  loger 
dans  l'affreuse  maison  oii  je  me  trouve  est-il  bien  arrêté  ? 

—  Mais,  monsieur.... 

—  Oui.  reprit  le  vieillard  en  interrompant  Godefroid  par  un 
geste  d'autorité,  je  sais  que  vous  pouvez  me  demander  à  quel 
titre  je  me  mêle  de  vos  affaires,  de  quel  droit  je  vous  interroge.... 
Écoutez,  monsieur,  vous  êtes  jeune,  et  je  suis  bien  vieux,  j'ai  plus 
que  mon  âge,  et  je  suis  âgé  déjà  de  soixante-sept  ans,  on  m'en 
donnerait  quatre-^ingts...  L'âge  et  les  malheurs  autorisent  bien 
des  choses,  puisque  la  loi  exempte  les  septuagénaires  de  certains 
services  publics  ;  mais  je  ne  vous  parle  pas  des  droits  qu'ont  les 
têtes  blanchies  ;  il  s"agit  de  vous.  Savez-vous  que  le  quartier  où 
vous  voulez  demeurer  est  désert  à  huit  heures  du  soir,  et  que  l'on 
y  court  des  dangers,  dont  le  moindre  est  d'être  volé  ?...  Avez-vous 
fait  attention  à  ces  espaces  sans  habitations,  à  ces  cultures,  à  ces 
jardins  ?...  Vous  pouvez  me  dire  que  j'y  demeure,  mais  moi, 
monsieur,  je  ne  sors  plus  de  chez  moi  passé  six  heures  du  soir... 
Vous  me  ferez  observer  qu'il  y  a  deux  jeunes  gens  logés  au  second 
étage,  au-dessus  de  l'appartement  que  vous  allez  prendre...  Mais, 
monsieur,  ces  deux  pauvres  gens  de  lettres  sont  sous  le  coup  de 
lettres  de  change,  poursui\is  par  des  créanciers,  ils  se  cachent, 
et,  partis  au  jour,  ils  reviennent  à  minuit,  ne  craignant  ni  les 
voleurs,  ni  les  assassins  ;  d'ailleurs  ils  vont  toujours  ensemble  et 
sont  armés...  C'est  moi  qui  leur  ai  obtenu  de  la  préfecture  de 
police  l'autorisation  de  porter  des  armes... 

—  Hé  !  monsieur,  dit  Godefroid.  je  ne  crains  pas  les  voleurs, 
par  des  raisons  semblables  à  celles  qui  rendent  ces  messieurs 
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invulnérables,  et  j'ai  pour  la  vie  un  si  grand  mépris,  que  si  l'on 
m'assassinait  par  erreur,  je  bénirais  le  meurtrier... 

—  Vous  n'avez  cependant  pas  l'air  d'être  très-malheureux, 
répliqua  le  vieillard  qui  avait  examiné  Godefroid. 

—  J'ai  tout  au  plus  de  quoi  vivre,  de  quoi  manger  du  pain,  et 
je  suis  venu  là,  monsieur,  h  cause  du  silence  qui  y  règne.  Mais, 
puis-je  vous  demander  quel  intérêt  vous  avez  à  m'éloigner  de 
cette  maison  ? 

Le  grand  vieillard  hésitait  à  répondre  ;  il  voyait  venir  madame 
Vauthier  ;  mais  Godefroid,  qui  l'examinait  attentivement,  fut 
surpris  du  degré  de  maigreur  auquel  les  chagrins,  la  faim  peut- 
être,  peut-être  le  travail,  l'avaient  fait  arriver  ;  il  y  avait  trace  de 
toutes  ces  causes  d'affaiblissement  sur  cette  figure  oîi  la  peau 
desséchée  se  collait  avec  ardeur  sur  les  os,  comme  si  elle  avait  été 
exposée  aux  feux  de  l'Afrique.  Le  front  haut  et  d'un  aspect 
menaçant  abritait  sous  sa  coupole  deux  yeux  d'un  bleu  d'acier, 
deux  yeux  froids,  durs,  sagaces  et  perspicaces  comme  ceux  des 
Sauvages,  mais  meurtris  par  un  profond  cercle  noir  très-ridé.  Le 
nez  grand,  long  et  mince,  et  le  menton  très-relevé,  donnaient  à  ce 
vieillard  une  ressemblance  avec  le  masque  si  connu,  si  populaire 
attribué  à  don  Quichotte  ;  mais  c'était  don  Quichotte  méchant, 
sans  illusions,  un  don  Quichotte  terrible. 

Ce  vieillard,  malgré  cette  sévérité  générale,  laissait  percer  la 
crainte  et  la  faiblesse  que  prête  l'indigence  à  tous  les  malheureux. 
Ces  deux  sentiments  produisaient  comme  des  lézardes  dans  cette 
face  construite  si  solidement  que  le  pic  dévastateur  de  la  misère 
semblait  s'y  ébrécher.  La  bouche  était  éloquente  et  sérieuse. 
Don  Quichotte  se  compHquait  du  président  de  Montesquieu. 

Tout  le  vêtement  était  de  drap  noir,  mais  de  drap  qui  montrait 
la  corde.  L'habit,  de  coupe  ancienne,  le  pantalon,  montraient 
quelques  reprises  maladroitement  travaillées.  Les  boutons  venaient 
d'être  renouvelés.  L'habit  boutonné  jusqu'au  menton,  ne  laissait 
pas  voir  la  couleur  du  linge,  et  la  cravate  d'un  noir  rougi  cachait 
l'industrie  d'un  faux  col.  Ce  noir,  porté  depuis  de  longues  années, 
puait  la  misère.  Mais  le  grand  air  de  ce  vieillard  mystérieux,  sa 
démarche,  la  pensée  qui  habitait  son  front  et  se  manifestait  dans 
ses  yeux,  excluaient  l'idée  de  pauvreté.  L'observateur  eût  hésité 
à  classer  ce  Parisien. 

Monsieur  Bernard  paraissait  tellement  absorbé  qu'il  pouvait 
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être  pris  pour  un  professeur  du  quartier,  pour  un  savant  plongé 
dans  des  méditations  jalouses  et  tyranniques  ;  aussi  Godefroid 
fut-il  pris  d'un  Aiolent  intérêt  et  d'une  curiosité  que  sa  mission  de 
bienfaisance  aiguillonnait  encore. 

—  Monsieur,  si  j'étais  sûr  que  vous  cherchiez  le  silence  et  la 
retraite,  je  vous  dirais  :  Logez-vous  près  de  moi,  reprit  le  vieillard 
en  continuant.  —  Louez  cet  appartement,  dit-il  en  élevant  la 
voix  de  manière  à  se  faire  entendre  de  la  Vauthier  qui  passait  et 
qui  l'écoutait  en  effet.  Je  suis  père,  monsieur,  et  je  n'ai  plus  au 
monde  que  ma  fille  et  son  fils  pour  m'aider  à  supporter  les  misères 
de  la  vie  ;  or,  ma  fille  a  besoin  de  silence  et  d'une  absolue  tran- 
quillité... Tous  ceux  qui  sont  venus  jusqu'à  présent  pour  se  loger 
dans  l'appartement  que  vous  voulez  prendre,  se  sont  rendus  aux 
raisons  et  à  la  prière  d'un  père  au  désespoir  ;  il  leur  était  indiffé- 
rent de  se  loger  dans  telle  ou  telle  rue  d'un  quartier  \Taiment 
désert,  et  où  les  logements  à  bon  marché  ne  manquent  pas  plus 
que  les  pensions  à  des  prix  modérés.  Mais  je  vois  en  vous  une 
volonté  bien  arrêtée,  et,  je  vous  en  supplie,  monsieur,  ne  me 
trompez  pas  ;  car,  autrement,  je  serais  forcé  de  partir,  et  d'aller 
hors  barrière...  D'abord,  un  déménagement  peut  me  coûter  la 
vie  de  ma  fille,  dit-il  d'une  voix  altérée  ;  puis,  ô  qui  sait  si  les 
médecins  qui  déjà  viennent  voir  ma  fille  pour  l'amour  de  Dieu, 
voudront  passer  les  barrières  !... 

Si  cet  homme  avait  pu  pleurer,  il  aurait  eu  les  joues  couvertes 
de  larmes  en  disant  ces  dernières  paroles  ;  mais,  selon  une  expres- 
sion devenue  aujourd'hui  vulgaire,  il  eut  des  larmes  dans  la  voix, 
et  se  couvrit  le  front  de  sa  main,  qui  ne  laissait  voir  que  des  os 
et  des  muscles. 

—  Quelle  maladie  a  donc  madame  votre  fille  ?  demanda  Gode- 
froid  d'un  air  insinuant  et  sympathique. 

—  L^ne  maladie  terrible  à  laquelle  les  médecins  donnent  tous 
les  noms,  ou,  pour  mieux  dire,  qui  n'a  pas  de  nom...  Ma  fortune 
a  passé...  Il  se  reprit  pour  dire  avec  un  de  ces  gestes  qui  n'appar- 
tiennent qu'aux  malheureux  :  Le  peu  d'argent  que  j'avais,  car 
je  me  suis  trouvé  sans  fortune  en  1830,  renversé  d'une  haute 
position,  enfin  tout  ce  que  je  possédais  a  été  dévoré  promptement 
par  ma  fille,  qui  déjà,  monsieur,  avait  ruiné  sa  mère  et  la  famille 
de  son  mari...  Aujourd'hui,  la  pension  que  je  touche  suffit  à  peine 
à  payer  les  nécessités  de  l'état  où  se  trouve  ma  pauvre  sainte 
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fille...  Elle  a  usé  chez  moi  la  faculté  de  pleurer...  J'ai  subi  mille 
tortures.  Monsieur,  je  suis  de  granit  pour  n'être  pas  mort,  ou, 
plutôt,  Dieu  conserve  le  père  à  l'enfant  pour  qu'elle  ait  une  garde, 
une  providence,  car  sa  mère  est  morte  à  la  peine...  Ah  !  vous  êtes 
venu,  jeune  homme,  dans  le  moment  où  le  \neil  arbre  qui  n'a 
jamais  plié  sent  la  hache  de  la  misère,  aiguisée  par  la  douleur, 
entamer  le  cœur...  Et  moi,  qui  n'ai  jamais  proféré  de  plaintes, 
je  vais  vous  parler  de  cette  maladie,  afin  de  vous  empêcher  de 
venir  dans  cette  maison,  ou,  si  vous  persistez,  pour  vous  montrer 
la  nécessité  de  ne  pas  troubler  notre  repos...  En  ce  moment, 
monsieur,  ma  fille  aboie  comme  un  chien,  jour  et  nuit... 

—  Elle  est  folle  !  dit  Godefroid. 

—  Elle  a  toute  sa  raison,  et  c'est  une  sainte,  répondit  le  vieil- 
lard. Vous  allez  tout  à  l'heure  croire  que  je  suis  fou,  quand  je 
vous  aurai  tout  dit.  Monsieur,  ma  fille  unique  est  née  d'une  mère 
qui  jouissait  d'une  excellente  santé.  Je  n'ai  dans  ma  vie  aimé 
qu'une  seule  femme,  c'était  la  mienne  ;  je  l'ai  choisie.  J'ai  fait 
un  mariage  d'inclination  en  épousant  la  fille  d'un  des  plus  braves 
colonels  de  la  garde  impériale,  un  Polonais,  ancien  officier  d'ordon- 
nance de  l'empereur,  le  brave  général  Tarlowski^.  Les  fonctions 
que  j'exerçais  exigent  une  grande  pureté  de  mœurs  ;  mais  je  n'ai 
pas  le  cœur  fait  à  loger  beaucoup  de  sentiments,  et  j'ai  fidèlement 
aimé  ma  femme,  qui  méritait  un  pareil  amour.  Je  suis  père  comme 
j'ai  été  mari,  c'est  tout  vous  dire  en  un  mot.  Ma  fille  n'a  jamais 
quitté  sa  mère,  et  jamais  enfant  n'a  vécu  plus  chastement,  plus 
chrétiennement  que  cette  chère  fille.  Elle  est  née  plus  que  jolie, 
belle  ;  et  son  mari,  jeune  homme  de  mœurs^  duquel  j'étais  sûr, 
car  il  était  le  fils  d'un  de  mes  amis,  un  président  de  Cour  royale, 
n'a  pu,  certes,  contribuer  en  rien  à  la  maladie  de  ma  fille. 

Godefroid  et  monsieur  Bernard  firent  une  pause  involontaire 
en  se  regardant  tous  deux. 

—  Le  mariage,  vous  le  savez,  change  quelquefois  beaucoup  les 
jeunes  personnes,  reprit  le  vieillard.  La  première  grossesse  s'est 
bien  passée,  et  a  produit  un  fils,  mon  petit-fils,  qui  demeure  avec 
moi  maintenant,  seul  rejeton  de  deux  familles  C|ui  se  sont  alliées. 
La  seconde  grossesse  fut  accompagnée  de  symptômes  si  extraor- 
dinaires, que  les  médecins,  étonnés  tous,  les  ont  attribués  à  la 
bizarrerie  des  phénomènes  qui  se  manifestent  quelquefois  dans 
cet  état,  et  qu'ils  consignent  aux  fastes  de  la  science.  Ma  fille 
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accoucha  d'un  enfant  mort,  et,  à  la  lettre,  tordu,  étouffé  par  des 
mouvements  intérieurs.  La  maladie  commençait,  la  grossesse  n'y 
était  pour  rien...  Peut-être  êtes-vous  étudiant  en  médecine  ? 

Godefroid  fit  un  geste  qui  pouvait  s'interpréter  par  une  affir- 
mation, tout  aussi  bien  que  par  une  négation. 

—  Après  cet  accouchement  terrible,  laborieux,  reprit  monsieur 
Bernard,  un  accouchement,  monsieur,  qui  fit  une  impression  si 
violente  sur  mon  gendre,  qu'il  a  commencé  la  mélancolie  dont  il 
est  mort,  ma  fille,  deux  ou  trois  mois  après,  se  plaignit  d'une 
faiblesse  générale  qui  affectait  particulièrement  les  pieds,  lesquels, 
selon  son  expression,  lui  paraissaient  être  comme  du  coton.  Cette 
atonie  s'est  changée  en  paralysie  ;  mais  quelle  paralysie,  monsieur  ! 
On  peut  pher  les  pieds  à  ma  fille  sous  elle,  les  tordre  sans  qu'elle 
le  sente.  Le  membre  existe,  et  n'a  en  apparence  ni  sang,  ni  muscles, 
ni  os.  Cette  affection,  qui  ne  se  rapporte  à  rien  de  connu,  a  gagné 
les  bras,  les  mains,  et  nous  avons  cru  à  quelque  maladie  de  l'épine 
dorsale.  Médecins  et  remèdes  n'ont  fait  qu'empirer  cet  état,  et 
ma  pauvre  fille  ne  pouvait  plus  bouger  sans  se  démettre,  soit  les 
reins,  soit  les  épaules  ou  les  bras.  Xous  avons  eu  pendant  long- 
temps, chez  nous,  un  excellent  chirurgien,  presque  à  demeure, 
occupé,  de  concert  avec  le  médecin  ou  les  médecins  (car  il  nous 
en  est  venu  par  curiosité),  à  remettre  les  membres  à  leur  place... 
le  croiriez-vous,  monsieur  ?  trois  ou  quatre  fois  par  jour  !...  Ah  !... 
Cette  maladie  a  tant  de  formes,  que  j'oubliais  de  vous  dire  que, 
durant  la  période  de  faiblesse,  avant  la  paralysie  des  membres, 
il  s'est  manifesté  chez  ma  fille  les  cas  de  catalepsie  les  plus 
bizarres...  Vous  savez  ce  qu'est  la  catalepsie.  Ainsi,  elle  restait 
les  yeux  ouverts,  immobiles,  quelques  jours,  dans  la  position  oîi 
cet  état  la  prenait.  Elle  a  subi  les  faits  les  plus  monstrueux  de 
cette  affection,  et  elle  a  eu  jusqu'à  des  attaques  de  tétanos.  Cette 
phase  de  la  maladie  m'a  suggéré  l'idée  d'employer  le  magnétisme 
à  sa  guérison.  lorsque  je  la  vis  paralysée  si  singulièrement.  Ma 
fille,  monsieur,  fut  d'une  clairvoyance  miraculeuse  ;  son  âme  a  été 
le  théâtre  de  tous  les  prodiges  du  somnambulisme,  comme  son 
corps  est  le  théâtre  de  toutes  les  maladies... 

Godefroid  se  demanda  en  lui-même  si  le  vieillard  avait  toute  sa 
raison. 

—  Vraiment,  moi,  qui,  nourri  de  Voltaire,  de  Diderot  et  d'Hel- 
vétius,  suis  un  enfant  du  dix-huitième  siècle,  dit-il,  en  continuant, 
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sans  faire  attention  à  l'expression  des  yeux  de  Godefroid,  qui  suis 
un  fils  de  la  Révolution,  je  me  moquais  de  tout  ce  que  l'Antiquité 
et  le  Moyen-Age  racontent  des  possédés  ;  eh  bien,  monsieur,  la 
possession  peut  seule  expliquer  l'état  dans  lequel  est  mon  enfant. 
Somnambule,  elle  n'a  jamais  pu  nous  dire  la  cause  de  ses  souf- 
frances, elle  ne  les  voyait  point  ;  et  toutes  les  méthodes  de  traite- 
ment qu'elle  nous  a  dictées,  quoique  scrupuleusement  suivies,  ne 
lui  firent  aucun  bien.  Par  exemple,  elle  voulut  être  enveloppée 
dans  un  porc  fraîchement  égorgé  ;  puis  elle  ordonna  de  lui  plonger 
dans  les  jambes  des  pointes  de  fer  aimanté  fortement  et  rougi 
au  feu...  de  faire  fondre  le  long  de  son  dos  de  la  cire  à  cacheter... 
Et  quels  désastres,  monsieur  !  Les  dents  sont  tombées  !  Elle 
devient  sourde,  puis  muette  ;  et  puis,  après  six  mois  de  mutisme 
absolu,  de  surdité  complète,  tout  à  coup  l'ouïe  et  la  parole  lui 
reviennent.  Elle  a  recouvré  capricieusement,  comme  elle  le  perd, 
l'usage  de  ses  mains  ;  mais  les  pieds  sont,  depuis  sept  ans,  demeurés 
perclus.  Elle  a  subi  des  symptômes  et  des  attaques  d'hydrophobie 
bien  prononcés,  bien  caractérisés.  Non-seulement  la  vue  de  l'eau, 
le  bruit  de  l'eau,  l'aspect  d'un  verre,  d'une  tasse,  la  mettaient  en 
fureur,  mais  encore  elle  a  contracté  l'aboiement  des  cliiens,  un 
aboiement  mélancolique,  les  hurlements  qu'ils  font  entendre  lors- 
qu'on joue  de  l'orgue.  Elle  a  été  plusieurs  fois  à  l'agonie  et  admi- 
nistrée, et  elle  revenait  à  la  vie  pour  souffrir  avec  toute  sa  raison, 
avec  toute  sa  clarté  d'esprit  ;  car  les  facultés  de  l'âme  et  du  cœur 
sont  encore  inattaquées...  Si  elle  a  vécu,  monsieur,  elle  a  causé  la 
mort  de  son  mari,  de  sa  mère,  qui  n'ont  pas  pu  supporter  de 
pareilles  crises...  Hélas  !  monsieur...  ce  que  je  vous  dis  là  n'est 
rien  !  Toutes  les  fonctions  naturelles  sont  perverties,  et  la  méde- 
cine  peut   seule   vous   expliquer   les   étranges   aberrations   des 
organes...  Et  c'est  dans  cet  état  que  j'ai  dû  l'amener  de  province 
à  Paris,  en  1829  ;  car  les  deux  ou  trois  médecins  célèbres  de  Paris, 
à  qui  je  me  suis  adressé.  Desplein,  Bianchon  et  Haudry,  tous  ont 
cru  qu'on  voulait  les  mystifier.  Le  magnétisme  était  alors  très- 
énergiquement  nié  par  les  académies  ;  et  sans  mettre  la  bonne 
foi  des  médecins  de  la  province  et  la  mienne  en  doute,  ils  suppo- 
saient une  inobservation,  ou  si  vous  voulez,  une  exagération 
assez  commune  dans  les  familles  ou  chez  les  malades.  Mais  ils 
ont  été  forcés  de  changer  d'avis,  et  c'est  à  ces  phénomènes  que 
sont  dues  les  recherches  faites  dans  ces  derniers  temps  sur  les 
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maladies  nerveuses,  car  ils  ont  classé  cet  état  bizarre  dans  les 
névroses.  La  dernière  consultation  que  ces  messieurs  ont  faite  a 
eu  pour  résultat  de  supprimer  la  médecine  ;  ils  ont  décidé  qu'il 
fallait  suivre  la  nature,  l'étudier  ;  et,  depuis,  je  n"ai  plus  eu  qu'un 
médecin,  le  dernier  est  le  médecin  des  pauvres  de  ce  quartier. 
Il  suffit,  en  effet,  de  faciliter  les  douleurs,  de  les  pallier,  puisqu'on 
n'en  connaît  pas  les  causes. 

Ici  le  vieillard  s'arrêta  comme  oppressé  de  cette  épouvantable 
confidence. 

—  Depuis  cinq  ans,  reprit-il,  ma  fille  vit  dans  des  alternatives 
de  mieux  et  de  rechutes  continuelles  ;  mais  aucun  phénomène 
nouveau  ne  s'est  produit.  Elle  souffre  plus  ou  moins  par  le  fait 
de  ces  attaques  nerveuses  si  variées  que  je  vous  ai  brièvement 
indiquées  ;  mais  les  jambes^  et  la  perturbation  des  fonctions  natu- 
relles sont  constantes.  La  gêne  oii  nous  sommes,  et  qui  n'a  fait 
que  s'accroître,  nous  a  forcés  de  quitter  l'appartement  que  j'avais 
pris,  en  1829,  dans  le  quartier  du  faubourg  du  Roule  ;  et  comme 
ma  fille  ne  peut  supporter  le  changement,  que  deux  fois  déjà  j'ai 
failli  la  perdre  en  l'emmenant  à  Paris  et  en  la  transportant  du 
quartier  Beaujon  ici,  j'ai  sur-le-champ  pris  le  logement  où  je  suis, 
en  prévision  des  malheurs  qui  n'ont  pas  tardé  longtemps  à  fondre 
sur  moi  ;  car,  après  trente  ans  de  service,  l'on  m'a  fait  attendre 
le  règlement  de  ma  pension  jusqu'en  1833.  Ce  n'est  que  depuis 
six  mois  que  je  la  touche,  et  le  nouveau  gouvernement  a  joint 
à  tant  de  rigueurs,  celle  de  ne  m'accorder  que  le  minimum. 

Godefroid  fit  un  geste  d'étonnement  qui  demandait  une  confi- 
dence totale,  et  le  vieillard  le  comprit  ainsi,  car  il  répondit  sur- 
le-champ,  non  sans  laisser  échapper  un  regard  accusateur  vers 
le  ciel. 

—  Je  suis  une  des  mille  victimes  des  réactions  politiques.  Je 
cache  un  nom  objet  de  bien  des  vengeances,  et  si  les  leçons  de 
l'expérience  ne  doivent  pas  toujours  être  perdues  d'une  généra- 
tion à  l'autre,  souvenez-vous,  jeune  homme,  de  ne  jamais  vous 
prêter  aux  rigueurs  d'aucune  politique...  Non  que  je  me  repente 
d'avoir  fait  mon  devoir,  ma  conscience  est  parfaitement  en  repos^, 
mais  les  pouvoirs  aujourd'hui  n'ont  plus  cette  solidarité  qui  lie 
les  gouvernements  entre  eux,  quoique  différents  ;  et  si  l'on 
récompense  le  zèle,  c'est  l'effet  d'une  peur  passagère.  L'instru- 
ment dont  on  s'est  servi,  quelque  fidèle  qu'il  soit,  est  tôt  ou  tard 
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entièrement  oublié.  Vous  voyez  en  moi  l'un  des  plus  fermes  sou- 
tiens du  gouvernement  des  Bourbons  de  la  branche  aînée,  comme 
je  le  fus  du  pouvoir  impérial,  et  je  suis  dans  la  misère  !  Trop  fier 
pour  tendre  la  main,  jamais  on  ne  songera  que  je  souffre  des  maux 
inouïs.  Il  y  a  cinq  jours,  monsieur,  le  médecin  du  quartier  qui 
soigne  ma  fille,  ou,  si  vous  voulez,  qui  l'observe,  m'a  dit  qu'il 
était  hors  d'état  de  guérir  une  maladie  dont  les  formes  variaient 
tous  les  quinze  jours.  Selon  lui,  les  névroses  sont  le  désespoir  de 
la  médecine,  car  les  causes  s'en  trouvent  dans  un  système  inexplo- 
rable. Il  m'a  dit  d'avoir  recours  à  un  médecin  juif  qui  passe  pour 
un  empirique  :  mais  il  m'a  fait  observer  que  c'était  un  étranger. 
un  Polonais  réfugié,  que  les  médecins  sont  très-jaloux  de  quelques 
cures  extraordinaires  dont  on  parle  beaucoup,  et  que  certaines 
personnes  le  croient  très-savant,  très-habile.  Seulement,  il  est 
exigeant,  défiant,  il  choisit  ses  malades,  il  ne  perd  pas  son  temps  ; 
enfin,  il  est...  communiste...  il  se  nomme  Halpersohn.  Mon  petit- 
fils  est  allé  déjà  voir  ce  médecin  deux  fois  inutilement,  car  nous 
n'avons  pas  encore  eu  sa  visite,  je  comprends  pourquoi  !... 

—  Pourquoi  ?  dit  Godefroid. 

—  Oh  !  mon  petit-fils,  qui  a  seize  ans,  est  encore  plus  mal  vêtu 
que  je  le  suis  :  et.  le  croiriez-vous.  monsieur,  je  n'ose  pas  me 
présenter  chez  ce  médecin  :  ma  mise  est  trop  peu  d'accord  avec 
ce  qu'on  attend  d'un  homme  de  mon  âge,  sérieux  comme  je  le 
suis.  S'il  voit  le  grand-père  dénué  comme  le  voilà,  lorsque  le 
petit-fils  s'est  montré  tout  aussi  mal,  le  médecin  donnera-t-il  à 
ma  fille  les  soins  nécessaires  ?  Il  agira  comme  on  agit  avec  les 

pauvres Et  pensez,  mon  cher  monsieur,  que  j'aime  ma  fille 

pour  toutes  les  douleurs  qu'elle  m'a  faites,  de  même  que  je 
l'aimais  jadis  pour  toutes  les  félicités  qu'elle  me  prodiguait.  Elle 
est  devenue  angélique.  Hélas  !  ce  n'est  plus  qu'une  âme,  une 
âme  qui  rayonne  sur  son  fils  et  sur  moi  ;  le  corps  n'existe  plus, 

car  elle  a  vaincu  la  douleur Jugez  quel  spectacle  pour  un 

père  !  Le  monde  pour  ma  fille,  c'est  sa  chambre  !  il  y  faut  des 
fleurs  qu'elle  aime  ;  elle  lit  beaucoup  ;  et,  quand  elle  a  l'usage  de 

ses  mains,  elle  travaille  comme  une  fée Elle  ignore  la  profonde 

misère  dans  laquelle  nous  sommes  plongés Aussi  notre  exis- 
tence est-elle  si  bizarre  que  nous  ne  pouvons  admettre  personne 

chez  nous Me  comprenez-vous  bien,  monsieur  ?  Devinez-vous 

qu'un  voisin  est  impossible  ?  Je  lui  demanderais  tant  de  choses, 
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que  je  lui  aurais  trop  d'obligations,  et  il  me  serait  impossible  de 
m'acquitter.  D'abord  le  temps  me  manque  pour  tout  :  je  fais 
l'éducation  de  mon  petit-fils,  et  je  travaille  tant,  tant,  monsieur, 
que  je  ne  dors  pas  plus  de  trois  ou  quatre  heures  par  nuit. 

—  Monsieur,  dit  Godefroid  en  interrompant  le  vieillard  qu'il 
avait  écouté  patiemment,  en  l'observant  avec  une  douloureuse 
attention,  je  serai  votre  voisin,  et  je  vous  aiderai... 

Le  vieillard  laissa  échapper  un  geste  de  fierté,  d'impatience 
même,  car  il  ne  croyait  à  rien  de  bon  des  hommes. 

—  Je  vous  aiderai,  reprit  Godefroid  en  prenant  les  mains  au 
vieillard  et  les  lui  serrant  avec  une  pieuse  affection  ;  mais  comme 
je  puis  vous  aider...  Écoutez-moi.  Que  comptez-vous  faire  de 
votre  petit-fils  ? 

—  Il  va  bientôt  entrer  à  l'école  de  Droit,  car  il  prendra  la 
carrière  du  Palais. 

—  Votre  petit-fils  vous  coûtera  six  cents  francs  par  an  alors... 
Le  vieillard  garda  le  silence. 

—  Moi,  dit  Godefroid  en  continuant  après  une  pause,  je  n'ai 
rien,  mais  je  puis  beaucoup  :  je  vous  aurai  le  médecin  juif  !  Et  si 
votre  fille  est  guérissable,  elle  sera  guérie.  Nous  trouverons  le 
moyen  de  récompenser  cet  Halpersohn. 

— ■  Oh  !  si  ma  fille  était  guérie,  je  ferais  un  sacrifice  que  je  ne 
puis  faire  qu'une  fois  !  s'écria  le  vieillard.  Je  vendrais  la  poire 
conservée  pour  la  soif  ! 

—  Vous  garderez  la  poire... 

—  Oh  !  la  jeunesse  !  la  jeunesse  !...  s'écria  le  vieillard  en  bran- 
lant la  tête...  Adieu,  monsieur,  ou  plutôt  au  revoir.  Voici  l'heure 
de  la  bibliothèque,  et  comme  j'ai  vendu  tous  mes  livres,  je  suis 
forcé  d'y  aller  tous  les  jours  pour  mes  travaux...  Je  vous  tiens 
compte  de  ce  bon  mouvement  que  vous  venez  d'avoir  ;  mais  nous 
verrons  si  vous  m'accordez  les  ménagements  que  je  dois  demander 
à  mon  voisin.  Voilà  tout  ce  que  j'attends  de  vous... 

—  Oui,  laissez-moi,  monsieur,  être  votre  voisin  ;  car,  voyez- 
vous,  Barbet  n'est  pas  homme  à  subir  des  non-valeurs  pendant 
longtemps,  et  vous  pourriez  rencontrer  un  plus  mauvais  compa- 
gnon de  misère  que  moi...  Maintenant  je  ne  vous  demande  pas 
de  croire  en  moi,  mais  de  me  permettre  de  vous  être  utile... 

—  Et  dans  quel  intérêt  ?  s'écria  le  vieillard  qui  se  disposait 
à  descendre  les  marches  du  cloître  des  Chartreux  par  oîi  l'on 
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passait  alors  de  la  cfraiido  allée  du  Luxeinbouri?  dans  la  rue 
d'P]nfer. 

—  N'avez-vous  donc  dans  vos  fonctions  obligé  personne  ? 
Le  vieillard  regarda  Godefroid  les  sourcils  contractés,  les  yeux 

pleins  de  souvenirs,  comme  un  homme  qui  compulse  le  livre  de 
sa  vie  en  y  cherchant  Taction  à  laquelle  il  pourrait  devoir  une 
si  rare  reconnaissance,  et  il  se  retourna  froidement,  après  un  salut 
empreint  de  doute. 

■ —  Allons,  pour  une  première  entrevue,  il  ne  s"est  pas  extrême- 
ment effarouché,  se  dit  l'Initié. 

Godefroid^  se  rendit  aussitôt  rue  d'Enfer,  à  l'adresse  indiquée 
par  monsieur  Alain,  et  y  trouva  le  docteur  Berton.  homme  froid 
et  sévère,  qui  Tétonna  beaucoup  en  lui  assurant  l'exactitude  de 
tous  les  détails  donnés  par  monsieur  Bernard  sur  la  maladie  de 
sa  fille  ;  et  il  obtint  l'adresse  d'Halpersohn. 

Ce  médecin  polonais,  devenu  depuis  si  célèbre,  demeurait  alors 
à  Chaillot,  rue  Marbœuf,  dans  une  petite  maison  isolée,  où  il 
occupait  le  premier  étage.  Le  général  Roman  Tarnowicki  logeait 
au  rez-de-chaussée,  et  les  domestiques  de  ces  deux  réfugiés  habi- 
taient les  combles  de  ce  petit  hôtel,  qui  n'avait  qu'un  étage. 
Godefroid  ne  vit  pas  cette  fois  le  docteur,  il  apprit  qu'il  était  allé 
assez  loin  en  province,  appelé  par  un  riche  malade  ;  mais  il  fut 
presque  content  de  ne  pas  le  rencontrer  ;  car,  dans  sa  précipita- 
tion, il  avait  oublié  de  se  munir  d'argent  et  fut  obligé  de  retourner 
à  l'hôtel  de  La  Chanterie  pour  en  prendre  chez  lui. 

Ces  courses  et  le  temps  de  dîner  à  un  restaurant  de  la  rue  de 
rOdéon  firent  atteindre  à  Godefroid  l'heure  où  il  devait  entrer  en 
possession  de  son  logement,  au  boulevard  du  Montparnasse.  Rien 
n'était  plus  misérable  que  le  mobilier  avec  lequel  madame  Vau- 
thier  avait  garni  les  deux  chambres.  Il  semblait  que  cette  femme 
eût  pour  habitude  de  louer  des  logements  qu'on  n'habitait  pas. 
Évidemment,  le  lit,  les  chaises,  les  tables,  la  commode,  le  secré- 
taire, les  rideaux  provenaient  de  ventes  faites  par  autorité  de 
justice,  où  l'usurier  les  avait  gardés  pour  son  compte,  en  n'en 
trouvant  pas  la  valeur  intrinsèque,  cas  assez  frécjuent. 

Madame  Vautliier,  les  poings  sur  les  hanches,  attendait  des 
remercîments  ;  elle  prit  donc  le  sourire  de  Godefroid  pour  un 
sourire  de  surprise. 

—  Ah  !  je  vous  ai  choisi  tout  ce  que  nous  avons  de  plus  beau, 
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mon  cher  monsieur  Godefroid,  dit-elle  d'un  air  triomphant...  Voilà 
de  johs  rideaux  de  soie  et  un  lit  en  acajou  qui  n'est  pas  jyiqué  des 
vers!...  il  a  appartenu  au  prince  de  Wissembourg,  et  vient  de  son 
hôtel.  Quand  il  a  quitté  la  rue  Louis-le-Grand,  en  1809,  j'étais 
fille  de  cuisine  chez  lui...  De  là,  je  suis  entrée  pour  lors  chez  mon 
propriétaire. 

Godefroid  arrêta  le  flux  des  confidences  en  payant  son  mois 
d'avance  et  donna,  d'avance  aussi,  les  six  francs  qu'il  devait 
à  madame  Vauthier  pour  qu'elle  fît  son  ménage.  En  ce  moment  il 
entendit  aboyer,  et  s'il  n'avait  pas  été  prévenu  par  monsieur 
Bernard,  il  aurait  pu  croire  que  son  voisin  gardait  un  chien 
chez  lui. 

—  Est-ce  que  ce  chien-là  jappe  la  nuit  ?... 

—  Oh  !  soyez  tranquille,  monsieur,  prenez  patience,  il  n'y  a 
plus  que  cette  semaine  à  souffrir.  Monsieur  Bernard  ne  pourra 
pas  payer  son  terme  et  il  sera  mis  dehors...  Mais  c'est  des  gens 
bien  singuliers,  allez  !  Je  n'ai  jamais  vu  leur  chien.  Ce  chien  est 
des  mois,  qu'est-ce  que  je  dis  des  mois  ?  des  six  mois  sans  qu'on 
l'entende  !  c'est  à  croire  qu'ils  n'ont  pas  de  chien.  Cet  animal  ne 
quitte  pas  la  chambre  de  la  dame...  Il  y  a  une  dame  bien  malade, 
allez  ?  Elle  n'est  pas  sortie  de  sa  chambre  depuis  qu'elle  est 
entrée...  Le  vieux  monsieur  Bernard  travaille  beaucoup,  et  son 
fils  aussi,  qui  est  externe  au  collège  Louis-le-Grand,  oii  il  achève 
sa  philosophie,  à  seize  ans  !  C'est  crâne,  ça  !  mais  aussi  ce  petit 

môme  travaille  comme  un  enragé  ! Vous  allez  les  entendre 

déménager  les  fleurs  qui  sont  chez  la  dame,  car  ils  ne  mangent 
que  du  pain,  le  grand-père  et  le  petit-fils,  mais  ils  achètent  des 
fleurs  et  des  friandises  pour  la  dame...  Il  faut  que  cette  dame  soit 
bien  mal,  pour  ne  pas  être  sortie  d'ici  depuis  qu'elle  y  est  entrée  ; 
et,  à  entendre  monsieur  Berton,  le  médecin  qui  vient  la  voir,  elle 
n'en  sortira  que  les  pieds  en  avant. 

—  Et  que  fait-il,  ce  monsieur  Bernard  ? 

—  C'est  un  savant,  à  ce  qu'il  paraît  ;  car  il  écrit,  il  va  travailler 
aux  bibliothèques,  et  monsieur  lui  prête  de  l'argent  sur  ce  qu'il 
compose. 

—  Qui  !  monsieur  ? 

—  Mon  propriétaire,  monsieur  Barbet,  l'ancien  libraire,  il  était 
étabh  depuis  seize  ans.  C'est  un  Normand  qui  vendait  de  la  salade 
dans  les  rues  et  qui  s'est  mis  bouquiniste,  en  1818,  sur  les  quais  ; 
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puis  il  a  eu  une  petite  boutique,  et  il  est  maintenant  bien  riche... 
C'est  une  manière  de  juif  qui  fait  trente-six  métiers,  puisqu'il 
était  comme  associé  avec  l'Italien  qui  a  bâti  cette  baraque  pour 
loger  des  vers  à  soie... 

—  Ainsi  cette  maison  est  le  refuge  des  auteurs  malheureux  ? 
dit  Godefroid. 

■ —  Est-ce  que  monsieur  aurait  le  malheur  d'en  être  un  ?  de- 
manda la  veuve  Vauthier. 

—  Je  n'en  suis  qu'au  début,  répondit  Godefroid. 

—  Oh  !  mon  cher  monsieur,  pour  le  mal  que  je  vous  veux, 
restez-en  là...  Journahste,  par  exemple,  je  ne  dis  pas... 

Godefroid  ne  put  s'empêcher  de  rire,  et  il  souhaita  le  bonsoir 
à  cette  cuisinière  qui,  sans  le  savoir,  représentait  la  bourgeoisie. 
En  se  couchant  dans  cette  affreuse  chambre  carrelée  en  briques 
rouges  qui  n'avaient  pas  seulement  été  mises  en  couleur,  et  tendue 
d'un  papier  à  sept  sous  le  rouleau,  Godefroid  regretta,  non-seule- 
ment son  petit  appartement  de  la  rue  Chanoinesse,  mais  encore 
la  société  de  madame  de  La  Chanterie.  Il  sentit  en  son  âme  un 
grand  vide.  Il  avait  déjà  pris  des  habitudes  d'esprit,  et  il  ne  se 
souvint  pas  d'avoir  éprouvé  de  pareils  regrets  pour  quoi  que  ce 
soit  de  sa  vie  antérieure.  Cette  comparaison  si  courte  fut  d'un 
effet  prodigieux  sur  son  âme  ;  il  comprit  que  nulle  vie  ne  pouvait 
valoir  celle  qu'il  voulait  embrasser,  et  sa  résolution  de  devenir 
un  émule  du  bon  père  Alain  fut  inébranlable.  Sans  avoir  la  voca- 
tion, il  eut  la  volonté. 

Le  lendemain,  Godefroid,  habitué  par  sa  nouvelle  vie  à  se  lever 
de  très-grand  matin,  vit  par  sa  fenêtre  un  jeune  homme  d'environ 
dix-sept  ans,  vêtu  d'une  blouse,  qui  revenait  sans  doute  d'une 
fontaine  publique  en  tenant  une  cruche  pleine  d'eau  dans  chaque 
main.  La  figure  de  ce  jeune  homme,  qui  ne  se  savait  pas  vu, 
laissait  paraître  ses  sentiments,  et  jamais  Godefroid  n'avait  rien 
observé  de  si  naïf,  mais  aussi  rien  de  si  triste.  Les  grâces  de  la 
jeunesse  étaient  comprimées  par  la  misère,  par  l'étude  et  par  de 
grandes  fatigues  physiques.  Le  petit-fils  de  monsieur  Bernard 
était  remarquable  par  un  teint  d'une  excessive  blancheur,  que 
rehaussaient  encore  des  cheveux  très-bruns.  Il  fit  trois  voyages  ; 
au  dernier,  il  vit  décharger  une  voie  de  bois  neuf  que  Godefroid 
avait  demandée  la  veille,  car  l'hiver  tardif  de  1838  commençait 
à  se  faire  sentir,  et  il  avait  neigé  légèrement  pendant  la  nuit. 
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rsépomucène,  qui  venait  de  commencer  sa  journée  en  allant 
chercher  ce  bois,  sur  lequel  madame  Vauthier  avait  prélevé  lar- 
gement sa  redevance,  causait  avec  le  jeune  homme,  en  attendant 
que  le  scieur  lui  eût  fourni  la  charge  quïl  allait  monter.  Il  était 
facile  de  deviner  que  le  froid  venu  subitement  causait  des  inquié- 
tudes au  petit-fils  de  monsieur  Bernard,  et  que  la  vue  de  ce  bois, 
autant  que  l'aspect  du  ciel  grisâtre,  lui  rappelait  la  nécessité  de 
faire  sa  provision.  Mais  tout  à  coup  le  jeune  homme,  comme  s'il 
se  fût  reproché  de  perdre  un  temps  précieux,  reprit  ses  deux 
cruches  et  rentra  précipitamment  dans  la  maison.  Il  était  en  effet 
sept  heures  et  demie,  et  en  les  entendant  sonner  à  la  cloche  du 
couvent  de  la  Visitation,  il  songea  qu'il  fallait  être  au  collège 
Louis-le-Grand  à  huit  heures  et  demie. 

Au  moment  où  le  jeune  homme  rentra,  Godefroid  allait  ouvrir 
à  madame  Vauthier  qui  venait  apporter  du  feu  à  son  nouveau 
locataire,  en  sorte  que  Godefroid  fut  témoin  d'une  scène  qui  eut 
lieu  sur  le  paher.  Un  jardinier  du  voisinage,  après  avoir  sonné 
plusieurs  fois  à  la  porte  de  monsieur  Bernard,  sans  avoir  fait  venir 
personne,  car  sa  sonnette  était  enveloppée  de  papier,  eut  une 
dispute  assez  srrossière  avec  le  jeune  homme  en  lui  demandant  de 
l'argent  dû  pour  la  location  des  fleurs  qu'il  fournissait.  Comme  ce 
créancier  élevait  la  voix,  monsieur  Bernard  parut. 

—  Auguste,  dit-il  à  son  petit-fils,  habille-toi.  Theure  d'aller  au 
collège  est  venue. 

H  prit  les  deux  cruches  et  les  rentra  dans  la  première  pièce  de 
son  appartement  où  se  voyaient  des  fleurs  dans  des  jardinières  ; 
puis  il  ferma  la  porte  et  revint  parler  au  jardinier.  La  porte  de 
Godefroid  était  ouverte,  car  Népomucène  avait  commencé  ses 
voyages  et  entassait  le  bois  dans  la  première  pièce.  Le  jardinier 
s'était  tu  devant  monsieur  Bernard  qui,  vêtu  d'une  robe  de 
chambre  en  soie  couleur  violette,  boutonnée  jusqu'au  menton, 
avait  un  air  imposant. 

—  Vous  pouvez  bien  nous  demander  ce  que  nous  vous  devons 
sans  crier,  dit  monsieur  Bernard. 

—  Soyez  juste,  mon  cher  monsieur,  dit  le  jardinier  ;  vous 
deviez  me  payer  toutes  les  semaines,  et  voilà  trois  mois,  dix 
semaines,  que  je  n'ai  rien  reçu,  et  vous  me  devez  cent  vingt  francs. 
Nous  sommes  habitués  à  louer  nos  fleurs  à  des  gens  riches  qui 
nous  donnent  notre  argent  dès  que  nous  le  demandons,  et  voilà 
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cinq  fois  que  je  viens.  Nous  avons  nos  loyers  à  payer,  nos  ouvriers, 
et  je  ne  suis  guère  plus  riche  que  vous.  Ma  femme,  qui  vous 
donnait  du  lait  et  des  œufs,  ne  viendra  pas  non  plus  ce  matin  : 
vous  lui  devez  trente  francs,  et  elle  aime  mieux  ne  pas  venir  que 
de  vous  tourmenter,  car  elle  est  bonne,  ma  femme  !  si  on  l'écoutait, 
le  commerce  ne  serait  pas  possible.  C'est  pour  cela  que  moi  qui 
n'entends  pas  de  cette  oreille-là,  vous  comprenez... 

En  ce  moment,  Auguste  sortit,  vêtu  d'un  méchant  petit  habit 
vert  et  d'un  pantalon  en  drap  de  même  couleur,  d'une  cravate 
noire  et  de  bottes  usées.  Ces  vêtements,  quoique  soigneusement 
brossés,  accusaient  une  détresse  arrivée  au  dernier  degré,  car  ils 
étaient  trop  courts  et  trop  étroits  ;  en  sorte  que  l'étudiant  sem- 
blait devoir  les  faire  craquer  au  moindre  mouvement.  Les  cou- 
tures devenues  blanches,  les  contours  recroquevillés,  les  bouton- 
nières crevées,  malgré  les  raccommodages,  y  montraient  aux 
yeux  les  moins  exercés  les  ignobles  stigmates  de  l'indigence.  Cette 
livrée  contrastait  avec  la  jeunesse  d'Auguste,  qui  s'en  alla,  mor- 
dant un  morceau  de  pain  rassis,  où  ses  belles  et  fortes  dents 
laissaient  leur  empreinte.  Il  déjeunait  ainsi  pendant  le  trajet 
du  boulevard  Montparnasse  à  la  rue  Saint- Jacques,  tout  en  tenant 
ses  livres  et  ses  papiers  sous  le  bras,  et  coiffé  d'une  casquette  aussi 
trop  petite  pour  sa  forte  tête,  d'où  s'échappait  sa  magnifique 
chevelure  noire. 

En  passant  devant  son  grand-père,  il  échangea,  mais  rapide- 
ment, un  regard  d'une  effroyable  tristesse  ;  car  il  le  voyait  aux 
prises  avec  une  difficulté  presque  insurmontable,  et  dont  les 
conséquences  étaient  terribles.  Pour  laisser  place  à  l'élève  de 
philosophie,  le  jardinier  se  recula  jusqu'à  la  porte  de  Godefroid  ; 
et  au  moment  où  cet  homme  se  trouvait  sur  la  porte,  Népomu- 
cène,  chargé  de  bois,  embarrassa  le  palier,  en  sorte  que  le  créancier 
recula  jusqu'à  la  fenêtre. 

—  Monsieur  Bernard,  cria  la  veuve  Vauthier,  croyez-vous  que 
monsieur  Godefroid  ait  loué  son  logement  pour  que  vous  y  teniez 
vos  séances  ? 

—  Pardon,  madame,  répondit  le  jardinier,  le  carré  s'est  trouvé 
plein... 

—  Je  ne  dis  pas  cela  pour  vous,  monsieur  Cartier,  dit  la  veuve. 

—  Restez  !  s'écria  Godefroid,  en  s'adressant  au  jardinier.  Et 
vous,  mon  cher  voisin,  ajouta-t-il  en  regardant  monsieur  Bernard, 
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que  cette  injure  atroce  trouvait  insensible,  s'il  vous  convient  de 
vous  expliquer  dans  cette  chambre  avec  votre  jardinier,  venez-y. 
Le  grand  vieillard,  hébété  de  douleur,  jeta  sur  Godefroid  un 
coup  d'oeil  qui  contenait  mille  remercîments. 

—  Quant  à  vous,  ma  chère  madame  Vauthier,  ne  soyez  pas  si 
rude  pour  monsieur,  qui  d'abord  est  un  vieillard  et  à  qui  vous 
avez  l'obligation  de  me  voir  loger  ici. 

—  Ah  bah  !  s'écria  la  veuve. 

—  Puis,  si  les  gens  qui  ne  sont  pas  riches  ne  s'aident  pas  entre 
eux,  qui  donc  les  aidera  ?  Laissez-nous,  madame  Vauthier,  je 
soufflerai  mon  feu  moi-même.  Voyez  à  faire  mettre  mon  bois  dans 
votre  cave,  je  crois  que  vous  en  aurez  bien  soin. 

Madame  Vauthier  disparut  ;  car  Godefroid,  en  lui  donnant  le 
bois  à  serrer,  venait  de  donner  pâture  à  son  avidité. 

—  Entrez  par  ici,  messieurs,  dit  Godefroid,  qui  fit  un  signe  au 
jardinier  en  présentant  deux  chaises  au  débiteur  et  au  créancier. 

Le  vieillard  conversa  debout,  mais  le  jardinier  s'assit. 

—  Voyons,  mon  cher,  les  riches  ne  paient  pas  aussi  réguHère- 
ment  que  vous  le  dites,  et  il  ne  faut  pas  tourmenter  un  digne 
homme  pour  quelques  louis.  Monsieur  touche  sa  pension  tous  les 
six  mois,  et  il  ne  peut  pas  vous  faire  une  délégation  pour  une  si 
misérable  somme  ;  mais  moi  j'avancerai  l'argent,  si  vous  le  voulez 
absolument. 

—  Monsieur  Bernard  a  touché  l'argent  de  sa  pension,  il  y  a 
vingt  jours  environ,  et  il  ne  m'a  pas  payé...  Je  serais  fâché  de 
lui  faire  de  la  peine... 

—  Comment,  vous  lui  fournissez  des  fleurs  depuis... 

—  Oui,  monsieur,  depuis  six  ans,  et  il  m'a  toujours  bien  payé. 
Monsieur  Bernard,  qui  prêtait  l'oreille  à  tout  ce  qui  se  passait 

chez  lui,  sans  écouter  cette  discussion,  entendit  des  cris  à  travers 
les  cloisons,  et  il  s'en  alla  tout  effrayé,  sans  dire  mot. 

—  Allons  !  allons,  mon  brave  homme,  apportez  de  belles  fleurs, 
vos  plus  belles  fleurs,  ce  matin  même,  à  monsieur  Bernard,  et 
que  votre  femme  envoie  de  bons  œufs  et  du  lait  ;  je  vous  paierai 
ce  soir,  monsieur. 

Cartier  regarda  singulièrement  Godefroid. 

—  Vous  en  savez  sans  doute  plus  que  madame  Vauthier,  qui 
m'a  fait  prévenir  de  me  dépêcher,  si  je  voulais  être  payé,  dit-il. 
Ni  elle,  ni  moi,  monsieur,  nous  ne  pouvons  nous  expUquer  pour- 


l'envers  de  l'histoire  contemporaine.        319 

quoi  des  gens  qui  mangent  du  pain,  qui  ramassent  des  épluchures 
de  légumes,  des  restes  de  carottes,  de  navets  et  de  pommes  de 
terre  au  coin  des  portes  des  restaurateurs...  oui,  monsieur,  j'ai 
surpris  le  petit  avec  un  vieux  cabas  qu'il  emplissait...  eh  bien  ! 
pourquoi  ces  gens-là  dépensent  près  de  cent  francs  par  mois  de 
fleurs...  On  dit  que  le  vieux  n'a  que  trois  mille  francs  de  pension. 

—  En  tout  cas,  répliqua  Godefroid,  ce  n'est  pas  à  vous  à 
trouver  mauvais  qu'ils  se  ruinent  en  fleurs. 

—  Oui,  monsieur,  pourvu  que  je  sois  payé. 

—  Apportez-moi  votre  mémoire. 

—  Très-bien,  monsieur....  dit  le  jardinier  avec  une  teinte  de 
respect.  Monsieur  veut  sans  doute  voir  la  dame  cachée. 

—  Allons  !  mon  cher  ami,  vous  vous  oubliez  !  répHqua  sèche- 
ment Godefroid.  Retournez  chez  vous,  choisissez  vos  plus  belles 
fleurs  pour  remplacer  celles  que  vous  devez  reprendre.  Si  vous 
pouvez  me  donner  à  moi  de  bonne  crème  et  des  œufs  frais,  vous 
aurez  ma  pratique  et  j'irai  voir  ce  matin  votre  établissement. 

—  C'est  un  des  plus  beaux  de  Paris,  monsieur,  et  j'expose  au 
Luxembourg.  Mon  jardin,  qui  a  trois  arpents,  est  situé  sur  le 
boulevard,  derrière  le  jardin  de  la  Grande  Chaumière. 

—  Bien,  monsieur  Cartier.  Vous  êtes,  à  ce  que  je  vois,  plus 
riche  que  je  ne  le  suis...  Ayez  donc  des  égards  pour  nous,  car  qui 
sait  si  nous  n'aurons  pas  quelque  besoin  les  uns  des  autres  ? 

Le  jardinier  sortit,  fort  inquiet  de  ce  que  pouvait  être  Godefroid. 

—  J'ai  pourtant  été  comme  cela  !  se  dit  Godefroid  en  soufflant 
son  feu.  Quel  admirable  représentant  du  bourgeois  d'aujourd'hui  : 
commère,  curieux,  dévoré  d'égalité,  jaloux  de  la  pratique,  furieux 
de  ne  pas  savoir  pourquoi  un  pauvre  malade  reste  dans  sa  chambre 
sans  se  montrer,  et  cachant  sa  fortune,  vaniteux  au  point  de  la 
découvrir  pour  pouvoir  se  mettre  au-dessus  de  son  voisin.  Cet 
homme  doit  être  au  moins  lieutenant  dans  sa  compagnie^.  Avec 
quelle  facilité  se  joue  à  toutes  les  époques  la  scène  de  monsieur 
Dimanche  !  Encore  un  instant  et  je  me  faisais  un  ami  du  sieur 
Cartier. 

Le  grand  vieillard  interrompit  ce  soliloque  de  Godefroid  qui 
prouve  combien  ses  idées  étaient  changées  depuis  quatre  mois. 

—  Pardon,  mon  voisin,  dit-il  d'une  voix  troublée,  je  vois  que 
vous  venez  de  renvoyer  le  jardinier  satisfait,  car  il  m'a  salué 
poHment.  En  vérité,  jeune  homme,  la  Providence  semble  vous 
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avoir  envoyé  exprès  ici,  pour  nous,  au  moment  même  où  nous 
succombions.  Hélas  !  une  indiscrétion  de  cet  homme  vous  a  fait 
deviner  bien  des  choses.  Il  est  vrai  que  j'ai  touché  le  semestre  de 
ma  pension  il  y  a  quinze  jours,  mais  j'avais  des  dettes  plus  pres- 
santes que  celle-là,  et  il  a  fallu  réserver  la  somme  de  notre  loyer, 
sous  peine  d'être  chassés  d'ici.  Vous  à  qui  j'ai  confié  l'état  dans 
lequel  est  ma  fille  et  qui  l'avez  entendue... 
Il  regarda  d'un  air  inquiet  Godefroid,  qui  fit  un  signe  af&rmatif. 

—  Eh  bien,  jugez  si  ce  ne  serait  pas  le  coup  de  la  mort...  car  il 
faudrait  la  mettre  dans  un  hôpital...  Mon  petit-fils  et  moi,  nous 
redoutions  cette  matinée,  et  ce  n'était  pas  Cartier  que  nous  crai- 
gnions le  plus,  mais  le  froid... 

— •  Mon  cher  monsieur  Bernard,  j'ai  du  bois,  prenez-en,  reprit 
Godefroid. 

—  Comment,  s'écria  le  vieillard,  reconnaître  jamais  de  tels 
services  ?... 

—  En  les  acceptant  sans  façon,  répUqua  vivement  Godefroid. 
et  en  m'accordant  toute  confiance. 

—  Mais  quels  sont  mes  droits  à  tant  de  générosité  ?  demanda 
monsieur  Bernard  redevenant  défiant.  Ma  fierté,  celle  de  mon 
petit-fils,  sont  vaincues  !  s'écria-t-il,  car  nous  sommes  déjà  des- 
cendus à  des  expUcations  avec  les  deux  ou  trois  créanciers  que 
nous  avons.  Les  malheureux  n"ont  pas  de  créanciers  ;  il  faut, 
pour  en  avoir,  une  certaine  splendeur  extérieure  que  nous  avons 
perdue...  Mais  je  n'ai  pas  encore  abdiqué  mon  bon  sens,  ma 
raison...  ajouta-t-il  comme  sïl  se  fût  parlé  à  lui-même. 

—  Monsieur,  répondit  sérieusement  Godefroid,  le  récit  que  vous 
m'avez  fait  hier  tirerait  des  larmes  à  [un]^  usurier. 

—  Non,  non,  car  Barbet,  ce  hbraire,  notre  propriétaire,  spécule 
sur  ma  misère  et  la  fait  espionner  par  cette  Vauthier,  son  ancienne 
servante... 

—  Comment  peut-il  spéculer  sur  vous  ?  demanda  Godefroid, 

—  Je  vous  dirai  cela  plus  tard,  répondit  le  vieillard.  Ma  fille 
peut  avoir  froid,  et  puisque  vous  le  permettez,  je  suis  dans  une 
situation  à  recevoir  l'aumône  de  mon  plus  cruel  ennemi... 

—  Je  vais  vous  porter  du  bois,  dit  Godefroid  qui  traversa  le 
palier  en  tenant  une  dizaine  de  bûches  qu"il  déposa  dans  la  pre- 
mière pièce  de  l'appartement  du  vieillard. 

Monsieur  Bernard  en  avait  pris  autant,  et  quand  il  vit  cette 
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petite  provision  de  bois,  il  ne  put  réprimer  le  sourire  niais  et  quasi- 
ment imbécile  par  lequel  les  gens  sauvés  d'un  danger  mortel,  et 
qui  leur  semble  inévitable,  expriment  leur  joie,  car  il  y  a  de  la 
terreur  encore  dans  cette  joie. 

—  Acceptez  tout  de  moi,  mon  cher  monsieur  Bernard,  sans 
aucune  défiance,  et  quand  votre  fille  sera  sauvée,  quand  vous 
serez  heureux,  je  vous  expliquerai  tout  ;  mais  jusque-là  laissez- 
moi  faire...  Je  suis  allé  chez  le  médecin  juif,  et  malheureusement 
Halpersohn  est  absent  ;  il  ne  revient  que  dans  deux  jours... 

En  ce  moment,  une  voix,  qui  parut  être  à  Godefroid  et  qui  réelle- 
ment était  d'un  timbre  frais  et  mélodieux,  cria  :  —  «  Papa  !  papa  !  » 
sur  deux  notes  expressives. 

En^  parlant  au  vieillard,  Godefroid  avait  déjà  remarqué,  dans 
les  rainures  de  la  porte  qui  faisait  face  à  la  porte  d'entrée,  les 
lignes  blanches  d'une  peinture  soignée  qui  révélaient  de  grandes 
différences  entre  la  chambre  de  la  malade  et  les  autres  pièces  de 
ce  logement  ;  mais  sa  curiosité  si  vivement  excitée  fut  alors  portée 
au  plus  haut  degré,  sa  mission  de  bienfaisance  n'était  plus  qu'un 
prétexte,  le  but  fut  de  voir  la  malade.  Il  se  refusait  à  croire  qu'une 
créature  douée  d'une  semblable  voix  pût  être  un  objet  de  dégoût. 

—  Vous  vous  donnez  vraiment  trop  de  peine,  papa  !...  disait 
la  voix.  Pourquoi  ne  pas  avoir  plus  de  domestiques  que  vous  n'en 
avez...  à  votre  âge  !...  mon  Dieu  !... 

—  Tu  sais  bien,  ma  chère  Vanda,  que  je  ne  veux  pas  que 
d'autres  que  ton  fils  et  moi  te  servent. 

Ces  deux  phrases  que  Godefroid  entendit  à  travers  la  porte  ou 
plutôt  devina,  car  une  portière  étouffait  les  sons,  lui  fit  pressentir 
la  vérité.  La  malade,  entourée  de  luxe,  devait  ignorer  la  situation 
réelle  de  son  père  et  de  son  fils.  La  douillette  de  soie  de  monsieur 
Bernard,  les  fleurs  et  sa  conversation  avec  Cartier  avaient  déjà 
donné  quelques  soupçons  à  Godefroid  qui  restait  là,  presque 
hébété  de  ce  prodige  d'amour  paternel.  Le  contraste  entre  la 
chambre  de  la  malade  telle  qu'il  se  la  figurait  et  le  reste,  était 
d'ailleurs  étourdissant.  Qu'on  en  juge  ! 

Par  la  porte  de  la  troisième  chambre,  que  le  vieillard  avait  laissée 
entr'ouverte,  Godefroid  aperçut  deux  couchettes  jumelles  en  bois 
peint  comme  les  couchettes  des  pensions  infimes,  et  garnies  d'une 
paillasse  et  d'un  petit  matelas  mince,  sur  lesquels  il  n'y  avait 
qu'une  couverture.  Un  petit  poêle  en  fonte,  pareil  à  ceux  sur  le 
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couvercle  desquels  les  portiers  font  leur  cuisine,  et  au  bas  duquel 
se  voyait  une  dizaine  de  mottes,  eût  expliqué  le  dénuement  de 
monsieur  Bernard  sans  les  autres  détails  tout  à  fait  en  harmonie 
avec  cet  horrible  poêle. 

En  avançant  d'un  pas,  Godefroid  vit  la  poterie  des  plus  pauvres 
ménages  :  des  jattes  en  terre  vernie  ou  nageaient  des  pommes  de 
terre  dans  de  l'eau  sale.  Deux  tables  en  bois  noirci,  chargées  de 
papiers,  de  livres,  et  placées  devant  la  croisée  qui  donnait  rue 
Notre-Dame-des-Champs,  indiquaient  les  occupations  nocturnes 
du  père  et  du  fils.  Il  y  avait  sur  les  deux  tables  deux  chandeliers 
en  fer  battu  comme  eu  ont  les  pauvres,  et  dans  lesquels  Godefroid 
aperçut  des  chandelles  du  moindre  prix,  c'est-à-dire  de  celles  dont 
la  livre  se  compose  de  huit  chandelles. 

Sur  une  troisième  table,  qui  servait  de  table  de  cuisine,  bril- 
laient deux  couverts  et  une  petite  cuiller  en  vermeil,  des  assiettes, 
un  bol,  des  tasses  en  porcelaine  de  Sèvres,  un  double  couteau  de 
vermeil  et  d'acier  dans  son  écrin,  enfin  la  vaisselle  de  la  malade. 

Le  poêle  était  allumé,  l'eau  contenue  dans  le  fourneau  fumait 
faiblement.  Une  armoire  en  bois  peint  contenait  sans  doute  le 
linge  et  les  effets  de  la  fille  de  monsieur  Bernard  ;  car  sur  le  lit 
du  père,  il  vit  l'habillement  qu'il  lui  avait  vu  la  veille  posé  en 
travers  en  façon  de  couvre-pied. 

D'autres  hardes,  placées  de  la  même  manière  sur  le  lit  du  petit- 
fils,  faisaient  présumer  que  toute  leur  garde-robe  était  là  ;  car, 
sous  le  Ht,  Godefroid  aperçut  des  chaussures.  Le  carreau,  balayé 
sans  doute  rarement,  ressemblait  à  celui  des  classes  dans  les  pen- 
sionnats. Un  pain  de  six  livres  entamé  se  voyait  sur  une  planche 
au-dessus  de  la  table.  Enfin  c'était  la  misère  à  sou  dernier  période, 
la  misère  parfaitement  organisée,  avec  la  froide  décence  du  parti 
pris  de  la  supporter  ;  la  misère  hâtée  qui  veut,  qui  doit  et  qui  ne 
peut  pas  tout  faire  chez  elle,  et  qui  alors  intervertit  les  usages 
de  tous  ses  pauvres  meubles.  Aussi  une  odeur  forte  et  nauséabonde 
s'exhalait-elle  de  cette  pièce,  rarement  nettoyée. 

L'antichambre,  ovi  se  trouvait  Godefroid,  était  au  moins  conve- 
nable, et  il  devina  qu'elle  servait  à  cacher  les  horreurs  de  celle 
où  demeuraient  le  petit-fils  et  le  grand-père.  Cette  antichambre, 
tendue  d'un  papier  quadrillé  dans  le  genre  écossais,  était  garnie 
de  quatre  chaises  en  noyer,  d'une  petite  table,  et  ornée  de  la  gra- 
vure en  couleur  du  portrait  de  l'Empereur,  fait  par  Horace  Vernet  ; 
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(lu  portrait  de  Louis  XVIIl,  de  celui  de  Charles  X  et  du  prince 
Poniatowski,  sans  doute  l'ami  du  beau-père  de  monsieur  Bernard. 
La  fenêtre  était  décorée  de  rideaux  en  calicot  bordés  de  bandes 
rouges  et  à  franges. 

Godefroid,  qui  surveillait  Népomucène,  l'entendant  monter  une 
charge  de  bois,  lui  fit  signe  de  la  décharger  tout  doucement  dans 
l'antichambre  de  monsieur  Bernard,  et,  par  une  attention  qui 
prouvait  quelques  progrès  chez  l'Initié,  il  ferma  la  porte  du  taudis 
pour  que  le  garçon  de  la  veuve  Vauthier  ne  sût  rien  de  la  misère 
du  vieillard. 

L'antichambre  était  alors  encombrée  de  trois  jardinières  pleines 
des  plus  magnifiques  fleurs,  deux  oblongues  et  une  ronde,  toutes 
trois  en  bois  de  palissandre,  et  d'une  grande  élégance  ;  aussi  Népo- 
mucène ne  put-il  s'empêcher  de  dire,  après  avoir  posé  son  bois 
sur  le  carreau  : 

—  Est-ce  gentil  !...  Ça  doit-il  coûter  cher  !... 

—  Jean^  !  ne  faites  donc  pas  tant  de  bruit  !...  cria  monsieur 
Bernard. 

—  Entendez-vous,  dit  Xépomucène  à  Godefroid.  E  est  toqué 
pour  sûr,  le  vieux  bonhomme  !... 

—  Sais-tu  comment  tu  seras  à  son  âge  ?... 

—  Oh  !  que  oui  !  je  le  sais  !  répondit  Népomucène.  Je  serai 
dans  un  sucrier. 

—  Dans  un  sucrier  ! 

—  Oui,  l'on  aura  sans  doute  fait  du  noir  avec  mes  os.  J'ai  vu 
les  charretiers  des  rafïineurs  assez  souvent  à  Montsouris  venir 
chercher  du  noir  pour  leurs  fabriques,  et  ils  m'ont  dit  qu'ils  en 
employaient  à  faire  le  sucre-... 

Et  il  alla  chercher  une  autre  charge  de  bois,  après  cette  réponse 
philosophique. 

Godefroid  tira  discrètement  la  porte  de  monsieur  Bernard  et 
le  laissa  seul  avec  sa  fille.  Madame  Vauthier,  qui  pendant  ce  temps, 
avait  fait  le  déjeuner  de  son  nouveau  locataire,  vint  le  servir, 
aidée  de  Félicité.  Godefroid,  plongé  dans  ses  réflexions,  regardait 
le  feu  de  sa  cheminée.  Il  était  absorbé  par  la  contemplation  de 
cette  misère  qui  contenait  tant  de  misères  différentes,  mais  où  il 
entrevoyait  aussi  les  joies  ineffables  des  mille  triomphes  rem- 
portés par  l'amour  filial  et  paternel.  C'était  comme  des  perles 
semées  sur  de  la  bure. 
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—  Quels  romans,  parmi  les  plus  célèbres,  valent  ces  réalités  ! 
se  disait-il.  Quelle  belle  vie  que  celle  où  l'on  épouse  de  pareilles 
existences  ?...  où  l'âme  en  pénètre  les  causes  et  les  effets  en  y 
remédiant,  en  calmant  les  douleurs,  en  aidant  au  bien  !...  Aller 
ainsi  s'incarner  au  malheur,  sïnitier  à  de  tels  intérieurs  1  Agir 
perpétuellement  dans  les  drames  renaissants  dont  la  peinture 
nous  charme  chez  les  auteurs  célèbres...  Je  ne  croyais  pas  que  le 
Bien  fût  plus  piquant  que  le  Vice. 

—  Monsieur  est-il  content  ?...  demanda  madame  Vauthier  qui 
aidée  de  Félicité  venait  d'apporter  la  table  près  de  Godefroid. 

Godefroid  aperçut  alors  une  excellente  tasse  de  café  au  lait, 
accompagnée  d'une  omelette  fumante,  de  beurre  frais  et  de  petits 
radis  roses. 

—  Où  diable  avez-vous  péché  des  radis  ?...  demanda  Gode- 
froid. 

—  Ils  m'ont  été  donnés  par  monsieur  Cartier,  répondit-elle, 
j'en  ai  fait  hommage  à  monsieur. 

—  Et  que  me  demandez-vous  pour  un  déjeuner  pareil,  tous  les 
jours  ?  dit  Godefroid. 

—  Dame  !  monsieur,  soyez  juste  ;  il  est  bien  difficile  de  vous  le 
fournir  pour  moins  de  trente  sous 

—  Va  pour  trente  sous  !  dit  Godefroid  ;  mais  d'où  vient  qu'on 
ne  demande  que  quarante-cinq  francs  par  mois  pour  le  dîner, 
à  côté  d'ici,  chez  madame  Machillot,  ce  qui  fait  trente  sous  par 
jour  ?... 

—  Oh  !  quelle  différence,  monsieur,  de  préparer  à  dîner  pour 
quinze  personnes  ou  de  vous  aller  chercher  tout  ce  qu'il  faut  pour 
un  déjeuner  !  Voyez  ?  un  petit  pain,  des  œufs,  du  beurre,  allumer 

le  feu,  du  sucre,  du  lait,  du  café Songez  qu'on  vous  demande 

seize  sous  pour  une  simple  tasse  de  café  au  lait  sur  la  place  de 
l'Odéon,  et  vous  donnez  un  ou  deux  sous  au  garçon  !...  Ici,  vous 
n'avez  aucun  embarras  ;  vous  déjeunez  chez  vous  en  pantoufles. 

—  Allons,  c'est  bien,  répondit  Godefroid. 

—  Sans  madame  Cartier  qui  me  fournit  le  lait  et  les  œufs,  les 
herbes,  je  ne  m'en  tirerais  pas.  Faut  aller  voir  leur  établissement, 
monsieur.  x\h  !  c'est  une  belle  chose  !  Ils  occupent  cinq  garçons 
jardiniers,  et  Népomucène  y  va  tirer  de  l'eau  tout  l'été  ;  on  me  le 

loue  pour  arroser Es  font  beaucoup  d'argent  avec  les  melons 

et  les  fraises...  Il  paraît  que  monsieur  s'intéresse  beaucoup  à  mon- 
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sieur  Bernard  ?...  denicanda  d'une  voix  douce  la  veuve  Vauthier, 
car  pour  répondre  comme  cela  de  leurs  dettes...  Monsieur  ne  sait 

peut-être  pas  tout  ce  qu'ils  doivent Il  y  a  la  dame  du  cabinet 

de  lecture  de  la  place  Saint-Michel  qui  vient  tous  les  trois  ou 
quatre  jours  pour  trente  francs,  et  elle  en  a  bien  besoin.  Dieu  de 
Dieu  !  lit-elle,  cette  pauvre  dame  malade  !  Elle  lit,  elle  lit  !  Enfin, 
à  deux  sous  le  volume,  trente  francs  en  trois  mois.... 

—  C'est  cent  volumes  par  mois  !  dit  Godefroid.,.. 

—  Ah  !  voilà  le  vieux  qui  va  chercher  la  crème  et  le  petit  pain 
de  madame  !....  reprit  la  veuve  Vauthier.  C'est  pour  le  thé,  car 
elle  ne  vit  que  de  thé  cette  dame  !  elle  en  prend  deux  fois  par  jour, 
et  deux  fois  par  semaine,  il  lui  faut  des  douceurs....  Elle  est 
friande  !  Le  ^ieux  lui  achète  des  gâteaux,  des  pâtés  de  chez  le 
pâtissier  de  la  rue  de  Bussy.  Oh  !  quand  il  s'agit  d'elle,  il  ne  regarde 
à  rien.  Il  dit  que  c'est  sa  fille  !....  Plus  souvent  qu'on  fait  tout  ce 
qu'il  fait,  à  son  âge,  pour  sa  fille  !....  Il  s'extermine,  lui  et  son 
Auguste,  pour  elle...  Monsieur  est-il  comme  moi  ?  Je  donnerais 
bien  vingt  francs  pour  la  voir.  Monsieur  Berton  dit  que  c'est  un 
monstre,  une  chose  à  montrer  pour  de  l'argent.  Ils  ont  bien  fait 
de  venir  dans  un  quartier  comme  le  nôtre  où  il  n'y  a  point  de 
monde....  Comme  ça,  monsieur  compte  dîner  chez  madame 
Machillot  ?... 

— ■  Oui,  je  compte  aller  m'arranger  là... 

—  Monsieur,  ce  n'est  pas  pour  vous  détourner  de  cette  inten- 
tion ;  mais  gargotte  pour  gargotte^,  vous  feriez  mieux  d'aller  dîner 
rue  de  Tournon  ;  vous  ne  seriez  point  engagé  pour  un  mois  et 
vous  auriez  un  meilleur  ordinaire... 

—  Où,  rue  de  Tournon  ? 

• —  Chez  le  successeur  de  la  mère  Girard...  C'est  là  que  vont 
souvent  ces  messieurs  d'en  haut,  et  ils  sont  contents,  mais 
contents  comme  il  n'est  pas  possible. 

—  Eh  !  bien,  mère  Vauthier,  je  suivrai  votre  conseil  et  j'irai 
dîner  là... 

—  Mon  cher  monsieur,  dit  la  concierge  enhardie  par  l'air  de 
bonhomie  que  Godefroid  prenait  avec  intention,  là,  sérieusement, 
est-ce  que  vous  seriez  assez  joiard  pour  vouloir  payer  les  dettes 
de  monsieur  Bernard  !...  Ça  me  ferait  bien  du  chagrin  ;  car,  son- 
gez, mon  brave  monsieur  Godefroid,  qu'il  a  bien  près  de  soixante- 
dix  ans,  qu'après  lui,  bernique  !  plus  de  pension.  Et  avec  quoi 
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serez-vous  remboursé  ?...  Les  jeunes  gens  sont  bien  imprudents  !... 
Savez-vous  qu'il  doit  plus  de  mille  écus. 
— ^  Et  à  qui  ?  demanda  Godefroid. 

—  Oh  !  à  qui  !  ce  n'est  pas  mes  affaires,  répondit  mystérieuse- 
ment la  Vauthier  ;  suffit  qu'il  les  doit,  et,  entre  nous,  il  n'est  pas 
à  la  noce,  il  ne  trouvera  pas  un  liard  de  crédit  dans  le  quartier, 
à  cause  de  cela.... 

—  Mille  écus  !  répéta  Godefroid  ;  ah  !  soyez  bien  tranquille,  si 
j'avais  mille  écus,  je  ne  serais  pas  votre  locataire.  Moi,  voyez-vous, 
je  ne  puis  pas  voir  la  souffrance  des  autres,  et  pour  quelques 
cents  francs  que  ça  me  coûtera,  je  saurai  cpie  mon  voisin,  un 
homme  en  cheveux  blancs  !  a  du  pain  et  du  bois...  Que  voulez- 
vous  !  on  perd  cela  souvent  aux  cartes...  Mais  trois  mille  francs... 
y  pensez-vous,  bon  Dieu  !... 

La  mère  Vauthier,  trompée  par  la  feinte  franchise  de  Godefroid, 
laissa  paraître  sur  son  visage  douceâtre  un  rire  de  satisfaction 
qui  confirma  les  soupçons  du  locataire.  Godefroid  fut  persuadé 
que  cette  vieille  était  le  complice  d'une  trame  ourdie  contre  le 
pauvre  monsieur  Bernard. 

—  C'est  singulier,  monsieur,  quelles  imaginations  on  se  fourre 
dans  la  tête  !  Vous  allez  me  dire  que  je  suis  bien  curieuse  !  mais 
en  vous  voyant  hier  causant  avec  monsieur  Bernard,  je  me  suis 
figuré  que  vous  étiez  commis  de  librairie,  car  c'est  ici  le  quartier. 
J"ai  logé  un  prote  d'imprimerie,  que  son  imprimerie  était  rue  de 
Vaugirard,  et  il  avait  le  même  nom  que  vous... 

—  Qu'est-ce  que  cela  vous  fait,  mon  état  ?  dit  Godefroid. 

—  Bah  !  que  vous  me  le  disiez,  que  vous  ne  me  le  disiez  pas, 
reprit  la  Vautliier,  je  le  saurai  toujours...  Voilà  monsieur  Bernard, 
par  exemple,  eh  bien  !  pendant  dix-huit  mois,  je  n'ai  rien  su  de 
ce  qu'il  était  ;  mais  le  dix-neuvième  mois,  j'ai  fini  par  découvrir 
qu'il  avait  été  magistrat,  juge  ou  n'importe  quoi  dans  la  justice, 
et  qu'il  écrit  là-dessus...  Qu'y  gagne-t-il  ?  Je  le  dis  !  Et  s'il  me 
l'avait  confié,  je  me  tairais.  Voilà  ! 

—  Je  ne  suis  pas  encore  commis-libraire,  mais  je  le  serai  peut- 
être  bientôt. 

—  Là,  je  m'en  doutais  !  dit  vivement  la  veuve  Vauthier  en  se 
retournant,  et  quittant  le  lit  qu'elle  faisait  pour  avoir  un  prétexte 
de  rester  avec  son  locataire.  Vous  êtes  venu  pour  couper  l'herbe 
sous  le  pied  à...  Bon  !  un  homme  averti  en  vaut  deux... 
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—  Halte-là,  s'écria  Godefroid  en  se  mettant  entre  la  Vau- 
thier  et  la  porte.  Voyons,  quel  intérêt  vous  donne-t-on  là-de- 
dans ? 

--  Tiens  !  tiens  !  reprit  la  vieille  en  guignant  Godefroid,  vous 
êtes  fièrement  malin,  tout  de  même  ! 

Elle  alla  fermer  la  porte  de  la  première  pièce  au  verrou,  puis 
elle  revint  s'asseoir  sur  une  chaise  devant  le  feu. 

■ —  Ma  parole  d'honneur,  comme  je  m'appelle  Vauthier,  je  vous 
ai  pris  pour  un  étudiant,  jusqu'à  ce  que  je  vous  ai  vu  donnant 
votre  bois  au  père  Bernard.  Ah  !  vous  êtes  un  finaud  !  Nom  d'une 
pipe,  êtes-vous  comédien?...  je  vous  prenais  pour  un  jobard! 
Voyons,  m'assurez-vous  mille  francs  ?...  Aussi  vrai  que  le  jour 
nous  éclaire,  mon  vieux  Barbet  et  monsieur  Méti-sier  m'ont  promis 
cinq  cents  francs  pour  veiller  au  grain. 

—  Eux  !  cinq  cents  francs  !...  Allons  donc  !  s'écria  Godefroid, 
deux  cents  tout  au  plus,  la  mère,  et  encore  promis  !...  et  vous  ne 
les  assignerez  pas  !...  Si  vous  me  mettiez  à  même  d'avoir  l'affaire 
qu'ils  veulent  faire  avec  monsieur  Bernard,  moi  je  donnerais 
quatre  cents  francs  !...  Voyons,  oii  en  sont-ils  ? 

■ —  Mais  ils  ont  donné  quinze  cents  francs  sur  l'ouvrage,  et  le 
vieux  a  reconnu  devoir  mille  écus....  Ils  lui  ont  lâché  cela  cent 
francs  à  cent  francs...  en  s'arrangeant  pour  le  laisser  dans  la 
misère...  C'est  eux  qui  lui  déchaînent  les  créanciers,  ils  ont  envoyé 
pour  sûr  Cartier... 

Là,  Godefroid,  par  un  regard  plein  d'une  ironique  perspicacité 
jeté  sur  la  Vauthier,  lui  fit  voir  qu'il  comprenait  le  rôle  qu'elle 
jouait  au  profit  de  son  propriétaire.  Cette  phrase  fut  un  double 
trait  de  lumière  pour  lui,  car  la  scène  assez  singulière  qui  s'était 
passée  entre  le  jardinier  et  lui  s'expliquait  aussi. 

—  Oh  !  reprit-elle,  ils  le  tiennent,  car  oii  trouvera-t-il  jamais 
mille  écus  !  Us  comptent  lui  offrir  cinq  cents  francs  le  jour  oii  il 
leur  remettra  l'ouvrage,  et  cinq  cents  francs  par  chaque  volume 
mis  en  vente...  L'affaire  est  faite  au  nom  d'un  libraire  que  ces 
deux  messieurs  ont  établi  sur  le  quai  des  Augustins... 

—  Ah  1  le  petit  chose  ? 

—  Oui,  c'est  cela,  Morand,  l'ancien  commis  de  monsieur... 
H  paraît  qu'il  y  a  bien  de  l'argent  à  gagner  ? 

—  Oh  !  il  y  a  bien  de  l'argent  à  y  mettre,  répondit  Godefroid  en 
faisant  une  moue  significative. 
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On  frappa  doucement  cà  la  porte,  et  Godefroid,  très-heureux  de 
l'interruption,  se  leva  pour  aller  ouvrir. 

—  Ce  qui  est  dit,  est  dit,  mère  Vauthier,  fit  Godefroid  en  voyant 
monsieur  Bernard. 

—  Monsieur  Bernard,  s'écria-t-elle,  j'ai  une  lettre  pour  vous... 
Le  vieillard  redescendit  quelques  marches. 

—  Eh  !  non,  je  n'ai  pas  de  lettre,  monsieur  Bernard.  Je  voulais 
seulement  vous  dire  de  vous  méfier  de  ce  petit  jeune  homme,  c'est 
un  libraire. 

—  Ah  !  tout  s'explique,  se  dit  en  lui-même  le  vieillard. 

Et  il  revint  chez  son  voisin,  la  physionomie  entièrement 
changée. 

L'expression^  de  froideur  calme  avec  laquelle  monsieur  Bernard 
se  montra  contrastait  tellement  avec  l'air  affable  et  ouvert  produit 
par  l'expression  de  la  reconnaissance,  que  Godefroid  fut  frappé 
d'un  si  subit  changement. 

■ —  Monsieur,  pardonnez-moi  de  venir  troubler  votre  repos  ; 
mais  depuis  hier  vous  me  comblez,  et  le  bienfaiteur  crée  des  droits 
à  l'obligé. 

Godefroid  s'inclina. 

—  Moi  qui,  depuis  cinq  ans,  ai  souffert  la  passion  de  Jésus- 
Clirist,  tous  les  quinze  jours  !  Moi  qui,  pendant  trente-six  ans,  ai 
représenté  la  Société,  le  Gouvernement,  qui  étais  alors  la  Ven- 
geance publique,  et  qui,  vous  le  devinez,  n'avais  plus  d'illusions... 
non,  je  n'ai  plus  que  des  douleurs.  Eh  !  bien,  monsieur,  l'attention 
que  vous  avez  eue  de  fermer  la  porte  du  chenil  où  mon  petit-fils 
et  moi  nous  couchons,  cette  petite  chose  a  été  pour  moi  le  verre 
d'eau  dont  parle  Bossuet^...  Oui,  j'ai  retrouvé  dans  mon  cœur... 
dans  ce  cœur  épuisé,  qui  ne  fournit  plus  de  larmes,  comme  mon 
corps  ne  fournit  plus  de  sueur,  j'ai  retrouvé  la  dernière  goutte  de 
cet  élixir  qui,  dans  la  jeunesse,  nous  fait  voir  en  beau  toutes  les 
actions  humaines,  et  je  venais  vous  tendre  cette  main,  que  je  ne 
tends  qu'à  ma  fille  ;  je  venais  vous  apporter  cette  rose  céleste  de 
la  croyance  au  bien... 

—  Monsieur  Bernard,  dit  Godefroid  en  se  souvenant  des  leçons 
du  bonhomme  Alain,  je  n'ai  rien  fait  dans  le  but  de  me  voir 
l'objet  de  votre  reconnaissance...  Vous  vous  trompez  en  ceci... 

—  Ah  !  voilà  de  la  franchise  !  reprit  l'ancien  magistrat.  Eh  bien  ! 
cela  me  plaît.  J'allais  vous  réprimer^...  pardon  !  je  vous  estime. 
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Ainsi,  vous  êtes  libraire  et  vous  êtes  venu  pour  enlever  mon 
ouvrage  à  la  compagnie  Barbet,  Métivier  et  Morand...  Tout  est 
expliqué.  Vous  me  faites  des  avances  comme  ils  m'en  ont  fait  ; 
seulement  vous  y  mettez  de  la  grâce. 

—  C'est  la  Vauthier  qui  vient  de  vous  dire  que  je  suis  un 
commis  libraire  ?  demanda  Godefroid  au  vieillard. 

—  Oui,  répondit-il. 

—  Eh  !  bien,  monsieur  Bernard,  pour  savoir  ce  que  je  puis 
vous  donner  au-dessus  de  ce  que  vous  offrent  ces  messieurs,  il 
faudrait  me  dire  les  conditions  que  vous  avez  faites  avec  eux. 

—  C'est  juste,  reprit  l'ancien  magistrat,  qui  parut  heureux  de 
se  voir  l'objet  de  cette  concurrence  à  laquelle  il  ne  pouvait  que 
gagner.  Savez-vous  quel  est  l'ouvrage  ? 

—  Non,  je  sais  seulement  qu'il  y  a  une  bonne  affaire. 

—  Il  n'est  que  neuf  heures  et  demie,  ma  fille  a  déjeuné,  mon 
petit-fils  Auguste  ne  revient  qu'à  dix  heures  trois  quarts.  Cartier 
n'apportera  les  fleurs  que  dans  une  heure  ;  nous  pouvons  causer... 
Monsieur...  monsieur  qui  ? 

—  Godefroid. 

—  Monsieur  Godefroid,  l'œuvre  dont  il  s'agit  a  été  conçue  par 
moi  en  1825,  à  l'époque  où,  frappé  de  la  destruction  persistante 
de  la  propriété  immobihère,  le  ministère  proposa  cette  loi  sur  le 
droit  d'aînesse  qui  fut  rejeté.  J'avais  remarqué  certaines  imper- 
fections dans  nos  codes  et  dans  les  institutions  fondamentales  de 
la  France.  Nos  codes  ont  été  l'objet  de  travaux  importants  ;  mais 
tous  ces  traités  n'étaient  que  de  la  jurisprudence  ;  personne  n'avait 
osé  contempler  l'œuvre  de  la  Révolution,  ou  de  Napoléon,  si  vous 
voulez,  dans  son  ensemble,  étudier  l'esprit  de  ces  lois,  les  juger 
dans  leur  application.  C'est  là  mon  ouvrage  en  gros  ;  il  est  intitulé 
provisoirement  :  Esprit  des  lois  nouvelles;  il  embrasse  les  lois 
organiques  aussi  bien  que  les  codes,  tous  les  codes  ;  car  nous  avons 
bien  plus  de  cinq  codes  :  aussi  mon  livre  a-t-il  cinq  volumes  et 
un  volume  de  citations,  de  notes,  de  renvois.  J'ai  pour  trois  mois 
encore  de  travaux.  Le  propriétaire  de  cette  maison,  ancien  libraire, 
sur  quelques  questions  que  je  lui  ai  faites,  a  deviné,  flairé,  si  vous 
voulez,  la  spéculation.  Moi,  primitivement,  je  ne  pensais  qu'au 
bien  de  mon  pays.  Ce  Barbet  m'a  circonvenu...  Vous  allez  vous 
demander  comment  un  libraire  a  pu  entortiller  un  vieux  magis- 
trat ;  mais,  monsieur,  vous  connaissez  mon  histoire,  et  cet  homme 
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est  un  usurier,  il  a  le  coup  d'oeil  et  le  savoir-faire  de  ces  gens-là... 
Son  argent  a  toujours  talonné  mes  besoins...  Il  s'est  toujours 
trouvé  le  jour  oîi  le  désespoir  me  li\Tait  sans  défense. 

—  Eh  !  non,  mon  cher  monsieur,  dit  Godefroid.  Il  a  tout  bon- 
nement un  espion  dans  la  mère  Vauthier  ;  mais  les  conditions, 
voyons  ?...  dites-les  nettement. 

—  On  m'a  prêté  quinze  cents  francs,  représentés  aujourd'hui 
par  trois  lettres  de  change  de  mille  francs,  et  ces  trois  mille  francs 
sont  hypothéqués  par  un  traité  sur  la  propriété  de  mon  ouvrage, 
dont  je  ne  peux  disposer  qu'en  remboursant  les  lettres  de  change, 
et  les  lettres  de  change  sont  protestées,  il  y  a  jugement  contra- 
dictoire... Voilà,  monsieur,  les  complications  de  la  misère...  Dans 
la  plus  modeste  évaluation,  la  première  édition  de  cette  œuvre 
immense,  l'œuvre  de  dix  ans  de  travaux  et  de  trente-six  ans 
d'expérience,  vaudrait  bien  dix  mille  francs...  Eh  bien,  il  y  a 
cinq  jours,  Morand  me  proposait  mille  écus  et  mes  lettres  de  change 
acquittées  pour  la  toute  propriété...  Comme  je  ne  saurais  trouver 
trois  mille  deux  cent  quarante  francs,  il  faudra,  si  vous  ne  vous 
interposez  entre  eux  et  moi.  leur  céder...  H  ne  se  sont  pas  contentés 
de  mon  honneur  !  ils  ont  voulu,  pour  plus  de  garantie,  des  lettres 
de  change  protestées,  et  arrivées  à  l'exercice  de  la  contrainte  par 
corps.  Si  je  rembourse,  ces  usuriers  auront  doublé  leurs  fonds  ; 
si  je  traite,  ils  auront  une  fortune,  car  l'un  d'eux  est  un  ancien 
marchand  de  papier,  et  Dieu  sait  combien  ils  peuvent  restreindre 
les  frais  de  la  fabrication  !  Et  comme  ils  ont  mon  nom,  ils  savent 
que  le  placement  de  mille  exemplaires  est  assuré. 

—  Comment,  monsieur,  vous,  ancien  magistrat  !... 

—  Que  voulez-vous  ?  pas  un  ami  !  pas  un  souvenir  !...  Et  j'ai 
sauvé  bien  des  têtes,  si  j'en  ai  fait  tomber  !...  Enfin  !  ma  fille,  ma 
fille,  de  qui  je  suis  la  garde-malade  !  à  qui  je  tiens  compagnie, 
car  je  ne  travaille  que  pendant  la  nuit...  Ah  !  jeune  homme,  il  n'y 
a  que  les  malheureux  qui  puissent  être  les  juges  de  la  misère... 
Aujourd'hui  je  trouve  que  jadis  j'étais  trop  sévère. 

—  Monsieur,  je  ne  vous  demande  pas  votre  nom.  Je  ne  puis 
pas  disposer  de  mille  écus,  surtout  en  payant  Halpersohn  et  vos 
petites  dettes  ;  mais  je  vous  sauverai  si  vous  jurez  de  ne  pas 
disposer  de  votre  ouvrage  sans  que  j'en  sois  averti  ;  car  il  est 
impossible  de  faire  une  affaire  aussi  importante  que  celle-là  sans 
consulter  les  gens  du  métier.  Mes  patrons  sont  puissants,  et  je 
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puis  vous  promettre  le  succès  si  vous  pouvez  me  promettre  le 
plus  profond  secret,  même  avec  vos  enfants,  et  me  tenir  votre 
promesse... 

—  Le  seul  succès  que  je  veuille  obtenir,  c'est  la  santé  de  ma 
pauvre  Vanda  ;  car,  monsieur,  de  telles  souffrances,  dans  le  cœur 
d'un  père,  éteignent  tout  autre  sentiment,  et  l'amour  de  la  gloire 
n'est  plus  rien  pour  qui  voit  la  tombe  entr'ouverte. 

—  Je  viendrai  vous  voir  ce  soir  ;  l'on  attend  Halpersohn  de 
moment  en  moment,  et  je  me  suis  promis  d'aller  voir  tous  les 
jours  sïl  arrive...  Je  vais  employer  pour  vous  toute  cette  journée. 

—  Ah  !  si  vous  étiez  la  cause  de  la  guérison  de  ma  fille,  mon- 
sieur   monsieur,  je  voudrais  vous  donner  mon  ouvrage  !... 

—  Monsieur,  dit  Godefroid,  je  ne  suis  pas  libraire  !... 
Le  vieillard  fit  un  geste  de  surprise. 

—  Que  voulez-vous,  je  l'ai  laissé  croire  à  la  vieille  Vauthier  pour 
bien  connaître  les  pièges  qui  vous  étaient  tendus... 

—  Qui  donc  êtes- vous  ?... 

—  Godefroid  !  répondit  l'Initié.  Et  comme  vous  me  permettrez 
de  vous  offrir  de  quoi  mieux  vivre,  vous  pouvez,  ajouta-t-il  en 
souriant,  me  nommer  Godefroid  de  Bouillon. 

L'ancien  magistrat  était  trop  ému  pour  rire  de  cette  plaisan- 
terie. Il  tendit  la  main  à  Godefroid,  et  lui  serra  la  main  que  son 
voisin  lui  présentait. 

—  Vous  voulez  garder  l'incognito  ?...  dit  l'ancien  magistrat  en 
regardant  Godefroid  avec  une  tristesse  mélangée  d'inquiétude. 

—  Permettez-le  moi  ?... 

—  Eh  !  bien,  faites  comme  vous  voudrez  !...  Et  venez  ce  soir  ? 
vous  verrez  ma  fille,  si  son  état  le  permet... 

C'était  évidemment  la  plus  grande  concession  que  le  pauvre 
père  pût  faire  ;  et,  au  regard  de  remercîment  que  lui  jeta  Gode- 
froid, le  vieillard  eut  la  satisfaction  de  se  voir  compris. 

Une  heure  après,  Cartier  vint  avec  d'admirables  fleurs,  renou- 
vela lui-même  les  jardinières,  y  mit  de  la  mousse  fraîche,  et 
Godefroid  paya  la  facture,  de  même  qu'il  paya  la  note  du  cabinet 
de  lecture  qui  fut  envoyée  quelques  instants  après.  Les  livres  et 
les  fleurs,  c'était  le  pain  de  cette  pauvre  femme  malade  ou  plutôt 
torturée,  qui  se  contentait  de  si  peu  d'aliments. 

En  pensant  à  cette  famille  entortillée  par  le  malheur  comme 
celle  de  Laocoon,  (image  subUme  de  tant  d'existences  !)  Gode- 
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froid,  qui  s'en  alla  vers  la  rue  Marbœuf  en  se  promenant,  se  sentait 
au  cœur  encore  plus  de  curiosité  que  de  bienfaisance.  Cette  malade 
entourée  de  luxe  dans  une  affreuse  misère  lui  faisait  oublier  les 
détails  horribles  de  la  plus  bizarre  de  toutes  les  affections  ner- 
veuses, et  qui  fort  heureusement  est  une  violente  exception 
constatée  par  quelques  historiens  ;  un  de  nos  plus  babillards  chro- 
niqueurs, Tallemant  des  Réaux,  en  cite  un  exemple^.  On  aime  à  se 
figurer  les  femmes,  élégantes  jusque  dans  leurs  plus  terribles  souf- 
frances ;  aussi  Godefroid  se  promettait-il  comme  un  plaisir  de 
pénétrer  dans  cette  chambre,  où  le  médecin,  le  père  et  le  fils 
étaient  seuls  entrés  depuis  six  ans.  Néanmoins  il  finit  par  se 
gourmander  de  sa  curiosité.  Le  néophyte  comprit  même  que  ce 
sentiment  si  naturel  finirait  par  s'éteindre  à  mesure  qu'il  exercerait 
son  bienfaisant  ministère,  à  force  de  voir  de  nouveaux  intérieurs, 
de  nouvelles  plaies. 

On  arrive  en  effet  à  la  divine  mansuétude  que  rien  n'étonne  et 
ne  surprend,  de  même  qu'en  amour,  on  arrive  à  la  quiétude 
sublime  du  sentiment,  sûr  de  sa  force  et  de  sa  durée,  par  une 
constante  pratique  des  peines  et  des  douceurs. 

Godefroid  apprit  qu'Halpersohn  était  arrivé  dans  la  nuit  ;  mais, 
dès  le  matin,  il  avait  été  forcé  de  monter  en  voiture  et  d'aller  voir 
ses  malades  qui  l'attendaient.  La  portière  dit  à  Godefroid  de 
venir  le  lendemain  avant  neuf  heures. 

En  se  souvenant  de  la  recommandation  de  monsieur  Alain  sur 
la  parcimonie  qu'il  fallait  apporter  dans  ses  dépenses  personnelles, 
Godefroid  alla  dîner  pour  vingt-cinq  sous,  rue  de  Tournon,  et  fut 
récompensé  de  son  abnégation  en  s'y  trouvant  au  milieu  de  compo- 
siteurs et  de  correcteurs  d'imprimerie.  Il  entendit  une  discussion 
sur  les  prix  de  fabrication,  à  laquelle  il  prit  part,  et  il  apprit  qu'un 
volume  in-octavo,  composé  de  quarante  feuilles,  tiré  à  mille  exem- 
plaires, ne  coûtait  pas  plus  de  trente  sous  l'exemplaire  dans  les 
meilleures  conditions  de  fabrication.  Il  se  proposa  d'aller  s'informer 
des  prix  auxquels  les  libraires  de  jurisprudence  vendaient  leurs 
volumes,  afin  d'être  dans  le  cas  de  soutenir  une  discussion  avec 
les  libraires  qui  tenaient  monsieur  Bernard  dans  leurs  mains,  s'il 
se  rencontrait  avec  eux. 

Vers  sept  heures  du  soir,  il  revint  au  boulevard  du  Montpar- 
nasse par  les  rues  de  Vaugirard,  Madame  et  de  l'Ouest,  et  il 
reconnut  combien  ce  quartier  était  désert,  car  il  n'y  vit  personne. 
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n  est  vrai  que  le  froid  sévissait,  la  neige  tombait  à  gros  flocons, 
et  les  voitures  ne  faisaient  aucun  bruit  sur  les  pavés. 

—  Ah  !  vous  voilà,  monsieur  !  dit  la  veuve  Vauthier  en  voyant 
Godefroid  ;  si  j'avais  su  que  vous  viendriez  de  si  bonne  heure, 
j'aurais  fait  du  feu... 

—  C'est  inutile,  répondit  Godefroid  en  voyant  que  la  Vauthier 
le  suivait,  je  passerai  la  soirée  chez  monsieur  Bernard... 

—  Ah  !  bien,  vous  êtes  donc  son  cousin,  que  vous  voilà  dès  le 
second  jour  à  pot  et  à  rôt  avec  lui...  Je  croyais  que  monsieur 
achèverait  la  conversation  que  nous  avons  commencée. 

—  Ah  !  les  quatre  cents  francs  !  dit  Godefroid  tout  bas  à  la 
veuve.  Écoutez,  maman  Vauthier,  vous  les  auriez  touchés  ce  soir 
si  vous  n'aviez  rien  dit  à  monsieur  Bernard...  Vous  ménagez  la 
chèvre  et  le  chou,  vous  n'aurez  ni  chèvre  ni  chou  ;  car,  pour  ce 
qui  me  regarde,  vous  m'avez  trahi...  mon  affaire  est  tout  à  fait 
manquée... 

—  Ne  croyez  pas  cela,  mon  cher  monsieur...  Demain,  pendant 
votre  déjeuner... 

—  Oh  !  demain,  je  pars  d'ici,  comme  vos  auteurs,  au  petit 
jour... 

Les  antécédents  de  Godefroid,  sa  vie  de  dandy,  de  journaliste, 
le  servit  en  ceci,  qu'il  avait  assez  d'acquis  pour  deviner  que,  s'il 
n'agissait  pas  ainsi,  le  complice  de  Barbet  irait  avertir  le  libraire 
de  quelque  danger,  et  que  les  poursuites  commenceraient,  de 
manière  à  compromettre  en  peu  de  temps  la  Uberté  de  monsieur 
Bernard  ;  tandis  qu'en  laissant  croire  à  ce  trio  de  négociants 
avides  que  leur  combinaison  ne  courait  aucun  risque,  ils  reste- 
raient tranquilles.  Mais  Godefroid  ne  connaissait  pas  encore  la 
nature  parisienne  quand  elle  se  déguise  en  veuve  Vauthier.  Cette 
femme  voulait  avoir  l'argent  de  Godefroid  et  l'argent  de  son 
propriétaire.  Elle  courut  aussitôt  chez  son  monsieur  Barbet,  pen- 
dant que  Godefroid  changeait  de  vêtement  pour  se  présenter  chez 
la  fille  de  monsieur  Bernard. 

Huit  heures  sonnaient  au  couvent  de  la  Visitation,  l'horloge  du 
quartier,  lorsque  le  curieux  Godefroid  frappa  doucement  à  la 
porte  de  son  voisin.  Auguste  vint  ouvrir,  et,  comme  ce  jour  était 
un  samedi,  le  jeune  homme  avait  sa  soirée  à  lui  ;  Godefroid  le  vit 
habillé  d'une  petite  redingote  en  velours  noir,  d'une  cravate  en 
soie  bleue,  d'un  pantalon  noir  assez  propre  ;  mais  son  étonnement 
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de  trouver  le  jeune  homme  si  différent  de  lui-même,  cessa  tout 
à  coup  lorsqu'il  fut  dans  la  chambre  de  la  malade  :  il  comprit  la 
nécessité  pour  le  père  et  pour  le  fils  d'être  bien  vêtus. 

En  effet,  l'opposition  entre  la  misère  du  logement  qu'il  avait  vu 
le  matin,  et  le  luxe  de  cette  pièce,  était  trop  forte  pour  que 
Godefroid  n'en  fût  pas  comme  ébloui,  quoiqu'il  fût  habitué  à  ce 
qui  sert  aux  recherches  et  aux  élégances  de  la  richesse. 

Les  murs  tendus  de  soie  jaune  relevée  par  des  torsades  en  soie 
verte  d'un  ton  vif,  donnaient  une  grande  gaieté  pour  ainsi  dire  à  la 
chambre,  dont  le  carreau  froid  était  caché  par  un  tapis  de  moquette 
à  fond  blanc  semé  de  fleurs.  Les  deux  croisées,  drapées  de  beaux 
rideaux  doublés  en  soie  blanche,  formaient  comme  deux  jolis 
bosquets,  tant  les  jardinières  étaient  abondamment  garnies.  Des 
stores  empêchaient  de  voir  du  dehors  cette  richesse,  si  rare  dans 
ce  quartier.  La  boiserie,  peinte  à  la  colle  en  blanc  pur,  était 
rehaussée  par  quelques  filets  d'or. 

A  la  porte,  une  lourde  portière  en  tapisserie  au  petit  point 
à  fond  jaune  et  à  feuillages  extravagants,  étouffait  tout  bruit  du 
dehors.  Cette  portière  magnifique  était  l'ouvrage  de  la  malade, 
qui  travaillait  comme  une  fée  lorsqu'elle  avait  l'usage  de  ses  mains. 

Au  fond  de  la  pièce  et  en  face  de  la  porte,  la  cheminée,  à  man- 
teau de  velours  vert,  offrait  aux  regards  une  garniture  d'une 
excessive  recherche,  les  seules  rehques  de  l'opulence  de  ces  deux 
familles,  et  composée  d'une  pendule  curieuse  :  un  éléphant  soute- 
nant une  tour  en  porcelaine,  d'oii  sortaient  des  fleurs  à  profusion, 
de  deux  candélabres  dans  le  même  style  et  des  chinoiseries  pré- 
cieuses. Le  garde-cendre,  les  chenets,  les  pelles,  les  pincettes,  tout 
était  du  plus  grand  prix. 

La  plus  grande  des  jardinières  occupait  le  milieu  de  cette 
chambre,  d'oîi  tombait  d'une  rosace  un  lustre  en  porcelaine  à 
fleurs. 

Le  lit  où  gisait  la  fille  du  magistrat  était  un  de  ces  beaux  lits 
blanc  et  or,  en  bois  sculpté,  comme  on  les  faisait  sous  Louis  XV. 
Il  y  avait  au  chevet  de  la  malade  une  jolie  table  en  marqueterie, 
oii  se  trouvaient  toutes  les  choses  nécessaires  à  cette  vie  qui  se 
passait  au  lit.  A  la  muraille  tenait  un  flambeau  à  deux  branches, 
qui  se  repliait  ou  s'avançait  au  moindre  mouvement  de  main. 
Une  petite  table  excessivement  commode  et  appropriée  aux 
besoins  de  la  malade  était  devant  elle.  Le  lit,  couvert  d'une  superbe 
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courte-pointe  et  drapé  de  rideaux  retroussés  par  des  embrasses, 
était  embarrassé  de  livres,  d'une  corbeille  à  ouvrage  ;  et,  sous 
toutes  ces  choses,  Godefroid  aurait  difficilement  vu  la  malade  sans 
les  deux  bougies  du  flambeau  mobile. 

Ce  n'était  plus  qu'un  visage  d'un  teint  très-blanc  bruni  par  la 
souffrance  autour  des  yeux,  où  brillaient  des  yeux  de  feu,  et  qui, 
pour  principal  ornement,  offrait  une  magnifique  chevelure  noire, 
dont  les  boucles  nombreuses,  énormes,  disposées  par  mèches, 
annonçaient  que  l'arrangement  et  le  soin  de  ces  cheveux  occu- 
paient la  malade  une  partie  de  la  matinée,  ainsi  qu'on  pouvait  le 
supposer  en  voyant  un  miroir  portatif  au  pied  du  lit. 

Aucune  des  recherches  modernes  ne  manquait  là.  Quelques  coli- 
fichets, amusements  de  la  pauvre  Vanda,  prouvaient  que  cet 
amour  paternel  allait  jusqu'au  délire. 

Le  vieillard  se  leva  de  dessus  une  magnifique  bergère  Louis  XV, 
blanc  et  or,  garnie  en  tapisserie,  et  fit  quelques  pas  au-devant 
de  Godefroid,  qui  ne  l'eût  certes  pas  reconnu,  car  cette  froide  et 
sévère  figure  avait  cette  expression  de  gaieté  particulière  aux 
vieillards  qui  ont  conservé  la  noblesse  de  manières  et  l'apparente 
légèreté  des  gens  de  cour.  Sa  douillette  puce  était  en  harmonie 
avec  ce  luxe,  et  il  prisait  dans  une  tabatière  d'or  enrichie  de 
diamants  !... 

—  Voici^,  ma  chère  enfant,  dit  monsieur  Bernard  à  sa  fille,  en 
prenant  Godefroid  par  la  main,  voici  le  voisin  de  qui  je  t'ai  parlé... 

Et  il  fit  signe  à  son  petit-fils  d'avancer  un  des  deux  fauteuils 
semblables  à  la  bergère,  qui  se  trouvaient  de  chaque  côté  de  la 
cheminée. 

—  Monsieur  se  nomme  monsieur  Godefroid,  et  il  est  plein 
d'indulgence  pour  nous... 

Vanda  fit  un  mouvement  de  tête  pour  répondre  au  salut  profond 
de  Godefroid  ;  et,  à  la  manière  dont  le  cou  se  plia,  se  replia, 
Godefroid  vit  bien  que  toute  la  vie  de  la  malade  résidait  dans  la 
tête.  Les  bras  amaigris,  les  mains  molles,  reposaient  sur  le  drap 
blanc  et  fin,  comme  deux  choses  étrangères  à  ce  corps,  qui  parais- 
sait ne  point  tenir  de  place  dans  le  Ht.  Les  objets  nécessaires  à  la 
malade  étaient  placés  derrière  le  dossier  du  lit,  dans  une  étagère 
fermée  par  un  rideau  de  soie. 

—  Vous  êtes,  monsieur,  la  première  personne,  à  l'exception  des 
médecins,  qui  ne  sont  plus  des  hommes  pour  moi,  que  j'aurai 
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\'ue  depuis  six  ans  ;  aussi  ne  vous  doutez-vous  pas  de  la  passion 
que  vous  avez  excitée  en  moi  depuis  le  moment  où  mon  père 
m'a  annoncé  votre  visite...  Non,  c'était  une  curiosité  pareille  à 
celle  de  notre  mère  Eve...  Mon  père,  si  bon  pour  moi.  mon  fils, 
que  j'aime  tant,  suffisent  bien  certainement  à  remplir  le  désert 
d'une  âme  maintenant  à  peu  près  sans  corps  ;  mais  cette  âme  est 
restée  femme,  après  tout,  et  vous  ne  serez  pas  étonné  de  l'intérêt 
que  j'ai  pris  à  votre  visite...  Vous  me  ferez  le  plaisir  de  prendre 
une  tasse  de  thé  avec  nous... 

—  Monsieur  m'a  promis  la  soirée,  répondit  le  vieillard  avec  la 
grâce  d'un  millionnaire  qui  fait  les  honneurs  chez  lui. 

Auguste,  assis  sur  une  chaise  en  tapisserie,  à  une  petite  table 
en  marqueterie  ornée  de  cui\Tes,  lisait  un  Uvre  à  la  clarté  des 
candélabres  de  la  cheminée. 

—  Au|2:uste,  mon  enfant,  dis  à  Jean  de  venir  nous  servir  le  thé 
dans  une  heure. 

Elle  accompagna  cette  phrase  d'un  regard  expressif,  auquel 
Auguste  répondit  par  un  signe. 

—  Croiriez-vous,  monsieur,  que  depuis  six  ans^,  je  n'ai  pas 
d'autres  serviteurs  que  mon  père  et  mon  fils,  et  je  n'en  pourrais 

plus  supporter  d'autres.  S'ils  me  manquaient,  je  mourrais Mon 

père  ne  veut  pas  que  Jean,  un  pauvre  Xormand  qui  nous  sert 
depuis  trente  ans,  vienne  dans  ma  chambre. 

—  Je  crois  bien,  dit  finement  le  vieillard,  monsieur  l'a  vu,  il 
scie  le  bois,  il  le  rentre  ;  il  fait  la  cuisine  ;  il  fait  les  commissions  ; 
il  porte  un  tablier  sale  ;  il  aurait  fricassé  toute  cette  élégance,  si 
nécessaire  aux  yeux  d'une  pauvre  fille,  pour  qui  cette  chambre 
est  toute  la  nature... 

—  Ah  !  madame,  monsieur  votre  père  a  bien  raison... 

—  Et  pourquoi  ?...  dit-elle.  Si  Jean  avait  gâté  ma  chambre, 
mon  père  l'aurait  renouvelée. 

—  Oui,  mon  enfant  ;  mais  ce  qui  m'en  empêche,  c'est  que  tu 
ne  peux  pas  la  quitter  ;  et  tu  ne  connais  pas  les  tapissiers  de 
Paris  !...  il  leur  faudrait  plus  de  trois  mois  pour  refaire  ta  chambre. 
Songe  à  la  poussière  qui  s'élèverait  de  ton  tapis,  si  on  l'ôtait. 
Faire  faire  ta  chambre  par  Jean  ?  y  penses-tu  ?...  En  prenant  les 
précautions  minutieuses  dont  sont  capables  un  père  et  un  fils, 
nous  t'avons  évité  le  balayage,  la  poussière...  Si  seulement  Jean 
entrait  pour  nous  servir,  ce  serait  fini  dans  un  mois... 
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—  Ce  n'est  pas  par  économie,  dit  Godefroid,  c'est  pour  votre 
santé.  Monsieur  votre  père  a  raison. 

—  Je  ne  me  plains  pas,  répliqua  Vanda  d'une  voix  pleine  de 
coquetterie. 

Cette  voix  faisait  l'effet  d'un  concert.  L'âme,  le  mouvement  et 
la  vie  s'étaient  concentrés  dans  le  regard  et  dans  la  voix  ;  car 
Vanda,  par  des  études  auxquelles  le  temps  n'avait  certes  pas 
manqué,  était  arrivée  à  vaincre  les  difficultés  provenues  de  la 
perte  de  ses  dents. 

—  Je  suis  encore  heureuse,  nu)nsieur,  dans  l'effroyable  malheur 
qui  m'assiège  ;  car,  au  moins,  la  fortune  est  d'un  grand  secours 
pour  supporter  mes  souffrances...  Si  nous  avions  été  dans  l'indi- 
gence, il  y  a  dix-huit  ans  que  je  n'existerais  plus,  et  je  vis  !... 
J'ai  des  jouissances,  elles  sont  d'autant  plus  vives  que  c'est  de 
perpétuelles  conquêtes  sur  la  mort...  Vous  allez  me  trouver  bien 
bavarde...  reprit-elle  en  souriant. 

—  Madame,  répondit  Godefroid,  je  vous  prierais  de  parler 
toujours,  car  je  n'ai  jamais  entendu  de  voix  comparable  à  la 
vôtre...  c'est  une  musique,  Rubini  n'est  pas  plus  enchanteur... 

—  Ne  parlez  pas  de  Rubini,  des  Italiens,  dit  le  vieillard  avec 
une  teinte  de  tristesse.  Quelque  riches  que  nous  soyons,  il  m'est 
impossible  de  donner  à  ma  fille,  qui  était  une  grande  musicienne, 
ce  plaisir  dont  elle  est  folle. 

—  Pardon,  fit  Godefroid. 

—  Vous  vous  ferez  à  nous,  dit  le  vieillard. 

—  Voici  le  procédé,  dit  la  malade  en  souriant.  Quand  on  vous 
aura  crié  casse-cou  plusieurs  fois,  vous  serez  au  fait  du  colin- 
maillard  de  notre  conversation... 

Godefroid  échangea  rapidement  un  regard  avec  monsieur  Ber- 
nard, qui,  voyant  des  larmes  dans  les  yeux  de  son  voisin,  se  mit 
un  doigt  sur  la  bouche  pour  lui  recommander  de  ne  pas  faillir 
à  l'héroïsme  qu'il  partageait  avec  son  fils  depuis  sept  ans. 

Cette  sublime  et  perpétuelle  imposture,  accusée  par  la  complète 
illusion  de  la  malade,  produisait  en  ce  moment  sur  Godefroid  l'effet 
de  la  contemplation  d'un  précipice  à  pic,  oii  deux  chasseurs  de 
chamois  descendraient  avec  facilité.  La  magnifique  boîte  d'or, 
enrichie  de  diamants,  avec  laquelle  jouait  insouciamment  le  vieil- 
lard sur  le  pied  du  lit  de  sa  fille,  était  comme  le  trait  de  génie  qui, 
dans  l'œuvre  d'un  homme  supérieur,  enlève  le  cri  d'admiration, 
COM.  HUM.  T,  xviii,  22 
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Godefroid  regardait  cette  tabatière,  se  demandant  pourquoi  elle 
n'était  pas  vendue  ou  au  Mont-de-Piété  ;  mais  il  se  réserva  d'en 
parler  au  vieillard. 

—  Ce  soir,  monsieur  Godefroid.  ma  fille  a  reçu  de  l'annonce 
de  votre  visite  une  telle  excitation,  que  tous  les  phénomènes 
bizarres  de  sa  maladie  qui,  depuis  douze  jours,  faisaient  notre 
désespoir,  ont  complètement  disparu...  Jugez  si  je  vous  ai  de  la 
reconnaissance. 

—  Et  moi  donc  ?...  s'écria  la  malade  d'un  son  de  voix  câlin 
et  en  penchant  la  tête  par  un  mouvement  plein  de  coquetterie. 
Monsieur  est  pour  moi  le  député  du  monde...  Depuis  l'âge  de 
vingt  ans,  monsieur,  je  n'ai  plus  su  ce  que  c'était  qu"un  salon, 
une  soirée,  un  bal...  Et  notez  que  j'aime  la  danse,  que  je  raSole 
du  spectacle,  et  surtout  de  musique.  Je  devine  tout  par  la  pensée  ! 
Je  Hs  beaucoup.  Puis  mon  père  me  raconte  les  choses  du  monde... 

En  entendant  ce  mot,  Godefroid  fit  un  mouvement  comme  pour 
plier  un  genou  devant  ce  pauvre  vieillard. 

—  Oui,  quand  il  va  aux  ItaUens,  et  il  y  va  souvent,  il  me  dépeint 
les  toilettes,  il  me  décrit  les  effets  du  chant.  Oh  !  je  voudrais  être 
guérie,  d'abord  pour  mon  père,  qui  Aat  uniquement  pour  moi, 
comme  je  vis  par  lui,  pour  lui  ;  pour  mon  fils,  à  qui  je  voudrais 
donner  une  autre  mère  !  Ah  !  monsieur,  quels  êtres  accomplis  que 
mon  vieux  père...  que  mon  excellent  fils...  mais  aussi  pour  entendre 
Lablache,  Rubini,  Tamburim,  la  Grisi  et  /  ruritani...  Mais... 

—  Allons,  mon  enfant,  du  calme  !...  Si  nous  parlons  musique, 
nous  sommes  perdus  !  dit  le  vieillard  en  souriant. 

Il  souriait,  et  ce  sourire  qui  rajeunissait  cette  figure  trompait 
toujours  éWdemment  la  malade. 

—  Tiens,  je  serai  bien  sage,  dit  Vanda  d'un  air  mutin  ;  mais 
donne-moi  Faccordéon... 

On  avait  inventé  dès  ce  temps  cet  instrument  portatif  qui 
pouvait,  à  la  rigueur,  se  poser  au  bord  du  ht  de  la  malade,  et  qui, 
pour  donner  les  sons  de  l'orgue,  n'exigeait  que  la  pression  du  pied. 
Cet  instrument,  dans  son  plus  grand  développement,  équivalait 
à  un  piano  ;  mais  il  coûtait  alors  trois  cents  francs.  La  malade, 
qui  hsait  les  journaux,  les  revues,  connaissait  l'existence  de  cet 
instrument  et  en  souhaitait  un  depuis  deux  mois. 

—  Oui,  madame,  vous  en  aurez  un,  reprit  Godefroid  à  un 
regard  que  lui  lança  le  vieillard.  Un  de  mes  amis,  qui  part  pour 
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Alger,  en  a  un  superbe  que  je  lui  emprunterai  ;  car,  avant  de 
vous  en  acheter  un,  vous  essayerez  celui-là.  Il  est  possible  que  les 
sons  si  vibrants,  si  puissants,  ne  vous  conviennent  pas... 

—  Puis-je  l'avoir  demain  ?...  dit-elle  avec  la  vivacité  d'une 
créole. 

—  Demain,  reprit  monsieur  Bernard,  c'est  bientôt,  et  demain, 
c'est  dimanche. 

—  Ah  !...  fit-elle  en  regardant  Godefroid  qui  croyait  voir  vol- 
tiger une  âme  en  admirant  l'ubiquité  des  regards  de  Vanda. 

Jusqu'alors,  Godefroid  avait  ignoré  la  puissance  de  la  voix  et 
des  yeux,  lorsqu'ils  sont  devenus  toute  la  vie.  Le  regard  n'était 
plus  un  regard,  mais  une  flamme,  ou  mieux,  un  flamboiement 
divin,  un  rayonnement  communicatif  de  vie  et  d'intelligence,  la 
pensée  visible  !  Cette  voix  aux  mille  intonations  remplaçait  les 
mouvements,  les  gestes  et  les  poses  de  la  tête.  Les  variations  du 
teint,  qui  changeait  de  couleur  comme  le  fabuleux  caméléon,  ren- 
daient l'illusion,  ou,  si  vous  voulez,  ce  mirage  complet.  Cette  tête 
souffrante,  plongée  dans  cet  oreiller  de  batiste  garni  de  dentelles, 
était  toute  une  personne. 

Jamais,  dans  sa  vie,  Godefroid  n'avait  contemplé  de  si  grand 
spectacle,  il  suffisait  à  peine  à  ses  émotions.  Autre  sublimité,  car 
tout  était  étrange  dans  cette  situation,  pleine  de  poésie  et  d'hor- 
reur :  l'âme  seule  vivait  chez  les  spectateurs.  Cette  atmosphère, 
uniquement  remplie  de  sentiment,  avait  une  influence  céleste.  On 
ne  s'y  sentait  pas  plus  de  corps  que  n'en  avait  la  malade.  On  s'y 
trouvait  tout  esprit.  A  force  de  contempler  ce  mince  débris  d'une 
joUe  femme,  Godefroid  oubliait  les  mille  détails  élégants  de  cette 
chambre,  il  se  croyait  en  plein  ciel.  Ce  ne  fut  qu'au  bout  d'une 
demi-heure  qu'il  aperçut  une  étagère  pleine  de  curiosités,  placée 
sous  un  portrait  magnifique  de  madame  Bernard^  que  la  malade  le 
pria  d'aller  voir,  car  il  était  de  Géricault. 

—  Géricault,  dit-elle,  était  de  Rouen,  et  sa  famille  ayant  eu 
quelques  obligations  à  mon  père,  le  premier  président,  il  nous 
remercia  par  ce  chef-d'œuvre,  oii  vous  me  voyez  à  l'âge  de  seize 
ans. 

—  Vous  avez  un  fort  beau  tableau,  dit  Godefroid,  il  est  tout 
à  fait  inconnu  de  ceux  qui  se  sont  occupés  des  œuvres  si  rares  de 
ce  génie... 

—  Ce  n'est  plus,  pour  moi,  dit-elle,  qu'une  chose  d'affection, 


340  IV.    LIVRE,    SCÈNES    DE    LA    VIE    POLITIQUE. 

car  je  ne  vis  que  par  le  cœur,  et  j'ai  la  plus  belle  vie,  ajouta-t-elle 
en  regardant  son  père  et  lui  jetant  toute  son  âme  dans  ce  regard. 
Ah  !  monsieur,  si  vous  saviez  ce  qu'est  mon  père.  Qui  jamais 
pourrait  croire  que  ce  grand  et  sévère  magistrat,  à  qui  l'empereur 
a  eu  tant  d'obligations  qu'il  lui  a  donné  cette  tabatière,  et  que 
Charles  X  a  cru  le  récompenser^  par  ce  cabaret  de  Sèvres,  là,  dit- 
elle,  en  montrant  la  console,  que  ce  ferme  soutien  du  pouvoir  et  des 
lois,  ce  savant  publiciste,  a,  dans  un  cœur  de  rocher,  les  délica- 
tesses d'un  cœur  de  mère.  Oh  !  papa  !  papa  !  embrasse-moi,... 
viens  !  je  le  veux,  si  tu  m'aimes. 

Le  vieillard  se  leva,  se  pencha  sur  le  lit,  et  prit  un  baiser  sur 
le  front  blanc,  vaste,  poétique  de  sa  fille  de  qui  les  fureurs  ne 
ressemblaient  pas  toujours  à  cette  tempête  d'affection. 

Le  vieillard  se  promena  par  la  chambre,  il  avait  aux  pieds  des 
pantoufles  brodées  par  sa  fille,  et  il  ne  faisait  aucun  bruit. 

—  Et  quelles  sont  vos  occupations  ?  demanda-t-elle  à  Godefroid 
après  une  pause. 

—  Madame,  je  suis  employé  par  des  personnes  pieuses  à  secourir 
les  gens  très-malheureux. 

—  Ah  !  la  belle  mission,  monsieur  !  dit-elle.  Croyez-vous  que 
l'idée  de  me  vouer  à  cette  occupation  m'est  venue  ?...  Mais  quelles 
sont  les  idées  que  je  n'ai  pas  eues  ?  reprit-elle  en  faisant  un  mou- 
vement de  tête.  La  douleur  est  comme  un  flambeau  qui  nous 
éclaire  la  vie...  Si  donc  je  recouvrais  la  santé  !... 

—  Tu  t'amuserais,  mon  enfant,  dit  le  vieillard. 

—  Certainement,  répondit-elle,  j'en  ai  le  désir,  mais  en  aurai-je 
la  faculté  ?  Mon  fils  sera,  je  l'espère,  un  magistrat  digne  de  ses 
deux  grands-pères,  il  me  quittera.  Que  faire  ?  Si  Dieu  me  rend  la 
vie,  je  la  lui  consacrerai  !  Oh  !  après  vous  avoir  donné  tout  ce  que 
vous  en  voudrez  !  s'écria-t-elle  en  regardant  son  père  et  son  fils. 
Il  y  a  des  moments,  mon  père,  où  les  idées  de  monsieur  de  Maistre 
me  travaillent,  et  je  crois  que  j'expie  quelque  chose. 

—  Voilà  ce  que  c'est  que  de  tant  lire,  s'écria  le  vieillard  évi- 
demment chagriné. 

—  Ce  brave  général  polonais,  mon  grand-père,  a  trempé  fort 
innocemment  dans  le  partage  de  la  Pologne. 

—  Allons,  voilà  la  Pologne  !  reprit  Bernard. 

—  Que  veux-tu,  papa  !  mes  souffrances  sont  infernales,  elles 
donnent  horreur  de  la  vie,  elles  me  dégoûtent  de  moi-même. 
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Eh  !  bien,  en  quoi  les  ai-je  méritées  ?  De  telles  maladies  ne  sont 
pas  un  simple  dérangement  de  santé,  c'est  l'organisation  tout 
entière  pervertie,  et... 

—  Chante  l'air  national  que  chantait  ta  pauvre  mère,  tu  feras 
plaisir  à  monsieur,  à  qui  j'ai  parlé  de  ta  voix,  dit  le  vieillard  qui 
voulait  évidemment  distraire  sa  fille  des  idées  dans  lesquelles  elle 
s'engageait. 

Vanda  se  mit  à  chanter  d'un  ton  bas  et  doux  une  chanson  en 
langue  polonaise  qui  fit  rester  Godefroid  stupide  d'admiration  et 
saisi  de  tristesse.  Cette  mélodie,  assez  semblable  aux  airs  traînants 
et  mélancoliques  de  la  Bretagne,  est  une  de  ces  poésies  qui  vibrent 
dans  le  cœur  longtemps  après  qu'on  les  a  entendues.  En  écoutant 
Vanda,  Godefroid  la  regardait,  mais  il  ne  put  soutenir  les  regards 
extatiques  de  ce  reste  de  femme,  quasi-folle,  et  il  arrêta  sa  vue 
sur  des  glands  qui  pendaient  de  chaque  côté  du  ciel  de  lit. 

—  Ah  !  ah  !  fit  Vanda  qui  se  mit  à  rire  de  l'attention  de  Gode- 
froid, vous  vous  demandez  à  quoi  cela  sert  ? 

—  Vanda  !  dit  le  père,  allons,  calme-toi,  ma  fille  ?  tiens,  voici 
le  thé.  Ceci,  monsieur,  est  une  bien  coûteuse  machine,  dit-il  à 
Godefroid.  Ma  fille  ne  peut  pas  se  lever,  et  elle  ne  peut  pas  non 
plus  rester  dans  son  lit,  sans  qu'on  le  fasse  ou  qu'on  en  change 
les  draps.  Ces  cordons  répondent  à  des  pouHes,  et  en  passant  sous 
elle  un  carré  de  peau  maintenu  aux  quatre  coins  par  des  anneaux 
qui  s'accrochent  à  quatre  cordes,  nous  pouvons  l'enlever  sans 
fatigue  pour  elle,  ni  pour  nous. 

—  On  m'enlève  !  répéta  follement  Vanda. 
Heureusement  Auguste  parut  apportant  une  théière  qu'il  mit 

sur  une  petite  table,  où  il  déposa  le  cabaret  de  porcelaine  de  Sèvres 
et  qu'il  couvrit  de  pâtisseries,  de  sandwichs.  Il  apporta  la  crème 
et  le  beurre.  Cette  vue  changea  tout  à  fait  les  dispositions  de  la 
malade  qui  tournaient  à  une  crise. 

—  Tiens,  Vanda,  voilà  le  nouveau  roman  de  Nathan.  Si  tu 
t'éveilles  cette  nuit,  tu  auras  de  quoi  lire. 

—  La  perle  de  dol  !  Ah  !  cela  doit  être  une  histoire  d'amour. 
Auguste  !  dis  donc,  j'aurai  un  accordéon. 

Auguste  leva  la  tête  brusquement  et  regarda  son  grand-père 
d'un  air  singulier. 

—  Voyez  !  comme  il  aime  sa  mère  !  reprit  Vanda.  Viens  m'em- 
brasser,  mon  petit  chat.  Non,  ce  n'est  pas  ton  grand-père,  c'est 
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monsieur  que  tu  dois  remercier,  car  notre  voisin  doit  m'en  prêter 
un  demain  matin.  —  Comment  est-ce  fait,  monsieur  ? 

Godefroid,  sur  un  signe  du  vieillard,  expliqua  longuement 
l'accordéon,  tout  en  savourant  le  thé  fait  par  Auguste,  et  qui, 
d'une  qualité  supérieure,  était  exquis. 

Vers  dix  heures  et  demie,  l'Initié  se  retira,  lassé  du  spectacle 
de  cette  lutte  insensée  du  grand-père  et  du  fils,  admirant  leur 
héroïsme  et  cette  patience  de  tous  les  jours  à  jouer  un  double 
rôle,  également  accablant. 

—  Eh  bien  !  lui  dit  monsieur  Bernard,  qui  le  suivit  chez  lui, 
vous  comprenez,  monsieur,  la  vie  que  je  mène  !  C'est  à  toute  heure 
les  émotions  du  voleur,  attentif  à  tout.  Un  mot,  un  geste  tuerait 
ma  fille  !  Une  babiole  de  moins  parmi  celles  qu'elle  a  l'habitude 
de  voir  révélerait  tout  à  cet  esprit  qui  voit  à  travers  les  murs. 

—  Monsieur,  répondit  Godefroid,  lundi  Halpersohn  prononcera 
sur  votre  fille  ;  car  il  est  arrivé.  Je  doute  que  la  science  puisse 
rétablir  ce  corps... 

—  Oh  !  je  n'y  compte  pas,  reprit  Tancien  magistrat  ;  mais 
qu'on  lui  rende  la  vie  supportable...  Je  comptais,  monsieur,  sur 
votre  intelligence,  et  je  voulais  vous  remercier,  car  vous  avez 
tout  compris...  Ah  !  voilà  l'accès  !  s'écria-t-il  en  entendant  un 
cri  à  travers  les  murs  ;  elle  a  excédé  ses  forces  ! 

Et,  serrant  la  main  de  Godefroid,  le  vieillard  courut  chez  lui. 

A^  huit  heures  du  matin,  le  lendemain,  Godefroid  frappait  à  la 
porte  du  célèbre  médecin  polonais.  Il  fut  conduit  par  un  valet 
de  chambre  au  premier  étage  du  petit  hôtel  qu'il  avait  pu  exa- 
miner pendant  le  temps  que  le  portier  mit  à  trouver  et  à  prévenir 
le  domestique. 

Heureusement,  comme  il  s'en  doutait,  l'exactitude  de  Godefroid 
lui  sauva  l'ennui  d'attendre  ;  il  était,  sans  doute,  le  premier  venu. 
D'une  antichambre  fort  simple,  il  passa  dans  un  grand  cabinet 
oii  il  aperçut  un  vieillard  en  robe  de  chambre,  qui  fumait  une 
longue  pipe.  La  robe  de  chambre,  en  alépine  noire,  devenue  lui- 
sante, portait  la  date  de  l'émigration  polonaise. 

—  Qu'y  a-t-il  pour  votre  service  ?  lui  dit  le  médecin  juif,  car 
vous  n'êtes  pas  malade  ! 

Et  il  arrêta  sur  Godefroid  un  regard  qui  avait  l'expression 
curieuse  et  piquante  des  yeux  du  juif  polonais,  ces  yeux  qui 
semblent  avoir  des  oreilles. 
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Halpersohn  était,  au  grand  étonneinent  de  Godefroid,  un  lioniine 
de  cinquante-six  ans,  à  petites  jambes  turques  et  dont  le  buste 
était  large,  puissant.  Il  y  avait  en  cet  homme  quelque  chose 
d'oriental,  car  sa  figure  avait  dû,  dans  la  jeunesse,  être  fort  belle  ; 
il  en  restait  un  nez  hébraïque,  long  et  recourbé  comme  un  sabre 
de  Damas.  Le  front  vraiment  polonais,  large  et  noble,  mais  ridé 
comme  un  papier  froissé,  rappelait  celui  de  saint  Joseph  des  vieux 
maîtres  italiens.  Les  yeux,  vert  de  mer  et  enchâssés,  comme  ceux 
des  perroquets,  par  des  membranes  grisâtres  et  froncées,  expri- 
maient la  ruse  et  l'avarice  à  un  degré  supérieur.  Enfin,  la  bouche, 
fendue  comme  une  blessure,  ajoutait  à  cette  physionomie  sinistre 
tout  le  mordant  de  la  défiance. 

Cette  face  pâle  et  maigre,  car  Halpersohn  était  d'une  remar- 
quable maigreur,  surmontée  de  cheveux  gris  mal  peignés,  avait, 
pour  ornement,  une  longue  barbe  très-fournie,  noire,  mélangée 
de  blanc,  qui  cachait  la  moitié  du  visage,  en  sorte  qu'on  n'en 
voyait  que  le  front,  les  yeux,  le  nez,  les  pommettes  et  la  bouche. 

Cet  ami  du  révolutionnaire  Lelewel  portait  une  calotte  en 
velours  noir  qui,  mordant  par  une  pointe  sur  le  front,  en  faisait 
ressortir  la  couleur  blonde,  digne  des  pinceaux  de  Rembrandt. 

La  question  que  fit  ce  médecin  devenu  si  célèbre,  autant  par 
ses  talents  que  par  son  avarice,  causa  quelque  surprise  à  Gode- 
froid,  qui  se  dit  en  lui-même  : 

—  Me  prendrait-il  pour  un  voleur  ? 

La  réponse  à  cette  question  se  trouvait  sur  la  table  et  sur  la 
cheminée  du  docteur.  Godefroid  croyait  arriver  le  premier,  il 
arrivait  le  dernier.  Les  consultants  avaient  déposé  sur  la  cheminée 
et  sur  le  bord  de  la  table  d'assez  grosses  offrandes,  car  Godefroid 
aperçut  des  piles  de  pièces  de  vingt  francs,  de  quarante  francs  et 
deux  billets  de  mille  francs.  Était-ce  là  le  produit  d'une  matinée  ? 
Il  en  douta  beaucoup,  et  il  crut  à  quelque  savante  invention  d'es- 
prit. Peut-être  l'avare  mais  infaillible  docteur  tenait-il  à  forcer  ainsi 
ses  recettes  en  laissant  croire  à  ses  clients,  choisis  parmi  les  riches, 
qu'on  lui  donnait  des  rouleaux  au  lieu  de  papillottes. 

Moïse  Halpersohn  devait  d'ailleurs  être  payé  largement,  car  il 
guérissait,  et  guérissait  précisément  les  maladies  désespérées  aux- 
quelles la  médecine  renonçait.  On  ignore  en  Europe  que  les  peuples 
slaves  possèdent  beaucoup  de  secrets  ;  ils  ont  une  collection  de 
remèdes  souverains,  fruits  de  leurs  relations  avec  les  Chinois,  les 
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Persans,  les  Cosaques,  les  Turcs  et  les  Tartares.  Certaines  paysan- 
nes, qui  passent  pour  sorcières,  guérissent  radicalement  la  rage 
en  Pologne,  avec  des  sucs  d'herbe.  Il  existe  dans  ce  pays  un  corps 
d'observations  sans  code,  sur  les  effets  de  certaines  plantes,  de 
quelques  écorces  d'arbres  réduites  en  poudre,  que  l'on  se  transmet 
de  famille  en  fainille,  et  il  s'y  fait  des  cures  miraculeuses. 

Halpersohn,  qui  passa,  pendant  cinq  ou  six  ans,  pour  un  médi- 
castre,  à  cause  de  ses  poudres,  de  ses  médecines,  possédait  la 
science  innée  des  grands  médecins.  Xon-seulement  il  était  savant 
et  avait  beaucoup  observé,  mais  encore  il  avait  parcouru  l'Alle- 
magne, la  Russie,  la  Perse,  la  Turquie,  où  il  avait  recueilli  bien 
des  traditions  ;  et  comme  il  connaissait  la  chimie,  il  devint  la 
bibliothèque  vivante  de  ces  secrets  épars  chez  les  bonnes  femmes, 
comme  on  dit  en  France,  de  tous  les  pays  où  il  avait  porté  ses  pas, 
à  la  suite  de  son  père,  marchand  ambulant  de  sou  état. 

H  ne  faut  pas  croire  que  la  scène  où,  dans  Richard  en  Palestine, 
Saladin  guérit  le  roi  d'Angleterre,  soit  une  fiction.  Halpersohn 
possède  une  bourse  de  soie  qu'il  trempe  dans  l'eau  pour  la  colorer 
légèrement,  et  certaines  fiè\Tes  cèdent  à  cette  eau  bue  par  le 
malade.  La  vertu  des  plantes,  selon  cet  homme,  est  infinie,  et  les 
guérisons  des  plus  affreuses  maladies  sont  possibles.  Cependant, 
lui,  comme  ses  confrères,  s'arrête  quelquefois  devant  des  incom- 
préhensibihtés.  Halpersohn  aime  l'invention  de  l'homéœpathie, 
plus  à  cause  de  sa  thérapeutique  que  pour  son  système  médical  ; 
il  correspondait  alors  avec  Hedénius  de  Dresde,  CheUus  d'Heidel- 
berg  et  les  célèbres  médecins  allemands,  tout  en  tenant  la  main 
fermée,  quoique  pleine  de  découvertes.  Il  ne  voulait  pas  faire 
d'élèves. 

Le  cadre  était  d'ailleurs  en  harmonie  avec  ce  portrait  échappé 
d'une  toile  de  Rembrandt.  Le  cabinet,  tendu  d'un  papier  qui 
simulait  du  velours  vert,  était  mesquinement  meublé  d'un  divan 
vert.  Le  tapis  vert  mélangé  montrait  la  corde.  Un  grand  fauteuil 
en  cuir  noir,  pour  les  consultants,  se  trouvait  devant  la  fenêtre, 
drapée  de  rideaux  verts.  Un  fauteuil  de  bureau,  de  forme  ro- 
maine, en  acajou,  et  couvert  d'un  maroquin  vert,  était  le  siège  du 
docteur. 

Entre  la  cheminée  et  la  table  longue  sur  laquelle  il  écrivait, 
une  caisse  commune  en  fer,  placée  en  face  de  la  cheminée,  au 
milieu  de  la  paroi  opposée,  supportait  une  pendule  en  granit  de 
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Vienne  sur  laquelle  s'élevait  un  groupe  en  bronze,  représentant 
l'Amour  jouant  avec  la  Mort,  le  présent  d'un  grand  sculpteur 
allemand  qu'Halpersohn  avait  sans  doute  guéri.  Le  chambranle 
de  la  cheminée  avait  une  coupe  entre  deux  flambeaux  pour  tout 
ornement.  De  chaque  côté  du  divan,  deux  encoignures  en  ébène 
servaient  à  mettre  des  plateaux,  où  Godefroid  vit  des  cuvettes 
d'argent,  des  carafes  et  des  serviettes. 

Cette  simplicité,  qui  tenait  presque  de  la  nudité,  frappa  beau- 
coup Godefroid,  pour  qui  tout  voir  fut  l'affaire  d'un  coup  d'œil,  et 
il  recouvra  son  sang-froid. 

—  Monsieur,  je  me  porte  parfaitement  bien  :  aussi  ne  viens-je 
pas  pour  moi,  mais  pour  une  femme  à  qui  vous  auriez  dû,  depuis 
longtemps,  faire  une  visite.  Il  s'agit  d'une  dame  qui  demeure  sur 
le  boulevard  du  Montparnasse... 

—  Ah  !  oui,  cette  dame  m'a  déjà  plusieurs  fois  envoj^é  son  fils... 
Eh  !  bien,  monsieur,  qu'elle  vienne  à  ma  consultation. 

—  Qu'elle  vienne  !  répéta  Godefroid  indigné  ;  mais,  monsieur, 
elle  n'est  pas  transportable  de  son  lit  sur  un  fauteuil  ;  il  faut  la 
soulever  avec  des  sangles. 

—  Vous  n'êtes  pas  médecin,  monsieur  ?  demanda  le  docteur 
juif  avec  une  singuUère  grimace  qui  rendit  son  masque  encore 
plus  méchant  qu'il  ne  l'était. 

—  Si  le  baron  de  Nucingen  vous  faisait  dire  qu'il  souffre  et  veut 
vous  visiter,  répondriez-vous  :  Qu'il  vienne  ! 

—  J'irais,  répliqua  froidement  le  juif  en  lançant  un  jet  de 
salive  dans  un  crachoir  hollandais  en  acajou  plein  de  sable. 

—  Vous  iriez,  reprit  doucement  Godefroid,  parce  que  le  baron 
de  Nucingen  a  deux  millions  de  rentes,  et... 

—  Le  reste  ne  fait  rien  à  l'affaire,  j'irais. 

— •  Eh  bien  !  monsieur,  vous  viendrez  voir  la  malade  du  boule- 
vard Montparnasse,  par  la  même  raison.  Sans  avoir  la  fortune  du 
baron  de  Nucingen,  je  suis  ici  pour  vous  dire  que  vous  mettrez 
vous-même  le  prix  à  la  guérison,  ou  à  vos  soins  si  vous  échouez... 
Je  suis  prêt  à  vous  payer  d'avance  ;  mais  comment,  monsieur, 
vous  qui  êtes  un  émigré  polonais,  un  communiste,  je  crois,  ne 
feriez-vous  pas  un  sacrifice  à  la  Pologne  ?  car  cette  dame  est  la 
petite-fille  du  général  Tarlowski,  l'ami  du  prince  Poniatowski. 

—  Monsieur,  vous  êtes  venu  pour  me  demander  de  guérir  cette 
dame,  et  non  pour  me  donner  des  conseils.  En  Pologne,  je  suis 
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Polonais  ;  à  Paris,  je  suis  Parisien.  Chacun  fait  le  bien  à  sa  manière, 
et  croyez  que  l'avidité  qu'on  me  prête  a  sa  raison.  Le  trésor  que 
j'amasse  a  sa  destination  :  elle  est  sainte.  Je  vends  la  santé  :  les 
riches  peuvent  la  payer,  je  la  leur  fais  acheter.  Les  pauvres  ont 
leurs  médecins.  Si  je  n'avais  pas  un  but,  je  n'exercerais  pas  la 
médecine.  Je  vis  sobrement  et  je  passe  mon  temps  à  courir  ;  je 
suis  paresseux  et  j'étais  joueur...  Concluez,  jeune  homme  ?  Vous 
n'avez  pas  l'âge  oii  l'on  peut  juger  les  vieillards. 
Godefroid  garda  le  silence. 

—  Vous  demeurez  avec  la  petite-fille  de  cet  imbécile  qui 
n'avait  de  courage  que  pour  se  battre,  et  qui  a  Mvré  son  pays 
à  Catherine  II  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Soyez  chez  vous  lundi,  à  trois  heures,  dit-il  en  quittant  sa 
pipe  et  en  prenant  son  agenda  sur  lequel  il  traça  quelques  mots. 
—  Vous  me  remettrez,  à  mon  arrivée,  deux  cents  francs  ;  et  si  je 
vous  promets  la  guérison,  vous  me  donnerez  mille  écus...  Il  m'a 
été  dit,  reprit-il,  que  cette  dame  est  rapetissée  comme  si  elle  était 
tombée  au  feu. 

—  Monsieur,  c'est,  croyez-en  les  plus  célèbres  médecins  de 
Paris,  une  névrose  dont  les  désordres  sont  tels,  qu'ils  les  ont  niés 
tant  qu'ils  ne  les  ont  pas  vus. 

—  Ah  !  je  me  rappelle  maintenant  les  détails  que  ce  petit 
bonhomme  m'en  a  donnés...  A  demain,  monsieur. 

Godefroid^  sortit,  après  avoir  salué  cet  homme  aussi  singulier 
qu'extraordinaire.  Rien  en  lui  ne  sentait,  n'indiquait  un  médecin, 
pas  même  ce  cabinet  nu,  et  dont  le  seul  meuble  qui  frappât  la 
vue  était  cette  formidable  caisse  de  Huret  ou  de  Fichet. 

Godefroid  put  arriver  assez  à  temps  au  passage  Vivienne  pour 
acheter,  avant  que  la  boutique  ne  fermât,  un  magnifique  accor- 
déon qu'il  fit  partir  devant  lui  pour  monsieur  Bernard,  en  en 
indiquant  l'adresse.  Puis  il  alla  rue  Chanoinesse,  en  passant  par 
le  quai  des  Augustins,  oii  il  espérait  trouver  encore  ouvert  un  des 
magasins  des  commissionnaires  en  Hbrairie  ;  il  en  vit  effective- 
ment un  où  il  eut  une  longue  conversation  avec  un  jeune  commis 
sur  les  livres  de  jurisprudence. 

Il  trouva  madame  de  La  Chanterie  et  ses  amis  au  retour  de  la 
grand'messe  ;  et,  au  premier  regard  qu'elle  lui  jeta,  Godefroid 
répondit  par  un  hochement  de  tête  significatif. 
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—  Eh  bien  !  lui  dit-il,  notre  cher  père  Alain  n'est  pas  avec 
vous  ? 

—  D  ne  viendra  pas  ce  dimanche-ci,  répondit  madame  de 
La  Chanterie  ;  vous  ne  le  verrez  que  d'aujourd'hui  en  huit...  A 
moins  que  vous  n'alliez  où  il  vous  a  donné  rendez-vous. 

—  Madame,  dit  tout  bas  Godefroid,  vous  savez  qu'il  ne  m'in- 
timide pas  comme  ces  messieurs,  et  je  comptais  lui  faire  ma 
confession, 

—  Et  moi  ? 

—  Oh  !  vous,  je  vous  dirai  tout  ;  car  j'ai  bien  des  choses  à 
raconter.  Pour  mon  début,  j'ai  trouvé  la  plus  extraordinaire  de 
toutes  les  infortunes,  un  sauvage  accouplement  de  la  misère  et 
du  luxe  ;  puis  des  figures  d'une  sublimité  qui  dépasse  toutes  les 
inventions  de  nos  romanciers  les  plus  en  vogue. 

—  La  nature,  et  surtout  la  nature  morale,  est  toujours  au- 
dessus  de  l'art,  autant  que  Dieu  est  au-dessus  de  ses  créatures. 
Mais,  voyons,  dit  madame  de  La  Chanterie,  venez  me  raconter 
votre  expédition  dans  les  terres  inconnues  où  vous  avez  fait  votre 
premier  voyage. 

Monsieur  Nicolas  et  monsieur  Joseph,  car  l'abbé  de  Vèze  était 
resté  pour  quelques  moments  à  Notre-Dame,  laissèrent  madame 
de  La  Chanterie  seule  avec  Godefroid,  qui,  sous  le  coup  des 
émotions  qu'il  venait  de  ressentir  la  veille,  raconta  tout  dans  les 
plus  petits  détails  avec  la  force,  avec  l'action  et  la  verve  que 
donne  la  première  impression  d'un  pareil  spectacle  et  de  son 
cadre  d'homme  et  de  choses.  D  eut  un  grand  succès,  car  la  douce 
et  calme  madame  de  La  Chanterie  pleura,  quelque  accoutumée 
qu'elle  fût  à  descendre  dans  l'abîme  des  douleurs. 

—  Vous  avez  bien  fait,  dit-elle,  d'envoyer  l'accordéon. 

—  Je  voudrais  faire  bien  plus,  répondit  Godefroid,  puisque 
cette  famille  est  la  première  qui  m'ait  fait  connaître  les  plaisirs 
de  la  charité  ;  je  désire  procurer  à  ce  sublime  vieillard  la  plus 
grande  partie  des  bénéfices  de  son  grand  ouvrage.  Je  ne  sais  si 
vous  avez  assez  de  confiance  dans  ma  capacité  pour  me  mettre 
à  même  d'entreprendre  une  pareille  affaire.  D'après  les  renseigne- 
ments que  je  viens  de  prendre,  il  faudrait  environ  neuf  mille 
francs  pour  fabriquer  ce  livre  à  quinze  cents  exemplaires,  et  leur 
moindre  valeur  serait  alors  de  vingt-quatre  mille  francs.  Comme 
nous  devons  préalablement  payer  les  trois  mille  et  quelques  cents 
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francs  qui  grèvent  le  manuscrit,  c'est  donc  douze  mille  francs 
à  risquer.  Oh  !  madame,  si  vous  saviez  quels  regrets  amers  j'ai 
eus  en  venant  du  quai  des  Augustins  ici  d'avoir  dissipé  si  folle- 
ment ma  petite  fortune  !  car  l'esprit  de  la  charité  m'est  comme 
apparu.  J'ai  l'ardeur  de  l'Initié,  je  veux  embrasser  la  vie  de  ces 
messieurs,  et  je  serai  digne  de  vous.  J'ai  béni  plusieurs  fois  depuis 
deux  jours  le  hasard  qui  m'a  conduit  ici.  Je  vous  obéirai  en  tout, 
jusqu'à  ce  que  vous  me  trouviez  capable  d'être  un  des  vôtres. 

—  Eh  !  bien,  répondit  gravement  madame  de  La  Chanterie 
après  avoir  réfléchi,  écoutez-moi,  car  j'ai  des  choses  importantes 
à  vous  révéler.  Vous  avez  été  séduit,  mon  enfant,  par  la  poésie  du 
malheur.  Oui,  souvent  le  malheur  a  de  la  poésie  ;  car,  pour  moi, 
la  poésie  est  un  certain  excès  dans  le  sentiment,  et  la  douleur  est 
un  sentiment.  On  vit  tant  par  la  douleur  !... 

—  Oui,  madame,  j'ai  été  pris  du  démon  de  la  curiosité...  Que 
voulez-vous  ?  Je  n'ai  pas  encore  l'habitude  de  pénétrer  au  cœur 
des  existences  malheureuses,  et  je  n'y  vais  pas  avec  la  tranquillité 
de  vos  trois  pieux  soldats  du  Seigneur.  Mais,  sachez-le  bien,  c'est 
après  l'épuisement  de  cette  irritation  que  je  me  suis  voué  à  votre 
œuvre  !... 

—  Écoutez,  mon  cher  ange,  dit  madame  de  La  Clianterie,  qui 
prononça  ces  trois  mots  avec  une  douce  sainteté  dont  fut  singuliè- 
rement touché  Godefroid,  nous  nous  sommes  interdit,  mais  abso- 
lument, nous  ne  forçons  point  les  mots  ici.  Ce  qui  est  interdit 
n'occupe  pas  même  notre  pensée...  Donc  nous  nous  sommes  inter- 
dit d'entrer  dans  les  spéculations.  Imprimer  un  livre  pour  le 
vendre,  en  attendre  des  bénéfices,  c'est  une  affaire,  et  les  opéra- 
tions de  ce  genre  nous  jetteraient  dans  les  embarras  du  commerce. 
Certes,  ceci  me  semble  assez  faisable,  nécessaire  même.  Croyez- 
vous  que  ce  soit  le  premier  cas  qui  se  présente  ?  Nous  avons  vingt 
fois,  cent  fois  aperçu  le  moyen  de  sauver  ainsi  des  familles,  des 
maisons  !  Or,  que  serions-nous  devenus  avec  des  affaires  de  ce 
genre  ?  Nous  aurions  été  négociants...  Commanditer  le  malheur, 
ce  n'est  pas  travailler  soi-même,  c'est  mettre  le  malheur  à  même 
de  travailler.  Dans  quelques  jours  vous  rencontrerez  des  misères 
plus  âpres  que  celle-ci,  ferez-vous  la  même  chose  ?  Vous  seriez 
accablé  !  Songez,  mon  enfant,  que  messieurs  Mongenod  ne  peuvent 
plus,  depuis  un  an,  se  charger  de  notre  comptabilité.  Vous  aurez 
la  moitié  de  votre  temps  pris  par  la  tenue  de  nos  livres.  Nous 
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avons  aujourd'hui  près  de  deux  mille  débiteurs  dans  Paris  ;  et 
au  moins  faut-il  que,  pour  ceux  qui  peuvent  nous  rendre,  nous 
sachions  le  chiffre  de  leur  dette...  Nous  ne  demandons  jamais, 
nous  attendons.  Nous  calculons  que  la  moitié  de  l'argent  donné 
se  perd.  L'autre  moitié  nous  revient  quelquefois  doublée...  Ainsi, 
supposez  que  ce  magistrat  meure,  voilà  douze  mille  francs  bien 
aventurés.  Mais  que  sa  fille  soit  guérie,  que  son  petit-fils  réussisse, 
et  qu'il  devienne  un  jour  magistrat...  Eh  !  bien,  s'il  a  de  l'honneur, 
il  se  souviendra  de  la  dette,  et  il  nous  rendra  l'argent  des  pauvres 
avec  usure.  Savez-vous  que  plus  d'une  famille,  tirée  de  la  misère 
et  mise  par  nous  sur  le  chemin  de  la  fortune  par  des  prêts  sans 
intérêts,  a  fait  la  part  des  pauvres,  et  nous  a  rendu  les  sommes 
doublées  et  quelquefois  triplées  ?...  Voilà  nos  seules  spéculations  ! 
D'abord,  songez,  quant  à  ce  qui  vous  préoccupe  (et  vous  devez 
vous  en  préoccuper),  que  la  vente  de  l'ouvrage  de  ce  magistrat 
dépend  de  la  bonté  de  cette  œuvre,  l'avez-vous  lue  ?  Puis,  si  le 
livre  est  excellent,  combien  d'excellents  livres  sont  restés  un, 
deux  ou  trois  ans  sans  avoir  le  succès  qu'ils  méritent  !  Combien 
de  couronnes  mises  sur  des  tombeaux  !  Et  je  sais  que  les  libraires 
ont  des  façons  de  traiter,  de  réahser,  qui  font  de  leur  commerce 
le  plus  chanceux  et  le  plus  difficile  à  débrouiller  de  tous  les  com- 
merces parisiens.  Monsieur  Nicolas  vous  parlera  de  ces  difficultés, 
inhérentes  à  la  nature  des  livres.  Ainsi,  vous  le  voyez,  nous  sommes 
raisonnables,  nous  avons  l'expérience  de  toutes  les  misères,  comme 
celle  de  tous  les  commerces,  car  nous  étudions  Paris  depuis  long- 
temps... Les  Mongenod  nous  aident  ;  nous  avons  en  eux  des 
flambeaux  ;  et  c'est  par  eux  que  nous  savons  que  la  Banque  de 
France  a  le  commerce  de  la  Ubrairie  en  suspicion  constante, 
quoique  ce  soit  un  des  plus  beaux  commerces,  mais  il  est  mal  fait... 
Quant  aux  quatre  mille  francs  nécessaires  pour  sauver  cette  noble 
famille  des  horreurs  de  l'indigence,  car  il  faut  que  ce  pauvre 
enfant  et  son  grand-père  se  nourrissent  et  puissent  s'habiller 
convenablement,  je  vais  vous  les  donner...  Il  est  des  souffrances, 
des  misères,  des  plaies  que  nous  pansons  immédiatement,  sans 
hésitation,  sans  chercher  à  savoir  qui  nous  secourons  :  religion, 
honneur,  caractère,  tout  est  indifférent  ;  mais  dès  qu'il  s'agit  de 
prêter  l'argent  des  pauvres  pour  aider  le  malheur  sous  la  forme 
agissante  de  l'industrie,  du  commerce...  oh  !  alors  nous  cherchons 
des  garanties,  avec  la  rigidité  des  usuriers.  Aussi,  pour  le  surplus, 
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bornez  votre  enthousiasme  à  trouver  à  ce  vieillard  le  plus  honnête 
libraire  possible.  Ceci  regarde  monsieur  Nicolas.  H  connaît  des 
avocats,  des  professeurs,  auteurs  de  livres  sur  la  jurisprudence  ; 
et,  dimanche  prochain,  il  aura  bien  certainement  un  bon  conseil 
à  vous  donner.  Soyez  tranquille,  si  c'est  possible,  cette  difficulté 
sera  résolue.  Cependant,  peut-être  serait-il  bon  que  monsieur 
Nicolas  lût  l'ouvrage  de  ce  magistrat...  Si  cela  se  peut,  obtenez-en 
la  communication... 

Godefroid  restait  stupéfait  du  bon  sens  de  cette  femme,  qu'il 
croyait  uniquement  animée  par  l'esprit  de  charité.  L'Initié  plia 
le  genou,  baisa  l'une  des  belles  mains  de  madame  de  La  Chanterie 
en  lui  disant  : 

—  Vous  êtes  donc  aussi  la  raison  ! 

—  11  faut  être  tout,  dans  notre  état,  reprit-elle  avec  la  gaieté 
douce  particulière  aux  vraies  saintes. 

—  Comment,  deux  mille  comptes  !  s'écria-t-il.  Mais  c'est 
immense  ! 

—  Oh  !  deux  mille  comptes  et  qui  peuvent  donner  lieu,  répon- 
dit-elle, à  des  restitutions  basées,  comme  je  viens  de  vous  le  dire, 
sur  la  délicatesse  de  nos  obligés  ;  car  nous  avons  bien  trois  mille 
autres  familles  qui  ne  nous  rendront  jamais  que  des  actions  de 
grâce.  Aussi,  sentons-nous,  je  vous  le  répète,  la  nécessité  d'avoir 
des  Hvres.  Et  si  vous  avez  une  discrétion  à  toute  épreuve,  vous 
serez  notre  oracle  financier.  Nous  sommes  obligés  de  tenir  un 
journal,  le  grand-livre  des  comptes-courants  et  un  livre  de  caisse. 
Nous  avons  bien  des  notes,  mais  nous  perdons  trop  de  temps 
à  chercher...  Voilà  ces  messieurs,  reprit-elle. 

Godefroid,  grave  et  pensif,  prit  peu  de  part  d'abord  à  la  conver- 
sation, il  était  abasourdi  par  la  révélation  que  madame  de  La 
Chanterie  venait  de  lui  faire  d'un  ton  qui  prouvait  qu'elle  voulait 
le  récompenser  de  son  ardeur. 

—  Deux  mille  familles  obligées  !  se  disait-il  ;  mais,  si  elles 
coûtent  autant  que  va  nous  coûter  monsieur  Bernard,  nous  avons 
donc  des  millions  semés  dans  Paris  ? 

Ce  sentiment  fut  un  des  derniers  mouvements  de  l'esprit  du 
monde  qui  s'éteignait  insensiblement  chez  Godefroid.  En  réflé- 
chissant, il  comprit  que  les  fortunes  réunies  de  madame  de  La 
Chanterie,  de  messieurs  Alain,  Nicolas,  Joseph  et  celle  du  juge 
Popinot,  les  dons  recueillis  par  l'abbé  de  Vèze  et  les  secours 
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prêtés  par  la  maison  ]\Ioiigenod  avaient  dû  prodnire  un  capital 
considérable  ;  et  que,  depuis  douze  ou  quinze  ans,  ce  capital, 
accru  par  ceux  d'entre  les  obligés  qui  se  montraient  reconnais- 
sants, avait  dû  grossir  à  la  façon  des  boules  de  neige,  puisque 
ces  charitables  personnes  n'en  distrayaient  rien.  D  voyait  clair 
peu  à  peu  dans  cette  œuvre  immense,  et  son  désir  d'y  coopérer 
s'en  accrut. 

Il  voulut  sur  les  neuf  heures  retourner  à  pied  au  boulevard  du 
Montparnasse  ;  mais  madame  de  La  Chanterie,  craignant  la  soli- 
tude du  quartier,  le  contraignit  à  prendre  un  cabriolet.  En  descen- 
dant de  voiture,  quoique  les  volets  fussent  si  soigneusement 
fermés  qu'il  ne  passait  pas  une  Ugne  de  lueur,  Godefroid  entendit 
les  sons  de  l'instrument  ;  et,  quand  il  fut  sur  le  paher,  Auguste, 
qui  sans  doute  guettait  l'arrivée  de  Godefroid,  entr'ouvrit  la 
porte  de  l'appartement  et  dit  : 

—  Maman  voudrait  bien  vous  voir,  et  mon  grand-père  vous 
offre  une  tasse  de  thé. 

En^  entrant,  Godefroid  trouva  la  malade  transfigurée  par  le 
plaisir  de  faire  de  la  musique  ;  le  visage  étincelait  et  les  yeux 
brillaient  comme  deux  diamants. 

—  J'aurais  dû  vous  attendre  pour  vous  donner  les  premiers 
accords  ;  mais  je  me  suis  jetée  sur  ce  petit  orgue  comme  un 
affamé  se  jette  sur  un  festin.  Vous  avez  une  âme  à  me  comprendre, 
et  alors  je  suis  pardonnée. 

Et  Vanda  fit  un  signe  à  son  fils,  qui  vint  se  placer  de  manière 
à  presser  la  pédale  par  laquelle  respira  le  soufflet  intérieur  de 
l'instniment  ;  et,  les  yeux  au  ciel,  comme  sainte  Cécile,  la  malade, 
dont  les  doigts  avaient  retrouvé  momentanément  de  la  force  et 
de  l'agilité,  répéta  des  variations  sur  la  Prière  de  Moïse  que  son 
fils  était  allé  lui  acheter,  et  qu'elle  avait  composées  dans  quelques 
heures.  Godefroid  reconnut  un  talent  identique  avec  celui  de 
Chopin.  C'était  une  âme  qui  se  manifestait  par  des  sons  divins 
où  dominait  une  douceur  mélancolique.  ^lonsieur  Bernard  avait 
salué  Godefroid  par  un  regard  où  se  peignait  un  sentiment  inex- 
primé depuis  longtemps.  Si  les  larmes  n'eussent  pas  été  à  jamais 
taries  chez  ce  vieillard  desséché  par  tant  de  douleurs  cuisantes,  ce 
regard  aurait  été  mouillé.  Cela  se  devinait.  Monsieur  Bernard 
jouait  avec  sa  tabatière,  en  contemplant  sa  fille  dans  une  indi- 
cible extase. 
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—  Demain,  madame,  reprit  Godefroid  lorsque  la  musique  eut 
cessé,  demain  votre  sort  sera  fixé,  car  je  vous  apporte  une  bonne 
nouvelle.  Le  célèbre  Halpersohn  viendra  demain  à  trois  heures. 
—  Et  il  m'a  promis,  ajouta-t-il  à  l'oreille  de  monsieur  Bernard, 
de  me  dire  la  vérité. 

Le  vieillard  se  leva,  prit  Godefroid  par  la  main,  l'entraîna  dans 
un  coin  de  la  chambre,  du  côté  de  la  cheminée,  il  tremblait. 

—  Ah  !  quelle  nuit  vais-je  passer  !  C'est  un  arrêt  définitif  !  lui 
dit-il  à  l'oreille.  Ma  fille  sera  guérie  ou  condamnée  ! 

—  Prenez  courage,  répondit  Godefroid  ;  et,  après  le  thé,  venez 
chez  moi. 

—  Cesse,  cesse,  ma  fille,  dit  le  vieillard,  tu  te  donneras  des 
crises.  A  ce  développement  de  forces  succédera  l'abattement. 

Il  fit  enlever  l'instrument  par  Auguste  et  présenta  la  tasse  de 
thé  destinée  à  sa  fille  avec  toute  la  câlinerie  d'une  nourrice  qui 
veut  prévenir  l'impatience  d'un  petit  enfant. 

—  Comment  est-il,  ce  médecin  ?  demanda-t-elle  déjà  distraite 
par  la  perspective  de  voir  un  être  nouveau. 

Vanda,  comme  tous  les  prisonniers,  était  dévorée  de  curiosité. 
Quand  les  autres  phénomènes  physiques  de  sa  maladie  cessaient, 
ils  semblaient  se  reporter  dans  le  moral,  et  alors  elle  concevait  des 
caprices  étranges,  des  fantaisies  violentes.  Elle  voulait  voir  Ros- 
sini  ;  elle  pleurait  de  ce  que  son  père,  qu'elle  croyait  tout-puissant, 
refusait  de  le  lui  amener. 

Godefroid  fit  alors  une  description  minutieuse  du  médecin  juif 
et  de  son  cabinet,  car  elle  ignorait  les  démarches  de  son  père. 
Monsieur  Bernard  avait  recommandé  le  silence  à  son  petit-fils  sur 
ses  visites  chez  Halpersohn,  tant  il  avait  craint  d'exciter  chez  sa 
fille  des  espérances  qui  ne  se  seraient  pas  réalisées.  Vanda  restait 
comme  attachée  aux  paroles  qui  sortaient  de  la  bouche  de  Gode- 
froid, elle  était  charmée,  et  elle  tomba  dans  une  espèce  de  folie, 
tant  son  désir  de  voir  cet  étrange  Polonais  devint  ardent. 

—  La  Pologne  a  souvent  fourni  de  ces  êtres  singuhers,  mysté- 
rieux, dit  l'ancien  magistrat.  Aujourd'hui,  par  exemple,  outre  ce 
médecin,  nous  avons  Hoëné  Wronski,  le  mathématicien  illuminé, 
le  poëte  Mickievicz,  Towianski  l'inspiré,  Chopin  au  talent  sur- 
naturel. Les  grandes  commotions  nationales  produisent  toujours 
des  espèces  de  géants  tronqués. 

—  Oh  !  cher  papa  !  quel  homme  vous  êtes  !  Si  vous  mettiez 
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par  écrit,  tout  ce  que  uous  vous  eutendons  dire,  seulement  pour 
m'amuser,  vous  feriez  une  fortune...  car,  figurez-vous,  monsieur, 
que  mon  bon  vieux  père  invente  pour  moi  des  liistoires  admi- 
rables lorsque  je  n'ai  plus  de  romans  à  lire,  et  il  m'endort  ainsi. 
Sa  voix  me  berce  et  il  calme  souvent  mes  douleurs  par  son  esprit... 
Qui  jamais  le  récompensera  !...  Auguste,  mon  enfant,  tu  devrais 
baiser  pour  moi  les  marques  des  pas  de  ton  grand-père. 

Le  jeune  homme  leva  sur  sa  mère  ses  beaux  yeux  humides,  et 
ce  regard,  où  débordait  une  compassion  longtemps  comprimée, 
fut  tout  un  poëme.  Godefroid  se  leva,  prit  la  main  d'Auguste  et 
la  lui  serra. 

—  Dieu,  madame,  a  mis  deux  anges  près  de  vous  !...  s'é- 
cria-t-il. 

—  Oui,  je  le  sais.  Aussi  me  reproché-je  souvent  de  les  faire 
enrager.  Viens,  cher  Augustin,  embrasse  ta  mère.  C'est  un  enfant, 
monsieur,  dont  seraient  fières  toutes  les  mères.  C'est  pur  comme 
l'or,  c'est  franc,  c'est  une  âme  sans  péché  ;  mais  une  âme  un  peu 
trop  passionnée,  comme  celle  de  la  maman.  Dieu  m'a  peut-être 
clouée  dans  un  lit  pour  me  préserver  des  sottises  que  commettent 
les  femmes...  qui  ont  trop  de  cœur...  ajouta-t-elle  en  souriant. 

Godefroid  répondit  par  un  sourire  et  par  un  salut. 

—  Adieu,  monsieur,  et  surtout  remerciez  votre  ami,  car  il  a 
fait  le  bonheur  d'une  pauvre  infirme. 

—  Monsieur,  dit  Godefroid  quand  il  fut  chez  lui  seul  avec 
monsieur  Bernard  qui  l'avait  suivi,  je  crois  pouvoir  vous  assurer 
que  vous  ne  serez  point  dépouillé  par  ce  trio  de  braves  gens. 
J'aurai  la  somme  nécessaire,  mais  il  faudra  me  confier  votre 
traité  relatif  au  réméré^...  Pour  faire  plus  pour  vous,  vous  devriez 
me  confier  votre  ouvrage  à  lire...  non  pas  à  moi,  je  n'aurais  pas 
assez  de  connaissances  pour  en  juger,  mais  à  un  ancien  magistrat 
d'une  intégrité  parfaite,  qui  se  chargera,  d'après  le  mérite  de 
l'œuvre,  de  trouver  une  honorable  maison  avec  laquelle  vous 
contracterez  équitablement...  Je  n'insiste  pas  là-dessus.  En  atten- 
dant, voici  cinq  cents  francs,  ajouta-t-il  en  tendant  un  billet  de 
banque  à  l'ancien  magistrat  stupéfait,  pour  subvenir  à  vos  besoins 
les  plus  pressants.  Je  ne  vous  en  demande  point  de  reçu,  vous  ne 
serez  obHgé  que  par  votre  conscience,  et  votre  conscience  ne  doit 
parler  qu'au  cas  où  vous  retrouveriez  quelque  aisance...  Je  me 
charge  de  satisfaire  Halpersohn... 

COM.   HUM.  T.   XVIII.  23 
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—  Qui  donc  êtes-vous  ?...  dit  le  vieillard  qui  tomba  sur  une 
chaise. 

—  Moi,  répondit  Godefroid,  rien  ;  mais  je  sers  des  personnes 
puissantes  à  qui  votre  détresse  est  maintenant  connue  et  qui 
s'intéressent  à  vous...  Ne  m'en  demandez  pas  davantage. 

—  Quel  est  donc  le  mobile  de  ces  gens  ?...  dit  le  vieillard. 

—  La  religion,  monsieur,  répliqua  Godefroid. 

—  Serait-ce  possible  !...  la  religion... 

—  Oui,  la  religion  catholique,  apostolique  et  romaine... 

—  Eh  ;  vous  appartenez  à  Tordre  de  Jésus  ?... 

—  Non,  monsieur,  répondit  Godefroid.  Soyez  sans  inquiétude  : 
ces  personnes  n'ont  aucun  dessein  sur  vous,  hors  celui  de  vous 
secourir,  et  de  rendre  votre  famille  au  bonheur. 

—  La  philanthropie  deviendrait-elle  donc  autre  chose  qu'une 
vanité  ?... 

—  Eh  !  monsieur,  ne  déshonorez  pas,  dit  vivement  Godefroid, 
la  sainte  charité  catholique,  la  vertu  définie  par  saint  Paul  !... 

Monsieur  Bernard,  en  entendant  cette  réponse,  se  mit  à  marcher 
à  grands  pas  dans  la  chambre. 

—  J'accepte,  dit-il  tout  à  coup,  et  je  u"ai  qu'une  façon  de  vous 
remercier,  c'est  de  vous  confier  mon  ouvrage.  Les  notes,  les  cita- 
tions sont  inutiles  à  un  ancien  magistrat  ;  et  j'ai  pour  deux  mois 
de  travaux  encore  à  copier  mes  citations,  comme  je  vous  l'ai  dit... 
A  demain,  ajouta-t-il  en  donnant  une  poignée  de  main  à  Godefroid. 

—  Aurais-je  fait  une  conversion  ?...  se  dit  Godefroid,  qui  fut 
frappé  de  l'expression  nouvelle  que  la  physionomie  de  ce  grand 
vieillard  avait  prise  à  sa  dernière  réponse. 

Le^  surlendemain,  à  trois  heures,  un  cabriolet  de  place  s'arrêta 
devant  la  maison,  et  Godefroid  en  ^it  sortir  Halpersohn,  enseveli 
dans  une  énorme  peHsse  d'ours.  Pendant  la  nuit,  le  froid  avait 
redoublé,  le  thermomètre  marquait  dix  degrés. 

Le  médecin  juif  examina  curieusement,  quoique  à  la  dérobée, 
la  chambre  oîi  son  client  de  la  veille  le  recevait,  et  Godefroid 
aperçut  une  pensée  de  défiance  qui  rayonna  dans  ses  yeux,  comme 
une  pointe  de  poignard.  Ce  rapide  pointillement  du  soupçon  fit 
éprouver  un  froid  intérieur  à  Godefroid,  qui  pensa  que  cet  homme 
devait  être  impitoyable  dans  les  affaires  ;  et  il  est  si  naturel  de 
supposer  le  génie  uni  à  la  bonté  qu'il  eut  un  nouveau  mouvement 
de  dégoût. 
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—  Monsieur,  dit-il,  je  vois  que  la  simplicité  de  mon  apparte- 
ment vous  inquiète  ;  aussi  ne  serez-vous  pas  étonné  de  ma  manière 
d'agir.  Voici  vos  cent  francs,  et  voici  trois  billets  de  mille  francs, 
ajouta-t-il  en  tirant  de  son  portefeuille  les  billets  que  madame 
de  La  Chanterie  lui  avait  remis  pour  dégager  l'ouvrage  de  mon- 
sieur Bernard  ;  mais,  dans  le  cas  où  vous  auriez  des  craintes  sur 
ma  solvabilité,  je  vous  offrirais,  pour  garants  de  l'exécution  de 
nos  conventions,  messieurs  Mongenod,  banquiers,  rue  de  la 
Victoire. 

—  Je  les  connais,  répondit  Halpersohn  en  serrant  les  cinq 
pièces  d'or  dans  sa  poche. 

—  Il  ira  chez  eux,  pensa  Godefroid. 

—  Et  où  demeure  la  malade  ?  demanda  le  médecin  en  se  levant 
comme  un  homme  qui  connaissait  le  prix  du  temps. 

—  Venez  par  ici,  monsieur,  dit  Godefroid  en  passant  le  premier 
pour  montrer  le  chemin. 

Le  juif  examina  d'un  œil  soupçonneux  et  sagace  les  lieux  par 
lesquels  il  passa,  car  il  avait  le  coup  d'oeil  de  l'espion  ;  aussi  vit-il 
fort  bien  les  horreurs  de  l'indigence  par  la  porte  de  la  pièce  où 
couchaient  le  magistrat  et  son  petit-fils  ;  par  malheur,  monsieur 
Bernard  était  allé  prendre  le  costume  avec  lequel  il  paraissait 
chez  sa  fille,  et  dans  son  empressement  à  venir  ouvrir  la  porte, 
il  ferma  mal  celle  de  son  chenil.  Il  salua  noblement  Halpersohn, 
et  ouvrit  avec  précaution  la  chambre  de  sa  fille. 

—  Vanda,  mon  enfant,  voici  le  médecin,  dit-il. 

Et  il  se  rangea  pour  laisser  passer  Halpersohn  qui  conservait 
sa  pelisse.  Le  juif  fut  surpris  du  contraste  de  cette  pièce,  qui,  dans 
ce  quartier,  dans  cette  maison  surtout,  était  une  anomalie  ;  mais 
l'étonnement  d'Halpersohn  dura  peu,  car  il  avait  vxi  souvent, 
chez  les  juifs  d'Allemagne  et  de  Russie  de  semblables  oppositions 
entre  une  excessive  misère  apparente  et  des  richesses  cachées.  En 
marchant  de  la  porte  au  lit  de  la  malade,  il  ne  cessa  de  la  regarder, 
et  en  arrivant  à  son  chevet,  il  lui  dit  en  polonais  : 

—  Vous  êtes  Polonaise  ? 

—  Non  pas  moi,  mais  ma  mère. 

—  Qui  votre  grand-père,  le  général  Tarlowski,  avait-il  épousé  ? 

—  Une  Polonaise. 

—  De  quelle  province  ? 

—  Une  Sobolewska  de  Pinska. 
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—  Bien.  —  Monsieur  est  votre  père  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Monsieur,  demanda-t-il,  madame  votre  femme... 

—  Elle  est  morte,  répondit  monsieur  Bernard. 

—  Était-elle  très-blanehe  ?  dit  Halpersohn  avec  un  léger  mou- 
vement d'impatience  d'être  interrompu. 

—  Voici  son  portrait,  répondit  monsieur  Bernard  en  allant 
décrocher  un  magnifique  cadre  où  se  trouvaient  plusieurs  belles 
miniatures. 

Halpersohn  tâtait  la  tête  et  maniait  la  chevelure  de  la  malade, 
tout  en  regardant  le  portrait  de  Vanda  Tarlowska,  née  comtesse 
Sobolewska^ 

—  Racontez-moi  les  désordres  causés  par  la  maladie  ! 

Et  il  se  mit  dans  la  bergère  en  regardant  Vanda  fixement  pen- 
dant les  vingt  minutes  que  dura  le  récit  alternatif  du  père  et  de 
la  fille. 

—  Quel  âge  a  madame  ? 

—  Trente-huit  ans. 

—  Ah  !  bon,  s'écria-t-il  en  se  levant,  je  réponds  de  la  guérir. 
Je  n'assure  pas  de  lui  rendre  l'exercice  de  ses  jambes,  mais  pour 
guérie,  elle  le  sera.  Seulement  il  faut  la  mettre  dans  une  maison 
de  santé  de  mon  quartier. 

—  Mais,  monsieur,  ma  fille  n'est  pas  transportable. 

—  Je  vous  réponds  d'elle,  dit  sentencieusement  Halpersohn  ; 
mais  je  ne  vous  réponds  de  votre  fille  qu'à  ces  conditions...  Savez- 
vous  qu'elle  va  troquer  sa  maladie  actuelle  contre  une  autre 
maladie  épouvantable,  et  qui  durera  peut-être  un  an,  ou  tout  au 
moins  six  mois  ?...  Vous  pouvez  venir  voir  madame,  puisque  vous 
êtes  son  père. 

—  Est-ce  sûr  ?  demanda  monsieur  Bernard. 

—  Sûr  !  répéta  le  juif.  Madame  a  dans  le  corps  un  principe, 
une  humeur  nationale,  il  faut  l'en  délivrer.  Quand  vous  viendrez, 
vous  me  l'amènerez,  rue  Basse-Saint-Pierre,  à  Chaillot,  maison  de 
santé  du  docteur  Halpersohn. 

— ■  Mais  comment  ? 

—  Sur  un  brancard,  comme  on  transporte  tous  les  malades  aux 
hôpitaux. 

—  Mais  le  trajet  la  tuera. 

—  Non. 
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Et  Halpersohn,  en  disant  ce  non  sec,  était  à  la  porte,  oîi  Gode- 
froid  le  rejoignit  dans  l'escalier.  Le  juif,  qui  étouffait  de  chaud,  lui 
dit  à  l'oreille  : 

—  Outre  les  mille  écus,  ce  sera  quinze  francs  par  jour^  ;  on  paie 
trois  mois  d'avance. 

—  Bien,  monsieur.  Et,  demanda  Godefroid  en  montant  sur  le 
marchepied  du  cabriolet  où  le  docteur  s'était  élancé,  vous  répondez 
de  la  guérison. 

—  J'en  réponds,  répéta  le  Polonais.  Vous  aimez  cette 
dame  ? 

—  Non,  dit  Godefroid. 

—  Vous  ne  répéterez  pas  ce  que  je  vais  vous  confier,  car 
je  ne  vous  le  dis  que  pour  vous  prouver  que  je  suis  sûr  de  la 
guérison,  et  si  vous  faisiez  une  indiscrétion,  vous  tueriez  cette 
dame... 

Godefroid  lui  répondit  par  un  seul  geste. 

—  Elle  est  depuis  dix-sept  ans  victime  du  principe  de  la  phque 
polonaise^  qui  produit  tous  ces  ravages,  j'en  ai  vu  de  plus  terribles 
exemples.  Or,  moi  seul  aujourd'hui  sais  comment  faire  sortir  la 
phque  de  manière  à  pouvoir  la  guérir,  car  on  n'en  guérit  pas 
toujours.  Vous  voyez,  monsieur,  que  je  suis  bien  désintéressé. 
Si  cette  dame  était  une  grande  dame,  une  baronne  de  Nucingen 
ou  toute  autre  femme  ou  fille  des  Crésus  modernes,  cette  cure  me 
serait  payée  cent,  deux  cent  mille  francs,  enfin  tout  ce  que  je 
demanderais  !...  Mais  c'est  un  petit  malheur. 

—  Et  le  trajet  !... 

—  Bah  !  elle  aura  l'air  de  mourir,  mais  elle  ne  mourra  pas  !... 
Elle  a  de  la  vie  pour  cent  ans,  une  fois  guérie.  Allons,  Jacques  ?... 
vite,  rue  de  Monsieur  !...  et  vite  !...  dit-il  au  cocher. 

Et  il  laissa  Godefroid  sur  le  boulevard,  oîi  Godefroid  resta 
stupide  à  regarder  s'enfuir  le  cabriolet. 

—  Qu'est-ce  donc  que  ce  drôle  d'homme  vêtu  de  peau  d'ours  ?... 
demanda  la  mère  Vauthier  à  qui  rien  n'échappait.  Est-ce  vrai  ce 
que  m'a  dit  le  cocher  du  cabriolet,  que  c'est  le  plus  fameux  médecin 
de  Paris  ? 

—  Et  qu'est-ce  que  cela  vous  fait,  mère  Vauthier  ? 
■ —  Ah,  rien  du  tout  !  reprit-elle  en  grimaçant. 

—  Vous  avez  eu  bien  tort  de  ne  pas  vous  mettre  de  mon  côté, 
dit  Godefroid  en  revenant  à  pas  lents  vers  la  maison  ;  vous  auriez 
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plus  gagné  qu'avec  messieurs  Barbet  et  Métivier,  de  qui  vous 
n'aurez  rien. 

—  Est-ce  que  je  suis  pour  ces  messieurs  ?  reprit-elle  en  haus- 
sant les  épaules.  Monsieur  Barbet  est  mon  propriétaire,  voilà 
tout! 

W  fallut  deux  jours  pour  décider  monsieur  Bernard  à  se  séparer 
de  sa  fille  et  la  transporter  à  Chaillot.  Godefroid  et  l'ancien 
magistrat  firent  la  route  chacun  d'un  côté  du  brancard  couvert 
en  coutil  rayé  de  blanc  et  de  bleu,  sur  lequel  était  la  chère  malade, 
quasi  liée  au  matelas,  tant  le  père  craignit  les  soubresauts  d'une 
attaque  de  nerfs.  Enfin,  parti  à  trois  heures,  le  convoi  parvint 
à  la  maison  de  santé  vers  cinq  heures,  à  la  chute  du  jour.  Godefroid 
paya  sur  quittance  les  quatre  cent  cinquante  francs^  du  trimestre 
exigé  ;  puis,  quand  il  descendit  pour  donner  le  pourboire  des  deux 
porteurs,  il  fut  rejoint  par  monsieur  Bernard,  qui  prit  sous  le 
matelas  un  paquet  cacheté  très-volumineux,  et  qui  le  tendit  à 
Godefroid. 

—  L'un  de  ces  gens  va  vous  aller  chercher  un  cabriolet,  dit  le 
vieillard,  car  vous  ne  pourriez  pas  porter  longtemps  ces  quatre 
volumes.  Voici  mon  ouvrage,  remettez-le  à  mon  censeur,  je  le  lui 
confie  pour  toute  cette  semaine.  Je  vais  rester  au  moins  huit 
jours  dans  ce  quartier,  car  je  ne  veux  pas  laisser  ainsi  ma  fille 
à  l'abandon.  Je  connais  mon  petit-fils,  il  peut  garder  la  mai- 
son, surtout  aidé  par  vous  ;  d'ailleurs,  je  vous  le  recommande. 
Si  j'étais  encore  ce  que  je  fus,  je  vous  demanderais  le  nom  de 
mon  critique,  de  cet  ancien  magistrat,  car  il  en  est  peu  que  je 
ne  connaisse... 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  un  mystère,  dit  Godefroid  en  interrompant 
monsieur  Bernard.  Du  moment  oîi  vous  avez  en  moi  cette  entière 
confiance,  je  puis  vous  dire  que  votre  censeur  est  l'ancien  prési- 
dent Lecamus  de  Tresnes. 

—  Oh  !  de  la  Cour  royale  de  Paris  !  Prenez  ! allez  !  c'est 

l'un  des  plus  beaux  caractères  de  ce  temps-ci...  Lui,  et  feu  Popinot, 
le  juge  au  tribunal  de  première  instance,  ont  été  des  magistrats 
dignes  des  plus  beaux  jours  des  anciens  parlements.  Toutes  mes 
craintes,  si  j'en  avais  conservé,  seraient  dissipées...  Et  où  de- 
meure-t-il  ?  Je  voudrais  l'aller  remercier  de  la  peine  qu'il  aura 
prise. 

—  Vous  le  trouverez  rue  Chanoinesse,  sous  le  nom  de  monsieur 
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Nicolas^...  J'y  vais  à  l'instant.  Et  votre  compromis  avec  vos 
coquins  ?... 

—  Auguste  vous  le  remettra,  dit  le  vieillard  qui  rentra  dans 
la  cour  de  la  maison  de  santé. 

Un  cabriolet  trouvé  sur  le  quai  de  Billy,  et  ramené  par  un  des 
commissionnaires,  arrivait  ;  Godefroid  y  monta  et  stimula  le 
cocher  par  la  promesse  d'un  bon  pourboire,  s'il  arrivait  rue  Cha- 
noinesse  à  temps,  car  Godefroid  voulait  y  dîner. 

Une  demi-heure  après  le  départ  de  Vanda,  trois  hommes  vêtus 
de  drap  noir,  que  la  Vauthier  introduisit  par  la  rue  Notre-Dame- 
des-Champs,  où  ils  attendaient  sans  doute  le  moment  favorable, 
montèrent  l'escalier,  accompagnés  de  ce  Judas  femelle,  et  frap- 
pèrent doucement  à  la  porte  du  logement  de  monsieur  Bernard. 
Comme  ce  jour  était  précisément  un  jeudi,  le  collégien  avait  pu 
garder  la  maison.  Il  ouvrit,  et  trois  hommes  se  glissèrent  comme 
des  ombres  dans  la  première  pièce. 

—  Que  voulez-vous,  messieurs  ?  demanda  le  jeune  homme. 

—  Nous  sommes  bien  ici  chez  monsieur  Bernard...  c'est-à-dire 
chez  monsieur  le  baron  ?... 

—  Mais  que  voulez-vous  ? 

—  Ah  !  vous  le  savez  bien,  jeune  homme,  car  on  nous  a  dit 
que  votre  grand-père  vient  de  partir  avec  un  brancard  couvert... 
Ça  ne  nous  étonne  pas  !  mais  il  est  dans  son  droit.  Je  suis  huissier, 
je  viens  tout  saisir  ici...  Lundi,  vous  avez  eu  sommation  de  payer 
trois  mille  francs  de  principal,  plus  les  frais,  à  monsieur  Métivier, 
sous  peine  de  la  contrainte  par  corps  que  nous  avons  dénoncée  ; 
et  comme  un  ancien  marchand  d'ognons  se  connaît  en  ciboules, 
le  débiteur  a  pris  la  clef  des  champs  pour  éviter  celle  de  Clichy. 
Mais  si  nous  ne  l'avons  pas,  nous  aurons  pied  ou  aile  de  son  riche 
mobilier,  car  nous  savons  tout,  jeune  homme...  et  nous  allons 
verbaliser... 

—  Voilà  des  papiers  timbrés  que  votre  grand-papa  n'a  jamais 
voulu  prendre,  dit  alors  la  Vauthier  en  fourrant  dans  la  main 
d'Auguste  trois  exploits. 

—  Restez,  madame,  nous  allons  vous  constituer  gardienne  judi- 
ciaire. La  loi  vous  accorde  quarante  sous  par  jour  ;  ce  n'est  pas 
à  dédaigner. 

—  Ah  !  je  verrai  donc  ce  qu'il  y  a  dans  la  belle  chambre  ! 

s'écria  la  Vauthier. 
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—  Vous  n'entrerez  pas  dans  la  chambre  de  ma  mère  !  s'écria 
d'une  voix  formidable  le  jeune  homme  en  s'élançant  entre  la  porte 
et  les  trois  hommes  noirs. 

Sur  un  signe  de  l'huissier,  les  deux  praticiens  et  le  premier  clerc 
qui  survint  saisirent  Auguste. 

—  Pas  de  rébellion,  jeune  homme  !  vous  n'êtes  pas  le  maître 
ici  ;  nous  dresserions  procès-verbal,  et  vous  iriez  coucher  à  la 
Préfecture... 

En  entendant  ce  mot  redoutable,  Auguste  fondit  en  larmes. 

—  Ah  !  quel  bonheur,  disait-il,  que  maman  soit  partie  !  cela 
l'aurait  tuée  ! 

Une  espèce  de  conférence  se  tenait  entre  les  praticiens,  l'huissier 
et  la  Vauthier.  Auguste  comprit,  quoiqu'ils  parlaient  à  voix  basse, 
qu'on  voulait  surtout  saisir  les  manuscrits  de  son  grand-père  ;  et 
il  ouvrit  alors  la  porte  de  la  chambre. 

—  Entrez,  messieurs,  et  ne  gâtez  rien,  dit-il.  On  vous  paiera 
demain  matin. 

Puis  il  s'en  alla  tout  pleurant  dans  le  taudis,  oîi,  saisissant  les 
notes  de  son  grand-père,  il  les  mit  dans  le  poêle,  qu'il  savait  être 
sans  une  étincelle  de  feu. 

Cette  action  fut  faite  si  rapidement  que  l'huissier,  gaillard  fin, 
rusé,  digne  de  ses  chents  Barbet  et  Métivier,  trouva  le  jeune 
homme  en  pleurs  sur  sa  chaise,  lorsqu'il  se  précipita  dans  le  taudis, 
après  avoir  jugé  que  les  manuscrits  ne  se  trouvaient  point  dans 
l'antichambre.  Quoiqu'on  ne  puisse  point  saisir  les  livres  ni  les 
manuscrits,  le  réméré  souscrit  par  l'ancien  magistrat  eût  justifié 
cette  manière  de  procéder.  Mais  il  était  facile  d'opposer  des  moyens 
dilatoires  à  cette  saisie  ;  ce  que  monsieur  Bernard  n'eût  pas 
manqué  de  faire.  De  là,  la  nécessité  d'agir  avec  sournoiserie. 
Aussi,  la  veuve  Vauthier  avait-elle  merveilleusement  servi  son 
propriétaire  en  ne  remettant  pas  ses  significations  aux  locataires  ; 
elle  comptait  les  jeter  dans  l'appartement  en  y  entrant  à  la  suite 
des  gens  de  justice,  ou  dire,  au  besoin,  à  monsieur  Bernard  qu'elle 
croyait  ces  actes  faits  contre  les  deux  auteurs  qui  depuis  deux 
jours  étaient  absents. 

Le  procès-verbal  de  saisie  prit  environ  une  heure  ;  car  l'huissier 
n'omit  rien  et  regarda  la  valeur  des  objets  saisis  comme  suffisante 
à  payer  la  dette.  Une  fois  l'huissier  parti,  le  pauvre  jeune  homme 
prit  les  exploits  et  courut  pour  retrouver  son  grand-père  à  la 


l'envers  de  l'histoire  contemporaine.        361 

maison  de  santé  ;  car  l'iiuissier  lui  dit  que,  sous  des  peines  graves, 
la  Vauthier  devenait  responsable  des  objets  saisis.  Il  put  donc 
quitter  le  logis  sans  avoir  rien  à  redouter. 

L'idée  de  savoir  son  grand-père  traîné  en  prison  pour  dettes 
rendit  le  pauvre  enfant  exactement  fou,  mais  fou  comme  les 
jeunes  gens  sont  fous,  c'est-à-dire  qu'il  était  en  proie  à  l'une  de 
ces  exaltations  dangereuses  et  funestes,  où  toutes  les  puissances 
de  la  jeunesse  fermentent  à  la  fois  et  peuvent  faire  commettre 
de  mauvaises  actions  aussi  bien  que  des  traits  d'héroïsme.  Arrivé 
rue  Basse-Saint-Pierre,  le  concierge  dit  au  pauvre  Auguste  qu'il 
ignorait  ce  qu'était  devenu  le  père  de  la  malade  amenée  à  quatre 
heures  et  demie,  mais  que  l'ordre  d^  monsieur  Halpersohn  était 
de  ne  laisser  personne,  pas  même  le  père,  voir  cette  dame  d'ici 
à  huit  jours,  sous  peine  de  mettre  sa  vie  en  danger. 

Cette  réponse  acheva  de  porter  au  comble  l'exaspération  d'Au- 
guste. Il  reprit  le  chemin  du  boulevard  Montparnasse  en  marchant 
dans  son  désespoir  et  en  roulant  les  desseins  les  plus  extravagants. 
Il  arriva  vers  huit  heures  et  demie  du  soir,  presqu'à  jeun,  et  telle- 
ment épuisé  par  la  faim  et  par  la  douleur,  qu'il  écouta  la  Vauthier 
lorsqu'elle  lui  proposa  de  prendre  part  à  son  souper  qui  consistait 
en  un  ragoût  de  mouton  aux  pommes  de  terre.  Le  pauvre  enfant 
tomba  quasi-mort  sur  une  chaise,  chez  cette  atroce  femme.  Encou- 
ragé par  le  patelinage  et  les  paroles  mielleuses  de  cette  vieille, 
il  répondit  à  quelques  questions  adroitement  faites  sur  Godefroid, 
et  il  fit  entendre  que  c'était  le  locataire  qui,  demain,  allait  payer 
les  dettes  de  son  grand-père,  car  on  lui  devait  les  changements 
heureux  survenus  dans  leur  position  depuis  une  semaine.  La  veuve 
écoutait  ces  propos  d'un  air  dubitatif  en  forçant  Auguste  à  boire 
quelques  verres  de  vin. 

Vers  dix  heures,  on  entendit  le  roulement  d'un  cabriolet  qui 
arrêta  devant  la  maison,  et  la  veuve  s'écria  : 

—  Oh  !  c'est  monsieur  Godefroid. 

Aussitôt  Auguste  prit  la  clef  de  l'appartement  et  monta  pour 
rencontrer  le  protecteur  de  sa  famille  ;  mais  il  trouva  la  figure 
de  Godefroid  tellement  changée,  qu'il  hésitait  à  lui  parler,  lorsque 
le  danger  de  son  grand-père  décida  ce  généreux  enfant.  Voici  ce 
qui  s'était  passé  rue  Chanoinesse  et  la  cause  de  la  sévérité  répandue 
sur  la  figure  de  Godefroid. 

Arrivé^  à  temps,  le  néophyte  avait  trouvé  madame  de  La  Chan- 
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terie  et  ses  fidèles  au  salon,  et  il  y  avait  pris  à  part  monsieur 
Nicolas  pour  lui  remettre  les  quatre  volumes  de  VEsprit  des  lois 
modernes.  Monsieur  Nicolas  porta  sur-le-champ  ce  volume  manu- 
scrit dans  sa  chambre  et  descendit  pour  dîner  ;  puis,  après  avoir 
causé  pendant  la  première  partie  de  la  soirée,  il  remonta  dans 
l'intention  de  commencer  la  lecture  de  cet  ou\Tage. 

Godefroid  fut  très-étonné  lorsque,  quelques  instants  après  la 
disparition  de  monsieur  Nicolas,  il  fut  prié  par  Manon,  de  la  part 
de  l'ancien  président,  de  venir  lui  parler.  Il  monta  chez  monsieur 
Nicolas,  conduit  par  Manon,  et  il  ne  put  faire  aucune  attention 
à  l'intérieur  de  ce  logement,  tant  il  fut  saisi  par  la  figure  boule- 
versée de  cet  homme  si  plaq^de  et  si  ferme. 

—  Saviez-vous,  demanda  monsieur  Nicolas  redevenu  président, 
saviez-vous  le  nom  de  Fauteur  de  cet  ouvrage  ? 

—  Monsieur  Bernard,  répondit  Godefroid,  je  ne  le  connais  que 
sous  ce  nom.  Je  n"ai  pas  ouvert  le  paquet... 

—  Ah  !  c'est  vrai,  se  dit  monsieur  Nicolas,  je  l'ai  décacheté 
moi-même.  Vous  n'avez  pas  cherché,  reprit-il,  à  connaître  ses 
antécédents  ? 

—  Non.  Je  sais  qu'il  a  épousé  par  amour  la  fille  du  général 
Tarlowski  ;  que  sa  fille  se  nomme  comme  la  mère,  Vanda,  le  petit- 
fils  Auguste,  et  le  portrait  que  j"ai  vu  de  monsieur  Bernard  est, 
je  crois,  celui  d'un  président  de  cour  royale  en  robe  rouge. 

—  Tenez,  lisez  !  dit  monsieur  Nicolas  qui  montra  le  titre  de 
l'ouxTage  écrit  en  caractères  dus  à  la  calligraphie  d'Auguste,  et 
disposés  ainsi  : 

ESPRIT 

DES 

LOIS   MODERNES 

PAR 

M.    BERNARD-JEAX-BAPTISTE-MACLOD,    BARON    BOURLAC, 

ANCIEN   PROCUREUR-GÉNÉRAL  PRÈS   LA  COUR  ROYALE  DE   ROUEN, 

GRAND    OFFICIER    DE    LA    LEGION    d' HONNEUR. 

—  Ah  !  le  bourreau  de  madame,  de  sa  fille,  du  chevalier  du 
Vissard  !  dit  d'une  voix  faible  Godefroid. 

Et  ses  jambes  s'affaiblissant,  le  néophyte  se  laissa  aller  sur  un 
fauteuil. 
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—  Joli  début  !  dit-il  en  murmurant. 

—  Ceci,  mon  cher  (Jodefruid,  reprit  nu)nsieur  Nicolas,  est  une 
affaire  qui  nous  regarde  tous  :  vous  en  avez  fait  votre  part,  à  nous 
le  reste  !  Je  vous  en  prie,  ne  vous  mêlez  plus  de  rien,  allez  chercher 
ce  que  vous  pouvez  avoir  laissé  là-bas  !  Pas  un  mot  !  Enfin,  une 
discrétion  absolue  !  Et  dites  au  baron  Bourlac  de  s'adresser  à 
moi.  D'ici  là,  nous  aurons  décidé  comment  il  nous  convient 
d'agir  en  cette  circonstance. 

Godefroid  descendit,  sortit,  prit  un  cabriolet  et  arriva  rapide- 
ment au  boulevard  du  Montparnasse,  plein  d'horreur  au  souvenir 
du  réquisitoire  du  parquet  de  Caen,  du  drame  sanglant  terminé 
sur  l'échafaud,  et  du  séjour  de  madame  de  La  Chanterie  à  Bicêtre. 
Il  comprit  l'abandon  dans  lequel  cet  ancien  procureur-général, 
assimilé  presque  à  Fouquier-Tinville,  achevait  ses  jours,  et  les 
raisons  de  son  incognito  si  soigneusement  gardée 

—  Puisse  monsieur  Nicolas  venger  terriblement  cette  pauvre 
madame  de  La  Chanterie  ! 

Il  achevait  en  lui-même  ce  vœu  peu  catholique,  lorsqu'il  aper- 
çut Auguste. 

—  Que  me  voulez-vous  ?  demanda  Godefroid. 

—  Mon  bon  monsieur,  il  vient  de  nous  arriver  un  malheur  qui 
me  rend  fou  !  Des  scélérats  sont  venus  saisir  tout  chez  ma  mère, 
et  l'on  cherche  mon  grand-père  pour  le  mettre  en  prison.  Mais  ce 
n'est  pas  à  cause  de  ces  malheurs  que  je  vous  implore,  dit  ce  gar- 
çon, avec  une  fierté  romaine,  c'est  pour  vous  prier  de  me  rendre 
un  service  que  l'on  rend  à  des  condamnés  à  mort... 

—  Parlez,  dit  Godefroid. 

—  On  est  venu  pour  s'emparer  des  manuscrits  de  mon  grand- 
père  ;  et,  comme  je  crois  qu'il  vous  a  remis  l'ouvrage,  je  viens  vous 
prier  de  prendre  les  notes,  car  la  portière  ne  me  laissera  rien 
emporter  d'ici...  Joignez-les  aux  volumes,  et... 

—  Bien,  bien,  répondit  Godefroid,  allez  vite  les  chercher. 
Pendant  que  le  jeune  homme  entrait  chez  lui  pour  en  revenir 

aussitôt,  Godefroid  pensa  que  cet  enfant  n'était  coupable  d'aucun 
crime,  et  qu'il  ne  fallait  pas  le  désespérer  en  lui  parlant  de  son 
grand-père,  de  l'abandon  qui  punissait  cette  triste  vieillesse  des 
fureurs  de  la  vie  pohtique,  et  il  prit  le  paquet  avec  une  sorte  de 
bonne  grâce. 

—  Quel  est  le  nom  de  votre  mère  ?  demanda-t-il. 
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—  Ma  mère,  monsieur,  est  la  baronne  de  Mergi  ;  mon  père  est 
le  fils  du  premier  président  de  la  Cour  royale  de  Rouen. 

—  Ah  !  dit  Godefroid,  votre  grand-père  a  marié  sa  fille  au  fils 
du  fameux  président  Mergi. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Mon  petit  ami,  laissez-moi,  dit  Godefroid. 

Il  conduisit  le  jeune  baron  de  Mergi  jusque  sur  le  palier,  et 
appela  la  Vauthier. 

—  Mère  Vauthier,  lui  dit-il,  vous  pouvez  disposer  de  mon 
logement,  je  ne  reviendrai  jamais  ici. 

Et  il  descendit  pour  remonter  en  voiture. 

—  Avez-vous  remis  quelque  chose  à  ce  monsieur-là  ?  demanda 
la  Vauthier  à  Auguste. 

—  Oui,  dit  le  jeune  homme. 

—  Vous  êtes  propre  !  c'est  un  agent  de  vos  ennemis  !  Il  a  tout 
conduit,  c'est  sûr.  A  preuve  que  le  tour  est  fait,  c'est  qu'il  ne 
reviendra  jamais  ici...  Il  m'a  dit  que  je  pouvais  mettre  son  loge- 
ment à  louer. 

Auguste  se  précipita  sur  le  boulevard,  courut  après  le  cabriolet, 
et  finit  par  le  faire  arrêter,  tant  il  criait. 

—  Que  me  voulez-vous  ?  demanda  Godefroid. 

—  Les  manuscrits  de  mon  grand-père  ?... 

—  Dites-lui  de  les  réclamer  à  monsieur  Nicolas. 

Le  jeune  homme  prit  ce  mot  pour  l'atroce  plaisanterie  d'un 
voleur  qui  a  bu  toute  honte,  et  il  s'assit  dans  la  neige  en  voyant 
le  cabriolet  reprendre  sa  course  au  grand  trot.  Il  se  releva  dans  un 
accès  de  sauvage  énergie,  revint  se  coucher,  harassé  de  ses  courses 
rapides,  et  le  cœur  brisé. 

Le^  lendemain  matin,  Auguste  de  Mergi  s'éveilla  seul  dans  ce 
logement,  habité  la  veille  par  sa  mère  et  par  son  grand-père,  et 
il  fut  en  proie  aux  émotions  pénibles  de  sa  situation,  dans  laquelle 
il  se  retrouva  pleinement. 

La  solitude  profonde  d'un  appartement  si  rempli  naguère,  où 
chaque  moment  apportait  un  devoir,  une  occupation,  lui  fit  tant 
de  mal  à  voir  qu'il  descendit  demander  à  la  mère  Vauthier  si  son 
grand-père  était  venu  pendant  la  nuit  ou  de  grand  matin  ;  car  il 
s'était  éveillé  fort  tard,  et  il  supposait  que,  dans  le  cas  où  le  baron 
Bourlac  serait  retourné,  la  portière  l'aurait  instruit  des  poursuites. 

La  portière  répondit  en  ricanant  qu'il  savait  bien  où  devait  se 
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trouver  son  grand-père  ;  et  que  s'il  n'était  pas  rentré  ce  matin, 
c'est  qu'il  habitait  le  château  de  Clichy^. 

Cette  raillerie  chez  une  femme  qui,  la  veille,  l'avait  si  bien 
cajolé,  rendit  à  ce  pauvre  jeune  homme  toute  sa  frénésie,  et  il 
courut  à  la  maison  de  santé  de  la  rue  Basse-Saint-Pierre,  en  proie 
au  désespoir  de  supposer  son  grand-père  en  prison. 

Le  baron  Bourlac  avait  rôdé  pendant  toute  la  nuit  autour  de 
la  maison  de  santé  dont  l'entrée  lui  avait  été  interdite,  et  autour 
de  la  maison  du  docteur  Halpersohn,  à  qui  naturellement  il  voulait 
demander  compte  d'une  pareille  conduite.  Le  docteur  n'était  rentré 
chez  lui  qu'à  deux  heures  du  matin.  Le  vieillard,  venu  à  une  heure 
et  demie  à  la  porte  du  docteur,  était  retourné  se  promener  dans 
la  grande  allée  des  Champs-Elysées  ;  lorsqu'il  re\int,  k  deux 
heures  et  demie,  le  portier  lui  dit  que  monsieur  Halpersohn  était 
rentré,  couché,  qu'il  dormait  et  qu'il  ne  pouvait  pas  le  réveiller. 

En  se  trouvant  à  deux  heures  et  demie  du  matin  dans  ce  quar- 
tier, le  pauvre  père,  au  désespoir,  erra  sur  le  quai,  sous  les  arbres 
chargés  de  givre  des  contre-allées  du  Cours-la-Reine,  et  attendit 
le  jour.  A  neuf  heures  du  matin,  il  se  présenta  chez  le  médecin,  et 
lui  demanda  pourquoi  il  tenait  ainsi  sa  fille  en  charte  privée. 

—  Monsieur,  lui  répondit  le  docteur,  hier,  je  vous  ai  répondu 
de  la  santé  de  votre  fille  ;  mais  en  ce  moment,  je  vous  réponds 
de  sa  vie,  et  vous  comprenez  que  je  dois  être  souverain  dans  un 
pareil  cas.  Apprenez  que  votre  fille  a  pris  hier  un  remède  qui  doit 
lui  donner  la  phque,  et  que,  tant  que  cette  horrible  maladie  ne 
sera  pas  sortie,  elle  ne  sera  pas  visible.  Je  ne  veux  pas  qu'une 
émotion  vive,  une  erreur  de  régime,  m'enlèvent  ma  malade  et  vous 
enlèvent  à  vous  votre  fille  ;  si  vous  la  voulez  voir  absolument, 
je  demanderai  une  consultation  de  trois  médecins,  afin  de  mettre 
à  couvert  ma  responsabilité,  car  la  malade  pourrait  mourir. 

Le  vieillard,  accablé  de  fatigue,  tomba  sur  une  chaise  et  se 
releva  promptement  en  disant  : 

—  Pardonnez-moi,  monsieur.  J'ai  passé  la  nuit  à  vous  attendre 
dans  des  angoisses  affreuses  ;  car  vous  ne  savez  pas  à  quel  point 
j'aime  ma  fille,  que  je  garde  depuis  quinze  ans  entre  la  vie  et  la 
mort,  et  c'est  un  supplice  que  ces  huit  jours  d'attente  ! 

Le  baron  sortit  du  cabinet  d'Halpersohn  en  chancelant  comme 
un  homme  ivre. 

Environ  une  heure  après  la  sortie  de  ce  vieillard,  que  le  médecin 
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juif  avait  conduit  en  le  soutenant  par  le  bras  jusqu'à  la  rampe  de 
son  escalier,  il  vit  entrer  Auguste  de  Mergi. 

En  questionnant  la  portière  de  la  maison  de  santé,  ce  pauvre 
jeune  homme  venait  d'apprendre  que  le  père  de  la  dame  amenée 
la  veille  était  revenu  dans  la  soirée,  qu'il  l'y  avait  demandée,  et 
avait  parlé  d'aller  ce  matin  chez  le  docteur  Halpersohn,  et  que  là 
sans  doute  on  lui  donnerait  de  ses  nouvelles. 

Au  moment  où  Auguste  de  Mergi  se  présenta  dans  le  cabinet 
d'Halpersohn,  le  docteur  déjeunait  d'une  tasse  de  chocolat, 
accompagnée  d'un  verre  d'eau,  le  tout  servi  sur  un  petit  guéridon  ; 
il  ne  se  dérangea  pas  pour  le  jeune  homme,  et  continua  de  tremper 
sa  mouillette  dans  le  chocolat  ;  car  il  ne  mangeait  pas  autre  chose 
qu'une  flûte  coupée  en  quatre  avec  une  précision  qui  prouvait  une 
certaine  habileté  d'opérateur.  Halpersohn  avait,  en  elïet,  pratiqué 
la  cliirurgie  dans  ses  voyages. 

—  Hé  bien  !  jeune  homme,  dit-il,  en  voyant  entrer  le  fils  de 
Vanda,  vous  venez  aussi  me  demander  compte  de  votre  mère... 

—  Oui,  monsieur,  répondit  Auguste  de  Mergi. 

Auguste  s'était  avancé  jusqu'à  la  table  où  brillèrent  tout  d'abord 
à  ses  yeux  plusieurs  billets  de  banque  parmi  quelques  piles  de 
pièces  d'or.  Dans  les  circonstances  où  se  trouvait  ce  malheureux 
enfant,  la  tentation  fut  plus  forte  que  ses  principes,  quelque 
solides  qu'ils  pussent  être.  II  vit  le  moyen  de  sauver  son  grand- 
père  et  les  fruits  de  vingt  années  de  travail  menacés  par  d'avides 
spéculateurs.  Il  succomba. 

Cette  fascination  fut  rapide  comme  la  pensée  et  justifiée  par  une 
idée  de  dévouement  qui  sourit  à  cet  enfant.  Il  se  dit  :  «  Je  me 
perds,  mais  je  sauve  ma  mère  et  mon  grand-père  !...  » 

Dans  cette  étreinte  de  sa  raison  aux  prises  avec  le  crime,  il 
acquit,  comme  les  fous,  une  singulière  et  passagère  habileté  ;  car 
au  lieu  de  donner  des  nouvelles  de  son  grand-père,  il  abonda  dans 
le  sens  du  médecin.  Halpersohn,  comme  tous  les  grands  observa- 
teurs, avait  deviné  rétrospectivement  la  vie  du  vieillard,  de  cet 
enfant  et  de  la  mère.  Il  pressentit  ou  entrevit  la  vérité,  que  les 
discours  de  la  baronne  de  Mergi  lui  dévoilèrent,  et  il  en  résultait, 
chez  lui  comme  une  sorte  de  bienveillance  pour  ses  nouveaux 
chents  ;  car,  du  respect  ou  de  l'admiration,  il  en  était  incapable. 

—  Hé  bien  !  mon  cher  garçon,  répondit-il  familièrement  au 
jeune  baron,  je  vous  garde  votre  mère,  et  je  vous  la  rendrai  jeune, 
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belle  et  bien  portante.  C'est  une  de  ces  malades  rares  auxquelles 
les  médecins  s'intéressent  ;  d'ailleurs,  c'est,  par  sa  mère,  une 
compatriote  à  moi  !  Vous  et  votre  grand-père,  ayez  le  courage  de 
rester  deux  semaines  sans  voir  madame... 

—  La  baronne  Mergi... 

—  Si  elle  est  baronne,  vous  êtes  baron  ?...  demanda  Halpersohn. 
En  ce  moment  le  vol  était  accompli.  Pendant  que  le  médecin 

regardait  sa  mouillette  alourdie  par  le  chocolat,  Auguste  avait 
saisi  quatre  billets  plies  et  les  avait  mis  dans  la  poche  de  son 
pantalon,  en  ayant  l'air  d'y  fourrer  la  main  par  convenance. 

—  Oui,  monsieur,  je  suis  baron.  Mon  grand-père  est  baron 
aussi  ;  il  était  procureur-général  sous  la  Restauration. 

—  Vous  rougissez,  jeune  homme,  il  ne  faut  pas  rougir  d'être 
pauvre  et  baron,  c'est  fort  commun. 

—  Qui  vous  a  dit,  monsieur,  que  nous  sommes  pauvres  ? 

—  Mais  votre  grand-père  m'a  dit  avoir  passé  la  nuit  dans  les 
Champs-Elysées  ;  et,  quoique  je  ne  connaisse  pas  de  palais  où  il 
se  trouve  d'aussi  belle  voûte  que  celle  qui  brillait  à  deux  heures 
du  matin,  je  vous  assure  qu'il  faisait  froid  dans  le  palais  où  se 
promenait  votre  grand-père.  On  ne  choisit  pas  par  goût  l'hôtel  de 
la  Belle-Étoile... 

—  Mon  grand-père  sort  d'ici  ?  reprit  Auguste,  qui  saisit  cette 
occasion  de  faire  retraite  ;  je  vous  remercie,  monsieur,  et  je  vien- 
drai, si  vous  le  permettez,  savoir  des  nouvelles  de  ma  mère. 

Aussitôt  sorti,  le  jeune  baron  alla  chez  l'huissier  en  prenant  un 
cabriolet  pour  s'y  rendre  plus  promptement,  et  il  paya  la  dette  de 
son  grand-père.  L'huissier  remit  les  pièces,  et  le  mémoire  des  frais 
acquittés,  puis  il  dit  au  jeune  homme  de  prendre  un  de  ses  clercs 
avec  lui  pour  qu'il  relevât  le  gardien  judiciaire  de  ses  fonctions. 

—  D'autant  plus  que  messieurs  Barbet  et  Métivier  demeurent 
dans  votre  quartier,  ajouta-t-il  ;  mon  jeune  homme  ira  leur  porter 
les  fonds,  et  leur  dire  de  vous  rendre  l'acte  de  réméré... 

Auguste,  qui  ne  comprenait  rien  à  ces  termes  et  à  ces  formalités, 
se  laissa  faire.  Il  reçut  sept  cents  francs  en  argent  qui  lui  revenaient 
sur  les  quatre  mille  francs,  et  sortit  accompagné  d'un  clerc.  Il 
monta  dans  le  cabriolet  dans  un  état  de  stupeur  indicible  ;  car,  le 
résultat  obtenu,  les  remords  commencèrent,  et  il  se  vit  déshonoré, 
maudit  par  son  grand-père,  dont  l'inflexibilité  lui  était  connue,  et 
il  pensa  que  sa  mère  mourrait  de  douleur  de  le  savoir  coupable. 
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La  nature  entière  changeait  pour  lui  d'aspect.  Il  avait  chaud,  il 
ne  voyait  plus  la  neige,  les  maisons  lui  semblaient  être  des  spectres. 
Arrivé  chez  lui,  le  jeune  baron  prit  son  parti,  qui  certes  était 
celui  d'un  honnête  jeune  homme.  Il  alla  dans  la  chambre  de  sa 
mère  y  prendre  la  tabatière  garnie  de  diamants  que  l'empereur 
avait  donnée  à  son  grand-père,  pour  l'envoyer  avec  les  sept  cents 
francs  au  docteur  Halpersohn,  en  y  joignant  la  lettre  suivante 
qui  nécessita  plusieurs  brouillons. 

«  Monsieur, 

«  Les  fruits  d'un  travail  de  vingt  années^  fait  par  mon  grand- 
«  père,  allaient  être  dévorés  par  des  usuriers,  qui  menacent  sa 
«  liberté.  Trois  mille  trois  cents  francs  le  sauvaient,  et  en  voyant 
«  tant  d'or  sur  votre  table,  je  n'ai  pu  résister  au  bonheur  de 
«  rendre  mon  aïeul  libre,  en  lui  rendant  aussi  le  salaire  de  ses 
«  veilles.  Je  vous  ai  emprunté,  sans  votre  consentement,  quatre 
«  mille  francs  ;  mais  comme  trois  mille  trois  cents  francs  seule- 
ce  ment  sont  nécessaires,  je  vous  envoie  les  sept  cents  francs 
«  restant,  et  j'y  joins  une  tabatière  enrichie  de  diamants,  donnée 
«  par  l'empereur  à  mon  grand-père,  et  dont  la  valeur  peut  vous 
«  répondre  de  la  somme. 

«  Dans  le  cas  où  vous  ne  croiriez  pas  à  l'honneur  de  celui  qui 
«  verra  toute  sa  vie  en  vous  un  bienfaiteur,  si  vous  daignez  garder 
«  le  silence  sur  une  action  injustifiable  en  toute  autre  circonstance, 
«  vous  sauverez  mon  grand-père  comme  vous  sauverez  ma  mère, 
«  et  je  serai  toute  la  vie  votre  esclave  dévoué. 

«  Auguste  de  Mergi.  » 

Vers^  deux  heures  et  demie,  Auguste,  qui  était  allé  jusqu'aux 
Champs-Elysées,  fit  remettre  par  un  commissionnaire,  à  la  porte 
du  docteur  Halpersohn,  une  boîte  cachetée  où  se  trouvaient  dix 
louis,  un  billet  de  cinq  cents  francs  et  la  tabatière  ;  puis  il  revint 
lentement  à  pied  chez  lui,  par  le  pont  d'Iéna,  les  Invalides  et  les 
boulevards,  comptant  sur  la  générosité  du  docteur  Halpersohn. 
Le  médecin,  qui  s'était  aperçu  du  vol,  avait  aussitôt  changé 
d'opinion  sur  ses  clients.  Il  pensa  que  le  vieillard  était  venu  pour 
le  voler,  et  que,  n'ayant  pas  réussi,  il  avait  envoyé  ce  petit  garçon. 
Il  mit  en  doute  les  qualités  qu'ils  se  donnaient,  et  il  alla  droit  au 
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parquet  du  procureur  du  roi,  rendre  sa  plainte,  en  ordonnant 
qu'on  fît  aussitôt  des  poursuites. 

La  prudence  avec  laquelle  procède  la  justice  permet  rarement 
d'aller  aussi  vite  que  les  parties  plaignantes  le  veulent  :  mais  vers 
trois  heures,  un  commissaire  de  police,  accompagné  d'agents  qui 
se  tenaient  en  flâneurs  sur  les  boulevards,  faisait  des  questions 
à  la  mère  Vauthier  sur  ses  locataires,  et  la  veuve  augmentait,  sans 
le  savoir,  les  soupçons  du  commissaire  de  police. 

jXépomucène,  qui  flaira  des  agents  de  police,  crut  qu'on  allait 
arrêter  le  vieillard  ;  et,  comme  il  aimait  monsieur  Auguste,  il 
courut  au-devant  de  monsieur  Bernard  ;  et  l'apercevant  dans 
l'avenue  de  l'Observatoire  : 

—  Sauvez-vous,  monsieur  !  cria-t-il,  on  vient  vous  arrêter.  Les 
huissiers  sont  venus  hier  chez  vous  ;  ils  ont  tout  saisi.  La  mère 
Vauthier,  qui  vous  a  caché  des  papiers  timbrés,  disait  que  vous 
coucheriez  à  Clichy  ce  soir  ou  demain.  Tenez,  voyez-vous  ces 
argousins  ? 

Un  regard  suffit  à  l'ancien  procureur-général  pour  reconnaître 
des  recors  dans  les  agents  de  police,  et  il  devina  tout. 

—  Et  monsieur  Godefroid  ? 

—  Parti  pour  ne  plus  revenir.  La  mère  Vauthier  dit  que  c'était 
une  mouche  à  vos  ennemis... 

Aussitôt  le  baron  Bourlac  prit  le  parti  d'aller  chez  Barbet,  et 
il  y  fut  en  un  quart  d'heure,  l'ancien  libraire  demeurait  dans  la 
rue  Sainte-Catherine-d'Enfer^. 

—  Ah  !  vous  venez  chercher  votre  acte  de  réméré  ?  dit  l'ancien 
libraire  en  répondant  au  salut  de  sa  victime  ;  le  voici. 

Et,  au  grand  étonnement  du  baron  Bourlac,  il  lui  tendit  l'acte, 
que  l'ancien  procureur-général  prit  en  disant  : 

—  Je  ne  comprends  pas... 

—  Ce  n'est  donc  pas  vous  qui  m'avez  payé  ?  répliqua  le  libraire. 

—  Vous  êtes  payé  ! 

—  Votre  petit-fils  a  porté  les  fonds  chez  l'huissier  ce  matin. 

—  Est-il  vrai  que  vous  m'ayez  fait  saisir  hier  ?... 

—  Vous  n'étiez  donc  pas  rentré  chez  vous  depuis  deux  jours  ? 
demanda  Barbet  ;  mais  un  procureur-général  sait  bien  ce  que 
c'est  que  la  dénonciation  de  la  contrainte  par  corps... 

En  entendant  cette  phrase,  le  baron  salua  froidement  Barbet,  et 
revint  vers  sa  maison  en  pensant  que  le  garde  du  commerce  était 
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là  sans  doute  pour  les  auteurs  cachés  au  deuxième  étage.  Il  allait 
lentement,  perdu  dans  de  vagues  appréhensions  :  car,  à  mesure 
qu'il  marchait,  les  paroles  de  Népomucène  lui  paraissaient  de 
plus  en  plus  obscures,  inexplicables.  Godefroid  pouvait-il  bien 
l'avoir  trahi  !  Il  prit  machinalement  par  la  rue  Notre-Dame-des- 
Champs  et  rentra  par  la  petite  porte,  qu'il  trouva  par  hasard 
ouverte,  et  heurta  Népomucène. 

—  Ah  !  monsieur,  arrivez  donc  !  On  emmène  monsieur  Auguste 
en  prison  !  Il  a  été  pris  sur  le  boulevard  :  c'est  lui  qu'on  cherchait  ; 
il  a  été  interrogé... 

Le  vieillard  bondit  comme  un  tigre,  passa  [de]  l'allée  sur  le  boule- 
vard en  traversant  la  maison  et  le  jardin  comme  une  flèche,  et  il 
put  arriver  assez  à  temps  pour  voir  son  petit-fils  montant  en 
fiacre  entre  trois  hommes. 

—  Auguste,  dit-il,  qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ? 
Le  jeune  homme  fondit  en  larmes  et  s'évanouit. 

—  Monsieur,  je  suis  le  baron  Bourlac,  ancien  procureur-général, 
dit-il  au  commissaire  de  police  dont  l'écharpe  frappa  son  regard  ; 
de  grâce  expUquez-moi  ceci... 

—  Monsieur,  si  vous  êtes  le  baron  Bourlac,  vous  comprendrez 
tout  en  deux  mots  :  je  viens  d'interroger  ce  jeune  homme,  et  il  a 
malheureusement  avoué... 

—  Quoi  ?... 

—  Un  vol  de  quatre  mille  francs  fait  chez  le  docteur  Halpersohn. 

—  Est-il  possible  !  Auguste  ? 

—  Grand-papa,  je  lui  ai  envoyé  en  nantissement  votre  taba- 
tière de  diamaiits,  je  voulais  vous  sauver  de  l'infamie  d'aller  en 
prison. 

—  Ah  !  malheureux,  qu'as-tu  fait  !  s'écria  le  baron.  Les  dia- 
mants sont  faux,  car  j'ai  vendu  les  vrais  depuis  trois  ans. 

Le  commissaire  de  police  et  son  greffier  se  regardèrent  d'une 
singulière  façon.  Ce  regard,  plein  de  choses,  surpris  par  le  baron 
Bourlac,  le  foudroya. 

—  Monsieur^  le  commissaire,  reprit  l'ancien  procureur-général, 
soyez  tranquille,  je  vais  aller  voir  monsieur  le  procureur  du  roi  ; 
mais  vous  pouvez  attester  l'erreur  dans  laquelle  j'ai  maintenu 
mon  petit-fils  et  ma  fille.  Vous  devez  faire  votre  devoir  ;  mais,  au 
nom  de  l'humanité,  mettez  mon  petit-fils  à  la  pistole^...  Je  passerai 
à  la  prison...  Où  le  menez-vous  ? 
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—  Êtes-vous  le  baron  de  Bourlac^  ?  dit  le  commissaire  de  police. 

—  Oh  !  monsieur. 

—  C'est  que  monsieur  le  procureur  du  roi,  le  juge  d'instruction 
et  moi,  nous  doutions  que  des  gens  comme  vous  et  votre  petit-fils 
pussent  être  coupables,  et  comme  le  docteur,  nous  avons  cru  que 
des  fripons  avaient  pris  vos  noms. 

Il  prit  le  baron  Bourlac  à  part  et  lui  dit  : 

—  Vous  êtes  allé  ce  matin  chez  le  docteur  Halpersohn  ?... 

—  Oui,  monsieur. 

—  Votre  petit-fils  s'y  est  présenté  une  demi-heure  après  vous  ? 

—  Je  n'en  sais  rien,  monsieur,  car  je  rentre,  et  n'ai  pas  vu  mon 
petit-fils  depuis  hier. 

—  Les  exploits  qu'il  nous  a  montrés  et  le  dossier  m'ont  tout 
expliqué,  reprit  le  commissaire  de  police,  je  connais  la  cause  du 
crime.  Monsieur,  je  devrais  vous  arrêter  comme  complice  de  votre 
petit-fils,  car  vos  réponses  confirment  les  faits  allégués  dans  la 
plainte  ;  mais  les  actes  qui  vous  ont  été  signifiés  et  que  je  vous 
rends,  dit-il  en  tendant  un  volume  de  papier  timbré  qu'il  tenait 
à  la  main,  prouvent  que  vous  êtes  bien  le  baron  Bourlac.  Néan- 
moins, soyez  prêt  à  comparaître  devant  monsieur  Marest,  le  juge 
d'instruction  commis  à  cette  affaire.  Je  crois  devoir  me  relâcher 
des  rigueurs  ordinaires  devant  votre  ancienne  qualité.  Quant  à 
votre  petit-fils,  je  vais  parler  à  monsieur  le  procureur  du  roi  en 
rentrant,  et  nous  aurons  tous  les  égards  possibles  pour  le  petit- 
fils  d'un  ancien  premier  président,  victime  d'une  erreur  de  jeu- 
nesse. Mais  il  y  a  plainte  :  le  délinquant  avoue,  j'ai  dressé  procès- 
verbal,  il  y  a  mandat  de  dépôt  ;  je  ne  puis  rien  ?  Quant  à  l'incar- 
cération, nous  mettrons  votre  petit-fils  à  la  Conciergerie. 

—  Merci  !  monsieur,  dit  le  malheureux  Bourlac. 

Il  tomba  roide  dans  la  neige,  et  roula  dans  une  des  cuvettes  qui 
séparaient  alors  les  arbres  du  boulevard. 

Le  commissaire  de  police  appela  du  secours,  et  Népomucène 
accourut  avec  la  mère  Vauthier.  On  porta  le  vieillard  chez  lui,  et 
la  Vauthier  pria  le  commissaire  de  poUce,  en  passant  par  la  rue 
d'Enfer,  d'envoyer  au  plus  vite  le  docteur  Berton. 

- —  Qu'a  donc  mon  grand-père  ?  demanda  le  pauvre  Auguste. 

—  Il  est  fou  !  monsieur  !...  Voilà  ce  que  c'est  que  de  voler  !... 
Auguste  fit  un  mouvement  pour  se  briser  la  tête  ;  mais  les  deux 
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—  Allons,  jeune  homme,  du  calme  !  dit  le  commissaire,  du 
calme.  Vous  avez  des  torts,  mais  ils  ne  sont  pas  irréparables  !... 

—  Mais,  monsieur,  dites  donc  à  cette  femme  que  vraisembla- 
blement mon  grand-père  est  à  jeun  depuis  vingt-quatre  heures  !... 

—  Oh  !  les  pauvres  gens  !...  s'écria  tout  bas  le  commissaire. 

Il  fit  arrêter  le  fiacre  qui  marchait,  dit  un  mot  à  Foreille  de 
son  secrétaire,  qui  courut  parler  à  la  Vauthier  et  qui  revint 
aussitôt. 

Monsieur  Berton  jugea  que  la  maladie  de  monsieur  Bernard, 
car  il  le  connaissait  sous  ce  seul  nom.  était  une  fièvre  chaude  d"une 
grande  intensité  ;  mais  comme  la  veuve  Vauthier  lui  raconta  les 
événements  qui  motivaient  cet  état,  à  la  façon  dont  racontent 
les  portières,  il  jugea  nécessaire  d'informer  le  lendemain  matin, 
à  Saint-Jacques-du-Haut-Pas.  monsieur  Alain  de  cette  aventure, 
et  monsieur  Alain  fit  parvenir  par  un  commissionnaire  un  mot 
qu'il  écrivit  au  crayon  à  monsieur  Nicolas,  rue  Chanoinesse. 

Godefroid,  en  arrivant,  avait  remis  la  veille  au  soir  les  notes 
de  l'ouvrage  à  monsieur  Xicolas,  qui  passa  la  plus  grande  partie 
de  la  nuit  à  lire  le  premier  volume  de  l'ouvrage  du  baron  Bourlac. 

Le  lendemain  matin,  madame  de  La  Chanterie  dit  au  néophyte 
qu'il  allait,  si  sa  résolution  tenait  toujours,  se  mettre  immédia- 
tement à  l'ouvrage.  Godefroid,  initié  par  elle  aux  secrets  financiers 
de  la  société,  travailla  sept  ou  huit  heures  par  jour  pendant  plu- 
sieurs mois,  sous  rinspection  de  Frédéric  Mongenod,  qui  venait 
tous  les  dimanches  examiner  la  besogne,  et  il  reçut  de  lui  des  éloges 
sur  ses  travaux. 

—  Vous  êtes,  lui  dit-il.  quand  tous  les  comptes  furent  à  jour 
et  clairement  établis,  une  acquisition  précieuse,  pour  les  saints  au 
milieu  de  qui  vous  vivez.  Maintenant,  deux  ou  trois  heures  par 
jour  vous  suffiront  à  maintenir  cette  comptabilité  au  courant,  et 
vous  pourrez,  le  surplus  du  temps,  les  aider,  si  vous  avez  encore 
la  vocation  que  vous  manifestiez  il  y  a  six  mois... 

On  était  alors  au  mois  de  juillet  1838.  Pendant  tout  le  temps 
qui  s'était  écoulé  depuis  l'aventure  du  boulevard  Montparnasse, 
Godefroid,  jaloux  de  se  montrer  digne  de  ses  amis,  n'avait  pas 
fait  une  seule  question  relative  au  baron  Bourlac  ;  car,  n'en  enten- 
dant pas  dire  un  mot,  ne  trouvant  rien  dans  les  écritures  qui 
concernât  cette  affaire,  il  regarda  le  silence  gardé  sur  la  famille 
des  deux  bourreaux  de  madame  de  La  Chanterie  ou  comme  une 
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épreuve  à  laquelle  on  le  soumettait,  ou  comme  une  preuve  que  les 
amis  de  cette  femme  sublime  l'avaient  vengée. 

En  effet,  il  était  allé,  deux  mois  après,  en  se  promenant,  jus- 
qu'au boulevard  Montparnasse,  il  avait  su  rencontrer  la  veuve 
Vauthier,  et  il  lui  avait  demandé  des  nouvelles  de  la  famille 
Bernard. 

—  Est-ce  qu'on  sait,  mon  cher  monsieur  Godefroid,  oîj  ces 
gens-là  sont  passés  !...  Deux  jours  après  votre  expédition,  car  c'est 
vous,  finaud,  qui  avez  soufflé  l'affaire  à  mon  propriétaire,  il  est 
venu  du  monde  qui  nous  a  débarrassé  de  ce  vieux  fiérot-là.  Bah  ! 
l'on  a  tout  déménagé  en  vingt-quatre  heures,  et,  ni  vu,  ni  connu  ! 
Personne  ne  m'a  voulu  dire  un  mot.  Je  crois  qu'il  est  parti  pour 
Alger  avec  son  brigand  de  petit-fils  ;  car  Népomucène,  qui  avait 
un  faible  pour  ce  voleur,  et  qui  ne  vaut  pas  mieux  que  lui,  ne  l'a 
pas  trouvé  à  la  Conciergerie^,  et  lui  seul  sait  ofi  ils  sont,  le  gredin 
m'ayant  plantée  là...  Élevez  donc  des  enfants  trouvés  !...  Voilà 
comme  ils  vous  récompensent,  ils  vous  mettent  dans  l'embarras. 
Je  n'ai  pas  encore  pu  le  remplacer  ;  et,  comme  le  quartier  gagne 
beaucoup,  la  maison  est  toute  louée,  je  suis  écrasée  de  travail. 

Jamais  Godefroid  n'aurait  rien  su  de  plus  sur  le  baron  Bourlac, 
sans  le  dénoûment  qui  se  fit  de  cette  aventure,  par  suite  d'une 
de  ces  rencontres  comme  il  s'en  fait  à  Paris. 

Au^  mois  de  septembre,  Godefroid  descendait  la  grande  avenue 
des  Champs-Elysées,  et  il  pensait  au  docteur  Halpersohn,  en  pas- 
sant devant  la  rue  Marbœuf. 

—  Je  devrais,  se  dit-il,  aller  le  voir  pour  savoir  s'il  a  guéri  la 
fille  de  Bourlac  !...  Quelle  voix  !  quel  talent  elle  avait  !...  Elle 
voulait  se  consacrer  à  Dieu  ! 

Parvenu  au  rond-point,  Godefroid  le  traversa  promptement  à 
cause  des  voitures  qui  descendaient  avec  rapidité,  et  il  heurta 
dans  l'allée  un  jeune  homme  qui  donnait  le  bras  à  une  jeune  dame. 

—  Prenez  donc  garde  !  s'écria  le  jeune  homme,  êtes- vous  donc 
aveugle  ? 

—  Hé  !  c'est  vous  !  répondit  Godefroid  en  reconnaissant  Au- 
guste de  Mergi  dans  ce  jeune  homme.  ♦ 

Auguste  était  si  bien  mis,  si  joli,  si  coquet,  si  fier  de  donner  le 
bras  à  cette  femme,  que,  sans  les  souvenirs  auxquels  il  s'aban- 
donnait, il  ne  l'aurait  pas  reconnu. 

—  Hé  !  c'est  ce  cher  monsieur  Godefroid,  dit  la  dame. 
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En  entendant  les  notes  célestes  de  l'organe  enchanteur  de  Vanda 
qui  marchait,  Godefroid  resta  cloué  par  les  pieds  à  la  place  où 
il  était. 

—  Guérie  !...  dit-il. 

—  Depuis  dix  jours,  il  m'a  permis  de  marcher  !...  répondit-elle. 

—  Halpersohn  ? 

—  Oui  !  dit-elle.  Hé,  comment  n'êtes-vous  pas  venu  nous  voir  ? 
reprit-elle...  Oh  !  vous  avez  bien  fait  !  Mes  cheveux  n'ont  été 
coupés  qu'il  y  a  huit  jours  !  Ceux  que  vous  me  voyez  sont  une 
perruque  ;  mais  le  docteur  m'a  juré  qu'ils  repousseraient  !...  Mais 
combien  n'avons-nous  pas  de  choses  à  nous  dire  !...  Venez  donc 
dîner  avec  nous  !...  Oh  !  votre  accordéon  !...  oh  !  monsieur... 

Et  elle  porta  son  mouchoir  à  ses  yeux. 

—  Je  le  garderai  toute  ma  vie  !  mon  fils  le  conservera  comme 
une  relique  !  Mon  père  vous  a  cherché  dans  tout  Paris  ;  il  est, 
d'ailleurs,  à  la  recherche  de  ses  bienfaiteurs  inconnus^  ;  il  mourra 
de  chagrin  si  vous  ne  l'aidez  pas  à  les  retrouver...  Il  est  rongé 
par  une  mélancolie  noire  dont  je  ne  triomphe  pas  tous  les  jours. 

Autant  séduit  par  la  voix  de  cette  délicieuse  femme  rappelée 
de  la  tombe,  que  par  la  voix  d'une  fascinante  curiosité,  Godefroid 
prit  le  bras  que  lui  tendit  la  baronne  de  Mergi,  qui  laissa  son  fils 
aller  en  avant,  chargé  par  elle  d'une  commission  par  un  signe  de 
tête,  que  le  jeune  homme  avait  compris. 

—  Je  ne  vous  emmène  pas  bien  loin,  nous  demeurons  allée 
d'Antin,  dans  une  jolie  maison  bâtie  à  l'anglaise  ;  nous  l'occupons 
tout  entière  ;  chacun  de  nous  a  tout  un  étage.  Oh  !  nous  sommes 
très-bien.  Mon  père  croit  que  vous  êtes  pour  beaucoup  dans  les 
félicités  qui  nous  accablent  !... 

—  Moi  !... 

—  Ne  savez-vous  pas  que  l'on  a  créé  pour  lui,  sur  un  rapport 
du  ministre  de  l'instruction  publique,  une  chaire  de  législation 
comparée  à  la  Sorbonne  ?  Mon  père  commencera  son  premier 
cours  au  mois  de  novembre  prochain.  Le  grand  ouvrage  auquel 
il  travaillait  paraîtra  dans  un  mois,  car  la  maison  Cavalier  le 
publie  en  partageant  les  bénéfices  avec  mon  père,  et  elle  lui  a 
remis  trente  mille  francs  à-compte  sur  sa  part  ;  aussi  mon  père 
achète-t-il  la  maison  oîi  nous  sommes.  Le  ministère  de  la  justice 
me  fait  une  pension  de  douze  cents  francs,  à  titre  de  secours 
annuels  à  la  fille  d'un  ancien  magistrat  ;  mon  père  a  sa  pension 
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de  mille  ccus  ;  il  a  cinq  mille  francs  comme  professeur.  Nous 
sommes  si  économes,  que  nous  serons  presque  riches.  Mon  Auguste 
va  commencer  son  droit  dans  deux  mois  ;  mais  il  est  employé  au 
parquet  du  procureur-général,  et  gajs^ne  douze  cents  francs...  Ah  ! 
monsieur  Godefroid,  ne  parlez  pas  de  la  malheureuse  affaire  de 
mon  Auguste.  Moi,  je  le  bénis  tous  les  matins  pour  cette  action, 
que  son  grand-père  ne  lui  pardonne  pas  encore  !  sa  mère  le  bénit, 
Halpersohn  l'adore,  et  Tancien  procureur-général  est  implacable. 

—  Quelle  affaire  ?  dit  Godefroid^. 

—  Ah  !  je  reconnais  bien  là  votre  générosité  !  s'écria  Vanda. 
Quel  noble  cœur  vous  avez  !...  Votre  mère  doit  être  fière  de  vous  !... 

Elle  s'arrêta,  comme  si  elle  avait  ressenti  des  douleurs  dans  le 
cœur. 

—  Je  vous  jure  que  je  ne  sais  rien  de  l'affaire  dont  vous  me 
parlez,  dit  Godefroid. 

—  Ah  !  vous  ne  la  connaissez  pas  ! 

Et  elle  raconta  naïvement,  en  admirant  son  fils,  l'emprunt  fait 
par  Auguste  au  docteur. 

—  Si  nous  ne  pouvons  rien  dire  de  cela  devant  monsieur  le 
baron  Bourlac,  fit  observer  Godefroid,  racontez-moi  comment 
votre  fils  s'en  est  tiré... 

—  Mais,  répondit  Vanda,  je  vous  ai  dit,  je  crois,  qu"il  est 
employé  chez  le  procureur-général,  qui  lui  témoigne  la  plus  grande 
bienveillance.  Il  n'est  pas  resté  plus  de  quarante-huit  heures  à  la 
Conciergerie,  où  il  avait  été  mis  chez  le  directeur.  Le  bon  docteur, 
qui  n'a  trouvé  la  belle,  la  sublime  lettre  d'Auguste  que  le  soir, 
a  retiré  sa  plainte  ;  et,  par  l'intervention  d'un  ancien  président  de 
la  cour  royale  que  mon  père  n'a  jamais  vu,  le  procureur-général 
a  fait  anéantir  le  procès-verbal  du  commissaire  de  police  et  le 
mandat  de  dépôt.  Enfin  il  n'existe  aucune  trace  de  cette  affaire 
que  dans  mon  cœur,  dans  la  conscience  de  mon  fils  et  dans  la 
tête  de  son  grand-père,  qui,  depuis  ce  jour,  dit  vous  à  x\uguste, 
et  le  traite  comme  un  étranger.  Hier  encore,  Halpersohn  deman- 
dait grâce  pour  lui  ;  mais  mon  père,  qui  me  refuse,  moi  qu'il  aime 
tant,  a  répondu  :  —  Vous  êtes  le  volé  ;  vous  pouvez,  vous  devez 
pardonner  ;  mais  moi,  je  suis  responsable  du  voleur...  et  quand 
j'étais  procureur-général,  je  ne  pardonnais  jamais  !...  —  Vous 
tuerez  votre  fille  !  a  dit  Halpersohn  que  j'écoutais.  Mon  père  a 
gardé  le  silence. 
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—  Mais  qui  donc  vous  a  secourus  ? 

—  Un  monsieur  que  nous  croyons  chargé  de  répandre  les  bien- 
faits de  la  reine. 

—  Comment  est-il  ?  demanda  Clodefroid. 

—  C'est  un  homme  solennel  et  sec,  triste  dans  le  genre  de  mon 
père...  C'est  lui  qui  fit  transporter  mon  père  dans  la  maison  oii 
nous  sommes,  lorsqu'il  fut  atteint  de  sa  fièvre  chaude.  Figurez- 
vous  que,  dès  que  mon  père  fut  rétabli,  l'on  m'a  retirée  de  la 
maison  de  santé  et  installée  là,  oîi  je  me  suis  retrouvée  dans  ma 
chambre,  comme  si  je  ne  l'avais  pas  quittée.  Halpersohn,  que  ce 
grand  monsieur  a  séduit,  je  ne  sais  comment,  m'a  donc  alors 
appris  toutes  les  souffrances  endurées  par  mon  père  !  Et  les  dia- 
mants vendus  de  sa  tabatière  !  mon  fils  et  mon  père  la  plupart  du 
temps  sans  pain,  et  faisant  les  riches  en  ma  présence...  Oh  1  mon- 
sieur Godefroid  !...  Ces  deux  êtres-là  sont  des  martyrs...  Que 
puis-je  dire  à  mon  père  ?...  Entre  mon  fils  et  lui,  je  ne  peux  que 
leur  rendre  la  pareille  en  souffrant  pour  eux,  comme  eux. 

—  Et  ce  grand  monsieur  n'a-t-il  pas  un  peu  l'air  militaire  ?... 

—  Ah  !  vous  le  connaissez  !...  lui  cria  Vanda  sur  le  pas  de  la 
porte  de  sa  maison. 

Elle  saisit  Godefroid  par  la  main  avec  la  vigueur  d'une  femme 
lorsqu'elle  éprouve  une  attaque  de  nerfs,  elle  le  traîna  dans  un 
salon  dont  la  porte  s'ouvrit,  et  cria  : 

—  Mon  père  !  monsieur  Godefroid  connaît  ton  bienfaiteur. 
Le^  baron  Bourlac,  que  Godefroid  aperçut  vêtu  comme  devait 

l'être  un  ancien  magistrat  d'un  rang  si  éminent,  se  leva,  tendit 
la  main  à  Godefroid  et  dit  : 

—  Je  m'en  doutais  ! 

Godefroid  fit  un  geste  de  dénégation,  quant  aux  effets  de  cette 
noble  vengeance  ;  mais  le  procureur-général  ne  lui  laissa  pas  le 
temps  de  parler. 

—  Ah  !  monsieur,  dit-il  en  continuant,  il  n'y  a  que  la  Provi- 
dence de  plus  puissante,  que  l'amour  de  plus  ingénieux,  que  la 
maternité  de  plus  clairvoyante  que  vos  amis  qui  tiennent  de  ces 
trois  grandes  divinités...  Je  bénis  le  hasard  à  qui  nous  devons 
notre  rencontre  ;  car  monsieur  Joseph  a  disparu  pour  toujours, 
et  comme  il  a  su  se  soustraire  à  tous  les  pièges  que  j'ai  tendus 
pour  savoir  son  vrai  nom,  sa  demeure,  je  serais  mort  de  chagrin... 
Tenez,  hsez  sa  lettre.  Mais  vous  le  connaissez  ? 
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Godefroid  lut  ce  qui  suit  : 

«  Monsieur  le  baron  Bourlac,  les  sommes  que,  par  ordre  d'une 
«  dame  charitable,  nous  avons  dépensées  pour  vous,  montent  à 
«  quinze  mille  francs.  Prenez-en  note,  pour  les  faire  rendre,  soit 
«  par  vous-même,  soit  par  vos  descendants,  lorsque  la  prospérité 
«  de  votre  famille  le  permettra  ;  car  c'est  le  bien  des  pauvres. 
«  Quand  cette  restitution  sera  possible,  versez  les  sommes  dont 
«  vous  serez  débiteur  chez  les  frères  Mongenod,  banquiers.  Que 
«  Dieu  vous  pardonne  vos  fautes  !  » 

Cinq  croix  formaient  la  mystérieuse  signature  de  cette  lettre, 
que  Godefroid  rendit. 

—  Les  cinq  croix  y  sont...  dit-il  en  se  parlant  à  lui-même. 

—  Ah  !  monsieur,  dit  le  vieillard,  vous  qui  savez  tout,  qui 
avez  été  l'envoyé  de  cette  dame  mystérieuse...  dites-moi  son 
nom  ! 

—  Son  nom  !  cria  Godefroid,  son  nom  !  Mais,  malheureux,  ne 
le  demandez  jamais  !  ne  cherchez  jamais  à  le  savoir  !  Ah  !  madame, 
dit  Godefroid  en  prenant  dans  ses  mains  tremblantes  la  main  de 
madame  de  Mergi,  si  vous  tenez  à  la  raison  de  votre  père,  faites 
qu'il  reste  dans  son  ignorance,  qu'il  ne  se  permette  pas  la  moindre 
démarche  ! 

Un  étonnement  profond  glaça  le  père,  la  fille  et  Auguste. 

—  C'est  ?  demanda  Vanda. 

—  Hé  bien,  celle  qui  vous  a  sauvé  votre  fille,  reprit  Godefroid 
en  regardant  le  vieillard,  qui  vous  l'a  rendue  jeune,  belle,  fraîche, 
ranimée,  qui  l'a  retirée  du  cercueil  ;  celle  qui  vous  a  épargné 
l'infamie  de  votre  petit-fils  !  celle  qui  vous  a  rendu  la  vieillesse 
heureuse,  honorée,  qui  vous  a  sauvés  tous  trois... 

Il  s'arrêta. 

—  C'est  une  femme  que  vous  avez  envoyée  innocente  au  bagne 
pour  vingt  ans  !  s'écria  Godefroid  en  s'adressant  au  baron  Bour- 
lac ;  à  qui  vous  avez  prodigué,  dans  votre  ministère,  les  plus 
cruelles  injures,  à  la  sainteté  de  laquelle  vous  avez  insulté,  et  à  qui 
vous  avez  arraché  une  fille  déUcieuse  pour  l'envoyer  à  la  plus 
affreuse  des  morts,  car  elle  a  été  guillotinée  !... 

Godefroid,  voyant  Vanda  tombée  sur  un  fauteuil,  évanouie, 
sauta  dans  le  corridor  ;  de  là,  dans  l'allée  d'Antin,  et  se  mit  à 
courir  à  toutes  jambes. 
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—  Si  tu  veux  ton  pardon,  dit  le  baron  Bourlac  à  son  petit-fils, 
suis-moi  cet  homme  et  sache  où  il  demeure  !... 

Auguste  partit  comme  une  flèche. 

Le  lendemain  matin,  le  baron  Bourlac  frappait,  à  huit  heures 
et  demie,  à  la  vieille  porte  de  l'hôtel  de  La  Chanterie,  rue  Chanoi- 
nesse,  et  demanda  madame  de  La  Chanterie  au  concierge,  qui  lui 
montra  le  perron. 

C'était  heureusement  à  l'heure  du  déjeuner,  et  Godefroid 
reconnut  le  baron  dans  la  cour,  par  un  des  croisillons  qui  don- 
naient du  jour  à  l'escalier  ;  il  n'eut  que  le  temps  de  descendre, 
de  se  jeter  dans  le  salon,  oii  tout  le  monde  se  trouvait,  et  de  crier  : 

—  Le  baron  de  Bourlac  !... 

En  entendant  ce  nom,  madame  de  La  Chanterie,  soutenue  par 
l'abbé  de  Vèze,  rentra  dans  sa  chambre. 

—  Tu  n'entreras  pas,  suppôt  de  Satan  !  s'écriait  Manon  qui 
reconnut  le  procureur-général  et  qui  se  mit  devant  la  porte  du 
salon.  Viens-tu  pour  tuer  madame  ? 

—  Allons,  Manon,  laissez  passer  monsieur...  dit  monsieur  Alain. 
Manon  s'assit  sur  une  chaise  comme  si  les  deux  jambes  lui 

eussent  manqué  à  la  fois. 

—  Messieurs,  dit  le  baron  d'une  voix  excessivement  émue  en 
reconnaissant  Godefroid  et  monsieur  Joseph,  et  en  saluant  les 
deux  autres,  la  bienfaisance  donne  des  droits  à  l'obligé^  ! 

—  Vous  ne  nous  devez  rien,  monsieur,  dit  le  bon  Alain,  vous 
devez  tout  à  Dieu... 

—  Vous  êtes  des  saints  et  vous  avez  le  calme  des  saints,  dit 
l'ancien  magistrat.  Vous  m'écouterez  !...  Je  sais  que  les  bienfaits 
surhumains  qui  m'accablent  depuis  dix-huit  mois  sont  l'œuvre 
d'une  personne  que  j'ai  gravement  offensée  en  faisant  mon  devoir  ; 
il  a  fallu  quinze  ans  pour  que  je  reconnusse  son  innocence,  et  c'est 
là,  messieurs,  le  seul  remords^  que  je  doive  à  l'exercice  de  mes 
fonctions.  —  Écoutez  !  j'ai  peu  de  vie  à  vivre,  mais  je  vais  perdre 
ce  peu  de  vie  encore  si  nécessaire  à  mes  enfants,  sauvés  par 
madame  de  La  Chanterie,  si  je  ne  puis  obtenir  d'elle  mon  pardon. 
Messieurs,  je  resterai  sur  le  parvis  de  Notre-Dame,  à  genoux, 
jusqu'à  ce  qu'elle  m'ait  dit  un  mot...  Je  l'attendrai  là...  Je  baiserai 
la  trace  de  ses  pas,  je  trouverai  des  larmes  pour  l'attendrir,  moi 
que  les  tortures  de  mon  enfant  ont  desséché  comme  une  paille... 

La  porte  de  la  chambre  de  madame  de  La  Chanterie  s'ouvrit, 
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l'abbé  de  Vèze  se  glissa  coiiiiiie  une  ombre,  et  dit  à  inoiisieur 
Joseph  : 

—  Cette  voix  tue  madame. 

—  Ah  !  elle  est  là  !  Elle  passe  par  là  !  dit  le  baron  Bourlac. 

Il  tomba  sur  ses  genoux,  baisa  le  parquet,  fondit  en  larmes,  et 
d'une  voix  déchirante,  il  cria  : 

—  Au  nom  de  Jésus,  mort  sur  la  croix,  pardonnez  !  pardonnez  ! 
car  ma  fille  a  souffert  mille  morts  ! 

Le  vieillard  s'aflaissa  si  bien  que  les  spectateurs  émus  le  crurent 
mort.  En  ce  moment,  madame  de  La  Chanterie  apparut  comme 
un  spectre  à  la  porte  de  sa  chambre,  sur  laquelle  elle  s'appuyait 
défaillante. 

—  Par  Louis  XVI  et  Marie-Antoinette,  que  je  vois  sur  leur 
échafaud,  par  madame  Élizabeth,  par  ma  fille,  par  la  vôtre,  par 
Jésus,  je  vous  pardonne... 

En  entendant  ce  dernier  mot,  l'ancien  procureur  leva  les  yeux 
et  dit  : 

—  Les  anges  se  vengent  ainsi. 

Monsieur  Joseph  et  monsieur  Nicolas  relevèrent  le  baron  Bour- 
lac et  le  conduisirent  dans  la  cour  ;  Godefroid  alla  chercher  une 
voiture,  et  quand  on  en  entendit  le  roulement,  monsieur  Nicolas 
dit  en  y  menant  le  vieillard  : 

—  Ne  revenez  plus,  monsieur,  autrement  vous  tueriez  aussi  la 
mère,  car  la  puissance  de  Dieu  est  infinie,  mais  la  nature  humaine 
a  ses  limites. 

Ce  jour-là  Godefroid  fut  acquis  à  l'Ordre  des  Frères  de  la 
Consolation. 


LE  DEPUTE  D'ARCIS. 


PREMIÈRE  PARTIE!. 
L'ÉLECTION. 

PREMIER  CHAPITRE^. 

TOUTE  ÉLECTION   COMMENCE   PAR   DES   REMUE-MENAGES*. 

A  la  fin  du  mois  d'avril  1839,  sur  les  dix  heures  du  matin,  le 
salon  de  madame  Marion,  veuve  d'un  ancien  Receveur-général 
du  département  de  l'Aube,  offrait  un  coup  d'œil  étrange.  De 
tous  les  meubles,  il  n'y  restait  que  les  rideaux  aux  fenêtres,  la 
garniture  de  cheminée,  le  lustre  et  la  table  à  thé.  Le  tapis  d'Au- 
busson,  décloué  quinze  jours  avant  le  temps,  obstruait  les  mar- 
ches du  perron,  et  le  parquet  venait  d'être  frotté  à  outrance, 
sans  en  être  plus  clair.  C'était  une  espèce  de  présage  domestique 
concernant  l'avenir  des  élections  qui  se  préparaient  sur  toute  la 
surface  de  la  France.  Souvent  les  choses  sont  aussi  spirituelles  que 
les  hommes.  C'est  un  argument  en  faveur  des  Sciences  Occultes. 

Le  vieux  domestique  du  colonel  Giguet,  frère  de  madame 
Marion,  achevait  de  chasser  la  poussière  qui  s'était  glissée  dans 

*  Avant  de  commencer  la  peinture  des  élections  en  province,  principal 
élément  de  cette  Étude,  il  est  inutile  de  faire  observer  que  la  ville  d'Arcis-sur- 
Aube  n'a  pas  été  le  théâtre  des  événements  qui  en  sont  le  sujet. 

L'Arrondissement  d'Arcis  va  voter  à  Bar-sur-Aube,  qui  se  trouve  à  quinze 
lieues  d'Arcis,  il  n'existe  donc  pas  de  député  d'Arcis  à  la  Chambre. 

Des  ménagements  exigés  par  l'histoire  des  mœurs  contemporaines  ont  dicté 
ces  précautions.  Peut-être  est-ce  une  ingénieuse  combinaison  que  de  donner 
la  peinture  d'une  ville  pour  cadre  à  des  faits  qui  se  sont  passés  ailleurs.  Plu- 
sieurs fois  déjà,  dans  le  cours  de  La  Comédie  humaine,  ce  moyen  fut  employé, 
malgré  son  inconvénient  qui  consiste  à  rendre  la  bordure  souvent  aussi  consi- 
dérable que  la  toile.* 
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le  parquet  pendant  l'hiver.  La  femme  de  chambre  et  la  cuisinière 
apportaient,  avec  une  prestesse  qui  dénotait  un  enthousiasme 
égal  à  leur  attachement,  les  chaises  de  toutes  les  chambres  de  la 
maison,  et  les  entassaient  dans  le  jardin. 

Hâtons-nous  de  dire  que  les  arbres  avaient  déjà  déplié  de 
larges  feuilles  à  travers  lesquelles  on  voyait  un  ciel  sans  nuages. 
L'air  du  printemps  et  le  soleil  du  mois  de  mai  permettaient  de 
tenir  ouvertes  et  la  porte-fenêtre  et  les  deux  fenêtres  de  ce  salon 
qui  forme  un  carré  long. 

En  désignant  aux  deux  femmes  le  fond  du  salon,  la  vieille 
dame  ordonna  de  disposer  les  chaises  sur  quatre  rangs  de  pro- 
fondeur, entre  chacun  desquels  elle  fit  laisser  un  passage  d'en- 
viron trois  pieds.  Chaque  rangée  présenta  bientôt  un  front  de 
dix  chaises  d'espèces  diverses.  Une  ligne  de  chaises  s'étendit  le 
long  des  fenêtres  et  de  la  porte  vitrée.  A  l'autre  bout  du  salon, 
en  face  des  quarante  chaises,  madame  Marion  plaça  trois  fauteuils 
derrière  la  table  à  thé  qui  fut  recouverte  d'un  tapis  vert,  et  sur 
laquelle  elle  mit  une  sonnette. 

Le  vieux  colonel  Giguet  arriva  sur  ce  champ  de  bataille  au 
moment  oii  sa  sœur  inventait  de  remplir  les  espaces  vides  de 
chaque  côté  de  la  cheminée,  en  y  faisant  apporter  les  deux  ban- 
quettes de  son  antichambre,  malgré  la  calvitie  du  velours  qui 
comptait  déjà  vingt-quatre  ans  de  services. 

—  Nous  pouvons  asseoir  soixante-dix  personnes,  dit-elle  triom- 
phalement à  son  frère. 

—  Dieu  veuille  que  nous  ayons  soixante-dix  amis  !  répondit  le 
colonel. 

—  Si,  après  avoir  reçu  pendant  vingt-quatre  ans,  tous  les 
soirs,  la  société  d'Arcis-sur-Aube,  il  nous  manquait,  dans  cette 
circonstance,  un  seul  de  nos  habitués  ?...  dit  la  vieille  dame  d'un 
air  de  menace. 

—  Allons,  répondit  le  colonel  en  haussant  les  épaules  et  inter- 
rompant sa  sœur,  je  vais  vous  en  nommer  dix  qui  ne  peuvent 
pas,  qui  ne  doivent  pas  venir.  D'abord,  dit-il  en  comptant  sur 
ses  doigts  :  Antonin  Goulard,  le  sous-préfet,  et  d'un  !  Le  procureur 
du  roi,  Frédéric  Marest,  et  de  deux  !  Monsieur  Olivier  Vinet,  son 
substitut,  trois  !  Monsieur  Martener,  le  juge  d'instruction,  quatre  ! 
Le  juge  de  paix.... 

—  Mais  je  ne  suis  pas  assez  sotte,  dit  la  vieille  dame  en  inter- 


382  rv.    LIVRE,    SCÈNES    DE    LA   YIB    POLITIQUE. 

rompant  son  frère  à  son  tour,  pour  vouloir  que  les  gens  en  place 
assistent  à  une  réunion  dont  le  but  est  de  donner  un  député  de 
plus  à  l'Opposition...  Cependant  Antonin  Goulard,  le  camarade 
d'enfance  et  de  collège  de  Simon,  sera  très-content  de  le  voir 
député,  car... 

—  Tenez,  ma  sœur,  laissez-nous  faire  notre  besogne,  à  nous 
autres  hommes...  Où  donc  est  Simon  ? 

—  H  s'habille,  répondit-elle.  Il  a  bien  fait  de  ne  pas  déjeuner, 
car  il  est  très-nerveux,  et  quoique  notre  jeune  avocat  ait  l'habitude 
de  parler  au  tribunal,  il  appréhende  cette  séance  comme  s'il  devait 
y  rencontrer  des  ennemis. 

—  Ma  foi  !  j'ai  souvent  eu  à  supporter  le  feu  des  batteries 
ennemies  ;  eh  bien  !  mon  âme,  je  ne  dis  pas  mon  corps,  n'a  jamais 
tremblé  ;  mais  s'il  fallait  me  mettre  là,  dit  le  vieux  mihtaire  en 
se  plaçant  à  la  table  à  thé,  regarder  les  quarante  bourgeois  c{ui 
seront  assis  en  face,  bouche  béante,  les  yeux  braqués  sur  les 
miens,  et  s'attendant  à  des  périodes  ronflantes  et  correctes...  j'au- 
rais ma  chemise  mouillée  avant  d'avoir  trouvé  mon  premier  mot. 

—  Et  il  faudra  cependant,  mon  cher  père,  que  vous  fassiez  cet 
effort  pour  moi,  dit  Simon  Giguet  en  entrant  par  le  petit  salon, 
car  s'il  existe,  dans  le  département  de  l'Aube,  un  homme  dont 
la  parole  y  soit  puissante,  c'est  assurément  vous.  En  1815 

—  En  1815,  dit  ce  petit  vieillard  admirablement  conservé,  je 
n'ai  pas  eu  à  parler,  j'ai  rédigé  tout  bonnement  une  petite  pro- 
clamation qui  a  fait  lever  deux  mille  hommes  en  vingt-quatre 
heures...  Et  c'est  bien  différent  de  mettre  son  nom  au  bas  d'une 
page  qui  sera  lue  par  un  département,  ou  de  parler  à  une  assem- 
blée. A  ce  métier-là,  Napoléon  lui-même  a  échoué.  Lors  du  dix- 
huit  Brumaire,  il  n'a  dit  que  des  sottises  aux  Cinq-Cents. 

—  Enfin,  mon  cher  père,  reprit  Simon,  il  s'agit  de  toute  ma 
vie,  de  ma  fortune,  de  mon  bonheur...  Tenez,  ne  regardez  qu'une 
seule  personne  et  figurez-vous  que  vous  ne  parlez  qu'à  elle,  vous 
vous  en  tirerez... 

—  Mon  Dieu  !  je  ne  suis  qu'une  vieille  femme,  dit  madame 
Marion  ;  mais,  dans  une  pareille  circonstance,  et  en  sachant  de 
quoi  il  s'agit,  mais...  je  serais  éloquente  ! 

—  Trop  éloquente  peut-être  !  dit  le  colonel.  Et  dépasser  le  but, 
ce  n'est  pas  y  atteindre.  Mais  de  quoi  s'agit-il  donc  ?  reprit-il  en 
regardant  son  fils.  Depuis  deux  jours  vous  attachez  à  cette  can- 
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didature  des  idées...  Si  mon  fils  n'est  pas  nommé,  tant  pis  pour 
Arcis,  voilà  tout. 

Ces  paroles,  dignes  d'un  père,  étaient  en  harmonie  avec  toute 
la  vie  de  celui  qui  les  disait.  Le  colonel  Giguet,  un  des  officiers  les 
plus  estimés  qu'il  y  eût  dans  la  Grande- Armée,  se  recommandait 
par  un  de  ces  caractères  dont  le  fond  est  une  excessive  probité, 
jointe  à  une  grande  délicatesse.  Jamais  il  ne  se  mit  en  avant,  les 
faveurs  devaient  venir  le  chercher  ;  aussi  resta-t-il  onze  ans  simple 
capitaine  d'artillerie  dans  la  Garde,  où  il  ne  fut  nommé  chef  de 
bataillon  qu'en  1813,  et  major  en  1814.  Son  attachement  presque 
fanatique  à  Napoléon  ne  lui  permit  pas  de  servir  les  Bourbons, 
après  la  première  abdication.  Enfin,  son  dévoûment  en  1815  fut 
tel,  qu'il  eût  été  banni  sans  le  comte  de  Gondreville  qui  le  fit 
effacer  de  l'ordonnance  et  finit  par  lui  obtenir  et  une  pension  de 
retraite  et  le  grade  de  colonel. 

Madame  Marion,  née  Giguet,  avait  un  autre  frère  qui  devint 
colonel  de  gendarmerie  à  Troyes,  et  qu'elle  avait  suivi  là  dans  le 
temps.  Elle  y  épousa  monsieur  Marion,  le  Keceveur-général  de 
l'Aube. 

Feu  monsieur  Marion,  le  Receveur-général,  avait  pour  frère  un 
premier  président  d'une  cour  impériale.  Simple  avocat  d' Arcis, 
ce  magistrat  avait  prêté  son  nom,  pendant  la  Terreur,  au  fameux 
Malin  de  l'Aube,  Représentant  du  peuple,  pour  l'acquisition  de 
la  terre  de  Gondreville.  Aussi  tout  le  crédit  de  Malin,  devenu 
sénateur  et  comte,  fut-il  au  service  de  la  famille  Marion.  Le  frère 
de  l'avocat  eut  ainsi  la  recette  générale  de  l'Aube  à  une  époque 
où,  loin  d'avoir  à  choisir  entre  trente  solliciteurs,  le  gouvernement 
était  fort  heureux  de  trouver  un  sujet  qui  voulût  accepter  de  si 
glissantes  places. 

Marion,  le  Receveur-général,  recueillit  la  succession  de  son  frère 
le  président,  et  madame  Marion  celle  de  son  frère  le  colonel  de 
gendarmerie.  En  1814,  le  Receveur-général  éprouva  des  revers. 
Il  mourut  en  même  temps  que  l'Empire,  mais  sa  veuve  trouva 
quinze  mille  francs  de  rentes  dans  les  débris  de  ces  diverses  for- 
tunes accumulées.  Le  colonel  de  gendarmerie  Giguet  avait  laissé 
son  bien  à  sa  sœur,  en  apprenant  le  mariage  de  son  frère  l'artilleur, 
qui,  vers  1806,  épousa  l'une  des  filles  d'un  riche  banquier  de  Ham- 
bourg. On  sait  quel  fut  l'engouement  de  l'Europe  pour  les  sublimes 
troupiers  de  l'empereur  Napoléon  ! 
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En  1814,  madame  Marion.  quasi-ruinée,  revint  habiter  Arcis, 
sa  patrie,  où  elle  acheta,  sur  la  Grande-Place.  Tune  des  plus  belles 
maisons  de  la  \alle,  et  dont  la  situation  indique  une  ancienne 
dépendance  du  château.  Habituée  à  recevoir  beaucoup  de  monde 
à  Troyes,  oii  régnait  le  Receveur-général,  son  salon  fut  ouvert 
aux  notabilités  du  parti  libéral  d' Arcis.  Une  femme,  accoutumée 
aux  avantages  d'une  royauté  de  salon,  n'y  renonce  pas  facile- 
ment. De  toutes  les  habitudes,  celles  de  la  vanité  sont  les  plus 
tenaces. 

Bonapartiste,  puis  libéral,  car.  par  une  des  plus  étranges  méta- 
morphoses, les  soldats  de  Napoléon  devinrent  presque  tous  amou- 
reux du  système  constitutionnel,  le  colonel  Giguet  fut.  pendant  la 
Restauration,  le  président  naturel  du  comité-directeur  d' Arcis  qui 
se  composa  du  notaire  Grévin,  de  son  gendre  Beauvisage  et  de 
Varlet  fils,  le  premier  médecin  dWrcis,  beau-frère  de  Grévin. 
personnages  qui  vont  tous  figurer  dans  cette  histoire,  malheureu- 
sement pour  nos  mœurs  poHtiques.  beaucoup  trop  véridique. 

—  Si  notre  cher  enfant  n'est  pas  nommé,  dit  madame  Marion 
après  avoir  regardé  dans  l'antichambre  et  dans  le  jardin  pour 
voir  si  personne  ne  pouvait  l'écouter,  il  n'aura  pas  mademoiselle 
Beauvisage  ;  car,  il  y  a  pour  lui.  dans  le  succès  de  sa  candidature, 
un  mariage  avec  Cécilf. 

—  Cécile  ?...  fit  le  vieillard  en  ouvrant  les  yeux  et  regardant 
sa  sœur  d'un  air  de  stupéfaction. 

—  Il  n'y  a  peut-être  que  vous  dans  tout  le  département,  mon 
frère,  qui  puissiez  oublier  la  dot  et  les  espérances  de  mademoiselle 
Beauvisage. 

—  C'est  la  plus  riche  héritière  du  département  de  TAube.  dit 
Simon  Giguet. 

—  Mais  il  me  semble  que  mon  fils  n"est  pas  à  dédaigner,  reprit 
le  vieux  militaire  ;  il  est  votre  héritier,  il  a  déjà  le  bien  de  sa  mère, 
et  je  compte  lui  laisser  autre  chose  que  mon  nom  tout  sec... 

—  Tout  cela  mis  ensemble  ne  fait  pas  trente  mille  francs  de 
rente,  et  il  y  a  déjà  des  gens  qui  se  présentaient  avec  cette  fortune- 
là,  sans  compter  leurs  positions... 

—  Et  ?...  demanda  le  colonel. 

—  Et  on  les  a  refusés  ! 

—  Que  veulent  donc  les  Beauvisage  ?  fit  le  colonel  en  regardant 
alternativement  sa  sœur  et  son  fils. 
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On  peut  trouver  extraordinaire  que  le  colonel  Giguet,  frère  de 
madame  Marion,  chez  qui  la  société  d'Arcis  se  réunissait  tous  les 
jours  depuis  vingt-quatre  ans,  dont  le  salon  était  l'écho  de  tous 
les  bruits,  de  toutes  les  médisances,  de  tous  les  commérages  du 
département  de  l'Aube,  et  où  peut-être  il  s'en  fabriquait,  ignorât 
des  événements  et  des  faits  de  cette  nature  ;  mais  son  ignorance 
paraîtra  naturelle,  dès  qu'on  aura  fait  observer  que  ce  noble 
débris  des  vieilles  phalanges  napoléoniennes  se  couchait  et  se 
levait  avec  les  poules,  comme  tous  les  vieillards  qui  veulent  vivre 
toute  leur  vie.  Il  n'assistait  donc  jamais  aux  conversations 
intimes.  H  existe  en  province  deux  conversations,  celle  qui  se 
tient  officiellement  quand  tout  le  monde  est  réuni,  joue  aux 
cartes  et  babille  ;  puis,  celle  qui  mitonne,  comme  un  potage  bien 
soigné,  lorsqu'il  ne  reste  devant  la  cheminée  que  trois  ou  quatre 
amis  de  qui  l'on  est  sûr  et  qui  ne  répètent  rien  de  ce  qui  se  dit, 
que  chez  eux,  quand  ils  se  trouvent  avec  trois  ou  quatre  autres 
amis  bien  sûrs. 

Depuis  neuf  ans,  depuis  le  triomphe  de  ses  idées  politiques, 
le  colonel  vivait  presque  en  dehors  de  la  société.  Levé  toujours 
en  même  temps  que  le  soleil,  il  s'adonnait  à  l'horticulture,  il 
adorait  les  fleurs,  et,  de  toutes  les  fleurs,  il  ne  cultivait  que  les 
roses.  Il  avait  les  mains  noires  du  vrai  jardinier  ;  il  soignait  ses 
carrés.  Ses  carrés  !  ce  mot  lui  rappelait  les  carrés  d'hommes  mul- 
ticolores alignés  sur  les  champs  de  batailles.  Toujours  en  confé- 
rence avec  son  garçon  jardinier,  il  se  mêlait  peu,  surtout  depuis 
deux  ans,  à  la  société  qu'il  entrevoyait  par  échappées.  Il  ne  faisait 
eu  famille  qu'un  repas,  le  dîner  ;  car  il  se  levait  de  trop  bonne 
heure  pour  pouvoir  déjeuner  avec  son  fils  et  sa  sœur.  On  doit 
aux  efforts  de  ce  colonel,  la  fameuse  rose-Giguet,  que  connaissent 
tous  les  amateurs.  Ce  vieillard,  passé  à  l'état  de  fétiche  domestique, 
était  exhibé,  comme  bien  on  le  pense,  dans  les  grandes  circons- 
tances. Certaines  familles  jouissent  d'un  demi-dieu  de  ce  genre, 
et  s'en  parent  comme  on  se  pare  d'un  titre. 

—  J'ai  cru  deviner  que,  depuis  la  Révolution  de  Juillet,  répon- 
dit madame  Marion  à  son  frère,  madame  Beauvisage  aspire  à 
vivre  à  Paris.  Forcée  de  rester  ici  tant  que  vivra  son  père,  elle 
a  reporté  son  ambition  sur  la  tête  de  son  futur  gendre,  et  la  belle 
dame  rêve  les  splendeurs  de  la  vie  pohtique. 

—  Aimerais-tu  Cécile  ?  dit  le  colonel  à  son  fils. 

COM.  HUM,  T.  xviii.  25 
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—  Oui,  mon  père. 

—  Lui  plais-tu  ? 

—  Je  le  crois,  mon  père  ;  mais  il  s'agit  aussi  de  plaire  à  la  mère 
et  au  grand-père.  Quoique  le  bonhomme  Grévin  veuille  contrarier 
mon  élection,  le  succès  déterminerait  madame  Beauvisage  à 
m'accepter,  car  elle  espérera  me  gouverner  à  sa  guise,  être  ministre 
sous  mon  nom... 

—  Ah  !  la  bonne  plaisanterie  !  s'écria  madame  Marion.  Et  pour 
quoi  nous  compte-t-elle  ?... 

—  Qui  donc  a-t-elle  refusé  ?  demanda  le  colonel  à  sa  sœur. 

—  Mais,  depuis  trois  mois,  Antonin  Goulard  et  le  procureur 
du  roi,  monsieur  Frédéric  Marest,  ont  reçu,  dit-on,  de  ces  réponses 
équivoques,  qui  sont  tout  ce  qu'on  veut,  excepté  un  oui  ! 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  fit  le  vieillard  en  levant  les  bras,  dans 
quel  temps  vivons-nous  ?  Mais  Cécile  est  la  fille  d'un  bonnetier, 
et  la  petite-fille  d'un  fermier.  Madame  Beauvisage  veut-elle  donc 
avoir  un  comte  de  Cinq-Cygne  pour  gendre. 

—  Mon  frère,  ne  vous  moquez  pas  des  Beauvisage.  Cécile  est 
assez  riche  pour  pouvoir  choisir  un  mari  partout,  même  dans  le 
parti  auquel  appartiennent  les  Cinq-Cygne.  J'entends  la  cloche 
qui  vous  annonce  des  électeurs,  je  vous  laisse  et  je  regrette  bien 
de  ne  pouvoir  écouter  ce  qui  va  se  dire... 


IL 


REVOLTE   D  UN   BOURG-POURRI    LIBERAL. 

Quoique  1839  soit,  pdlitiquement  parlant,  bien  éloigné  de  1847, 
on  peut  encore  se  rappeler  aujourd'hui  les  élections  qui  produi- 
sirent la  coalition,  tentative  éphémère  que  fit  la  Chambre  des 
Députés  pour  réaliser  la  menace  d'un  gouvernement  parlemen- 
taire ;  menace  à  la  Cromwell  qui,  sans  un  Cromwell,  ne  pouvait 
aboutir,  sous  un  prince  ennemi  de  la  fraude,  qu'au  triomphe  du 
systèjue  actuel  oîi  les  chambres  et  les  ministres  ressemblent  aux 
acteurs  de  bois  que  fait  jouer  le  propriétaire  du  spectacle  de 
Guignolet,  à  la  grande  satisfaction  des  passants  toujours  ébahis. 

L'Arrondissement  d'iVrcis-sur-Aube  se  trouvait  alors  dans  une 
singulière  situation,  il  se  croyait  libre  de  choisir  un  député. 
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Depuis  1816  jusqu'en  183(3,  on  y  avait  toujours  nommé  l'un  des 
plus  lourds  orateurs  du  Côté  Gauche,  l'un  des  dix-sept  ([ui  furent 
tous  appelés  grands  citoyens  par  le  parti  libéral,  enfin  l'illustre 
François  Keller,  de  la  maison  Keller  frères,  le  gendre  du  comte  de 
Gondreville.  Gondreville,  une  des  plus  magnifiques  terres  de  la 
France,  est  située  à  un  quart  de  lieue  d'Arcis.  Ce  banquier, 
récemment  nommé  comte  et  pair  de  France,  comptait  sans  doute 
transmettre  à  son  fils,  alors  âgé  de  trente  ans,  sa  succession  élec- 
torale, pour  le  rendre  un  jour  apte  à  la  pairie. 

Déjà  chef  d'escadron  dans  l'État-major,  et  l'un  des  favoris  du 
prince  royal,  Charles  Keller,  devenu  vicomte,  appartenait  au 
parti  de  la  cour  citoyenne.  Les  plus  brillantes  destinées  semblaient 
promises  à  un  jeune  homme  puissamment  riche,  plein  de  courage, 
remarqué  pour  son  dévoûment  à  la  nouvelle  dynastie^,  petit-fils 
du  comte  de  Gondreville  et  neveu  de  la  maréchale  de  Carigliano  ; 
mais  cette  élection,  si  nécessaire  à  son  avenir,  présentait  de 
grandes  difficultés  à  vaincre. 

Depuis  l'accession  au  pouvoir  de  la  classe  bourgeoise,  Arcis 
éprouvait  un  vague  désir  de  se  montrer  indépendant.  Aussi  les 
dernières  élections  de  François  Keller  avaient-elles  été  troublées 
par  quelques  républicains,  dont  les  casquettes  rouges  et  les  barbes 
frétillantes  n'avaient  pas  trop  effrayé  les  gens  d'Arcis.  En  exploi- 
tant les  dispositions  du  pays,  le  candidat  radical  put  réunir  trente 
ou  quarante  voix.  Quelques  habitants,  humiliés  de  voir  leur  ville 
comptée  au  nombre  des  bourgs-pourris  de  l'Opposition,  se  joi- 
gnirent aux  démocrates,  quoiqu'ennemis  de  la  démocratie.  En 
France,  au  scrutin  des  élections,  il  se  forme  des  produits  politico- 
chimiques  où  les  lois  des  affinités  sont  renversées. 

Or,  nommer  le  jeune  commandant  Keller,  en  1839,  après  avoir 
nommé  le  père  pendant  vingt  ans,  accusait  une  véritable  servi- 
tude électorale,  contre  laquelle  se  révoltait  l'orgueil  de  plusieurs 
bourgeois  enrichis,  cpii  croyaient  bien  valoir  et  monsieur  Malin, 
comte  de  Gondreville,  et  les  banquiers  Keller  frères,  et  les  Cinq- 
Cygne  et  même  le  roi  des  Français  !  x\ussi  les  nombreux  partisans 
du  vieux  Gondreville,  le  roi  du  département  de  l'Aube,  atten- 
daient-ils une  nouvelle  preuve  de  son  habileté  tant  de  fois  éprouvée. 
Pour  ne  pas  compromettre  l'influence  de  sa  famille  dans  l'Arron' 
dissement  d'Arcis,  ce  vieil  homme  d'État  proposerait  sans  doute 
pour  candidat  un  homme  du  pays  qui  céderait  sa  place  à  Charles 
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Keller,  en  acceptant  des  fonctions  publiques  ;  cas  parlementaire 
qui  rend  l'élu  du  peuple  sujet  à  réélection. 

Quand  Simon  Giguet  pressentit,  au  sujet  des  élections,  le  fidèle 
ami  du  comte,  l'ancien  notaire  Grévin,  ce  vieillard  répondit  que, 
sans  connaître  les  intentions  du  comte  de  Gondreville,  il  faisait 
de  Charles  Keller  son  candidat,  et  emploierait  toute  son  influence 
à  cette  nomination.  Dès  que  cette  réponse  du  bonhomme  Grévin 
circula  dans  Arcis,  il  y  eut  une  réaction  contre  lui.  Quoique, 
durant  trente  ans  de  notariat,  cet  Aristide  champenois  eût  possédé 
la  confiance  de  la  ville,  qu'il  eût  été  maire  d' Arcis  de  1804  à  1814, 
et  pendant  les  Cent-Jours  ;  quoique  l'Opposition  l'eût  accepté 
pour  chef  jusqu'au  triomphe  de  1830,  époque  à  laquelle  il  refusa 
les  honneurs  de  la  mairie  en  objectant  son  grand  âge  ;  enfin, 
quoique  la  ville,  pour  lui  témoigner  son  affection,  eût  alors  pris 
pour  maire  son  gendre  monsieur  Beauvisage,  on  se  révolta  contre 
lui,  et  quelques  jeunes  allèrent  jusqu'à  le  taxer  de  radotage.  Les 
partisans  de  Simon  Giguet  se  tournèrent  vers  Philéas  Beauvisage, 
le  maire,  et  le  mirent  d'autant  mieux  de  leur  côté,  que,  sans  être 
mal  avec  son  beau-père,  il  affichait  une  indépendance  qui  dégé- 
nérait en  froideur,  mais  que  lui  laissait  le  fin  beau-père,  en  y  voyant 
un  excellent  moyen  d'action  sur  la  ville  d' Arcis. 

Monsieur  le  maire,  interrogé  la  veille  sur  la  place  publique, 
avait  déclaré  qu'il  nommerait  le  premier  inscrit  sur  la  liste  des 
éligibles  d'Arcis,  plutôt  que  de  donner  sa  voix  à  Charles  Keller 
qu'il  estimait  d'ailleurs  infiniment. 

—  Arcis  ne  sera  plus  un  bourg-pourri  !  dit-il,  ou  j 'émigré  à 
Paris. 

Flattez  les  passions  du  moment,  vous  devenez  partout  un  héros, 
même  à  Arcis-sur-Aube. 

—  Monsieur  le  maire,  dit-on,  vient  de  mettre  le  sceau  à  la 
fermeté  de  son  caractère. 

Rien  ne  marche  plus  rapidement  qu'une  révolte  légale.  Dans 
la  soirée,  madame  Marion  et  ses  amis  organisèrent  pour  le  len- 
demain une  réunion  des  électeurs  indépendants,  au  profit  de  Simon 
Giguet,  le  fils  du  colonel.  Ce  lendemain  venait  de  se  lever,  et  de 
faire  mettre  cen  dessus  dessous  toute  la  maison  pour  recevoir  les 
amis  sur  l'indépendance  desquels  on  comptait. 

Simon  Giguet,  candidat-né  d'une  petite  ville  jalouse  de  nommer 
un  de  ses  enfants,  avait,  comme  on  le  voit,  aussitôt  mis  à  profit 
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ce  mouvement  des  esprits  pour  devenir  le  représentant  des  besoins 
et  des  intérêts  de  la  Champagne  pouilleuse.  Cependant,  toute  la 
considération  et  la  fortune  de  la  famille  Giguet  étaient  l'ouvrage 
du  comte  de  Gondreville.  Mais,  en  matière  d'élection,  y  a-t-il  des 
sentiments  ? 

Cette  Scène  est  écrite  pour  l'enseignement  des  pays  assez  mal- 
heureux pour  ne  pas  connaître  les  bienfaits  d'une  représentation 
nationale,  et  qui,  par  conséquent,  ignorent  par  quelles  guerres 
intestines,  aux  prix  de  quels  sacrifices  à  la  Brutus,  une  petite 
ville  enfante  un  député  !  Spectacle  majestueux  et  naturel,  auquel 
ou  ne  peut  comparer  que  celui  d'un  accouchement  :  mêmes  efforts, 
mêmes  impuretés,  mêmes  déchirements,  même  triomphe  ! 

On  peut  se  demander  comment  un  fils  unique,  dont  la  fortune 
était  satisfaisante,  se  trouvait,  comme  Simon  Giguet,  simple 
avocat  dans  la  petite  ville  d'Arcis,  où  les  avocats  sont  inutiles. 
Un  mot  sur  le  candidat  est  ici  nécessaire. 

Le  colonel  avait  eu,  de  1806  à  1813,  de  sa  femme,  qui  mourut 
en  1814,  trois  enfants,  dont  l'aîné,  Simon,  survécut  à  ses  cadets, 
morts  tous  deux,  l'un  en  1818,  l'autre  en  1825.  Jusqu'à  ce  qu'il 
restât  seul,  Simon  dut  être  élevé  comme  un  homme  à  qui  l'exer- 
cice d'une  profession  lucrative  était  nécessaire.  Devenu  fils  unique, 
Simon  fut  atteint  d'un  revers  de  fortune.  Madame  Marion  comptait 
beaucoup  pour  son  neveu  sur  la  succession  du  grand-père,  le 
bancpiier  de  Hambourg  ;  mais  cet  Allemand  mourut  en  1826,  ne 
laissant  à  son  petit-fils  Giguet  que  deux  mille  francs  de  rentes. 
Ce  banquier,  doué  d'une  grande  vertu  procréatrice,  avait  combattu 
les  ennuis  de  son  commerce  par  les  plaisirs  de  la  paternité  ;  donc 
il  favorisa  les  familles  de  onze  autres  enfants  qui  l'entouraient  et 
qui  lui  firent  croire,  avec  assez  de  vraisemblance  d'ailleurs,  que 
Simon  Giguet  serait  riche. 

Le  colonel  tint  à  faire  embrasser  à  son  fils  une  profession  indé- 
pendante. Voici  pourcpioi. 

Les  Giguet  ne  pouvaient  attendre  aucune  faveur  du  pouvoir 
sous  la  Restauration.  Quand  même  Simon  n'eût  pas  été  le  fils 
d'un  ardent  bonapartiste,  il  appartenait  à  une  famille  dont  tous 
les  membres  avaient,  à  juste  titre,  encouru  l'animadversion  de  la 
famille  de  Cinq-Cygne,  à  propos  de  la  part  que  Giguet  le  colonel 
de  gendarmerie,  et  les  Marion,  y  compris  madame  Marion,  prirent, 
en  qualité  de  témoins  à  charge,  dans  le  fameux  procès  de  messieurs 
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de  Simeuse,  condamnés  en  1805  comme  coupables  de  la  séques- 
tration du  comte  de  Gondreville,  alors  sénateur,  et  de  laquelle 
ils  étaient  parfaitement  innocents.  Ce  représentant  du  peuple 
avait  spolié  la  fortune  de  la  maison  de  Simeuse,  les  héritiers 
parurent  coupables  de  cet  attentat,  dans  un  temps  où  la  vente 
des  biens  nationaux  était  l'arche  sainte  de  la  politique.  {Voir 
Une  ténébreuse  affaire.) 

Grévin  fut  non-seulement  l'un  des  témoins  les  plus  importants 
mais  encore  un  des  plus  ardents  meneurs  de  cette  affaire.  Ce 
procès  criminel  divisait  encore  l'Arrondissement  d'Arcis  en  deux 
partis,  dont  l'un  tenait  pour  l'innocence  des  condamnés,  et  consé- 
quemment  pour  la  maison  de  Cinci-Cj'gne,  l'autre  pour  le  comte 
de  Gondreville  et  pour  ses  adhérents. 

Si,  sous  la  Restauration,  la  comtesse  de  Cinq-Cygne  usa  de 
l'influence  que  lui  donnait  le  retour  des  Bourbons  pour  ordonner 
tout  à  son  gré  dans  le  département  de  l'Aube,  le  comte  de  Gon- 
dreville sut  contrebalancer  la  royauté  des  Cinq-Cygne,  par  l'au- 
torité secrète  qu'il  exerça  sur  les  libéraux  du  pays,  au  moyen 
du  notaire  Grévin,  du  colonel  Giguet,  de  son  gendre  Keller,  tou- 
jours nommé  député  d'Arcis-sur-Aube  en  dépit  des  Cinq-Cygne, 
et  enfin  par  le  crédit  qu'il  conserva  dans  les  conseils  de  la  Cou- 
ronne, tant  que  vécut  Louis  XVIII.  Ce  ne  fut  qu'après  la  mort 
de  ce  roi,  que  la  comtesse  de  Cinq-Cygne  put  faire  nommer  ^lichu, 
président  du  tribunal  de  première  instance  d'xVrcis.  Elle  tenait 
à  mettre  à  cette  place  le  fils  du  régisseur  qui  périt  sur  l'échafaud 
à  Troyes,  victime  de  son  dévoûment  à  la  famille  Simeuse,  et  dont 
le  portrait  en  pied  ornait  son  salon  et  à  Paris  et  à  Cinq-Cygne. 
Jusqu'en  1823,  le  comte  de  Gondreville  avait  eu  le  pouvoir  d'em- 
pêcher la  nomination  de  Michu. 

Ce  fut  par  le  conseil  même  du  comte  de  Gondreville  que  le 
colonel  Giguet  fit  de  son  fils  un  avocat.  Simon  devait  d'autant 
plus  briller  dans  l'Arrondissement  d'iVrcis,  qu'il  y  fut  le  seul 
avocat,  les  avoués  plaidant  toujours  les  causes  eux-mêmes  dans 
ces  petites  localités.  Simon  avait  eu  quelques  triomphes  à  la  cour 
d'assises  de  l'Aube  ;  mais  il  n'en  était  pas  moins  l'objet  des  plai- 
santeries de  Frédéric  Marest  le  procureur  du  roi,  d'Olivier  Vinet 
le  substitut,  du  président  Michu,  les  trois  plus  fortes  têtes  du 
tribunal,  et  qui  seront  d'importants  personnages  dans  le  drame 
électoral  dont  la  première  scène  se  préparait. 


mr.    E.    UARTIKET. 


SIMON    CIGL'ET. 

Il  avait  ce  qu'on  nomme  en  province  de  la  dignité. 

(le  députe  d'arcis.) 
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Simon  Gigiiet,  comme  presque  tous  les  hommes  d'ailleurs, 
payait  à  la  grande  puissance  du  ridicule  une  forte  part  de  contri- 
butions. Il  s'écoutait  parler,  il  prenait  la  parole  à  tout  propos,  il 
dévidait  solennellement  des  plirases  filandreuses  et  sèches  qui 
passaient  pour  de  l'éloquence  dans  la  haute  bourgeoisie  d'Arcis. 
Ce  pau\Te  garçon  appartenait  à  ce  genre  d'ennuyeux  qui  pré- 
tendent tout  expliquer,  même  les  choses  les  plus  simples.  Il 
expliquait  la  pluie,  il  expliquait  les  causes  de  la  révolution  de 
Juillet  ;  il  expliquait  aussi  les  choses  impénétrables  :  il  exphquait 
Louis-Philippe,  il  expliquait  monsieur  Odilon  Barrot,  il  expliquait 
monsieur  Thiers,  il  expliquait  les  affaires  d'Orient,  il  expliquait 
la  Champagne,  il  expliquait  1789,  il  expliquait  le  tarif  des  douanes 
et  les  humanitaires,  le  magnétisme  et  l'économie  de  la  liste  civile. 

Ce  jeune  homme  maigre,  au  teint  bilieux,  d'une  taille  assez 
élevée  pour  justifier  sa  nullité  sonore,  car  il  est  rare  qu'un  homme 
de  haute  taille  ait  de  grandes  capacités,  outrait  le  puritanisme 
des  gens  de  l'extrème-gauche,  déjà  tous  si  affectés  à  la  manière 
des  prudes  qui  ont  des  intrigues  à  cacher.  Toujours  vêtu  de  noir, 
il  portait  une  cravate  blanche  qu'il  laissait  descendre  au  bas  de 
son  cou.  Aussi  sa  figure  semblait-elle  être  dans  un  cornet  de  papier 
blanc,  car  il  conservait  ce  col  de  chemise  haut  et  empesé  que  la 
mode  a  fort  heureusement  proscrit.  Son  pantalon,  ses  habits 
paraissaient  toujours  être  trop  larges.  Il  avait  ce  qu'on  nomme  en 
province  de  la  dignité,  c'est-à-dire  qu'il  se  tenait  roide  et  qu'il 
était  ennuyeux  ;  Antonin  Goulard,  son  ami,  l'accusait  de  singer 
monsieur  Dupin.  En  effet,  l'avocat  se  chaussait  un  peu  trop  de 
souliers^  et  de  gros  bas  en  filoselle^  noire.  Simon  Giguet,  protégé 
par  la  considération  dont  jouissait  son  vieux  père  et  par  l'influence 
qu'exerçait  sa  tante  sur  une  petite  ville  dont  les  principaux  habi- 
tants venaient  dans  son  salon  depuis  vingt-quatre  ans,  déjà  riche 
d'environ  dix  mille  francs  de  rentes,  sans  compter  les  honoraires 
produits  par  son  cabinet,  et  à  qui  la  fortune  de  sa  tante  revenait 
un  jour,  ne  mettait  pas  sa  nomination  en  doute. 

Néanmoins,  le  premier  coup  de  cloche,  en  annonçant  l'arrivée 
des  électeurs  les  plus  influents,  retentit  au  cœur  de  l'ambitieux 
en  y  portant  des  craintes  vagues.  Simon  ne  se  dissimulait  ni 
l'habileté  ni  les  immenses  ressources  du  vieux  Grévin,  ni  le  pres- 
tige que  le  ministère  déploierait  en  appuyant  la  candidature  d'un 
jeune  et  brave  officier  alors  en  Afrique,  attaché  au  prince  royal, 
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fils  d'un  des  ex-grands  citoyens  de  la  France  et  neveu  d'une 
maréchale. 

—  H  me  semble,  dit-il  à  son  père,  que  j'ai  la  colique.  Je  sens 
une  chaleur  douceâtre  au-dessous  du  creux  de  l'estomac,  qui  me 
donne  des  inquiétudes... 

—  Les  plus  vieux  soldats,  répondit  le  colonel,  avaient  une 
pareille  émotion  quand  le  canon  commençait  à  ronfler,  au  début 
de  la  bataille. 

—  Que  sera-ce  donc  à  la  Chambre  ?...  dit  l'avocat. 

—  Le  comte  de  Gondreville  nous  disait,  répondit  le  \'ieux 
militaire,  qu'il  arrive  à  plus  d'un  orateur  quelques-uns  des  petits 
inconvénients  qui  signalaient  pour  nous,  \'ieilles  culottes  de  peau. 
le  début  des  batailles.  Tout  cela  pour  des  paroles  oiseuses.  Enfin, 
tu  veux  être  député,  fit  le  vieillard  en  haussant  les  épaules  :  sois-le  ! 

—  Mon  père,  le  triomphe,  c'est  Cécile  !  Cécile,  c'est  une  im- 
mense fortune  !  Aujourd'hui,  la  grande  fortune,  c'est  le  pouvoir  ! 

—  Ah  !  combien  les  temps  sont  changés  !  Sous  l'empereur,  il 
fallait  être  brave  ! 

—  Chaque  époque  se  résume  dans  un  mot  !  dit  Simon  à  son 
père,  en  répétant  une  observation  du  vieux  comte  de  Gondreville 
qui  peint  bien  ce  vieillard.  Sous  l'Empire,  quand  on  voulait  tuer 
un  homme,  on  disait  :  —  C'est  un  lâche  !  Aujourd'hui,  Ton  dit  : 
—  C'est  un  escroc  ! 

—  Pauvre  France  !  où  t'a-t-on  menée  ! s'écria  le  colonel. 

Je  vais  retourner  à  mes  roses. 

—  Oh  !  restez,  mon  père  !  Vous  êtes  ici  la  clef  de  la  voûte  ! 


IIL 

où  l'opposition  se  dessine. 

Le  maire,  monsieur  Philéas  Beauvisage,  se  présenta  le  premier, 
accompagné  du  successeur  de  son  beau-père,  le  plus  occupé  des 
notaires  de  la  ville,  Achille  Pigoult,  petit-fils  d'un  vieillard  resté 
juge  de  paix  d'Arcis  pendant  la  Révolution,  pendant  l'Empire 
et  pendant  les  premiers  jours  de  la  Restauration. 

Achille  Pigoult,  âgé  d'environ  trente-deux  ans,  avait  été  dix- 
huit  ans  clerc  chez  le  vieux  Grévin,  sans  avoir  l'espérance  de 
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devenir  notaire.  Son  père,  fils  du  juge  de  paix  d'Arcis,  mort  d'une 
prétendue  apoplexie,  avait  fait  de  mauvaises  affaires.  Le  comte 
de  Gondreville,  à  qui  le  vieux  Pigoult  tenait  par  les  liens  de  1793, 
avait  prêté  l'argent  d'un  cautionnement,  et  avait  ainsi  facilité 
l'acquisition  de  l'étude  de  Grévin  au  petit-fils  du  juge  de  paix  qui 
fit  la  première  instruction  du  procès  Simeuse.  Achille  s'était  établi 
sur  la  Place  de  l'Église,  dans  une  maison  appartenant  au  comte 
de  Gondreville,  et  que  le  pair  de  France  lui  avait  louée  à  si  bas 
prix,  qu'il  était  facile  de  voir  combien  le  rusé  politique  tenait  à 
toujours  avoir  le  premier  notaire  d'Arcis  dans  sa  main. 

Ce  jeune  Pigoult,  petit  homme  sec  dont  les  yeux  fins  semblaient 
percer  ses  lunettes  vertes  qui  n'atténuaient  point  la  malice  de 
son  regard,  instruit  de  tous  les  intérêts  du  pays,  devant  à  l'habi- 
tude de  traiter  les  affaires  une  certaine  facilité  de  parole,  passait 
pour  être  gouailleur,  et  disait  tout  bonnement  les  choses  avec 
plus  d'esprit  que  n'en  mettaient  les  indigènes  dans  leurs  conver- 
sations. Ce  notaire,  encore  garçon,  attendait  un  riche  mariage  de 
la  bienveillance  de  ses  deux  protecteurs,  Grévin  et  le  comte  de 
Gondreville.  Aussi  l'avocat  Giguet  laissa-t-il  échapper  un  mou- 
vement de  surprise  en  apercevant  Achille  à  côté  de  monsieur 
Philéas  Beauvisage.  Ce  petit  notaire,  dont  le  visage  était  couturé 
par  tant  de  marques  de  petite  vérole  qu'il  s'y  trouvait  comme 
un  réseau  de  filets  blancs,  formait  un  contraste  parfait  avec  la 
grosse  personne  de  monsieur  le  maire,  dont  la  figure  ressemblait 
à  une  pleine  lune,  mais  à  une  lune  réjouie. 

Ce  teint  de  lys  et  de  roses  était  encore  relevé  chez  Philéas  par 
un  sourire  gracieux  qui  résultait  bien  moins  d'une  disposition  de 
l'âme  que  de  cette  disposition  des  lèvres  pour  lesquelles  on  a  créé 
le  mot  poupin.  Philéas  Beauvisage  était  doué  d'un  si  grand  conten- 
tement de  lui-même,  qu'il  souriait  toujours  à  tout  le  monde,  dans 
toutes  les  circonstances.  Ses  lèvres  poupines  auraient  souri  à  un 
enterrement.  La  vie  qui  abondait  dans  ses  yeux  bleus  et  enfantins 
ne  démentait  pas  ce  perpétuel  et  insupportable  sourire.  Cette 
satisfaction  interne  passait  d'autant  plus  pour  de  la  bienveillance 
et  de  l'affabilité  que  Philéas  s'était  fait  un  langage  à  lui,  remar- 
quable par  un  usage  immodéré  des  formules  de  la  politesse.  Il 
avait  toujours  V honneur,  il  joignait  à  toutes  ses  demandes  de 
santé  relatives  aux  personnes  absentes  les  épithètes  de  cher,  de 
bon,  d'excellent.  Il  prodiguait  les  phrases  de  condoléance  ou  les 
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phrases  complimenteuses  à  propos  des  petites  misères  ou  des 
petites  félicités  de  la  vie  humaine.  Il  cachait  ainsi  sous  un  déluge 
de  lieux  communs  son  incapacité,  son  défaut  absolu  d'instruction, 
et  une  faiblesse  de  caractère  qui  ne  peut  être  exprimée  que  par 
le  mot  un  peu  vieilli  de  girouette. 

Rassurez-vous  ?  cette  girouette  avait  pour  axe  la  belle  madame 
Beauvisage,  Séverine  Grévin,  la  femme  célèbre  de  l'Arrondisse- 
ment. Aussi  quand  Séverine  apprit  ce  qu'elle  nomma  l'équipée 
de  monsieur  Beauvisage,  à  propos  de  l'élection,  lui  avait-elle  dit 
le  matin  même  :  «  Vous  n'avez  pas  mal  agi  en  vous  donnant  des 
airs  d'indépendance  ;  mais  vous  n'irez  pas  à  la  réunion  des 
Giguet,  sans  vous  y  faire  accompagner  par  Achille  Pigoult,  à  qui 
j'ai  dit  de  venir  vous  prendre  !  »  Donner  Achille  Pigoult  pour 
mentor  à  Beauvisage,  n'était-ce  pas  faire  assister  à  l'assemblée 
des  Giguet  un  espion  du  parti  (lOiidreville  ?  Aussi  chacun  peut 
maintenant  se  figurer  la  grimace  qui  contracta  la  figure  puritaine 
de  Simon,  forcé  de  bien  accueillir  un  habitué  du  salon  de  sa  tante, 
un  électeur  influent  dans  lequel  il  vit  alors  un  ennemi. 

—  Ah  !  se  dit-il  à  lui-même,  j'ai  eu  bien  tort  de  lui  refuser  son 
cautionnement  quand  il  me  l'a  demandé  !  Le  vieux  Gondreville 
a  eu  plus  d'esprit  que  moi... 

—  Bonjour,  Achille,  dit-il  en  prenant  un  air  dégagé,  vous  allez 
me  tailler  des  croupières  !... 

—  Je  ne  crois  pas  que  votre  réunion  soit  une  conspiration 
contre  l'indépendance  de  nos  votes,  répondit  le  notaire  en  sou- 
riant. Ne  jouons-nous  pas  franc  jeu  ? 

—  Franc  jeu  !  répéta  Beauvisage. 

Et  le  maire  se  mit  à  rire  de  ce  rire  sans  expression  par  lequel 
certaines  personnes  finissent  toutes  leurs  phrases,  et  qu'on  devrait 
appeler  la  ritournelle  de  la  conversation.  Puis  monsieur  le  maire 
se  mit  à  ce  qu'il  faut  appeler  sa  troisième  position,  en  se  présen- 
tant droit,  la  poitrine  effacée,  les  mains  derrière  le  dos.  Il  était 
en  habit  et  pantalon  noirs,  orné  d'un  superbe  gilet  blanc  entr'- 
ouvert  de  manière  à  laisser  voir  deux  boutons  de  diamant  d'une 
valeur  de  plusieurs  milliers  de  francs. 

—  Nous  nous  combattrons,  et  nous  n'en  serons  pas  moins  bons 
amis,  reprit  Philéas.  C'est  là  l'essence  des  mœurs  constitution- 
nelles !  (Hé  !  hé  !  hé  !)  Voilà  comment  je  comprends  l'alliance  de 
la  monarchie  et  de  la  liberté...  (Ha  !  ha  !  ha  !) 
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Là,  monsieur  le  maire  prit  la  main  de  Simon  en  Ini  disant  : 

—  Comment  vous  portez-vous  !  mon  bon  ami  ?  Votre  chère 
tante  et  notre  digne  colonel  vont  sans  doute  aussi  bien  ce  matin 
qu'hier...  du  moins  il  faut  le  présumer  !...  (Hé  !  hé  !  hé  !)  ajouta- 
t-il  d'un  air  de  parfaite  béatitude,  —  peut-être  un  peu  tour- 
mentés de  la  cérémonie  qui  va  se  passer...  —  A\\  !  dam,  jeune 
homme  {sic  :  jeûne  home  !),  nous  entrons  dans  la  carrière  poli- 
tique... (Ah  !  ah  !  ah  !)  —  Voilà  votre  premier  pas...  —  il  n'y  a 
pas  à  reculer,  —  c'est  un  grand  parti,  —  et  j'aime  mieux  que  ce 
soit  vous  que  moi  qui  vous  lanciez  dans  les  orages  et  les  tempêtes 
de  la  chambre...  (hi  !  lii  !)  quelcj[u'agréable  que  ce  soit  de  voir 
résider  en  sa  personne...  (hi  !  lii  !  hi  !)  le  pouvoir  souverain  de  la 
France  pour  un  quatre  cent  cinquante-troisième  !...  (Hi  !  hi  1  hi  1) 

L'organe  de  Philéas  Beauvisage  avait  une  agréable  sonorité 
tout  à  fait  en  harmonie  avec  les  courbes  légumineuses  de  son 
visage  coloré  comme  un  potiron  jaune  clair,  avec  son  dos  épais, 
avec  sa  poitrine  large  et  bombée.  Cette  voix,  qui  tenait  de  la 
basse-taille  par  son  volume,  se  veloutait  comme  celle  des  barytons, 
et  prenait,  dans  le  rire  par  lequel  Philéas  accompagnait  ses  fins 
de  phrase,  quelque  chose  d'argentin.  Dieu,  dans  son  paradis  ter- 
restre, aurait  voulu,  pour  y  compléter  les  Espèces,  y  mettre  un 
bourgeois  de  province,  il  n'aurait  pas  fait  de  ses  mains  un  type 
plus  beau,  plus  complet  que  Philéas  Beauvisage. 

—  J'admire  le  dévoûment  de  ceux  qui  peuvent  se  jeter  dans 
les  orages  de  la  vie  politique.  (Hé  !  hé  !  hé  !)  Il  faut  pour  cela 
des  nerfs  que  je  n'ai  pas.  —  Qui  nous  eût  dit,  en  1812,  en  1813, 
qu'on  en  arriverait  là...  Moi,  je  ne  doute  plus  de  rien  dans  un 
temps  où  l'asphalte,  le  caoutchouc,  les  chemins  de  fer  et  la 
vapeur  changent  le  sol,  les  redingotes  et  les  distances.  (Hé  !  hé  ! 
hé  !  hé  !) 

Ces  derniers  mots  furent  largement  assaisonnés  de  ce  rire  par 
lequel  Philéas  relevait  les  plaisanteries  vulgaires  dont  se  paient 
les  bourgeois  et  qui  sera  représenté^  par  des  parenthèses  ;  mais 
il  les  accompagna  d'un  geste  qu'il  s'était  rendu  propre  :  il  fermait 
le  poing  droit  et  l'insérait  dans  la  paume  arrondie  de  la  main 
gauche  en  l'y  frottant  d'une  façon  joyeuse.  Ce  manège  concordait 
à  ses  rires,  dans  les  occasions  fréquentes  où  il  croyait  avoir  dit 
un  trait  d'esprit.  Peut-être  est-il  superflu  de  dire  que  Philéas 
passait  dans  Arcis  pour  un  homme  aimable  et  charmant. 
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—  Je  tâcherai,  répondit  Simon  Giguet,  de  dignement  repré- 
senter... 

—  Les  moutons  de  la  Champagne,  repartit  \'ivement  Achille 
Pigoult  en  interrompant  son  ami. 

Le  candidat  dévora  l'épigramme  sans  répondre,  car  il  fut  obligé 
d'aller  au-devant  de  deux  nouveaux  électeurs. 

L'un  était  le  maître  du  Midet,  la  meilleure  auberge  d'Arcis,  et 
qui  se  trouve  sur  la  Grande-Place,  au  coin  de  la  rue  de  Brieune. 
Ce  digne  aubergiste,  nommé  Poupart,  avait  épousé  la  sœur  d'un 
domestique  attaché  à  la  comtesse  de  Cinq-Cygne,  le  fameux 
Gothard,  un  des  acteurs  du  procès  criminel.  Dans  le  temps,  ce 
Gothard  fut  acquitté.  Poupart,  quoique  l'un  des  habitants  d'Arcis 
les  plus  dévoués  aux  Cinq-Cygne,  avait  été  sondé  depuis  deux 
jours  par  le  domestique  du  colonel  Giguet  avec  tant  de  persévé- 
rance et  d'habileté,  qu'il  croyait  jouer  un  tour  à  l'ennemi  des 
Cinq-Cygne  en  consacrant  son  influence  à  la  nomination  de  Simon 
Giguet,  et  il  venait  de  causer  dans  ce  sens  avec  un  pharmacien 
nommé  Fromaget,  qui,  ne  fournissant  pas  le  château  de  Gondre- 
ville,  ne  demandait  pas  mieux  que  de  cabaler  contre  les  Keller. 

Ces  deux  personnages  de  la  petite  bourgeoisie  pouvaient,  à  la 
faveur  de  leurs  relations,  déterminer  une  certaine  quantité  de 
votes  flottants,  car  ils  conseillaient  une  foule  de  gens  à  qui  les 
opinions  politiques  des  candidats  étaient  indifférentes.  Aussi 
l'avocat  s'empara-t-il  de  Poupart  et  Hvra-t-il  le  pharmacien  Fro- 
maget à  son  père,  qui  vint  saluer  les  électeurs  déjà  venus. 

Le  sous-ingénieur  de  l'Arrondissement,  le  secrétaire  de  la  mairie, 
quatre  huissiers,  trois  avoués,  le  greffier  du  tribunal  et  celui  de  la 
justice  de  paix,  le  receveur  de  l'enregistrement  et  celui  des  contri- 
butions, deux  médecins  rivaux  de  Varlet,  le  beau-frère  de  Grévin, 
un  menuisier,  les  deux  adjoints  de  Philéas,  le  libraire-imprimeur 
d'Arcis,  une  douzaine  de  bourgeois,  entrèrent  successivement  et 
se  promenèrent  dans  le  jardin  par  groupes,  en  attendant  que  la 
réunion  fût  assez  nombreuse  pour  ouvrir  la  séance.  Enfin,  à  midi, 
cinquante  personnes  environ,  toutes  endimanchées,  la  plupart 
venues  par  curiosité  pour  voir  les  beaux  salons  dont  on  parlait 
tant  dans  tout  l'Arrondissement,  s'assirent  sur  les  sièges  que 
madame  Marion  leur  avait  préparés.  On  laissa  les  fenêtres  ouvertes, 
et  bientôt  il  se  fit  un  si  profond  silence,  qu'on  put  entendre  crier 
la  robe  de  soie  de  madame  Marion,  qui  ne  put  résister  au  plaisir 
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de  descendre  au  jardin  et  de  se  placer  à  un  endroit  d'où  elle 
pouvait  entendre  les  électeurs.  La  cuisinière,  la  femme  de  chambre 
et  le  domestique  se  tinrent  dans  la  salle  à  manger  et  partagèrent 
les  émotions  de  leurs  maîtres. 

—  Messieurs,  dit  Simon  Giguet,  quelques-uns  d'entre  vous 
veulent  faire  à  mon  père  l'honneur  de  lui  offrir  la  présidence  de 
cette  réunion  ;  mais  le  colonel  Giguet  me  charge  de  leur  présenter 
ses  remercîments,  en  exprimant  toute  la  gratitude  que  mérite  ce 
désir,  dans  lequel  il  voit  une  récompense  de  ses  services  à  la 
patrie.  Nous  sommes  chez  mon  père,  il  croit  devoir  se  récuser 
pour  ces  fonctions,  et  il  vous  propose  un  honorable  négociant 
à  qui  vos  suffrages  ont  conféré  la  première  magistrature  de  la 
ville,  monsieur  Philéas  Beauvisage. 

—  Bravo  !  bravo  ! 

—  Nous  sommes,  je  crois,  tous  d'accord  d'imiter  dans  cette 
réunion  —  essentiellement  amicale...  mais  entièrement  libre  —  et 
qui  ne  préjudicie  en  rien  à  la  grande  réunion  préparatoire  où 
vous  interpellerez  les  candidats,  où  vous  pèserez  leurs  mérites... 
—  d'imiter,  dis-je,  —  les  formes...  constitutionnelles  de  la  cham- 
bre... élective. 

—  Oui  !  oui  !  cria-t-on  d'une  seule  voix. 

—  En  conséquence,  reprit  Simon,  j'ai  l'honneur  de  prier,  d'après 
le  vœu  de  l'assemblée,  monsieur  le  maire,  de  venir  occuper  le 
fauteuil  de  la  présidence. 

Pliiléas  se  leva,  traversa  le  salon,  en  se  sentant  devenir  rouge 
comme  une  cerise.  Puis,  quand  il  fut  derrière  la  table,  il  ne  vit  pas 
cent  yeux,  mais  cent  mille  chandelles.  Enfin,  le  soleil  lui  parut 
jouer  dans  ce  salon  le  rôle  d'un  incendie,  et  il  eut,  selon  son  expres- 
sion, une  gabelle  dans  la  gorge. 

• —  Remerciez  !  lui  dit  Simon  à  voix  basse. 

—  Messieurs.... 

On  fit  un  si  grand  silence,  que  Philéas  eut  un  mouvement  de 
colique. 

—  Que  faut-il  dire,  Simon  ?  reprit-il  tout  bas. 

—  Eh  !  bien  ?  dit  Achille  Pigoult. 

—  Messieurs,  dit  l'avocat  saisi  par  la  cruelle  interjection  du 
petit  notaire,  l'honneur  que  vous  faites  à  monsieur  le  maire,  peut 
le  surprendre  sans  l'étonner. 

—  C'est  cela,  dit  Beauvisage,  je  suis  trop  sensible  à  cette 
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attention  de  mes  concitoyens,  pour  ne  pas  en  être  excessivement 
flatté. 

—  Bravo  !  cria  le  notaire  tout  seul. 

—  Que  le  diable  m'emporte,  se  dit  en  lui-même  Beauvisage, 
si  l'on  me  reprend  jamais  à  haranguer... 

—  Messieurs  Fromaget  et  Marcellot  veulent-ils  accepter  les 
fonctions  de  scrutateurs  ?  dit  Simon  Giguet. 

—  H  serait  plus  régulier,  dit  Achille  Pigoult  en  se  levant,  que 
l'assemblée  nommât  elle-même  les  deux  membres  du  bureau, 
toujours  pour  imiter  la  Chambre. 

—  Cela  vaut  mieux,  en  effet,  dit  l'énorme  monsieur  MoUot, 
le  greffier  du  tribunal  ;  autrement,  ce  qui  se  fait  en  ce  moment 
serait  une  comédie,  et  nous  ne  serions  pas  libres.  Pourquoi  ne  pas 
continuer  alors  à  tout  faire  par  la  volonté  de  monsieur  Simon. 

Simon  dit  quelques  mots  à  Beauvisage,  qui  se  leva  pour  accou- 
cher d'un  :  —  Messieurs  !...  qui  pouvait  passer  pour  être  palpitant 
cfintérêt. 

—  Pardon,  monsieur  le  président,  dit  Achille  Pigoult,  mais 
vous  devez  présider  et  non  discuter... 

—  Messieurs,  si  nous  devons...  nous  conformer...  aux  usages 
parlementaires,  dit  Beauvisage  soufflé  par  Simon,  je  prierai 
—  l'honorable  monsieur  Pigoult  —  de  venir  parler  —  à  la  table 
que  voici.., 

Pigoult  s'élança  vers  la  table  à  thé,  s'y  tint  debout,  les  doigts 
légèrement  appuyés  sur  le  bord,  et  fit  preuve  d'audace,  en  parlant 
sans  gêne,  à  peu  près  comme  parle  l'illustre  monsieur  Thiers. 

—  Messieurs,  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  lancé  la  proposition 
d'imiter  la  Chambre  ;  car,  jusqu'aujourd'hui,  les  Chambres  m'ont 
paru  véritablement  inimitables  ;  néanmoins,  j'ai  très-bien  conçu 
qu'une  assemblée  de  soixante  et  quelques  notables  Champenois 
devait  s'improviser  un  président,  car  aucun  troupeau  ne  va  sans 
berger.  Si  nous  avions  voté  au  scrutin  secret,  je  suis  certain  que 
le  nom  de  notre  estimable  maire  y  aurait  obtenu  l'unanimité  ; 
son  opposition  à  la  candidature  soutenue  par  sa  famille  nous 
prouve  qu'il  possède  le  courage  civil  au  plus  haut  degré,  puisqu'il 
sait  s'affranchir  des  Hens  les  plus  forts,  ceux  de  la  famille  !  Mettre 
la  patrie  avant  la  famille,  c'est  un  si  grand  effort,  que  nous 
sommes  toujours  forcés,  pour  y  arriver,  de  nous  dire  que  du  haut 
de  son  tribunal,  Brutus  nous  contemple,  depuis  deux  mille  cinq 
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cents  et  quelques  années.  11  semble  naturel  à  maître  Gifi;uet,  qui 
a  eu  le  mérite  de  deviner  nos  sentiments  relativement  au  choix 
d'un  président,  de  nous  guider  encore  pour  celui  des  scrutateurs  ; 
mais  en  appuyant  mon  observation  vous  avez  pensé  que  c'était 
assez  d'une  fois,  et  vous  avez  eu  raison  !  Notre  ami  commun 
Simon  Giguet,  qui  doit  se  présenter  en  candidat,  aurait  l'air  de 
se  présenter  en  maître,  et  pourrait  alors  perdre  dans  notre  esprit 
les  bénéfices  de  l'attitude  modeste  qu'a  prise  son  vénérable  père. 
Or,  que  fait  en  ce  moment  notre  digne  président  en  acceptant  la 
manière  de  présider  que  lui  a  proposée  le  candidat  ?  il  nous  ôte 
notre  liberté  !  Je  vous  le  demande  ?  est-il  convenable  que  le 
président  de  notre  choix  nous  dise  de  nommer  par  assis  et  lever 
les  deux  scrutateurs  ?...  Ceci,  messieurs,  est  un  choix  déjà. 
Serions-nous  libres  de  choisir  ?  Peut-on,  à  côté  de  son  voisin, 
rester  assis  ?  On  me  proposerait,  cpie  tout  le  monde  se  lèverait, 
je  crois,  par  politesse  ;  et  comme  nous  nous  lèverions  tous  pour 
chacun  de  nous,  il  n'y  a  pas  de  choix,  là  oii  tout  le  monde  serait 
nommé  nécessairement  par  tout  le  monde. 

—  Il  a  raison,  dirent  les  soixante  auditeurs. 

—  Donc,  que  chacun  de  nous  écrive  deux  noms  sur  un  bulletin, 
et  ceux  qui  viendront  s'asseoir  aux  côtés  de  monsieur  le  président 
pourront  alors  se  regarder  comme  deux  ornements  de  la  société  ; 
ils  auront  qualité  pour,  conjointement  avec  monsieur  le  président, 
prononcer  sur  la  majorité,  quand  nous  déciderons  par  assis  et 
lever  sur  les  déterminations  à  prendre.  Nous  sommes  ici,  je  crois, 
pour  promettre  à  un  candidat  les  forces  dont  chacun  de  nous 
dispose  à  la  réunion  préparatoire  oti  viendront  tous  les  électeurs 
de  l'arrondissement.  Cet  acte,  je  le  déclare,  est  grave.  Ne  s'agit-ii 
pas  d'un  quatre  centième  du  pouvoir,  comme  le  disait  naguère 
monsieur  le  maire,  avec  l'esprit  d'à-propos  qui  le  caractérise  et 
que  nous  apprécions  toujours. 

Le  colonel  Giguet  coupait  en  bandes  une  feuille  de  papier,  et 
Simon  envoya  chercher  une  plume  et  une  écritoire.  La  séance  fut 
suspendue. 

Cette  discussion  préliminaire  sur  les  formes  avait  déjà  profon- 
dément inquiété  Simon,  et  éveillé  Tattention  des  soixante  bour- 
geois convoqués.  Bientôt,  on  se  mit  à  écrire  les  bulletins,  et  le 
rusé  Pigoult  réussit  à  faire  porter  monsieur  Mollot,  le  greffier  du 
tribunal,  et  monsieur  Godivet,  le  receveur  de  Tenregistrement. 
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Ces  deux  nominations  mécontentèrent  nécessairement  Fromaget 
le  pharmacien,  et  Marcellot,  l'avoué. 

—  Vous  avez  servi,  leur  dit  Achille  Pigoult,  à  manifester  notre 
indépendance,  soyez  plus  fiers  d'avoir  été  rejetés  que  vous  ne  le 
seriez  d'avoir  été  choisis. 

On  se  mit  à  rire. 

Simon  Giguet  fit  régner  le  silence  eu  demandant  la  parole  au 
président,  dont  la  chemise  était  déjcà  mouillée,  et  qui  rassembla 
tout  son  courage  pour  dire  : 

—  La  parole  est  à  monsieur  Simon  Giguet. 


IV. 

UN   PREMIER   ORAGE   PARLEMENTAIRE. 

—  Messieurs,  dit  l'avocat,  qu'il  me  soit  permis  de  remercier  mon- 
sieur Achille  Pigoult  qui,  bien  que  notre  réunion  soit  toute  amicale... 

—  C'est  la  réunion  préparatoire  de  la  grande  réunion  prépara- 
toire, dit  l'avoué  Marcellot. 

—  C'est  ce  que  j'allais  expHquer,  reprit  Simon.  Je  remercie 
avant  tout  monsieur  Achille  Pigoult,  d'y  avoir  introduit  la  rigueur 
des  formes  parlementaires.  Voici  la  première  fois  que  l'Arrondis- 
sement d'Arcis  usera  Ubrement... 

—  Librement  ?...  dit  Pigoult  en  interrompant  l'orateur. 

—  Librement,  cria  l'assemblée. 

—  Librement,  reprit  Simon  Giguet,  de  ses  droits  dans  la  grande 
bataille  de  l'élection  générale  de  la  chambre  des  députés,  et 
comme  dans  quelques  jours  nous  aurons  une  réunion  à  laquelle 
assisteront  tous  les  électeurs  pour  juger  du  mérite  des  candidats, 
nous  devons  nous  estimer  très-heureux  d'avoir  pu  nous  habituer 
ici  en  petit  comité  aux  usages  de  ces  assemblées  ;  nous  en  serons 
plus  forts,  pour  décider  de  l'avenir  politique  de  la  ville  d'Arcis, 
car  il  s'agit  aujourd'hui  de  substituer  une  ville  à  une  famille,  le 
pays  à  un  homme... 

Simon  fit  alors  l'histoire  des  élections  depuis  vingt  ans.  Tout 
en  approuvant  la  constante  nomination  de  François  Keller,  il  dit 
que  le  moment  était  venu  de  secouer  le  joug  de  la  maison  Gondre- 
ville.  iVrcis  ne  devait  pas  plus  être  un  fief  hbéral  qu'un  fief  des 
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Cinq-Cygne.  Il  s'élevait  en  France,  en  ce  moment,  des  opinions 
avancées  que  les  Keller  ne  représentaient  pas.  Charles  Keller 
devenu  vicomte,  appartenait  à  la  cour,  il  n'aurait  aucune  indé- 
pendance, car  en  le  présentant  ici  comme  candidat,  on  pensait 
bien  plus  à  faire  de  lui  le  successeur  à  la  pairie  de  son  père,  que 
le  successeur  d'un  député,  etc.  Enfin,  Simon  se  présentait  au 
choix  de  ses  concitoyens  en  s'engageant  à  siéger  auprès  de  l'illustre 
monsieur  Odilon  Barrot,  et  à  ne  jamais  déserter  le  glorieux  dra- 
peau du  Progrès  ! 

Le  Progrès,  un  de  ces  mots  derrière  lesquels  on  essayait  alors 
de  grouper  beaucoup  plus  d'ambitions  menteuses  que  d'idées, 
car,  après  1830,  il  ne  pouvait  représenter  que  les  prétentions  de 
quelques  démocrates  affamés,  ce  mot  faisait  encore  beaucoup 
d'effet  dans  Arcis  et  donnait  de  la  consistance  à  qui  l'inscrivait 
sur  son  drapeau.  Se  dire  un  homme  de  progrès,  c'était  se  pro- 
clamer philosophe  en  toute  chose,  et  puritain  en  politique.  On  se 
déclarait  ainsi  pour  les  chemins  de  fer,  les  mackintosh,  les  péni- 
tenciers, le  pavage  en  bois,  l'indépendance  des  nègres,  les  caisses 
d'épargne,  les  souliers  sans  couture,  l'éclairage  au  gaz,  les  trottoirs 
en  asphalte,  le  vote  universel,  la  réduction  de  la  liste  civile.  Enfin 
c'était  se  prononcer  contre  les  traités  de  1815,  contre  la  branche 
aînée,  contre  le  colosse  du  Nord\  la  perfide  Albion,  contre  toutes 
les  entreprises,  bonnes  ou  mauvaises,  du  gouvernement.  Comme 
on  le  voit,  le  mot  progrès  peut  aussi  bien  signifier  :  Non  !  que  : 
Oui  !...  C'est  le  réchampissage^  du  mot  libéralisme,  un  nouveau 
mot  d'ordre  pour  des  ambitions  nouvelles. 

—  Si  j'ai  bien  compris  ce  que  nous  venons  de  faire  ici,  dit  Jean 
Violette,  un  fabricant  de  bas  qui  avait  acheté  depuis  deux  ans 
la  maison  Beauvisage,  il  s'agit  de  nous  engager  tous  à  faire 
nommer,  en  usant  de  tous  nos  moyens,  monsieur  Simon  Giguet 
aux  élections  comme  député,  à  la  place  du  comte  François  Keller  ? 
Si  chacun  de  nous  entend  se  coaliser  ainsi,  nous  n'avons  qu'à  dire 
tout  bonnement  oui  ou  non  là-dessus  ?... 

—  C'est  aller  trop  promptement  au  fait  !  Les  affaires  politiques 
ne  marchent  pas  ainsi,  car  ce  ne  serait  plus  de  la  politique  ! 
s'écria  Pigoult  djont  le  grand-père  âgé  de  quatre-vingt-six  ans 
entra  dans  la  salle.  Le  préopinant^  décide  ce  qui,  selon  mes  faibles 
lumières,  me  paraît  devoir  être  l'objet  de  la  discussion.  Je  demande 
la  parole. 

COM.  HUM.  T.  xvin.  26 
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—  La  parole  est  à  monsieur  Achille  Pigoult,  dit  Beauvisage 
qui  put  prononcer  enfin  cette  plirase  avec  sa  dignité  municipale 
et  constitutionnelle. 

—  Messieurs,  dit  le  petit  notaire,  s'il  était  une  maison  dans 
Arcis  où  l'on  ne  devait  pas  s'élever  contre  l'influence  du  comte 
de  Gondreville  et  des  Keller,  ne  devait-ce  pas  être  celle-ci  ?... 
Le  digne  colonel  Giguet  est  le  seul  ici  qui  n'ait  pas  ressenti  les 
effets  du  pouvoir  sénatorial,  car  il  n'a  rien  demandé  certainement 
au  comte  de  Gondreville  cpii  Ta  fait  rayer  de  la  liste  des  proscrits 
de  1815,  et  lui  a  fait  avoir  la  pension  dont  il  jouit,  sans  que  le 
vénérable  colonel,  notre  gloire  à  tous,  ait  bougé... 

Un  murmure,  flatteur  pour  le  vieillard,  accueillit  cette  obser- 
vation. 

—  Mais,  reprit  l'orateur,  les  Marion  sont  couverts  des  bienfaits 
du  comte.  Sans  cette  protection,  le  feu  colonel  Giguet  n'eût 
jamais  commandé  la  gendarmerie  de  l'Aube.  Le  feu  comte  Marion 
n'eût  jamais  présidé  de  cour  impériale,  sans  l'appui  du  comte  de 
qui  je  serai  toujours  l'obligé,  moi  !...  Vous  trouverez  donc  naturel 
que  je  sois  son  avocat  dans  cette  enceinte  !...  Enfln,  il  est  peu  de 
personnes  dans  notre  x\rrondissement  qui  n'ait  reçu  des  bienfaits 
de  cette  famille... 

Il  se  fit  une  rumeur. 

—  Un  candidat  se  met  sur  la  sellette,  et,  reprit  Achille  avec 
feu,  j'ai  le  droit  d'interroger  sa  vie  avant  de  l'investir  de  mes 
pouvoirs.  Or,  je  ne  veux  pas  d'ingratitude  chez  mon  mandataire, 
car  l'ingratitude  est  comme  le  malheur,  l'une  attire  l'autre.  Nous 
avons  été,  dites-vous,  le  marche-pied  des  Keller,  eh  bien  !  ce  que 
je  viens  d'entendre  me  fait  craindre  d'être  le  marche-pied  des 
Giguet.  Nous  sommes  dans  le  siècle  du  positif,  n'est-ce  pas  ? 
Eh  bien  !  examinons  quels  seront,  pour  l'Arrondissement  d' Arcis, 
les  résultats  de  la  nomination  de  Simon  Giguet  ?  On  vous  parle 
d'indépendance  ?  Simon,  que  je  maltraite  comme  candidat,  est 
mon  ami,  comme  il  est  celui  de  tous  ceux  qui  m'écoutent,  et  je 
serai  persoimellement  charmé  de  le  voir  devenir  un  orateur  de 
la  gauche,  se  placer  entre  Garnier-Pagès  et  Laffitte  ;  mais  qu'en 
reviendra-t-il  à  l'Arrondissement  ?...  L'Arrondissement  aura  perdu 
l'appui  du  comte  de  Gondreville  et  celui  des  Keller...  Nous  avons 
tous  besoin  de  l'un  et  des  autres  dans  une  période  de  cinq  ans. 
On  va  voir  la  maréchale  de  Carigliano,  pour  obtenir  la  réforme 
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d'un  gaillard  dont  le  numéro  est  mauvais.  On  a  recours  au  crédit 
des  Relier  dans  bien  des  affaires  c[ui  se  décident  sur  leur  recom- 
mandation. On  a  toujours  trouvé  le  vieux  comte  de  Gondreville 
tout  prêt  à  nous  rendre  service.  Il  suffit  d'être  d'Arcis  pour  entrer 
chez  lui,  sans  faire  antichambre.  Ces  trois  familles  connaissent 
toutes  les  familles  d'Arcis...  Où  est  la  caisse  de  la  maison  Giguet, 
et  quelle  sera  son  influence  dans  les  ministères  ?...  De  quel  crédit 
jouira-t-elle  sur  la  place  de  Paris  ?...  S'il  faut  faire  reconstruire 
en  pierre  notre  méchant  pont  de  bois,  obtiendra-t-elle  du  Dépar- 
tement et  de  l'État  les  fonds  nécessaires  !...  En  nommant  Charles 
Keller,  nous  continuons  un  pacte  d'alliance  et  d'amitié  qui  jus- 
qu'aujourd'hui ne  nous  a  donné  que  des  bénéfices.  En  nommant 
mon  bon  et  excellent  camarade  de  collège,  mon  digne  ami  Simon 
Giguet,  nous  réaliserons  des  pertes,  jusqu'au  jour  où  il  sera  mi- 
nistre! Je  connais  assez  sa  modestie  pour  croire  qu"il  ne  me  démen- 
tira pas  si  je  doute  de  sa  nomination  à  ce  poste  !...  (Rires.)  Je  suis 
venu  dans  cette  réunion  pour  m'opposer  à  un  acte  que  je  regarde 
comme  fatal  à  notre  Arrondissement.  Charles  Keller  appartient 
à  la  cour  !  me  dira-t-on.  Eh  !  tant  mieux  !  nous  n'aurons  pas  à 
payer  les  frais  de  son  apprentissage  politique,  il  sait  les  affaires 
du  pays,  il  connaît  les  nécessités  parlementaires,  il  est  plus  près 
d'être  homme  d'Etat  que  mon  ami  Simon,  cpii  n'a  pas  la  pré- 
tention de  s'être  fait  Pitt  ou  Talleyrand,  dans  notre  pauvre  petite 
ville  d'Arcis... 

—  Danton  en  est  sorti  !...  cria  le  colonel  Giguet  furieux  de 
cette  improvisation  pleine  de  justesse. 

—  Bravo  !... 

Ce  mot  fut  une  acclamation,  soixante  personnes  battirent  des 
mains. 

• —  Mon  père  a  bien  de  l'esprit,  dit  tout  bas  Simon  Giguet  à 
Beauvisage. 

—  Je  ne  comprends  pas,  qu'à  propos  d'une  élection,  dit  le 
vieux  colonel  à  qui  le  sang  bouillait  dans  le  visage  et  qui  se 
leva  soudain,  on  tiraille  les  Hens  qui  nous  unissent  au  comte 
de  Gondreville.  Mon  fils  tient  sa  fortune  de  sa  mère,  il  n'a  rien 
demandé  au  comte  de  Gondreville.  Le  comte  n'aurait  pas  existé, 
que  Simon  serait  ce  qu'il  est  :  fils  d'un  colonel  d'artillerie  cpii 
doit  ses  grades  à  ses  services,  un  avocat  dont  les  opinions  n'ont 
pas  varié.  Je  dirais  tout  haut  au  comte  de  Gondreville  et  en 
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face  de  lui  :  —  Nous  avons  nommé  votre  gendre  pendant  vingt 
ans,  aujourd'hui  nous  voulons  faire  voir  qu'en  le  nommant  nous 
agissions  volontairement,  et  nous  prenons  un  homme  d'Areis, 
afin  de  montrer  que  le  vieil  esprit  de  1789,  à  qui  vous  avez  dû 
votre  fortune,  vit  toujours  dans  la  patrie  des  Danton,  des  Malin, 
des  Grévin,  des  Pigoult,  des  Marion  !...  Et  voilà  ! 

Et  le  vieillard  s'assit.  Il  se  fit  alors  un  grand  brouhaha.  Achille 
ouvrit  la  bouche  pour  répliquer.  Beauvisage,  qui  ne  se  serait  pas 
cru  président  s'il  n'avait  pas  agité  sa  sonnette,  augmenta  le  tapage 
en  réclamant  le  silence.  Il  était  alors  deux  heures. 

—  Je  prends  la  liberté  de  faire  observer  à  l'honorable  colonel 
Giguet,  dont  les  sentiments  sont  faciles  à  comprendre,  qu'il  a  pris 
de  lui-même  la  parole,  et  c'est  contre  les  usages  parlementaires, 
dit  Achille  Pigoult. 

—  Je  ne  crois  pas  nécessaire  de  rappeler  à  l'ordre  le  colonel..., 
dit  Beauvisage.  Il  est  père... 

Le  silence  se  rétablit. 

—  Nous  ne  sommes  pas  venus  ici,  s'écria  Fromaget,  pour 
dire  Amen  à  tout  ce  que  voudraient  messieurs  Giguet,  père  et 
fils... 

—  Non  !  non  !  cria  l'assemblée. 

—  Ça  va  mal  !  dit  madame  Marion  à  sa  cuisinière. 

—  Messieurs,  reprit  Achille,  je  me  borne  à  demander  catégo- 
riquement à  mon  ami  Simon  Giguet  ce  qu'il  compte  faire  pour 
nos  intérêts  !... 

—  Oui  !  oui  ! 

—  Depuis  quand,  dit  Simon  Giguet,  de  bons  citoyens  comme 
ceux  d'Areis  voudraient-ils  faire  métier  et  marchandise  de  la 
sainte  mission  du  député  ?... 

On  ne  se  figure  pas  l'effet  que  produisent  les  beaux  sentiments 
sur  les  hommes  réunis.  On  applaudit  aux  grandes  maximes,  et 
l'on  n'en  vote  pas  moins  l'abaissement  de  son  pays,  comme  le 
forçat  qui  souhaite  la  punition  de  Robert-Macaire  en  voyant 
jouer  la  pièce,  n'en  va  pas  moins  assassiner  un  monsieur  Germeuil 
quelconque. 

—  Bravo  !  crièrent  quelques  électeurs  Giguet-pur-sang. 

—  Vous  m'enverriez  à  la  chambre,  si  vous  m'y  envoyiez,  pour 
y  représenter  des  principes,  les  principes  de  1789  !  pour  être  un 
des  chiffres,  si  vous  voulez,  de  l'opposition,  mais  pour  voter  avec 
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elle,  éclairer  le  gouvernement,  faire  la  guerre  aux  abus,  et  réclamer 
le  progrès  en  tout... 

—  Qu'appelez-vous  progrès  ?  Pour  nous,  le  progrès  serait  de 
mettre  la  Champagne  pouilleuse  en  culture,  dit  Fromaget. 

—  Le  progrès  !  je  vais  vous  l'expliquer  comme  je  l'entends, 
cria  Giguet  exaspéré  par  l'interruption. 

—  C'est  les  frontières  du  Rhin  pour  la  France  !  dit  le  colonel, 
et  les  traités  de  1815  déchirés  ! 

—  C'est  de  vendre  toujours  le  blé  fort  cher  et  de  laisser  tou- 
jours le  pain  à  bon  marché,  cria  railleusement  Achille  Pigoult 
qui,  croyant  faire  une  plaisanterie,  exprimait  un  des  non-sens 
qui  régnent  en  France. 

—  C'est  le  bonheur  de  tous  obtenu  par  le  triomphe  des  doc- 
trinaires^ humanitaires... 

—  Qu'est-ce  que  je  disais  ?...  demanda  le  fin  notaire  à  ses 
voisins. 

—  Chut  !  silence  !  Écoutons  !  dirent  quelques  curieux. 

—  Messieurs,  dit  le  gros  Mollot  en  souriant,  le  débat  s'élève, 
donnez  votre  attention  à  l'orateur,  laissez-le  s'expUquer... 

—  A  toutes  les  époques  de  transition,  messieurs,  reprit  grave- 
ment Simon  Giguet,  et  nous  sommes  à  l'une  de  ces  époques... 

—  Bèèèè...  bèèèè...  fit  un  ami  d'Achille  Pigoult  qui  possédait 
les  facultés  (sublimes  en  matière  d'élection)  du  ventriloque. 

Un  fou  rire  général  s'empara  de  cette  assemblée,  champenoise 
avant  tout.  Simon  Giguet  se  croisa  les  bras  et  attendit  que  cet 
orage  de  rires  fût  passé. 

—  Si  l'on  a  prétendu  me  donner  une  leçon,  reprit-il,  et  me 
dire  que  je  suis  le  troupeau  des  glorieux  défenseurs  des  droits 
de  l'humanité  qui  lancent  cri  sur  cri,  livre  sur  livre,  du  prêtre 
immortel  qui  plaide  pour  la  Pologne  expirée,  du  courageux  pam- 
phlétaire, le  surveillant  de  la  liste  civile,  des  philosophes  qui 
réclament  la  sincérité  dans  le  jeu  de  nos  institutions,  je  remercie 
mon  interrupteur  inconnu  !  Pour  moi,  le  progrès,  c'est  la  réahsa- 
tion  de  tout  ce  qui  nous  fut  promis  à  la  révolution  de  Juillet,  c'est 
la  réforme  électorale,  c'est... 

—  Vous  êtes  démocrate,  alors  !  dit  Achille  Pigoult. 

—  Non,  reprit  le  candidat.  Est-ce  être  démocrate  que  de  vouloir 
le  développement  régulier,  légal  de  nos  institutions  ?  Pour  moi, 
le  progrès,  c'est  la  fraternité  rétablie  entre  les  membres  de  la 
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grande  famille  française,  et  nous  ne  pouvons  pas  nous  dissimuler 
que  beaucoup  de  souffrances... 

A  trois  heures,  Simon  Giguet  expliquait  encore  le  progrès,  et 
quelques-uns  des  assistants  faisaient  entendre  des  ronflements 
réguliers  qui  dénotaient  un  profond  sommeil.  Le  malicieux  Acliille 
Pigoult  avait  engagé  tout  le  monde  à  religieusement  écouter 
l'orateur  qui  se  noyait  dans  ses  phrases  et  périphrases. 


V. 


LES    EMBARRAS    DU    GOUVERNEMENT    D  ARCIS. 

En  ce  moment,  plusieurs  groupes  de  bourgeois,  électeurs  ou 
non,  stationnaient  devant  le  château  dWrcis,  dont  la  grille  donne 
sur  la  place,  et  en  retour  de  lacjuelle  se  trouve  la  porte  de  la  mai- 
son Marion. 

Cette  place  est  un  terrain  auquel  aboutissent  plusieurs  routes 
et  plusieurs  rues.  Il  s'y  trouve  un  marché  couvert  ;  puis,  en  face 
du  château,  de  l'autre  côté  de  la  place  qui  n'est  ni  pavée,  ni  maca- 
damisée, et  où  la  pluie  dessine  de  petites  ravines,  s'étend  une 
magnifique  promenade  appelée  Avenue  des  Soupirs.  Est-ce  à 
l'honneur  ou  au  blâme  des  femmes  de  la  ville  ?  Cette  amphibo- 
logie est  sans  doute  un  trait  d'esprit  du  pays.  Deux  belles  contre- 
allées  plantées  de  vieux  tilleuls  très-toulïus,  mènent  de  la  place 
à  un  boulevard  circulaire,  qui  forme  une  autre  promenade  délaissée 
comme  toutes  les  promenades  de  province,  où  l'on  aperçoit  beau- 
coup plus  d'immondices  tranquilles  que  de  promeneurs  agités 
comme  ceux  de  Paris. 

Au  plus  fort  de  la  discussion  qu"Achille  Pigoult  dramatisait 
avec  un  sang-froid  et  un  courage  dignes  d'un  orateur  du  vrai 
parlement,  quatre  personnages  se  promenaient  de  front  sous  les 
tilleuls  d'une  des  contre-allées  de  l'avenue  des  Soupirs.  Quand 
ils  arrivaient  à  la  place,  ils  s'arrêtaient  d'un  commun  accord,  et 
regardaient  les  habitants  d'Arcis  qui  bourdonnaient  devant  le 
ciiâteau,  comme  des  abeilles  rentrant  le  soir  à  leur  ruche.  Ces 
quatre  promeneurs  étaient  tout  le  parti  ministériel  d'Arcis  :  le 
sous-préfet,  le  procureur  du  roi,  son  substitut,  et  monsieur  Mar- 
tener  le  juge  d'instruction.  Le  président  du  tribunal  est,  comme 
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on  le  sait  déjà,  partisan  de  la  branche  aînée  et  le  dévoué  serviteur 
de  la  maison  de  Cinq-Cygne. 

—  Non,  je  ne  conçois  pas  le  gouvernement,  répéta  le  sous- 
préfet  en  nu)ntrant  les  groupes  qui  épaississaient.  En  de  si  graves 
conjoiu'tures,  on  me  laisse  sans  instructions  !... 

—  Vous  ressemblez  en  ceci  à  beaucoup  de  monde  !  répondit 
Olivier  Vinet  en  souriant. 

—  Qu'avez-vous  à  reprocher  au  gouvernement  ?  demanda  le 
procureur  du  roi. 

—  Le  ministère  est  fort  embarrassé,  reprit  le  jeune  Martener  ; 
il  sait  que  cet  Arrondissement  appartient  en  quelque  sorte  aux 
Keller,  et  il  se  gardera  bien  de  les  contrarier.  On  a  des  ménage- 
ments à  garder  avec  le  seul  homme  comparable  à  monsieur  de 
Talleyrand.  Ce  n'est  pas  au  préfet  que  vous  deviez  envoyer  le 
commissaire  de  police,  mais  au  comte  de  Gondreville. 

—  En  attendant,  dit  Frédéric  Marest,  l'opposition  se  remue, 
et  vous  voyez  quelle  est  l'influence  du  colonel  Giguet.  Notre  maire, 
monsieur  Beauvisage,  préside  cette  réunion  préparatoire... 

—  Après  tout,  dit  sournoisement  Olivier  Vinet  au  sous-préfet, 
Simon  Giguet  est  votre  ami,  votre  camarade  de  collège,  il  sera  du 
parti  de  monsieur  Thiers,  et  vous  ne  risquez  rien  à  favoriser  sa 
nomination. 

—  Avant  de  tomber,  le  ministère  actuel  peut  me  destituer.  Si 
nous  savons  quand  on  nous  destitue,  nous  ne  savons  jamais 
quand  on  nous  renomme,  dit  Antonin  Goulard. 

—  Collinet,  l'épicier  !...  voilà  le  soixante-septième  électeur 
entré  chez  le  colonel  Giguet,  dit  monsieur  Martener  qui  faisait 
son  métier  de  juge  d'instruction  en  comptant  les  électeurs. 

—  Si  Charles  Keller  est  le  candidat  du  ministère,  reprit  Anto- 
nin Goulard,  on  aurait  dû  me  le  dire,  et  ne  pas  donner  le  temps 
à  Simon  Giguet  de  s'emparer  des  esprits  ! 

Ces  quatre  personnages  arrivèrent  en  marchant  lentement  jus- 
qu'à l'endroit  oîi  cesse  le  boulevard,  et  où  il  devient  la  place 
publique. 

—  Voilà  monsieur  Groslier  !  dit  le  juge  en  apercevant  un 
homme  à  cheval. 

Ce  cavalier  était  le  commissaire  de  police  ;  il  aperçut  le  gouver- 
nement d'Arcis,  réuni  sur  la  voie  publique,  et  se  dirigea  vers  les 
quatre  magistrats. 
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—  Eh  bien  !  monsieur  Groslier  ?...  fit  le  sous-préfet  en  allant 
causer  avec  le  commissaire  à  quelques  pas  de  distance  des  trois 
magistrats. 

—  Monsieur,  dit  le  commissaire  de  police  à  voix  basse,  mon- 
sieur le  préfet  m'a  chargé  de  vous  apprendre  une  triste  nouvelle, 
monsieur  le  vicomte  Charles  Keller  est  mort.  La  nouvelle  est 
arrivée  avant-liier  à  Paris  par  le  télégraphe,  et  les  deux  messieurs 
Keller,  monsieur  le  comte  de  Gondreville,  la  maréchale  de  Cari- 
gliano,  enfin  toute  la  famille  est  depuis  hier  à  Gondreville.  Abd- 
el-Kader  a  repris  l'offensive  en  Afrique,  et  la  guerre  s'y  fait  avec 
acharnement.  Ce  pauvre  jeune  homme  a  été  l'une  des  premières 
victimes  des  hostilités.  Vous  reçe\Tez,  ici  même,  m'a  dit  mon- 
sieur le  préfet,  relativement  à  l'élection,  des  instructions  confi- 
dentielles... 

—  Par  qui  ?...  demanda  le  sous-préfet. 

—  Si  je  le  savais,  ce  ne  serait  plus  confidentiel,  répondit  le 
commissaire.  Monsieur  le  préfet  lui  même  ne  sait  rien.  Ce  sera, 
m'a-t-il  dit,  un  secret  entre  vous  et  le  ministre. 

Et  il  continua  son  chemin  après  avoir  vu  l'heureux  sous-préfet 
mettant  un  doigt  sur  les  lèvres  pour  lui  recommander  le  silence. 

—  Eh  bien  !  quelle  nouvelle  de  la  préfecture  ?...  dit  le  procureur 
du  roi  quand  Antonin  Goulard  revint  vers  le  groupe  formé  par 
les  trois  fonctionnaires. 

—  Rien  de  bien  satisfaisant,  répondit  d'un  air  mystérieux 
Antonin  qui  marcha  lestement  comme  s'il  voulait  quitter  les 
magistrats. 

En  allant  vers  le  milieu  de  la  place  assez  silencieusement,  car 
les  trois  magistrats  furent  comme  piqués  de  la  vitesse  affectée 
par  le  sous-préfet,  monsieur  Martener  aperçut  la  vieille  madame 
Beauvisage,  la  mère  de  Philéas,  entourée  par  presque  tous  les 
bourgeois  de  la  place,  auxquels  elle  paraissait  faire  un  récit.  Un 
avoué,  nommé  Sinot,  qui  avait  la  clientèle  des  royalistes  de  l'Ar- 
rondissement d'Arcis,  et  qui  s'était  abstenu  d'aller  à  la  réunion 
Giguet,  se  détacha  du  groupe  et  courut  vers  la  porte  de  la  maison 
Marion  en  sonnant  avec  force. 

—  Qu'y  a-t-il  ?  dit  Frédéric  Marest  en  laissant  tomber  son 
lorgnon  et  instruisant  le  sous-préfet  et  le  juge  de  cette  circonstance. 

—  Il  y  a,  messieurs,  répondit  Antonin  Goulard,  que  Charles 
Keller  a  été  tué  en  Afrique,  et  que  cet  événement  donne  les  plus 


LE    DÉPUTÉ    d'aRCIS.  409 

belles  chances  à  Simon  Giguet  !  Vous  connaissez  Arcis,  il  ne  pou- 
vait y  avoir  d'autre  candidat  ministériel  que  Charles  Keller.  Tout 
autre  rencontrera  contre  lui  le  patriotisme  de  clocher... 

—  Un  pareil  imbécile  serait  nommé  ?...  dit  Olivier  Vinet  en 
riant. 

Le  substitut,  âgé  d'environ  vingt-trois  ans,  en  sa  qualité  de  fils 
aîné  d'un  des  plus  fameux  procureurs-généraux  dont  l'arrivée 
au  pouvoir  date  de  la  révolution  de  Juillet,  avait  dû  naturelle- 
ment à  l'influence  de  son  père  d'entrer  dans  la  magistrature  du 
parquet.  Ce  procureur-général,  toujours  nommé  député  par  la 
ville  de  Provins,  est  un  des  arcs-boutants  du  centre  à  la  Chambre. 
Aussi  le  fils,  dont  la  mère  est  une  demoiselle  de  Chargebœuf, 
avait-il  une  assurance,  dans  ses  fonctions  et  dans  son  allure,  qui 
révélait  le  crédit  du  père.  Il  exprimait  ses  opinions  sur  les  hommes 
et  sur  les  choses,  sans  trop  se  gêner  ;  car  il  espérait  ne  pas  rester 
longtemps  dans  la  ville  d' Arcis,  et  passer  procureur  du  roi  à  Ver- 
sailles, infaillible  marche-pied  d'un  poste  à  Paris.  L'air  dégagé 
de  ce  petit  Vinet,  l'espèce  de  fatuité  judiciaire  que  lui  donnait 
la  certitude  de  faire  son  chemin,  gênaient  d'autant  plus  Frédéric 
Marest  que  l'esprit  le  plus  mordant  appuyait  les  prétentions  du 
subordonné.  Le  procureur  du  Roi,  homme  de  quarante  ans  qui, 
sous  la  Restauration,  avait  mis  six  ans  à  devenir  premier  substitut, 
et  que  la  révolution  de  Juillet  oubliait  au  parquet  d' Arcis,  quoi- 
qu'il eût  dix-huit  mille  francs  de  rente,  se  trouvait  perpétuelle- 
ment pris  entre  le  désir  de  se  concilier  les  bonnes  grâces  d'un 
procureur-général  susceptible  d'être  garde-des-sceaux  tout  comme 
tant  d'avocats-députés,  et  la  nécessité  de  garder  sa  dignité. 

Olivier  Vinet.  mince  et  fluet,  blond,  à  la  figure  fade,  relevée 
par  deux  yeux  verts  pleins  de  malice,  était  de  ces  jeunes  gens 
railleurs,  portés  au  plaisir,  qui  savent  reprendre  l'air  gourmé, 
rogue  et  pédant  dont  s'arment  les  magistrats  une  fois  sur  leur 
siège.  Le  grand,  gros,  épais  et  grave  procureur  du  Roi,  venait 
d'inventer  depuis  quelques  jours  un  système  au  moyen  duquel 
il  se  tirait  d'affaires  avec  le  désespérant  Vinet,  il  le  traitait  comme 
un  père  traite  un  enfant  gâté. 

—  Olivier,  répondit-il  à  son  substitut  en  lui  frappant  sur 
l'épaule,  un  homme  qui  a  autant  de  portée  que  vous  doit  penser 
que  maître  Giguet  peut  devenir  député.  Vous  eussiez  dit  votre 
mot  tout  aussi  bien  devant  des  gens  d'Arcis  qu'entre  amis. 
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—  Il  y  a  quelque  chose  contre  Giguet.  dit  alors  monsieur 
Martener. 

Ce  bon  jeune  homme,  assez  lourd,  mais  plein  de  capacité,  fils 
d'un  médecin  de  Provins,  devait  sa  place  au  procureur-général 
Vinet,  qui  fut  pendant  long-temps  avocat  à  Provins  et  qui  pro- 
tégeait les  gens  de  Provins,  comme  le  comte  de  Gondreville  pro- 
tégeait ceux  d'Arcis.  {Voir  Pierrette.) 

—  Quoi  ?  fit  Antonin. 

—  Le  patriotisme  de  clocher  est  terrible  contre  un  homme 
qu'on  impose  à  des  électeurs,  reprit  le  juge  ;  mais  quand  il  s'agira 
pour  les  bonnes  gens  d'Arcis  d'élever  un  de  leurs  égaux,  la  jalousie, 
l'envie  seront  plus  fortes  que  le  patriotisme. 

—  C'est  bien  simple,  dit  le  procureur  du  Roi,  mais  c'est  bien 
vrai....  Si  vous  pouvez  réunir  cinquante  voix  ministérielles,  vous 
vous  trouverez  vraisemblablement  le  maître  des  élections  ici, 
ajouta-t-il  en  regardant  Antonin  Goulard. 

—  Il  suffit  d'opposer  un  candidat  du  même  genre  à  Simon 
Giguet,  dit  Olivier  Vinet. 

Le  sous-préfet  laissa  percer  sur  sa  figure  un  mouvement  de 
satisfaction  qui  ne  pouvait  échapper  à  aucun  de  ses  trois  compa- 
gnons, avec  lesquels  il  s'entendait  d'ailleurs  très-bien.  Garçons 
tous  les  quatre,  tous  assez  riches,  ils  avaient  formé,  sans  aucune 
préméditation,  une  alliance  pour  échapper  aux  ennuis  de  la  pro- 
vince. Les  trois  fonctionnaires  avaient  d'ailleurs  remarqué  déjà 
l'espèce  de  jalousie  que  Giguet  inspirait  à  Goulard,  et  qu'une 
notice  sur  leurs  antécédents  fera  comprendre. 

Fils  d'un  ancien  piqueur  de  la  maison  de  Simeuse,  enrichi  par 
un  achat  de  biens  nationaux,  Antonin  Goulard  était,  comme 
Simon  Giguet,  un  enfant  d'Arcis.  Le  vieux  Goulard  son  père, 
quitta  l'abbaye  du  Valpreux,  (corruption  du  Val-des-Preux),  pour 
habiter  Arcis  après  la  mort  de  sa  femme,  et  il  envoya  son  fils 
Antonin  au  lycée  impérial,  où  le  colonel  Giguet  avait  déjà  mis 
son  fils  Simon.  Les  deux  compatriotes,  après  s'être  trouvés  cama- 
rades de  collège,  firent  à  Paris  leur  droit  ensemble,  et  leur  amitié 
s'y  continua  dans  les  anmsements  de  la  jeunesse.  Ils  se  promirent 
de  s'aider  les  uns  les  autres^  à  parvenir  en  se  trouvant  tous  deux 
dans  des  carrières  différentes.  Mais  le  sort  voulut  qu'ils  devinssent 
rivaux.  Malgré  ses  avantages  assez  positifs,  malgré  la  croix  de  la 
Légion-d'Honneur  que  le  comte  de  Gondreville,  à  défaut  d'avan- 
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cernent,  avait  fait  obtenir  à  (Joulard  et  qui  fleurissait  sa  bou- 
tonnière, l'offre  de  son  cœur  et  de  sa  position  fut  honnêtement 
rejetée,  quand,  six  mois  avant  le  jour  où  cette  histoire  commence, 
Antonin  s'était  présenté  lui-même  secrètement  à  madame  Beau- 
visage. 

Aucune  démarche  de  ce  genre  n'est  secrète  en  province.  Le 
procureur  du  roi,  Frédéric  Marest,  dont  la  fortune,  la  bouton- 
nière, la  position  étaient  égales  à  celles  d' Antonin  Goulard,  avait 
essuyé,  trois  ans  auparavant,  un  refus  motivé  sur  la  différence 
des  âges. 

Aussi  le  sous-préfet  et  le  procureur  du  roi  se  renfermaient-ils 
dans  les  bornes  d'une  exacte  politesse  avec  les  Beauvisage,  et  se 
moquaient  d'eux  en  petit  comité.  Tous  deux  en  se  promenant,  ils 
venaient  de  deviner  et  de  se  communiquer  le  secret  de  la  candida- 
ture de  Simon  Giguet  ;  car  ils  avaient  compris,  la  veille,  les  espé- 
rances de  madame  Marion.  Possédés  l'un  et  l'autre  du  sentiment 
qui  anime  le  chien  du  jardinier,  ils  étaient  pleins  d'une  secrète 
bonne  volonté  pour  empêcher  l'avocat  d'épouser  la  riche  héritière 
dont  la  main  leur  avait  été  refusée. 

—  Dieu  veuille  c^ue  je  sois  le  maître  des  élections,  reprit  le 
sous-préfet,  et  que  le  comte  de  Gondreville  me  fasse  nommer 
préfet,  car  je  n'ai  pas  plus  envie  que  vous  de  rester  ici,  quoique 
je  sois  d'Arcis. 

—  Vous  avez  une  belle  occasion  de  vous  faire  nommer  député, 
mon  chef^  !  dit  Olivier  Vinet  à  Marest.  Venez  voir  mon  père,  qui 
sans  doute  arrivera  dans  quelques  heures  à  Provins,  et  nous  lui 
demanderons  de  vous  faire  prendre  pour  candidat  ministériel... 

—  Restez  ici,  reprit  Antonin,  le  ministère  a  des  vues  sur  la 
candidature  d'Arcis... 

—  Ah  !  bah  ?  Mais  il  y  a  deux  ministères,  celui  qui  croit  faire 
les  élections  et  celui  qui  croit  en  profiter,  dit  Vinet. 

—  Ne  compliquons  pas  les  embarras  d' Antonin,  répondit  Fré- 
déric Marest  en  faisant  un  clignement  d'yeux  à  son  substitut. 

Les  quatre  magistrats,  alors  arrivés  bien  au-delà  de  l'avenue  des 
Soupirs,  sur  la  place,  s'avancèrent  jusques  devant  l'auberge  du 
Mulet,  en  voyant  venir  Poupart  qui  sortait  de  chez  madame 
Marion.  En  ce  moment,  la  porte  cochère  de  la  maison  vomissait 
les  soixante-sept  conspirateurs. 

—  Vous  êtes  donc  allé  dans  cette  maison,  lui  dit  Antonin 
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Goulard  en  lui  montrant  les  murs  du  jardin  Clarion  qui  bordent 
la  route  de  Brienne  en  face  des  écuries  du  Mulet. 

—  Je  n'y  retournerai  plus,  monsieur  le  sous-préfet,  répondit 
l'aubergiste,  le  fils  de  monsieur  Keller  est  mort,  je  n'ai  plus  rien 
à  faire.  Dieu  s'est  chargé  de  faire  la  place  nette... 

—  Eh  bien  !  Pigoult  ?...  fit  Olivier  Vinet  en  voyant  venir  toute 
l'opposition  de  l'assemblée  Marion. 

—  Eh  bien  !  répondit  le  notaire  sur  le  front  de  qui  la  sueur 
non  séchée  témoignait  de  ses  efforts,  Sinot  est  venu  nous  appren- 
dre une  nouvelle  qui  les  a  mis  tous  d'accord  !  A  l'exception  de 
cinq  dissidents  :  Poupart,  mon  grand-père,  Mollot,  Sinot  et  moi, 
tous  ont  juré,  comme  au  jeu  de  paume,  d'employer  leurs  moyens 
au  triomphe  de  Simon  Giguet,  de  qui  je  me  suis  fait  un  ennemi 
mortel.  Oh  !  nous  nous  étions  échauffés.  J'ai  toujours  amené  les 
Giguet  à  fulminer  contre  les  Gondreville.  Ainsi  le  vieux  comte  sera 
de  mon  côté.  Pas  plus  tard  que  demain,  il  saura  tout  ce  que  les 
soi-disant  patriotes  d'Arcis  ont  dit  de  lui,  de  sa  corruption,  de 
ses  infamies,  pour  se  soustraire  à  sa  protection,  ou.  selon  eux, 
à  son  joug. 

—  Ils  sont  unanimes,  dit  en  souriant  Olivier  Vinet. 

—  Aujourd'hui,  répondit  monsieur  Martener. 

—  Oh  !  s'écria  Pigoult,  le  sentiment  général  des  électeurs  est 
de  nommer  un  homme  du  pays.  Qui  voulez-vous  opposer  à  Simon 
Giguet  !  un  homme  qui  vient  de  passer  deux  heures  à  exphquer 
le  mot  progrès  !... 

—  Nous  trouverons  le  vieux  Grévin,  s'écria  le  Sous-préfet. 

—  U  est  sans  ambition,  répondit  Pigoult  ;  mais  il  faut  avant 
tout  consulter  monsieur  le  comte  de  Gondreville.  Tenez,  voyez 
avec  quels  soins  Simon  reconduit  cette  ganache  dorée  de  Beau- 
visage,  dit-il  en  montrant  l'avocat  qui  tenait  le  maire  par  le  bras 
et  lui  parlait  à  l'oreille. 

Beau\isage  saluait  à  droite  et  à  gauche  tous  les  habitants  qui 
le  regardaient  avec  la  déférence  que  les  gens  de  province  témoi- 
gnent à  l'homme  le  plus  riche  de  leur  ville. 

—  Il  le  soigne  comme  père  et  maire  !  répliqua  Vinet. 

—  Oh  !  il  aura  beau  le  papelarder,  répondit  Pigoult  qui  saisit 
la  pensée  cachée  dans  le  calembourg  du  Substitut,  la  main  de 
Cécile  ne  dépend  ni  du  père,  ni  de  la  mère. 

—  Et  de  qui  donc  ?... 
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—  De  mon  ancien  patron.  Simon  serait  nommé  député  d'Areis, 
il  n'aurait  pas  ville  gagnée... 

Quoi  que  le  sous-préfet  et  Frédéric  Marest  pussent  dire  à  Pigoult, 
il  refusa  d'expliquer  cette  exclamation  qui  leur  avait  justement 
paru  grosse  d'événements,  et  qui  révélait  une  certaine  connais- 
sance des  projets  de  la  famille  Beau  visage. 

Tout  Arcis  était  en  mouvement,  non  seulement  à  cause  de  la 
fatale  nouvelle  qui  venait  d'atteindre  la  famille  Gondreville,  mais 
encore  à  cause  de  la  grande  résolution  prise  chez  les  Giguet  où, 
dans  ce  moment,  les  trois  domestiques  et  madame  Marion  tra- 
vaillaient à  tout  remettre  en  état,  pour  pouvoir  recevoir  pendant 
la  soirée  leurs  habitués,  que  la  curiosité  devait  attirer  au  grand 
complet. 


VI. 

LA    CAMPAGNE    DE    1814   AU    POINT   DE    VUE    DE    LA    BONNETERIE. 

La  Champagne  a  l'apparence  d'un  pays  pauvre  et  n'est  qu'un 
pauvre  pays.  Son  aspect  est  généralement  triste,  la  campagne 
y  est  plate.  Si  vous  traversez  les  villages  et  même  les  villes, 
vous  n'apercevez  que  de  méchantes  constructions  en  bois  ou  en 
pisé  ;  les  plus  luxueuses  sont  en  briques.  La  pierre  y  est  à  peine 
employée  pour  les  établissements  publics.  Aussi  le  château,  le 
Palais-de-Justice  d'Areis,  l'église,  sont-ils  les  seuls  édifices  bâtis 
en  pierre.  Néanmoins  la  Champagne,  ou  si  vous  voulez,  les  dépar- 
tements de  l'Aube,  de  la  Marne  et  de  la  Haute-Marne,  déjà  riche- 
ment dotés  de  ces  vignobles  dont  la  renommée  est  universelle, 
sont  encore  pleins  d'industries  florissantes. 

Sans  parler  des  manufactures  de  Rheims,  presque  toute  la  bon- 
neterie de  France,  commerce  considérable,  se  fabrique  autour  de 
Troyes.  La  campagne,  dans  un  rayon  de  dix  heues,  est  couverte 
d'ouvriers  dont  les  métiers  s'aperçoivent  par  les  portes  ouvertes 
quand  on  passe  dans  les  villages.  Ces  ouvriers  correspondent  à 
des  facteurs,  lesquels  aboutissent  à  un  spéculateur  appelé  Fabri- 
cant. Ce  fabricant  traite  avec  des  maisons  de  Paris  ou  souvent 
avec  de  simples  bonnetiers  au  détail  qui,  les  uns  et  les  autres,  ont 
une  enseigne  où  se  Usent  ces  mots  :  Fabrique  de  bonneteries.  Ni 
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les  uns  ni  les  autres  ne  font  un  bas,  ni  un  bonnet,  ni  une  chaussette. 
La  bonneterie  vient  de  la  Champagne  en  grande  partie,  car  il 
existe^  à  Paris  des  ouvriers  qui  rivalisent  avec  les  Champenois. 
Cet  intermédiaire  entre  le  producteur  et  le  consommateur  n'est 
pas  une  plaie  particulière  à  la  bonneterie.  II  existe  dans  la  plu- 
part des  commerces,  et  renchérit  la  marchandise  de  tout  le  béné- 
fice exigé  par  l'entrepositaire.  Abattre  ces  cloisons  coûteuses  qui 
nuisent  à  la  vente  des  produits,  serait  une  entreprise  grandiose 
qui,  par  ses  résultats,  arriverait  à  la  hauteur  d'une  œuvre  poli- 
tique. En  effet,  l'industrie  tout  entière  y  gagnerait,  en  établissant 
à  l'intérieur  ce  bon  marché  si  nécessaire  à  l'extérieur  pour  soutenir 
victorieusement  la  guerre  industrielle  avec  l'étranger  ;  bataille 
tout  aussi  meurtrière  que  celle  des  armes. 

Mais  la  destruction  d'un  abus  de  ce  genre  ne  rapporterait  pas 
aux  philantliropes  modernes  la  gloire  et  les  avantages  d'une  polé- 
micpie  soutenue  pour  les  noix  creuses  de  la  négrophilie  ou  du 
système  pénitentiaire  ;  aussi  le  commerce  interlope  de  ces  ban- 
quiers de  marchandises  continuera-t-il  à  peser  pendant  long-temps 
et  sur  la  production  et  sur  la  consommation.  En  France,  dans  ce 
pays  si  spirituel,  il  semble  que  simplifier,  ce  soit  détruire.  La 
révolution  de  1789  y  fait  encore  peur. 

On  voit,  par  l'énergie  industrielle  que  déploie  un  pays  pour 
qui  la  nature  est  marâtre,  quels  progrès  y  ferait  l'agriculture  si 
l'argent  consentait  à  commanditer  le  sol  qui  n'est  pas  plus  ingrat 
dans  la  Champagne  qu'il  ne  l'est  en  Ecosse,  où  les  capitaux  ont 
produit  des  merveilles.  Aussi  le  jour  oîi  l'agriculture  aura  vaincu 
les  portions  infertiles  de  ces  départements,  quand  l'industrie  aura 
semé  quelques  capitaux  sur  la  craie  champenoise,  la  prospérité 
triplera-t-elle.  En  effet  le  pays  est  sans  luxe,  les  habitations  y  sont 
dénuées  :  le  comfort  des  Anglais  y  pénétrera,  l'argent  y  prendra 
cette  rapide  circulation  qui  est  la  moitié  de  la  richesse,  et  qui 
commence  dans  beaucoup  de  contrées  inertes  de  la  France. 

Les  écrivains,  les  administrateurs,  l'Église  du  haut  de  ses 
chaires,  la  Presse  du  haut  de  ses  colonnes,  tous  ceux  à  qui  le 
hasard  donne  le  pouvoir  d'influer  sur  les  masses,  doivent  le  dire 
et  le  redire  :  thésauriser  est  un  crime  social.  L'économie  inintel- 
ligente de  la  province  arrête  la  vie  du  corps  industriel  et  gêne  la 
santé  de  la  nation. 

Ainsi,  la  petite  ville  d'iVrcis,  sans  transit,  sans  passage,  en 
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apparence  vouée  à  riiumobilité  sociale  la  plus  complète,  est, 
relativement,  une  ville  riche  et  pleine  de  capitaux  lentement 
amassés  dans  l'industrie  de  la  bonneterie. 

Monsieur  Philéas  Beauvisage  était  l'Alexandre,  ou,  si  vous 
voulez,  l'Attila  de  cette  partie.  Voici  comment  cet  honorable 
industriel  avait  conquis  sa  suprématie  sur  le  coton. 

Resté  le  seul  enfant  des  Beauvisage,  anciens  fermiers  de  la 
magnifique  ferme  de  Bellache,  dépendant  de  la  terre  de  Gondre- 
ville,  ses  parents  firent,  en  1811,  un  sacrifice  pour  le  sauver  de 
la  conscription,  en  achetant  un  homme.  Depuis,  la  mère  Beau- 
visage,  devenue  veuve,  avait,  en  1813,  encore  soustrait  son  fils 
unique  à  l'enrôlement  des  Gardes-d'Honneur,  grâce  au  crédit  du 
comte  de  Gondreville.  En  1813,  Philéas,  âgé  de  vingt-un  ans, 
s'était  déjà  voué  depuis  trois  ans  au  commerce  pacifique  de  la 
bonneterie.  En  se  trouvant  alors  à  la  fin  du  bail  de  Bellache,  la 
vieille  fermière  refusa  de  le  continuer.  Elle  se  voyait  en  effet 
assez  d'ouvrage  pour  ses  vieux  jours  à  faire  valoir  ses  biens. 
Pour  que  rien  ne  troublât  sa  vieillesse,  elle  voulut  procéder  chez 
monsieur  Grévin,  le  notaire  d'Arcis,  à  la  liquidation  de  la  succes- 
sion de  son  mari,  quoique  son  fils  ne  lui  demandât  aucun  compte  ; 
il  en  résulta  qu'elle  lui  devait  cent  cinquante  mille  francs  environ. 
La  bonne  femme  ne  vendit  point  ses  terres,  dont  la  plus  grande 
partie  provenait  du  malheureux  Michu,  l'ancien  régisseur  de  la 
maison  de  Simeuse,  elle  remit  la  somme  en  argent  à  son  fils,  en 
l'engageant  à  traiter  de  la  maison  de  son  patron,  le  fils  du  vieux 
juge  de  paix,  dont  les  affaires  étaient  devenues  si  mauvaises, 
qu'on  suspecta,  comme  on  l'a  dit  déjà,  sa  mort  d'avoir  été  volon- 
taire. Philéas  Beauvisage,  garçon  sage  et  plein  de  respect  pour  sa 
inère,  eut  bientôt  conclu  l'affaire  avec  son  patron  ;  et  comme  il 
tenait  de  ses  parents  la  bosse  que  les  phrénologistes  appellent 
Vacqidsivité,  son  ardeur  de  jeunesse  se  porta  sur  ce  commerce 
qui  lui  parut  magnifique  et  qu'il  voulut  agrandir  par  la  spécula- 
tion. Ce  prénom  de  Philéas,  qui  peut  paraître  extraordinaire,  est 
une  des  mille  bizarreries  dues  à  la  Révolution.  Attachés  à  la 
famille  Simeuse,  et  conséquemment  bons  catholicpies,  les  Beau- 
visage avaient  voulu  faire  baptiser  leur  enfant.  Le  curé  de  Cinq- 
Cygne,  l'abbé  Goujet,  consulté  par  les  fermiers,  leur  conseilla  de 
donner  à  leur  fils,  Pliiléas  pour  patron,  un  saint  dont  le  nom  grec 
satisferait  la  Municipalité  ;  car  cet  enfant  naquit  à  une  époque 
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OÙ  les  enfants  s'inscrivaient  à  TÉtat-civil  sous  les  noms  bizarres 
du  calendrier  républicain. 

En  1814,  la  bonneterie,  commerce  peu  chanceux  en  temps 
ordinaires,  était  soumis  à  toutes  les  variations  des  prix  du  coton. 
Le  prix  du  coton  dépendait  du  triomphe  ou  de  la  défaite  de 
l'empereur  Napoléon  dont  les  adversaires,  les  généraux  Anglais, 
disaient  en  Espagne  :  —  La  ville  est  prise,  faites  avancer  les 
ballots.... 

Pigoult.  Tex-patron  du  jeune  Philéas,  fournissait  la  matière 
première  à  ses  ou^Tiers  dans  les  campagnes.  Au  moment  oîi  il 
vendit  sa  maison  de  commerce  au  fils  Beauvisage,  il  possédait 
une  forte  partie  de  cotons  achetés  en  pleine  hausse,  tandis  que 
de  Lisbonne,  on  en  introduisait  des  masses  dans  l'Empire  à  six 
sous  le  kilogramme,  en  vertu  du  fameux  décret  de  l'empereur. 
La  réaction  produite  en  France  par  Tintroduction  de  ces  cotons, 
causa  la  mort  de  Pigoult,  le  père  d'Achille,  et  commença  la  for- 
tune de  Philéas  qui,  loin  de  perdre  la  tête  comme  son  patron,  se 
fit  un  prix  moyen  en  achetant  du  coton  à  bon  marché,  en  quantité 
double  de  celle  acquise  par  son  prédécesseur.  Cette  idée  si  simple 
permit  à  Philéas  de  tripler  la  fabrication,  de  se  poser  en  bienfai- 
teur des  ou^Tiers,  et  il  put  verser  ses  bonneteries  dans  Paris  et 
en  France,  avec  des  bénéfices,  quand  les  plus  heureux  vendaient 
à  prix  coûtant. 

Au  commencement  de  1814,  Philéas  avait  vidé  ses  magasins. 
La  perspective  d'une  guerre  sur  le  territoire,  et  dont  les  malheurs 
devaient  peser  principalement  sur  la  Champagne,  le  rendit  pru- 
dent ;  il  ne  fit  rien  fabriquer,  et  se  tint  prêt  à  tout  événement 
avec  ses  capitaux  réalisés  en  or. 

A  cette  époque,  les  lignes  de  douanes  étaient  enfoncées.  Napo- 
léon n'avait  pu  se  passer  de  ses  trente  mille  douaniers  pour  sa 
lutte  sur  le  territoire.  Le  coton  introduit  par  mille  trous  faits  à  la 
haie  de  nos  frontières,  se  glissait  sur  tous  les  marchés  de  la  France. 
On  ne  se  figure  pas  combien  le  coton  fut  fin  et  alerte  à  cette 
époque  !  ni  avec  quelle  avidité  les  Anglais  s'emparèrent  d'un  pays 
oii  les  bas  de  coton  valaient  six  francs,  et  où  les  chemises  en  per- 
cale étaient  un  objet  de  luxe  !  Les  fabricants  du  second  ordre,  les 
principaux  ou\Tiers,  comptant  sur  le  génie  de  Napoléon,  avaient 
acheté  les  cotons  venus  d'Espagne.  Ils  travaillèrent  dans  l'espoir 
de  faire  la  loi,  plus  tard,  aux  négociants  de  Paris.  Philéas  observa 
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ces  faits.  Puis  quand  la  guerre  ravagea  la  Champagne,  il  se  tint 
entre  l'armée  française  et  Paris.  A  chaque  bataille  perdue,  il  se 
présentait  chez  les  ouvriers  qui  avaient  enterré  leurs  produits 
dans  des  futailles,  les  silos  de  la  bonneterie  ;  puis  l'or  à  la  main, 
ce  cosaque  des  bas  achetait  au-dessous  du  prix  de  fabrication, 
de  village  en  village,  les  tonneaux  de  marchandises  c^ui  pouvaient 
du  jour  au  lendemain  devenir  la  proie  d'un  ennemi  dont  les  pieds 
avaient  autant  besoin  d'être  chaussés  que  le  gosier  d'être  humecté. 

Philéas  déploya  dans  ces  circonstances  malheureuses  une  acti- 
vité presque  égale  à  celle  de  l'empereur.  Ce  général  du  tricot  fit 
commercialement  la  campagne  de  1814  avec  un  courage  ignoré. 
A  une  lieue  en  arrière,  là  où  le  général  se  portait  à  une  lieue  en 
avant,  il  accaparait  des  bonnets  et  des  bas  de  coton  dans  son 
succès,  là  où  l'empereur  recueillait  dans  ses  revers  des  palmes 
immortelles.  Le  génie  fut  égal  de  part  et  d'autre,  quoiqu'il  s'exer- 
çât dans  des  sphères  différentes  et  que  Tun  pensât  à  couvrir  les 
têtes  en  aussi  grand  nombre  que  l'autre  en  faisait  tomber.  Obligé 
de  se  créer  des  moyens  de  transport  pour  sauver  ses  tonnes  de 
bonneterie  qu'il  emmagasina  dans  un  faubourg  de  Paris,  Philéas 
mit  souvent  en  réquisition  des  chevaux  et  des  fourgons,  comme 
s'il  s'agissait  du  salut  de  l'Empire.  Mais  la  majesté  du  commerce 
ne  valait-elle  pas  celle  de  Napoléon  ?  Les  marchands  anglais,  après 
avoir  soldé  l'Europe,  n'avaient-ils  pas  raison  du  colosse  qui 
menaçait  leurs  boutiques  ?...  Au  moment  où  l'Empereur  abdi- 
quait à  Fontainebleau,  Philéas  triomphant  se  trouvait  maître 
de  l'article.  Il  soutint,  par  suite  de  ses  habiles  manœuvres,  la 
dépréciation  des  cotons,  et  doubla  sa  fortune  au  moment  où  les 
plus  heureux  fabricants  étaient  ceux  qui  se  défaisaient  de  leurs 
marchandises  à  cinquante  pour  cent  de  perte.  E  revint  à  Arcis, 
riche  de  trois  cent  mille  francs,  dont  la  moitié  placée  sur  le  Grand- 
Livre  à  soixante  francs  lui  produisit  quinze  mille  livres  de  rentes. 
Cent  mille  francs  furent  destinés  à  doubler  le  capital  nécessaire 
à  son  commerce.  Il  employa  le  reste  à  bâtir,  meubler,  orner  une 
belle  maison  sur  la  place  du  Pont,  à  Arcis. 

Au  retour  du  bonnetier  triomphant,  monsieur  Grévin  fut  natu- 
rellement son  confident.  Le  notaire  avait  alors  à  marier  une  fille 
unique,  âgée  de  vingt  ans.  Le  beau-père  de  Grévin,  qui  fut  pendant 
quarante  ans  médecin  d'xArcis,  n'était  pas  encore  mort.  Grévin, 
déjà  veuf,  connaissait  la  fortune  de  la  mère  Beau  visage.  Il  crut 
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à  rénergie,  à  la  capacité  d'un  jeune  homme  assez  liardi  pour 
avoir  ainsi  fait  la  campagne  de  1814.  Séverine  Grévin  avait  eu 
dot  la  fortune  de  sa  mère,  soixante  mille  francs.  Que  pouvait 
laisser  le  vieux  bonhomme  Varlet  à  Séverine,  tout  au  plus  une 
pareille  somme  !  Grévin  était  alors  âgé  de  cinquante  ans,  il  crai- 
gnait de  mourir,  il  ne  voyait  plus  jour,  sous  la  Restauration, 
à  marier  sa  fille  à  son  goût  ;  car,  pour  elle,  il  avait  de  l'ambition. 
Dans  ces  circonstances,  il  eut  la  finesse  de  se  faire  demander  sa 
fille  en  mariage  par  Philéas. 

Séverine  Grévin,  jeune  personne  bien  élevée,  belle,  passait  alors 
pour  être  un  des  bons  partis  d'Arcis.  D'ailleurs,  une  alliance  avec 
l'ami  le  plus  intime  du  sénateur,  comte  de  Gondreville,  maintenu 
pair  de  France,  ne  pouvait  qu'honorer  le  fils  d'un  fermier  de 
Gondreville,  la  veuve  Beauvisage  eût  fait  un  sacrifice  pour  l'obte- 
nir ;  mais  en  apprenant  les  succès  de  son  fils,  elle  se  dispensa 
de  lui  donner  une  dot,  sage  réserve  qui  fut  imitée  par  le  notaire. 
Ainsi  fut  consommée  l'union  du  fils  d'un  fermier,  jadis  si  fidèle 
aux  Simeuse,  avec  la  fille  d'un  de  leurs  plus  cruels  ennemis.  C'est 
peut-être  la  seule  appHcation  qui  se  fit  du  mot  de  Louis  XVIII  : 
Union  et  oubli. 

Au  second  retour  des  Bourbons,  le  vieux  médecin,  monsieur 
Varlet,  mourut  à  soixante-seize  ans,  laissant  deux  cent  mille 
francs  en  or  dans  sa  cave,  outre  ses  biens  évalués  à  une  somme 
égale.  iVinsi,  Philéas  et  sa  femme  eurent,  dès  1816,  en  dehors  de 
leur  commerce,  trente  mille  francs  de  rente  ;  car  Grévin  voulut 
placer  en  immeubles  la  fortune  de  sa  fille,  et  Beauvisage  ne  s'y 
opposa  point.  Les  sommes  recueillies  par  Séverine  Grévin  dans 
la  succession  de  son  grand-père,  donnèrent  à  peine  quinze  mille 
francs  de  revenu,  malgré  les  belles  occasions  de  placement  que 
rechercha  le  vieux  Grévin. 

Ces  deux  premières  années  suffirent  à  madame  Beauvisage  et 
à  Grévin  pour  reconnaître  la  profonde  ineptie  de  Philéas.  Le 
coup-d'œil  de  la  rapacité  commerciale  avait  paru  l'effet  d'une 
capacité  supérieure  au  vieux  notaire  ;  de  même  qu'il  avait  pris  la 
jeunesse  pour  la  force,  et  le  bonheur  pour  le  génie  des  affaires. 
Mais  si  Pliiléas  savait  lire,  écrire  et  bien  compter,  jamais  il  n'avait 
rien  lu.  D'une  ignorance  crasse,  on  ne  pouvait  pas  avoir  avec  lui 
la  plus  petite  conversation,  il  répondait  par  un  déluge  de  lieux- 
communs  agréablement  débités.  Seulement,  en  sa  qualité  de  fils 


IMP.    E.    MARTlhET. 


PHILIAS    BEAUVISAGE. 

Il  souriait  toujours  à  tout  le  monde.  Ses  lèvres  poupines  auraient  souri 
à  un  enterrement. 
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de  fermier,  il  ne  manquait  pas  du  bon  sens  commercial.  La  parole 
d'autriii  devait  exprimer  des  propositions  nettes,  claires,  saisis- 
sables  ;  mais  il  ne  rendait  jamais  la  pareille  à  son  adversaire. 
Philéas,  bon  et  même  tendre,  pleurait  au  moindre  récit  pathé- 
tique. Cette  bonté  lui  fit  surtout  respecter  sa  femme,  dont  la 
supériorité  lui  causa  la  plus  profonde  admiration.  Séverine, 
femme  à  idées,  savait  tout,  selon  Philéas.  Puis,  elle  voyait  d'au- 
tant plus  juste,  qu'elle  consultait  son  père  en  toute  chose.  Enfin 
elle  possédait  une  grande  fermeté  qui  la  rendit  chez  elle  maîtresse 
absolue.  Dès  que  ce  résultat  fut  obtenu,  le  vieux  notaire  eut  moins 
de  regret  en  voyant  sa  fille  heureuse  par  une  domination  qui 
satisfait  toujours  les  femmes  de  ce  caractère  ;  mais  restait  la 
femme  !  \'oici  ce  que  trouva,  dit-on,  la  femme. 


VIL 

LA    MAISON    BEAUVISAGE. 

Dans  la  réaction  de  1816,  on  envoya  pour  sous-préfet  à  Arcis 
un  \acomte  de  Chargebœuf,  de  la  branche  pauvre,  et  qui  fut 
nommé  par  la  protection  de  la  marquise  de  Cinq-Cygne,  à  la 
famille  de  laquelle  il  était  allié.  Ce  jeune  homme  resta  sous-préfet 
pendant  cinq  ans.  La  belle  madame  Beauvisage  ne  fut  pas,  dit-on, 
étrangère  au  séjour  infiniment  trop  prolongé  pour  son  avance- 
ment, que  le  vicomte  fit  dans  cette  sous-préfecture.  Néanmoins, 
hâtons-nous  de  dire  que  les  propos  ne  furent  sanctionnés  par 
aucun  de  ces  scandales  qui  révèlent  en  province  ces  passions  si 
difficiles  à  cacher  aux  Argus  de  petite  ville.  Si  Séverine  aima  le 
vicomte  de  Chargebœuf,  si  elle  fut  aimée  de  lui,  ce  fut  en  tout 
bien  tout  honneur,  dirent  les  amis  de  Grévin  et  ceux  de  Mariun. 
Cette  double  coterie  imposa  son  opinion  à  tout  l'Arrondissement  ; 
mais  les  Marion,  les  Grévin  n'avaient  aucune  influence  sur  les 
royahstes,  et  les  royalistes  tinrent  le  sous-préfet  pour  très-heureux. 

Dès  que  la  marcjuise  de  Cinq-Cygne  apprit  ce  qui  se  disait  de 
son  parent  dans  les  châteaux,  elle  le  fit  venir  à  Cinq-Cygne  ;  et 
telle  était  son  horreur  pour  tous  ceux  qui  tenaient  de  loin  ou  de 
près  aux  acteurs  du  drame  judiciaire  si  fatal  à  sa  famille,  qu'elle 
enjoignit  au  vicomte  de  changer  de  résidence.  Elle  obtint  la  nonii- 
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nation  de  son  cousin  à  la  sous-préfecture  de  Sancerre,  en  lui  pro- 
mettant une  préfecture.  Quelques  fins  observateurs  prétendirent 
que  le  vicomte  avait  joué  la  passion  pour  devenir  préfet,  car  il 
connaissait  la  haine  de  la  marquise  pour  le  nom  de  Grévin. 
D'autres  remarquèrent  des  coïncidences  entre  les  apparitions  du 
vicomte  de  Chargebœuf  à  Paris,  et  les  voyages  qu'y  faisait  madame 
Beauvisage,  sous  les  prétextes  les  plus  frivoles. 

Un  historien  impartial  serait  fort  embarrassé  d'avoir  une  opi- 
nion sur  des  faits  ensevelis  dans  les  mystères  de  la  vie  privée.  Une 
seule  circonstance  a  paru  donner  gain  de  cause  à  la  médisance. 
Cécile-Renée  Beauvisage  était  née  en  1820,  au  moment  où  mon- 
sieur de  Chargebœuf  quitta  sa  sous-préfecture,  et  parmi  les  noms 
de  l'heureux  sous-préfet  se  trouve  celui  de  René.  Ce  nom  fut 
donné  par  le  comte  de  Gondreville,  parrain  de  Cécile.  Si  la  mère 
s'était  opposée  à  ce  que  sa  fille  reçût  ce  nom,  elle  aurait  en  quelque 
sorte  confirmé  les  soupçons.  Comme  le  monde  veut  toujours  avoir 
raison,  ceci  passa  pour  une  malice  du  vieux  pair  de  France. 
Madame  Keller,  fille  du  comte,  et  qui  avait  nom  Cécile,  était  la 
marraine.  Quant  à  la  ressemblance  de  Cécile-Renée  Beauvisage, 
elle  est  frappante  !  Cette  jeune  personne  ne  ressemble  ni  à  son 
père  ni  à  sa  mère  ;  et,  avec  le  temps,  elle  est  devenue  le  portrait 
vivant  du  vicomte  dont  elle  a  pris  les  manières  aristocratiques. 
Cette  double  ressemblance,  morale  et  physique,  ne  put  jamais 
être  remarquée  par  les  gens  d'Arcis,  oii  le  vicomte  ne  revint  plus. 

Séverine  rendit  d'ailleurs  Philéas  heureux  à  sa  manière.  Il 
aimait  la  bonne  chère  et  les  aises  de  la  vie,  elle  eut  pour  lui  les 
vins  les  plus  exquis,  une  table  digne  d'un  évêque  et  entretenue 
par  la  meilleure  cuisinière  du  département  ;  mais  sans  afficher 
aucun  luxe,  car  elle  maintint  sa  maison  dans  les  conditions  de 
la  vie  bourgeoise  d'Arcis.  Le  proverbe  d'Arcis  est  qu'il  faut  dîner 
chez  madame  Beauvisage  et  passer  la  soirée  chez  madame  Marion. 

La  prépondérance  que  la  Restauration  donnait  à  la  maison 
de  Cinq-Cygne,  dans  l'Arrondissement  d'Arcis,  avait  naturelle- 
ment resserré  les  liens  entre  toutes  les  familles  du  pays  qui  tou- 
chèrent au  procès  criminel  fait  à  propos  de  l'enlèvement  de  Gon- 
dreville. Les  Marion,  les  Grévin,  les  Giguet  furent  d'autant  plus 
unis,  que  le  triomphe  de  leur  opinion  dite  constitutionnelle  aux 
élections  exigeait  une  harmonie  parfaite. 

Par  calcul,  Séverine  occupa  Beauvisage  au  commerce  de  la 
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bonneterie,  auquel  tout  autre  que  lui  aurait  pu  renoncer  ;  elle 
l'envoyait  à  Paris,  dans  les  campagnes,  pour  ses  affaires.  Aussi 
jusqu'en  1830,  Philéas,  qui  trouvait  à  exercer  ainsi  sa  bosse  de 
l'acquisivité,  gagna-t-il  chaque  année  une  somme  équivalente  à 
celle  de  ses  dépenses,  outre  Tintérêt  de  ses  capitaux,  en  faisant 
son  métier  en  pantoufles,  pour  employer  une  expression  prover- 
biale. Les  intérêts  de  la  fortune  de  monsieur  et  madame  Beau- 
visage,  capitalisés  depuis  quinze  ans  par  les  soins  de  Grévin, 
devaient  donc  donner  cinq  cent  mille  francs  en  1830.  Telle  était, 
en  effet,  à  cette  époque,  la  dot  de  Cécile,  que  le  vieux  notaire  fit 
placer  en  trois  pour  cent  à  cinquante  francs,  ce  qui  produisit 
trente  mille  livres  de  rente.  Ainsi,  personne  ne  se  trompait  dans 
l'appréciation  de  la  fortune  des  Beauvisage,  alors  évaluée  à 
quatre-vingt  mille  francs  de  rentes.  Depuis  1830,  ils  avaient  vendu 
leur  commerce  de  bonneterie  à  Jean  Violette,  un  de  leurs  facteurs, 
petit-fils  d'un  des  principaux  témoins  à  charge  dans  l'affaire 
Simeuse,  et  ils  avaient  alors  placé  leurs  capitaux,  estimés  à  trois 
cent  mille  francs  ;  mais  monsieur  et  madame  Beauvisage  avaient 
en  perspective  les  deux  successions  du  vieux  Grévin  et  de  la 
vieille  fermière  Beauvisage,  estimées  chacune  entre  quinze  et 
vingt  mille  francs  de  rentes.  Les  grandes  fortunes  de  la  province 
sont  le  produit  du  temps  multiplié  par  l'économie.  Trente  ans  de 
vieillesse  y  sont  toujours  un  capital. 

En  donnant  à  Cécile-Renée  cinquante  mille  francs  de  rentes 
en  dot,  monsieur  et  madame  Beauvisage  conservaient  encore 
pour  eux  ces  deux  successions,  trente  mille  livres  de  rentes,  et 
leur  maison  d'Arcis.  I"ne  fois  la  marquise  de  Cinq-Cygne  morte, 
Cécile  pouvait  assurément  épouser  le  jeune  marquis  ;  mais  la 
santé  de  cette  femme,  encore  forte  et  presque  belle  à  soixante  ans, 
tuait  cette  espérance,  si  toutefois  elle  était  entrée  au  cœur  de 
Grévin  et  de  sa  fille,  comme  le  prétendaient  quelques  gens  étonnés 
des  refus  essuyés  par  des  gens  aussi  convenables  que  le  sous- 
préfet  et  le  procureur  du  roi. 

La  maison  Beauvisage,  une  des  plus  belles  d'Arcis,  est  située 
sur  la  place  du  Pont,  dans  l'alignement  de  la  rue  Vide-Bourse, 
à  l'angle  de  la  rue  du  Pont  qui  monte  jusqu'à  la  place  de  l'Église. 
Quoique  sans  cour,  ni  jardin,  comme  beaucoup  de  maisons  de 
province,  elle  y  produit  un  certain  effet,  malgré  des  ornements  de 
mauvais  goût.  La  porte  bâtarde,  mais  à  deux  ventaux^,  donne 
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sur  la  place.  Les  croisées  du  rez-de-chaussée  ont  sur  la  rue  la  vue 
de  l'auberge  de  la  Poste,  et  sur  la  place  celle  du  paysage  assez 
pittoresque  de  l'Aube,  dont  la  navigation  commence  en  aval  du 
pont.  Au-delà  du  pont,  se  trouve  une  autre  petite  place  sur  laquelle 
demeure  monsieur  Grévin,  et  où  commence  la  route  de  Sézanne. 
Sur  la  rue,  comme  sur  la  place,  la  maison  Beauvisage,  soigneuse- 
ment peinte  en  blanc,  a  l'air  d'avoir  été  bâtie  en  pierre.  La  hauteur 
des  persiennes,  les  moulures  extérieures  des  croisées,  tout  contribue 
à  donner  à  cette  habitation  une  certaine  tournure  que  rehausse 
l'aspect  généralement  misérable  des  maisons  d'Arcis,  construites 
presque  toutes  en  bois,  et  couvertes  d'un  enduit  à  l'aide  duquel  on 
simule  la  sohdité  de  la  pierre.  ?séanmoins,  ces  maisons  ne  manquent 
pas  d'une  certaine  naïveté,  par  cela  même  que  chaque  architecte, 
ou  chaque  bourgeois,  s'est  ingénié  pour  résoudre  le  problème  que 
présente  ce  mode  de  bâtisse.  On  voit  sur  chacune  des  places  qui 
se  trouvent  de  l'un  et  de  l'autre  côté  du  pont,  un  modèle  de  ces 
édifices  champenois. 

Au  milieu  de  la  rangée  de  maisons  située  sur  la  place,  à  gauche 
de  la  maison  Beauvisage,  on  aperçoit,  peinte  en  couleur  lie-de- 
vin, et  les  bois  peints  en  vert,  la  frêle  boutique  de  Jean  Violette, 
petit-fils  du  fameux  fermier  de  Grouage,  un  des  témoins  princi- 
paux dans  l'affaire  de  l'enlèvement  du  sénateur,  à  qui,  depuis  1830, 
Beauvisage  avait  cédé  son  fonds  de  commerce,  ses  relations,  et 
à  qui,  dit-on.  il  prêtait  des  capitaux. 

Le  pont  d'Arcis  est  en  bois.  A  cent  mètres  de  ce  pont,  en 
remontant  l'Aube,  la  rivière  est  barrée  par  un  autre  pont  sur 
lequel  s'élèvent  les  hautes  constructions  en  bois  d'un  moulin 
à  plusieurs  tournants.  Cet  espace  entre  le  pont  public  et  ce  pont 
particulier,  forme  un  grand  bassin  sur  les  rives  duquel  sont  assises 
de  grandes  maisons.  Par  une  échancrure,  et  au-dessus  des  toits,  on 
aperçoit  l'éminence  sur  laquelle  sont  assis  le  château  d'Arcis, 
ses  jardins,  son  parc,  ses  murs  de  clôture,  ses  arbres  qui  dominent 
le  cours  supérieur  de  l'Aube  et  les  maigres  prairies  de  la  rive 
gauche. 

Le  bruit  de  l'Aube  qui  s'échappe  au-delà  de  la  chaussée  des 
moulins  par-dessus  le  barrage,  la  musique  des  roues  contre  les- 
quelles l'eau  fouettée  retombe  dans  le  bassin  en  y  produisant  des 
cascades,  animent  la  rue  du  Pont,  et  contrastent  avec  la  tranquillité 
de  la  rivière  qui  coule  en  aval  entre  les  jardins  de  monsieur  Grévin 
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dont  la  maison  se  trouve  au  coin  du  pont  sur  la  rive  gauche,  et 
le  port  où,  sur  la  rive  droite,  les  bateaux  déchargent  leurs  marchan- 
dises devant  une  rangée  de  maisons  assez  pauvres,  mais  pitto- 
resques. L'Aube  serpente  dans  le  lointain  entre  des  arbres  épars 
ou  serrés,  grand  ou  petits,  de  divers  feuillages,  au  gré  des  caprices 
des  riverains. 

La  physionomie  des  maisons  est  si  variée,  qu'un  voyageur  y 
trouverait  un  spécimen  des  maisons  de  tous  les  pays.  Ainsi,  au 
nord,  sur  le  bord  du  bassin,  dans  les  eaux  duquel  s'ébattent  des 
canards,  il  y  a  une  maison  quasiment  méridionale  dont  le  toit 
plie  sous  la  tuilerie  à  gouttières  en  usage  dans  l'Italie,  elle  est 
flanquée  d'un  jardinet  soutenu  par  un  coin  de  quai,  dans  lequel 
il  s'élève  des  vignes,  une  treille  et  deux  ou  trois  arbres.  Elle  rappelle 
quelques  détails  de  Rome  où,  sur  la  rive  du  Tibre,  quelques 
maisons  offrent  des  aspects  semblables.  En  face,  sur  l'autre  bord, 
est  une  grande  maison  à  toit  avancé,  avec  des  galeries,  qui  res- 
semble à  une  maison  suisse.  Pour  compléter  l'illusion,  entre  cette 
construction  et  le  déversoir,  on  aperçoit  une  vaste  prairie  ornée 
de  ses  peupliers  et  que  traverse  une  petite  route  sablonneuse. 
Enfin,  les  constructions  du  château  qui  paraît,  entouré  de  maisons 
si  frêles,  d'autant  plus  imposant,  représente  les  splendeurs  de 
l'aristocratie  française. 

Quoique  les  deux  places  du  pont  soient  coupées  par  le  chemin 
de  Sézanne.  une  affreuse  chaussée  en  mauvais  état,  et  qu'elles 
soient  l'endroit  le  plus  vivant  de  la  ville,  car  la  Justice  de  paix 
et  la  mairie  d'Arcis  sont  situées  rue  Vide-Bourse,  un  Parisien 
trouverait  ce  lieu  prodigieusement  champêtre  et  solitaire.  Ce 
paysage  a  tant  de  naïveté  que,  sur  la  place  du  Pont,  en  face  de 
l'auberge  de  la  Poste,  vous  voyez  une  pompe  de  ferme  ;  il  s'en 
trouve  bien  une  à  peu  près  semblable  dans  la  splendide  cour  du 
Louvre  ! 

Rien  n'explique  mieux  la  vie  de  province  que  le  silence  profond 
dans  lequel  est  ensevelie  cette  petite  ville  et  qui  règne  dans  son 
endroit  le  plus  \avant.  On  doit  facilement  imaginer  combien  la 
présence  d'un  étranger,  n'y  passât-il  qu'une  demi-journée,  y  est 
inquiétante,  avec  quelle  attention  des  visages  se  penchent  à  toutes 
les  croisées  pour  l'observer,  et  dans  quel  état  d'espionnage  les 
habitants  vivent  les  uns  envers  les  autres.  La  vie  y  deAaent  si 
conventuelle,  qu'à  l'exception  des  dimanches  et  jours  de  fêtes, 
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un  étranger  ne  rencontre  personne  sur  les  boulevards,  ni  dans 
Tavenue  des  Soupirs,  nulle  part,  pas  même  par  les  rues. 

Chacun  peut  comprendre  maintenant  pourquoi  le  rez-de- 
chaussée  de  la  maison  Beau  visage  était  de  plain-pied  avec  la 
rue  et  la  place.  La  place  y  servait  de  cour.  En  se  mettant  à  sa 
fenêtre,  l'ancien  bonnetier  pouvait  embrasser  en  enfilade  la  place 
de  rÉglise,  les  deux  places  du  pont,  et  le  chemin  de  Sézanne. 
Il  voyait  arriver  les  messagers  et  les  voyageurs  à  l'auberge  de 
la  Poste.  Enfin  il  apercevait,  les  jours  d'audience,  le  mouvement 
de  la  Justice  de  paix  et  celui  de  la  Mairie.  Aussi  Beauvisage 
n'aurait  pas  troqué  sa  maison  contre  le  château,  malgré  son  air 
seigneurial,  ses  pierres  de  taille  et  sa  superbe  situation. 


VIII. 

où   PARAÎT    LA    DOT,    HÉROÏXE    DE    CETTE    HISTOIRE. 

En  entrant  chez  Beauvisage,  on  trouvait  devant  soi  un  péri- 
style oîi  se  développait,  au  fond,  un  escalier.  A  droite,  on  entrait 
dans  un  vaste  salon  dont  les  deux  fenêtres  donnaient  sur  la  place, 
et  à  gauche  dans  une  belle  salle  à  manger  dont  les  fenêtres 
voyaient  sur  la  rue.  Le  premier  étage  servait  à  l'habitation. 

Malgré  la  fortune  des  Beauvisage,  le  personnel  de  leur  maison 
se  composait  de  la  cuisinière  et  d'une  femme  de  chambre,  espèce 
de  paysanne  qui  savonnait,  repassait,  frottait  plus  souvent  qu'elle 
n'habillait  madame  et  mademoiselle,  habituées  à  se  servir  l'une 
l'autre  pour  employer  le  temps.  Depuis  la  vente  du  fonds  de  bon- 
neterie, le  cheval  et  le  cabriolet  de  Philéas,  logés  à  l'hôtel  de  la 
Poste,  avaient  été  supprimés  et  vendus. 

Au  moment  où  Philéas  rentra  chez  lui,  sa  femme,  qui  avait 
appris  la  résolution  de  Fassemblée-Giguet,  avait  mis  ses  bottines 
et  son  châle  pour  aller  chez  son  père,  car  elle  devinait  bien  que 
le  soir,  madame  Marion  lui  ferait  quelques  ouvertures  relative- 
ment à  Cécile  pour  Simon.  Après  avoir  appris  à  sa  femme  la  mort 
de  Charles  Keller.  il  lui  demanda  naïvement  son  avis  par  un  : 
—  Que  dis-tu  de  cela,  ma  femme  ?  —  qui  peignait  son  habitude 
de  respecter  l'opinion  de  Séverine  en  toute  chose.  Puis  il  s'assit 
sur  un  fauteuil  et  attendit  une  réponse. 
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En  1839,  madame  Beauvisagc,  alors  âgée  de  quarante-quatre 
ans,  était  si  bien  conservée  qu'elle  aurait  pu  doubler  mademoi- 
selle Mars.  En  se  rappelant  la  plus  charmante  Célimène  que  le 
Théâtre-Français  ait  eue,  ou  se  fera  une  idée  exacte  de  la  physio- 
nomie de  Séverine  Grévin.  C'était  la  même  richesse  de  formes,  la 
même  beauté  de  visage,  la  même  netteté  de  contours  ;  mais  la 
femme  du  bonnetier  avait  une  petite  taille  qui  lui  ôtait  cette 
grâce  noble,  cette  coquetterie  à  la  Sévigné  par  lesquelles  la  grande 
actrice  se  recommande  au  souvenir  des  hommes  qui  ont  vu 
l'Empire  et  la  Restauration. 

La  vie  de  province  et  la  mise  un  peu  négligée  à  laquelle  Séve- 
rine se  laissait  aller,  depuis  dix  ans,  donnait  je  ne  sais  quoi  de 
commun  à  ce  beau  profil,  à  ces  beaux  traits,  et  l'embonpoint 
avait  détruit  ce  corps,  si  magnifique  pendant  les  douze  premières 
années  de  mariage.  Mais  Séverine  rachetait  ces  imperfections  par 
un  regard  souverain,  superbe,  impérieux,  et  par  une  certaine 
attitude  de  tête  pleine  de  fierté.  Ses  cheveux  encore  noirs,  longs 
et  fournis,  relevés  en  hautes  tresses  sur  la  tête,  lui  prêtaient  un 
air  jeune.  Elle  avait  une  poitrine  et  des  épaules  de  neige  ;  mais 
tout  cela  rebondi,  plein,  de  manière  à  gêner  le  mouvement  du 
col  devenu  trop  court.  Au  bout  de  ses  gros  bras  potelés  pendait 
une  jolie  petite  main  trop  grasse.  Elle  était  enfin  accablée  de 
tant  de  vie  et  de  santé,  que  par-dessus  ses  souliers  la  chair, 
quoique  contenue,  formait  un  léger  bourrelet.  Deux  anneaux  de 
nuit,  d'une  valeur  de  mille  écus  chaque,  ornaient  ses  oreilles.  Elle 
portait  un  bonnet  de  dentelles  à  nœuds  roses,  une  robe-redingote 
en  mousseline  de  laine  à  raies  alternativement  roses  et  gris  de 
lin,  bordée  de  lisérés  verts,  qui  s'ouvrait  par  en  bas  pour  laisser 
voir  un  jupon  garni  d'une  petite  valencienne,  et  un  châle  de  cache- 
mire vert  à  palmes  dont  la  pointe  traînait  jusqu'à  terre.  Ses 
pieds  ne  paraissaient  pas  à  l'aise  dans  ses  brodequins  de  peau 
bronzée. 

—  Vous  n'avez  pas  tellement  faim,  dit-elle  en  jetant  les  yeux 
sur  Beauvisage,  cpie  vous  ne  puissiez  attendre  une  demi-heure. 
Mon  père  a  fini  de  dîner,  et  je  ne  peux  pas  manger  en  repos  sans 
avoir  su  ce  qu'il  pense  et  si  nous  devons  aller  à  Gondreville. 

—  Va,  va,  ma  bonne,  je  t'attendrai,  dit  le  bonnetier. 

—  Mon  Dieu,  je  ne  vous  déshabituerai  donc  jamais  de  me 
tutoyer  ?  dit-elle  en  faisant  un  geste  d'épaules  assez  significatif. 
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—  Jamais  cela  ne  m'est  arrivé  devant  le  monde,  depuis  1817, 
dit  Philéas. 

—  Cela  vous  arrive  constamment  devant  les  domestiques  et 
devant  votre  fille. 

■ —  Comme  vous  voudrez,  Séverine,  répondit  tristement  Beau- 
visage. 

—  Surtout,  ne  dites  pas  un  mot  à  Cécile  de  cette  détermina- 
tion des  électeurs,  ajouta  madame  Beauvisage  qui  se  mirait  dans 
la  glace  en  arrangeant  son  châle. 

—  Veux-tu  que  j'aille  avec  toi  chez  ton  père  ?  demanda 
Philéas. 

—  Non.  restez  avec  Cécile.  D'ailleurs,  Jean  Violette  ne  doit-il 
pas  vous  payer  aujourd'hui  le  reste  de  son  prix  ?  Il  va  venir 
vous  apporter  ses  vingt  mille  francs.  Voilà  trois  fois  qu'il  nous 
remet  à  trois  mois,  ne  lui  accordez  plus  de  délais  ;  et  s'il  n'est 
pas  en  mesure,  allez  porter  son  billet  cà  Courtet  l'huissier;  soyons 
en  règle,  prenez  jugement.  Achille  Pigoult  vous  dira  comment 
faire  pour  toucher  notre  argent.  Ce  Violette  est  bien  le  digne 
petit-fils  de  son  grand-père  !  je  le  crois  capable  de  s'enrichir  par 
une  faillite  :  il  n'a  ni  foi  ni  loi. 

—  Il  est  bien  intelligent,  dit  Beauvisage. 

—  Vous  lui  avez  donné  pour  trente  mille  francs  une  clientèle 
et  un  établissement  qui,  certes,  en  valait  cinquante  mille,  et  en 
huit  ans  il  ne  vous  a  payé  que  dix  mille  francs... 

—  Je  n'ai  jamais  poursuivi  personne,  répondit  Beauvisage,  et 
j'aime  mieux  perdre  mon  argent  que  de  tourmenter  un  pauvre 
homme... 

—  Un  homme  qui  se  moque  de  vous  ! 

Beauvisage  resta  muet.  Ne  trouvant  rien  à  répondre  à  cette 
observation  cruelle,  il  regarda  les  planches  qui  formaient  le  par- 
c{uet  du  salon.  Peut-être  l'abolition  progressive  de  l'intelligence 
et  de  la  volonté  de  Beauvisage  s'expliquerait-elle  par  l'abus  du 
sommeil.  Couché  tous  les  soirs  à  huit  heures  et  levé  le  lendemain 
à  huit  heures,  il  dormait  depuis  vingt  ans  ses  douze  heures  sans 
jamais  s'être  réveillé  la  nuit,  ou,  si  ce  grave  événement  arrivait, 
c'était  pour  lui  le  fait  le  plus  extraordinaire,  il  en  parlait  pendant 
toute  la  journée.  Il  passait  à  sa  toilette  une  heure  environ,  car 
sa  femme  l'avait  habitué  à  ne  se  présenter  devant  elle,  au  déjeuner, 
que  rasé,  propre  et  habillé.  Quand  il  était  dans  le  commerce,  il 
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partait  après  le  déjeuner,  il  allait  à  ses  affaires,  et  ne  revenait 
que  pour  le  dîner.  Depuis  1832,  il  avait  remplacé  les  courses 
d'affaires  par  une  visite  à  son  beau-père,  et  par  une  promenade, 
ou  par  des  visites  en  ville.  En  tout  temps,  il  portait  des  bottes, 
un  pantalon  de  drap  bleu,  un  gilet  blanc  et  un  habit  bleu,  tenue 
encore  exigée  par  sa  femme.  Son  linge  se  recommandait  par  une 
blancheur  et  une  finesse  d'autant  plus  remarquée,  que  Séverine 
l'obligeait  à  en  changer  tous  les  jours.  Ces  soins  pour  son  exté- 
rieur, si  rarement  pris  en  province,  contribuaient  à  le  faire  consi- 
dérer dans  Arcis  comme  on  considère  à  Paris  un  homme  élégant. 

A  l'extérieur,  ce  digne  et  grave  marchand  de  bonnets  de  coton 
paraissait  donc  un  personnage  ;  car  sa  femme  était  assez  spiri- 
tuelle pour  n'avoir  jamais  dit  une  parole  qui  mît  le  public  d' Arcis 
dans  la  confidence  de  son  désappointement  et  dans^  la  nullité  de 
son  mari,  qui,  grâce  à  ses  sourires,  à  ses  phrases  obséquieuses  et 
à  sa  tenue  d'homme  riche,  passait  pour  un  des  hommes  les  plus 
considérables.  On  disait  que  Séverine  en  était  si  jalouse,  qu'elle 
l'empêchait  d'aller  en  soirée  ;  tandis  que  Philéas  broyait  les  roses 
et  les  lis  sur  son  teint  par  la  pesanteur  d'un  heureux  sommeil. 

Beauvisage,  qui  vivait  selon  ses  goûts,  choyé  par  sa  femme, 
bien  servi  par  ses  deux  domestiques,  cajolé  par  sa  fille,  se  disait 
l'homme  le  plus  heureux  d' Arcis,  et  il  l'était.  Le  sentiment  de 
Séverine  pour  cet  homme  nul  n'allait  pas  sans  la  pitié  protectrice 
de  la  mère  pour  ses  enfants.  Elle  déguisait  la  dureté  des  paroles 
qu'elle  était  obligée  de  lui  dire,  sous  un  air  de  plaisanterie.  Aucun 
ménage  n'était  plus  calme,  et  l'aversion  que  Philéas  avait  pour 
le  monde  où  il  s'endormait,  où  il  ne  pouvait  pas  jouer  ne  sachant 
aucun  jeu  de  cartes,  avait  rendu  Séverine  entièrement  maîtresse 
de  ses  soirées. 

L'arrivée  de  Cécile  mit  un  terme  à  l'embarras  de  Philéas,  qui 
s'écria  : 

—  Comme  te  voilà  belle  ! 

Madame  Beauvisage  se  retourna  brusquement  et  jeta  sur  sa 
fille  un  regard  perçant  qui  la  fit  rougir. 

—  Ah  !  Cécile,  qui  vous  a  dit  de  faire  une  pareille  toilette  ?... 
demanda  la  mère. 

—  N'irons-nous  pas  ce  soir  chez  madame  Marion  ?  Je  me  suis 
habillée  pour  voir  comment  m'allait  ma  nouvelle  robe. 

—  Cécile  !  Cécile  !  fît  Séverine,  pourquoi  vouloir  tromper  votre 
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mère  ?...  Ce  n'est  pas  bien,  je  ne  suis  pas  contente  de  vous,  vous 
voulez  me  cacher  quelque  pensée... 

—  Qu'a-t-elle  donc  fait  ?  demanda  Beauvisage  enchanté  de 
voir  sa  fille  si  pimpante. 

—  Ce  qu'elle  a  fait  ?  je  le  lui  dirai  !...  fit  madame  Beauvisage 
en  menaçant  du  doigt  sa  fille  unique. 

Cécile  se  jeta  sur  sa  mère,  l'embrassa,  la  cajola,  ce  qui,  pour 
les  filles  uniques,  est  une  manière  d'avoir  raison. 

Cécile  Beauvisage,  jeune  personne  de  dix-neuf  ans,  venait  de 
mettre  une  robe  en  soie  gris  de  Un,  garnie  de  brandebourgs  en 
gris  plus  foncé,  et  qui  figurait  par  devant  une  redingote.  Le 
corsage  à  guimpe,  orné  de  boutons  et  de  jockeis^,  se  terminait  en 
pointe  par  devant,  et  se  laçait  par  derrière  comme  un  corset. 
Ce  faux  corset  dessinait  ainsi  parfaitement  le  dos,  les  hanches  et 
le  buste.  La  jupe,  garnie  de  trois  rangs  d'effilés,  faisait  des  plis 
charmants,  et  annonçait  par  sa  coupe  et  sa  façon  la  science  d'une 
couturière  de  Paris.  Un  joli  fichu,  garni  de  dentelle,  retombait 
sur  le  corsage.  L'héritière  avait  autour  du  cou  un  petit  foulard 
rose  noué  très-élégamment,  et  sur  la  tête  un  chapeau  de  paille 
orné  d'une  rose  mousseuse.  Ses  mains  étaient  gantées  de  mitaines 
en  filet  noir.  Elle  était  chaussée  de  brodequins  en  peau  bronzée  ; 
enfin,  excepté  son  petit  air  endimanché,  cette  tournure  de  figu- 
rine, dessinée  dans  les  journaux  de  mode,  devait  ravir  le  père  et 
la  mère  de  Cécile.  Cécile  était  d'ailleurs  bien  faite,  d'une  taille 
moyenne  et  parfaitement  proportionnée.  Elle  avait  tressé  ses 
cheveux  châtains,  selon  la  mode  de  1839,  en  deux  grosses  nattes 
c[ui  lui  accompagnaient  le  visage  et  se  rattachaient  derrière  la 
tête.  Sa  figure,  pleine  de  santé,  d'un  ovale  distingué,  se  recomman- 
dait par  cet  air  aristocratique  qu'elle  ne  tenait  ni  de  son  père,  ni 
de  sa  mère.  Ses  yeux,  d'un  brun  clair,  étaient  entièrement  dépour- 
vus de  cette  expression  douce,  calme  et  presque  mélancoUque, 
si  naturelle  aux  jeunes  filles. 

Vive,  animée,  bien  portante,  Cécile  gâtait,  par  une  sorte  de 
positif  bourgeois,  et  par  la  liberté  de  manières  que  prennent  les 
enfants  gâtés,  tout  ce  que  sa  physionomie  avait  de  romanesque. 
Néanmoins,  un  mari  capable  de  refaire  son  éducation  et  d'y 
effacer  les  traces  de  la  vie  de  province,  pouvait  encore  extraire 
de  ce  bloc  une  femme  charmante.  En  effet,  l'orgueil  que  Séve- 
rine mettait  en  sa  fille,  avait  contrebalancé  les  effets  de  sa  ten- 
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dresse.  Madame  Beauvisage  avait  eu  le  courage  de  bien  élever 
sa  fille,  elle  s'était  habituée  avec  elle  à  une  fausse  sévérité  qui 
lui  permit  de  se  faire  obéir  et  de  réprimer  le  peu  de  mal  qui  se 
trouvait  dans  cette  âme.  La  mère  et  la  fille  ne  s'étaient  jamais 
quittées,  ainsi  Cécile  avait,  ce  qui  chez  les  jeunes  filles  est  plus 
rare  qu'on  ne  le  pense,  une  pureté  de  pensée,  une  fraîcheur  de 
cœur,  une  naïveté  réelles,  entières  et  parfaites. 

—  Votre  toilette  me  donne  à  penser,  dit  madame  Beauvisage  : 
Simon  Giguet  vous  aurait-il  dit  quelque  chose  liier  que  vous 
m'auriez  caché  ? 

—  Eh  bien  ?  dit  Philéas,  un  homme  qui  va  recevoir  le  mandat 
de  ses  concitoyens... 

—  Ma  chère  maman,  dit  Cécile  à  l'oreille  de  sa  mère,  il  m'en- 
nuie ;  mais  il  n'y  a  plus  que  lui  pour  moi  dans  Arcis, 

—  Tu  l'as  bien  jugé  ;  mais  attends  que  ton  grand-père  ait  pro- 
noncé, dit  madame  Beauvisage  en  embrassant  sa  fille  dont  la 
réponse  annonçait  un  grand  sens  tout  en  révélant  une  brèche 
faite  dans  son  innocence  par  l'idée  du  Mariage. 


IX. 

HISTOIRE    DE    DEUX    MALINS. 

La  maison  de  Grévin,  située  sur  la  rive  droite  de  l'Aube,  et 
qui  fait  le  coin  de  la  petite  place  d'au-delà  le  pont,  est  une  des 
plus  vieilles  maisons  d' Arcis.  Aussi  est-elle  bâtie  en  bois,  et  les 
intervalles  de  ces  murs  si  légers  sont-ils  remplis  de  cailloux  ; 
mais  elle  est  revêtue  d'une  couche  de  mortier  lissé  à  la  truelle  et 
peint  en  gris.  Malgré  ce  fard  coquet,  elle  n'en  paraît  pas  moins 
être  une  maison  de  cartes. 

Le  jardin,  situé  le  long  de  l'Aube,  est  protégé  par  un  mur  de 
terrasse  couronné  de  pots  de  fleurs.  Cette  humble  maison,  dont 
les  croisées  ont  des  contrevents  solides,  peints  en  gris  comme  le 
mur,  est  garnie  d'un  mobilier  en  harmonie  avec  la  simplicité  de 
l'extérieur.  En  entrant  on  apercevait,  dans  une  petite  cour  cail- 
loutée, les  treillages  verts  qui  servaient  de  clôture  au  jardin.  Au 
rez-de-chaussée,  l'ancienne  Étude,  convertie  en  salon,  et  dont  les 
fenêtres  donnent  sur  la  rivière  et  sur  la  place,  est  meublée  de 
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vieux  meubles  en  velours  d'Utreclit  vert,  excessivement  passé. 
L'ancien  cabinet  est  devenu  la  salle  à  manger  du  notaire  retiré. 
Là,  tout  annonce  un  vieillard  profondément  philosophe,  et  une 
de  ces  vies  qui  se  sont  écoulées  comme  coule  l'eau  des  ruisseaux 
champêtres  que  les  arlequins  de  la  vie  pohtique  finissent  par 
envier  quand  ils  sont  désabusés  sur  les  grandeurs  sociales,  et  des 
luttes  insensées  avec  le  cours  de  l'humanité. 

Pendant  que  Séverine  traverse  le  pont  en  regardant  si  son 
père  a  fini  de  dîner,  il  n'est  pas  inutile  de  jeter  un  coup  d'œil  sur 
la  personne,  sur  la  vie  et  les  opinions  de  ce  vieillard,  que  l'amitié 
du  comte  Malin  de  Gondreville  recommandait  au  respect  de  tout 
le  pays. 

Voici  la  simple  et  naïve  histoire  de  ce  notaire,  pendant  long- 
temps, pour  ainsi  dire,  le  seul  notaire  d'Arcis. 

En  1787,  deux  jeunes  gens  d'Arcis  allèrent  à  Paris,  recomman- 
dés à  un  avocat  au  conseil  nommé  Danton.  Cet  illustre  patriote 
était  d'Arcis.  On  y  voit  encore  sa  maison  et  sa  famille  y  existe 
encore.  Ceci  pourrait  expliquer  l'influence  que  la  Révolution 
exerça  sur  ce  coin  de  la  Champagne.  Danton  plaça  ses  compa- 
triotes chez  le  procureur  au  Châtelet  si  fameux  par  son  procès 
avec  le  comte  Moreton  de  Chabrillant,  à  propos  de  sa  loge  à  la 
première  représentation  du  Mariage  de  Figaro,  et  pour  qui  le 
parlement  prit  fait  et  cause  en  se  regardant  comme  outragé  dans 
la  personne  de  son  procureur. 

L'un  s'appelait  Malin  et  l'autre  Grévin,  tous  deux  fils  uniques. 
Malin  avait  pour  père  le  propriétaire  même  de  la  maison  où 
demeure  actuellement  Grévin.  Tous  deux  ils  eurent  l'un  pour 
l'autre  une  mutuelle,  une  solide  affection.  Malin,  garçon  retors, 
d'un  esprit  profond,  ambitieux,  avait  le  don  de  la  parole.  Grévin, 
honnête,  travailleur,  eut  pour  vocation  d'admirer  Malin.  Us 
revinrent  à  leur  pays  lors  de  la  Révolution,  l'un  pour  être  avocat 
à  Troyes,  l'autre  pour  être  notaire  à  Arcis.  Grévin,  l'humble 
serviteur  de  Malin,  le  fit  nommer  député  à  la  Convention.  Mahn 
fit  nommer  Grévin  procureur  syndic  d'Arcis.  Malin  fut  un  obscur 
conventionnel  jusqu'au  9  Thermidor,  se  rangeant  toujours  du 
côté  du  plus  puissant,  écrasant  le  faible  ;  mais  Tallien  lui  fit 
comprendre  la  nécessité  d'abattre  Roberspierre.  Malin  se  distingua 
lors  de  cette  terrible  bataille  parlementaire,  il  eut  du  courage 
à  propos.  Dès  ce  moment  commença  le  rôle  pohtique  de  cet 
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homme,  un  des  héros  de  hi  sphère  inférieure  :  il  abandonna  le 
parti  des  Thermidoriens  pour  celui  des  Clichiens,  et  fut  alors 
nommé  membre  du  Conseil  des  Anciens.  Devenu  l'ami  de  Talley- 
rand  et  de  Touché,  conspirant  avec  eux  contre  Bonaparte,  il 
devint  comme  eux  un  des  plus  ardents  partisans  de  Bonaparte, 
après  la  victoire  de  Marengo.  Nommé  tribun,  il  entra  l'un  des 
premiers  au  Conseil-d'État,  fut  un  des  rédacteurs  du  Code,  et  fut 
promu  l'un  des  premiers  à  la  dignité  de  sénateur,  sous  le  nom 
de  comte  de  Gondreville.  Ceci  est  le  côté  politique  de  cette  vie, 
en  voici  le  côté  financier. 

Grévin  fut  dans  l'Arrondissenient  d'Arcis  l'instrument  le  plus 
actif  et  le  plus  habile  de  la  fortune  du  comte  de  Gondreville.  La 
terre  de  Gondreville  appartenait  aux  Simeuse,  bonne  vieille  noble 
famille  de  province,  décimée  par  l'échafaud  et  dont  les  héritiers, 
deux  jeunes  gens,  servaient  dans  l'armée  de  Condé.  Cette  terre, 
vendue  nationalement,  fut  acquise  pour  Malin  sous  le  nom  de 
monsieur  Marion  et  par  les  soins  de  Grévin.  Grévin  fit  acquérir 
à  son  ami  la  meilleure  partie  des  biens  ecclésiastiques  vendus 
par  la  République  dans  le  département  de  l'Aube.  Malin  envoyait 
à  Grévin  les  sommes  nécessaires  à  ces  acquisitions,  et  n'oubliait 
d'ailleurs  point  son  homme  d'affaires.  Quand  vint  le  Directoire, 
époque  à  laquelle  Malin  régnait  dans  les  conseils  de  la  République, 
les  ventes  furent  réalisées  au  nom  de  Malin.  Grévin  fut  notaire 
et  Malin  fut  conseiller  d'État.  Grévin  fut  maire  d'Arcis,  Malin 
fut  sénateur  et  comte  de  Gondreville.  Malin  épousa  la  fille  d'un 
fournisseur  millionnaire,  Grévin  épousa  la  fille  unique  du  bon- 
homme Varlet,  le  premier  médecin  d'Arcis.  Le  comte  de  Gondre- 
ville eut  trois  cent  mille  livres  de  rentes,  un  hôtel  à  Paris,  le  magni- 
fique château  de  Gondreville  ;  il  maria  l'une  de  ses  filles  à  l'un 
des  Keller,  banquier  à  Paris,  l'autre  au  maréchal  duc  de  Carigliano. 

Grévin  lui,  riche  de  quinze  mille  livres  de  rentes,  possède  la 
maison  où  il  achève  sa  paisible  vie  en  économisant,  et  il  a  géré 
les  affaires  de  son  ami,  qui  lui  a  vendu  cette  maison  pour  six 
mille  francs. 

Le  comte  de  Gondreville  a  quatre-vingts  et  Grévin  soixante- 
seize  ans.  Le  pair  de  France  se  promène  dans  son  parc,  Tancien 
notaire  dans  le  jardin  du  père  de  Mahn.  Tous  deux  enveloppés  de 
molleton,  entassent  écus  sur  écus.  Aucun  nuage  n'a  troublé  cette 
amitié  de  soixante  ans.  Le  notaire  a  toujours  obéi  au  convention- 
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lie),  au  conseiller  d'État,  au  sénateur,  au  pair  de  France.  Après 
la  révolution  de  Juillet,  Malin,  en  passant  par  Arcis,  dit  à  Grévin  : 
—  Veux-tu  la  croix  ?  —  Que  cpie  j'en  ferais  ?  répondit  Grévin. 
L'un  n'avait  jamais  failli  à  l'autre,  tous  deux  s'étaient  toujours 
mutuellement  éclairés,  conseillés  ;  l'un  sans  jalousie,  et  l'autre 
sans  morgue  ni  prétention  blessante.  Malin  avait  toujours  été 
obligé  de  faire  la  part  de  Grévin,  car  tout  l'orgueil  de  Grévin  était 
le  comte  de  Gondreville.  Grévin  était  autant  comte  de  Goudre- 
ville  que  le  comte  de  Gondreville  lui-même. 

Cependant,  depuis  la  révolution  de  Juillet,  moment  où  Gré- 
vin, se  sentant  vieilli,  avait  cessé  de  gérer  les  biens  du  comte, 
et  011  le  comte,  affaibli  par  l'âge  et  par  sa  participation  aux  tem- 
pêtes politiques,  avait  songé  à  vivre  tranquille,  les  deux  vieillards, 
sûrs  d'eux-mêmes,  mais  n'ayant  plus  tant  besoin  l'un  de  l'autre, 
ne  se  voyaient  plus  guère.  En  allant  à  sa  terre,  ou  en  retournant 
à  Paris,  le  comte  venait  voir  Grévin,  qui  faisait  seulement  une 
ou  deux  visites  au  comte  pendant  son  séjour  à  Gondreville.  Il 
n'existait  aucun  lien  entre  leurs  enfants.  Jamais  ni  madame  Keller 
ni  la  duchesse  de  Carigliano  n'avaient  eu  la  moindre  relation  avec 
mademoiselle  Grévin,  ni  avant  ni  après  son  mariage  avec  le  bon- 
netier Beauvisage.  Ce  dédain  involontaire  ou  réel  surprenait  beau- 
coup Séverine. 

Grévin,  maire  d'Arcis  sous  l'Empire,  serviable  pour  tout  le 
monde,  avait,  durant  l'exercice  de  son  ministère,  concilié,  pré- 
venu beaucoup  de  difficultés.  Sa  rondeur,  sa  bonhomie  et  sa 
probité  lui  méritaient  l'estime  et  l'affection  de  tout  l'Arrondisse- 
ment, chacun,  d'ailleurs,  respectait  en  lui  l'homme  qui  disposait 
de  la  faveur,  du  pouvoir  et  du  crédit  du  comte  de  Gondreville. 
Néanmoins,  depuis  que  l'activité  du  notaire  et  sa  participation 
aux  affaires  publiques  et  particulières  avaient  cessé  ;  depuis  huit 
ans,  son  souvenir  s'était  presque  aboli  dans  la  ville  d'Arcis,  où 
chacun  s'attendait,  de  jour  en  jour,  à  le  voir  mourir.  Grévin, 
à  l'instar  de  son  ami  Malin,  paraissait  plus  végéter  que  vivre,  il 
ne  se  montrait  point,  il  cultivait  son  jardin,  taillait  ses  arbres, 
allait  examiner  ses  légumes,  ses  bourgeons  ;  et  comme  tous  les 
vieillards,  il  s'essayait  à  l'état  de  cadavre.  La  vie  de  ce  septua- 
génaire était  d'une  régularité  parfaite.  De  même  que  son  ami, 
le  colonel  Giguet,  levé  au  jour,  couché  avant  neuf  heures,  il  avait 
la  frugalité  des  avares,  il  buvait  peu  de  vin,  mais  ce  vin  était 
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exquis.  Il  ne  prenait  ni  café  ni  liqueurs,  et  le  seul  exercice  auquel 
il  se  livrât,  était  celui  qu'exige  le  jardinage.  En  tout  temps,  il 
portait  les  mêmes  vêtements  :  de  gros  souliers  huilés,  des  bas 
drapés,  un  pantalon  de  molleton  gris  à  boucles,  sans  bretelles,  un 
grand  gilet  de  drap  léger  bleu  de  ciel  à  boutons  en  corne,  et  une 
redingote  en  molleton  gris  pareil  à  celui  du  pantalon  ;  il  avait  sur 
la  tête  une  petite  casquette  en  loutre  ronde,  et  la  gardait  au  logis. 
En  été,  il  remplaçait  cette  casquette  par  une  espèce  de  calotte 
en  velours  noir,  et  la  redingote  de  molleton  par  une  redingote  en 
drap  gris  de  fer.  Sa  taille  était  de  cinq  pieds  quatre  pouces,  il 
avait  l'embonpoint  des  vieillards  bien  portants,  ce  qui  alourdis- 
sait un  peu  sa  démarche,  déjà  lente,  comme  celle  de  tous  les  gens 
de  cabinet.  Dès  le  jour,  ce  bonhomme  s'habillait  en  accomplissant 
les  soins  de  toilette  les  plus  minutieux  ;  il  se  rasait  lui-même,  puis 
il  faisait  le  tour  de  son  jardin,  il  regardait  le  temps,  allait  consulter 
son  baromètre,  en  ouvrant  lui-même  les  volets  de  son  salon.  Enfin 
il  binait,  il  échenillait,  il  sarclait,  il  avait  toujours  quelque  chose 
à  faire,  jusqu'au  déjeuner.  Après  son  déjeuner,  il  restait  assis  à 
digérer  jusqu'à  deux  heures,  pensant  on  ne  sait  à  quoi.  Sa  petite- 
fille  venait  presque  toujours  conduite  par  une  domestique,  quel- 
quefois accompagnée  de  sa  mère,  le  voir  entre  deux  et  cinq  heures. 
A  certains  jours,  cette  vie  mécanique  était  interrompue,  il  y  avait 
à  recevoir  les  fermages  et  les  revenus  en  nature  aussitôt  vendus. 
Mais  ce  petit  trouble  n'arrivait  que  les  jours  de  marché,  et  une 
fois  par  mois.  Que  devenait  l'argent  ?  Personne,  pas  même  Séve- 
rine et  Cécile  ne  le  savait.  Gré\in  était  là-dessus  d'une  discrétion 
ecclésiastique.  Cependant  tous  les  sentiments  de  ce  vieillard 
avaient  fini  par  se  concentrer  sur  sa  fille  et  sur  sa  petite-fille,  il  les 
aimait  plus  que  son  argent.  Ce  septuagénaire  propret,  à  figure 
toute  ronde,  au  front  dégarni,  aux  yeux  bleus  et  à  cheveux  blancs, 
avait  quelque  chose  d'absolu  dans  le  caractère,  comme  chez  tous 
ceux  à  qui  ni  les  hommes,  ni  les  choses  n'ont  résisté.  Son  seul 
défaut,  extrêmement  caché  d'ailleurs,  car  il  n"avait  jamais  eu 
occasion  de  le  manifester,  était  une  rancune  persistante,  terrible, 
une  susceptibilité  que  Malin  n'avait  jamais  heurtée.  Si  Grévin 
avait  toujours  servi  le  comte  de  Gondreville,  il  l'avait  toujours 
trouvé  reconnaissant,  jamais  Malin  n'avait  ni  humilié  ni  froissé 
son  ami  qu'il  connaissait  à  fond.  Les  deux  amis  conservaient 
encore  le  tutoiement  de  leur  jeunesse  et  la  même  affectueuse 
coM.  HUM.  T.  xvni.  28 
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poignée  de  main.  Jamais  le  sénateur  n'avait  fait  sentir  à  Grévin 
la  différence  de  leurs  situations  ;  il  devançait  toujours  les  désirs 
de  son  ami  d'enfance,  en  lui  offrant  toujours  tout,  sachant  qu'il 
se  contenterait  de  peu.  Grévin,  adorateur  de  la  littérature  clas- 
sique, puriste,  bon  administrateur,  possédait  de  sérieuses  et  vastes 
connaissances  en  législation,  il  avait  fait  pour  Malin  des  travaux 
qui  fondèrent  au  Conseil-d'État  la  gloire  du  rédacteur  des  Codes. 

Séverine  aimait  beaucoup  son  père,  elle  et  sa  fille  ne  laissaient 
à  personne  le  soin  de  faire  son  linge  ;  elles  lui  tricotaient  des  bas 
pour  riiiver,  elles  avaient  pour  lui  les  plus  petites  précautions,  et 
Grévin  savait  qu'il  n'entrait  dans  leur  affection  aucune  pensée 
d'intérêt  ;  le  million  probable  de  la  succession  paternelle  n'aurait 
pas  séché  leurs  larmes,  les  vieillards  sont  sensibles  à  la  tendresse 
désintéressée.  Avant  de  s'en  aller  de  chez  le  bonhomme,  tous  les 
jours  madame  Beauvisage  et  Cécile  s'inquiétaient  du  dîner  de 
leur  père  pour  le  lendemain,  et  lui  envoyaient  les  primeurs  du 
marché. 

Madame  Beauvisage  avait  toujours  souhaité  que  son  père  la 
présentât  au  château  de  Gondreville,  et  la  liât  avec  les  filles  du 
comte  ;  mais  le  sage  vieillard  lui  avait  maintes  fois  expliqué 
combien  il  était  difficile  d'entretenir  des  relations  suivies  avec 
la  duchesse  de  CarigUano,  qui  habitait  Paris,  et  qui  venait  rare- 
ment à  Gondreville,  ou  avec  la  brillante  madame  Keller,  quand 
on  tenait  une  fabri(pie  de  bonneteries  à  iVrcis. 

—  Ta  vie  est  finie,  disait  Grévin  à  sa  fille,  mets  toutes  tes 
jouissances  en  Cécile,  qui  sera,  certes,  assez  riche  pour  te  donner, 
quand  tu  quitteras  le  commerce,  l'existence  grande  et  large  à 
laquelle  tu  as  droit.  Choisis  un  gendre  qui  ait  de  l'ambition,  des 
moyens,  tu  pourras  un  jour  aller  à  Paris,  et  laisser  ici  ce  benêt 
de  Beauvisage.  Si  je  vis  assez  pour  me  voir  un  petit-gendre,  je 
vous  piloterai  sur  la  mer  des  intérêts  politiques  comme  j'ai  piloté 
^lalin,  et  vous  arriverez  à  une  position  égale  à  celle  des  Keller... 

Ce  peu  de  paroles,  dites  avant  la  révolution  de  1830,  un  an 
après  la  retraite  du  vieux  notaire  dans  cette  maison,  explique 
son  attitude  végétative.  Grévin  voulait  vivre,  il  voulait  mettre 
dans  la  route  des  grandeurs  sa  fille,  sa  petite-fille  et  ses  arrière- 
])etits-enfants.  Le  vieillard  avait  de  l'ambition  à  la  troisième  géné- 
ration. Quand  il  parlait  ainsi,  le  vieillard  rêvait  de  marier  Cécile 
à  Charles  Keller  ;  aussi  pleurait-il  en  ce  moment  sur  ses  espérances 
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renversées,  il  ne  savait  plus  que  résoudre.  Sans  relations  dans  la 
société  parisienne,  ne  voyant  plus  dans  le  département  de  l'Aube 
d'autre  mari  pour  Cécile  que  le  jeune  marquis  de  Cinq-Cygne,  il 
se  demandait  s'il  pouvait  surmonter  à  force  d'or  les  difficultés 
que  la  révolution  de  Juillet  suscitait  entre  les  royalistes  fidèles 
à  leurs  principes  et  leurs  vainqueurs.  Le  bonheur  de  sa  petite-fille 
lui  paraissait  si  compromis  en  la  livrant  à  l'orgueilleuse  marquise 
de  Cinq-Cygne,  qu'il  se  décidait  à  se  confier  à  l'ami  des  vieillards, 
au  Temps.  Il  espérait  que  son  ennemie  capitale,  la  marquise  de 
Cinq-Cygne,  mourrait,  et  il  croyait  pouvoir  séduire  le  fils,  en  se 
servant  du  grand-père  du  marquis,  le  vieux  d'Hauteserre,  qui 
vivait  alors  à  Cinq-Cygne,  et  qu'il  savait  accessible  aux  calculs 
de  l'avarice. 

On  expliquera,  lorsque  le  cours  des  événements  amènera  le 
drame  au  château  de  Cinq-Cygne,  comment  le  grand-père  du 
jeune  marquis  portait  un  autre  nom  que  son  petit-fils. 

Quand  Cécile  Beauvisage  atteindrait  à  vingt-deux  ans,  en  déses- 
poir de  cause,  Grévin  comptait  consulter  son  ami  Gondreville, 
qui  lui  choisirait  à  Paris  un  mari  selon  son  cœur  et  son  ambition, 
parmi  les  ducs  de  l'Empire. 


L  INCONNU. 


Séverine  trouva  son  père  assis  sur  un  banc  de  bois,  au  bout  de 
sa  terrasse,  sous  les  lilas  en  fleur  et  prenant  son  café,  car  il  était 
cinq  heures  et  demie.  Elle  vit  bien,  à  la  douleur  gravée  sur  la 
figure  de  son  père,  qu'il  savait  la  nouvelle.  En  effet,  le  vieux  pair 
de  France  venait  d'envoyer  un  valet  de  chambre  à  son  ami,  en 
le  priant  de  venir  le  voir.  Jusqu'alors  le  vieux  Grévin  n'avait  pas 
voulu  trop  encourager  l'ambition  de  sa  fille  ;  mais,  en  ce  moment, 
au  miUeu  des  réflexions  contradictoires  qui  se  heurtaient  dans  sa 
triste  méditation,  son  secret  lui  échappa. 

—  Ma  chère  enfant,  lui  dit-il,  j'avais  formé  pour  ton  avenir  les 
plus  beaux  et  les  plus  fiers  projets,  la  mort  vient  de  les  renverser. 
Cécile  eût  été  vicomtesse  Keller,  car  Charles,  par  mes  soins,  eût  été 
nommé  député  d'Arcis,  et  il  eût  succédé  quelque  jour  à  la  pairie 
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de  son  père.  Gondreville,  ni  sa  fille,  madame  Keller,  n'auraient 
refusé  les  soixante  mille  francs  de  rentes  que  Cécile  a  en  dot, 
surtout  avec  la  perspective  de  cent  autres  que  vous  aurez  un 
jour...  Tu  aurais  habité  Paris  avec  ta  fille,  et  tu  y  aurais  joué 
ton  rôle  de  belle-mère  dans  les  hautes  régions  du  pouvoir. 
Madame  Beauvisage  fit  un  geste  de  satisfaction. 

—  Mais  nous  sommes  atteints  ici  du  coup  qui  frappe  ce  char- 
mant jeune  homme  à  qui  l'amitié  du  prince  royal  était  acquise 
déjà...  Maintenant,  ce  Simon  Giguet,  qui  se  pousse  sur  la  scène 
politique,  est  un  sot,  un  sot  de  la  pire  espèce,  car  il  se  croit  un 
aigle...  Vous  êtes  trop  liés  avec  les  Giguet  et  la  maison  Marion 
pour  ne  pas  mettre  beaucoup  de  formes  à  votre  refus,  et  il  faut 
refuser... 

—  Nous  sommes  comme  toujours  du  même  avis,  mou  père. 

—  Tout  ceci  m'oblige  à  voir  mon  vieux  Malin,  d'abord  pour 
le  consoler,  puis  pour  le  consulter.  Cécile  et  toi,  vous  seriez  mal- 
heureuses avec  une  vieille  famille  du  faubourg  Saint-Germain,  on 
vous  ferait  sentir  votre  origine  de  mille  façons  ;  nous  devons 
chercher  quelque  duc  de  la  façon  de  Bonaparte  qui  soit  ruiné, 
nous  serons  à  même  d'avoir  ainsi  pour  Cécile  un  beau  titre,  et 
nous  la  marierons  séparée  de  biens.  Tu  peux  dire  que  j'ai  disposé 
de  la  main  de  Cécile,  nous  couperons  court  ainsi  à  toutes  les 
demandes  saugrenues  comme  celles  d'Antonin  Goulard.  Le  petit 
Vinet  ne  manquera  pas  de  s'offrir,  il  serait  préférable  à  tous  les 
épouseurs  qui  viendront  flairer  la  dot...  Il  a  du  talent,  de  l'in- 
trigue, et  il  appartient  aux  Chargebœuf  par  sa  mère  ;  mais  il  a 
trop  de  caractère  pour  ne  pas  dominer  sa  femme,  et  il  est  assez 
jeune  pour  se  faire  aimer  :  tu  périrais  entre  ces  deux  sentiments-là, 
car  je  te  sais  par  cœur,  mon  enfant  ! 

—  Je  serai  bien  embarrassée  ce  soir,  chez  les  Marion,  dit  Séve- 
rine. 

—  Eh  !  bien,  mon  enfant,  répondit  Grévin,  envoie-moi  madame 
Marion,  je  lui  parlerai,  moi  ! 

—  Je  savais  bien,  mon  père,  que  vous  pensiez  à  notre  avenir, 
mais  je  ne  m'attendais  pas  à  ce  qu'il  fût  si  brillant,  dit  madame 
Beauvisage  en  prenant  les  mains  de  son  père  et  les  lui  baisant. 

—  J'y  avais  si  profondément  pensé,  reprit  Grévin,  qu'en  1831, 
j'ai  acheté  l'hôtel  de  Beauséant. 

Madame  Beauvisage  fit  un  vif  mouvement  de  surprise,  en 
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apprenant  ce  secret  si  bien  gardé,  mais  elle  n'interroinj)it  point 
son  père. 

—  Ce  sera  mon  présent  de  noces,  dit-il.  En  1832,  je  l'ai  loué 
pour  sept  ans  à  des  Anglais,  à  raison  de  vingt-quatre  mille  francs, 
une  jolie  affaire,  car  il  ne  m'a  coûté  que  trois  cent  vingt-cinq 
mille  francs,  et  en  voici  près  de  deux  cent  mille  de  retrouvés. 
Le  bail  finit  le  quinze  juillet  de  cette  année. 

Séverine  embrassa  son  père  au  front  et  sur  les  deux  joues.  Cette 
dernière  révélation  agrandissait  tellement  son  avenir  qu'elle  eut 
comme  un  éblouissement. 

—  Mon  père,  par  mon  conseil,  ne  donnera  que  la  nue  propriété 
de  cet  héritage  à  ses  petits-enfants,  se  dit-elle  en  traversant  le 
pont,  j'en  aurai  l'usufruit,  je  ne  veux  pas  que  ma  fille  et  un 
gendre  me  chassent  de  chez  eux,  ils  seront  chez  moi  ! 

Au  dessert,  quand  les  deux  bonnes  furent  attablées  dans  la 
cuisine,  et  que  madame  Beauvisage  eut  la  certitude  de  n'être 
pas  écoutée,  elle  jugea  nécessaire  de  faire  une  petite  leçon  à 
Cécile. 

—  Ma  fille,  lui  dit-elle,  conduisez-vous  ce  soir  en  personne 
bien  élevée,  et,  à  dater  d'aujourd'hui,  prenez  un  air  posé,  ne 
causez  pas  légèrement,  ne  vous  promenez  pas  seule  avec  mon- 
sieur Giguet,  ni  avec  monsieur  Olivier  Vinet,  ni  avec  le  sous- 
préfet,  ni  avec  monsieur  Martener,  avec  personne  enfin,  pas  même 
avec  Achille  Pigoult.  Vous  ne  vous  marierez  à  aucun  des  jeunes 
gens  d'Arcis,  ni  du  département,  vous  êtes  destinée  à  briller  à 
Paris.  Aussi,  tous  les  jours,  aurez-vous  de  charmantes  toilettes, 
pour  vous  habituer  à  l'élégance.  Xous  tâcherons  de  débaucher 
une  femme  de  chambre  à  la  jeune  duchesse  de  ^laufrigneuse,  nous 
saurons  ainsi  où  se  fournissent  la  princesse  de  Cadignan  et  la 
marquise  de  Cinq-Cygne.  Oh  !  je  ne  veux  pas  que  nous  ayons  le 
moindre  air  provincial.  Vous  étudierez  trois  heures  par  jour  le 
piano,  je  ferai  venir  tous  les  jours  monsieur  Moïse  de  Troyes, 
jusqu'à  ce  qu'on  m'ait  dit  le  maître  que  je  puis  faire  venir  de 
Paris.  Il  faut  perfectionner  tous  vos  talents,  car  vous  n'avez  plus 
qu'un  an  tout  au  plus  à  rester  fille.  Vous  voilà  prévenue,  je  verrai 
comment  vous  vous  comporterez  ce  soir.  Il  s'agit  de  tenir  Simon 
à  une  grande  distance  de  vous,  sans  vous  amuser  de  lui. 

—  Soyez  tranquille,  maman,  je  vais  me  mettre  à  adorer 
V  inconnu. 
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Ce  mot,  qui  fit  sourire  madame  Beau  visage,  a  besoin  d'une 
explication. 

—  Ah  !  je  ne  l'ai  pas  encore  vu,  dit  Philéas  ;  mais  tout  le  monde 
parle  de  lui.  Quand  je  voudrai  savoir  qui  c'est,  j'enverrai  le 
brigadier  ou  monsieur  Groslier  lui  demander  son  passe-port.... 

Il  n'est  pas  de  petites  villes  en  France  où,  dans  un  temps 
donné,  le  drame  ou  la  comédie  de  V étranger  ne  se  joue.  Souvent 
l'étranger  est  un  aventurier  qui  fait  des  dupes  et  qui  part,  empor- 
tant la  réputation  d'une  femme  ou  l'argent  d'une  famille.  Plus 
souvent  l'étranger  est  un  étranger  véritable,  dont  la  vie  reste 
assez  long-temps  mystérieuse  pour  que  la  petite  ville  soit  occupée 
de  ses  faits  et  gestes.  Or,  l'avènement  de  Simon  Giguet  au  pou- 
voir n'était  pas  le  seul  événement  grave.  Depuis  deux  jours, 
l'attention  de  la  ville  d'Arcis  avait  pour  point  de  mire  un  person- 
nage arrivé  depuis  trois  jours,  qui  se  trouvait  être  le  premier 
inconnu  de  la  génération  actuelle.  Aussi  Vinconnu  faisait-il  en  ce 
moment  les  frais  de  la  conversation  dans  toutes  les  maisons. 
C'était  le  soliveau  tombé  du  ciel  dans  la  ville  des  grenouilles. 

La  situation  d'Arcis-sur-Aube  explique  l'effet  que  devait  y 
produire  l'arrivée  d'un  étranger.  A  six  lieues  avant  Troyes,  sur 
la  grande  route  de  Paris,  devant  une  ferme  appelée  la  Belle- 
Étoile,  commence  un  chemin  départemental  qui  mène  à  la  ville 
d'Arcis,  en  traversant  de  vastes  plaines  où  la  Seine  trace  une 
étroite  vallée  verte  ombragée  de  peuphers,  qui  tranche  sur  la 
blancheur  des  terres  crayeuses  de  la  Champagne.  La  route  qui 
relie  Arcis  à  Troyes  a  six  Heues  de  longueur,  et  fait  la  corde  de 
l'arc  dont  les  deux  extrémités  sont  Arcis  et  Troyes,  en  sorte  que 
le  plus  court  chemin  pour  aller  de  Paris  à  x\rcis  est  cette  r(nite 
départementale  qu'on  prend  à  la  Belle-Étoile.  L'Aube,  comme 
on  l'a  dit,  n'est  navigable  que  depuis  Arcis  jusqu'à  son  embou- 
chure. Ainsi  cette  ville,  sise  à  six  lieues  de  la  grande  route,  séparée 
de  Troyes  par  des  plaines  monotones,  se  trouve  perdue  au  milieu 
des  terres,  sans  commerce,  ni  transit  soit  par  eau  soit  par  terre. 
En  effet,  Sézanne,  située  à  quelques  lieues  d'Arcis,  de  l'autre  côté 
de  l'Aube,  est  traversée  par  une  grande  route  qui  économise  huit 
postes  sur  l'ancienne  route  d'Allemagne  par  Troyes.  Arcis  est 
donc  une  ville  entièrement  isolée  où  ne  passe  aucune  voiture,  et 
qui  ne  se  rattache  à  Troyes  et  à  la  station  de  la  Belle-Étoile  que 
par  des  messagers.  Tous  les  habitants  se  connaissent,  ils  connais- 
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sent  même  les  voyageurs  du  conimeroe  qui  viennent  pour  les 
affaires  des  maisons  parisiennes  ;  ainsi,  comme  toutes  les  petites 
villes  de  province  qui  sont  dans  une  situation  analogue,  un  étranger 
doit  y  mettre  en  branle  toutes  les  langues  et  agiter  toutes  les 
imaginations,  quand  il  y  reste  plus  de  deux  jours  sans  qu'on  sache 
ni  son  nom,  ni  ce  qu'il  y  vient  faire. 

Or,  comme  tout  Arcis  était  encore  tranquille,  trois  jours  avant 
la  matinée  où,  par  la  volonté  du  créateur  de  tant  d'histoires, 
celle-ci  commence  ;  tout  le  monde  avait  vu  venir,  par  la  route  de 
la  Belle-Étoile,  un  étranger  conduisant  \in  joli  tilbury  attelé  d'un 
cheval  de  prix,  et  accompagné  d'un  petit  domestique  gros  comme 
le  poing,  monté  sur  un  cheval  de  selle.  Le  messager  en  relatiou 
avec  les  diligences  de  Troyes,  avait  apporté  de  la  Belle-Étoile  trois 
malles  venues  de  Paris,  sans  adresse  et  appartenant  à  cet  inconnu, 
qui  se  logea  au  Mulet. 

Chacun,  dans  Arcis,  imagina  le  soir  que  ce  personnage  avait 
l'intention  d'acheter  la  terre  d'.Vrcis,  et  l'on  en  parla  dans  beau- 
coup de  ménages  comme  du  futur  propriétaire  du  château. 
Le  tilbury,  le  voyageur,  ses  chevaux,  son  domestique,  tout  parais- 
sait appartenir  à  un  homme  tombé  des  plus  hautes  sphères  sociales. 
L'inconnu,  sans  doute  fatigué,  ne  se  montra  pas,  peut-être  passa- 
t-il  une  partie  de  son  temps  à  s'installer  dans  les  chambres  qu'il 
choisit,  en  annonçant  devoir  demeurer  un  certain  temps.  Il  voulut 
voir  la  place  que  ses  chevaux  devaient  occuper  dans  l'écurie,  et 
se  montra  très  exigeant,  il  voulut  cpron  les  séparât  de  ceux  de 
l'aubergiste,  et  de  ceux  qui  pourraient  venir.  D'après  tant  d'exi- 
gences, le  maître  de  l'hôtel  du  Mulet,  considéra  son  hôte  comme 
un  Anglais.  Dès  le  soir  du  premier  jour,  quelques  tentatives 
furent  faites  par  des  curieux,  au  Mulet  ;  mais  on  n'obtint  aucune 
lumière  d'un  petit  groom,  qui  refusa  de  s'expliquer  sur  son  maître, 
non  pas  par  des  non  ou  par  le  silence,  mais  par  des  moqueries 
qui  parurent  être  au-dessus  de  son  âge  et  annoncer  une  grande 
corruption. 

Après  avoir  fait  une  toilette  soignée  et  avoir  dîné,  sur  les  six 
heures,  il  partit  à  cheval,  suivi  de  son  tigre,  disparut  par  la  route 
de  Brienne,  et  ne  revint  que  fort  tard. 

L'hôte,  sa  femme  et  ses  filles  de  chambre  ne  recueillirent,  en 
examinant  les  malles  et  les  affaires  de  l'inconnu,  rien  qui  pût 
les  éclairer  sur  le  rang,  sur  le  nom,  sur  la  condition  ou  les  projets 
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de  cet  hôte  mystérieux.  Ce  fut  d"un  effet  incalculable.  On  fit  mille 
commentaires  de  nature  à  nécessiter  Tinterveution  du  procureur 
du  roi. 

A  son  retour,  l'inconnu  laissa  monter  la  maîtresse  de  la  maison, 
qui  lui  présenta  le  livre  oii,  selon  les  ordonnances  de  police,  il 
devait  inscrire  son  nom,  sa  qualité,  le  but  de  son  voyage  et  son 
point  de  départ. 

—  Je  n'écrirai  rien,  dit-il  à  la  maîtresse  de  l'auberge.  Si  vous 
étiez  tourmentée  à  ce  sujet,  vous  diriez  que  je  m'y  suis  refusé, 
et  vous  m'enverriez  le  sous-préfet,  car  je  n'ai  point  de  passe-port. 
On  vous  fera  sur  moi  bien  des  questions,  madame,  reprit-il,  mais 
répondez  comme  vous  voudrez,  je  veux  que  vous  ne  sachiez  rien 
sur  moi,  quand  même  vous  apprendriez  malgré  moi  quelque 
chose.  Si  vous  me  tourmentez,  j'irai  à  l'hôtel  de  la  Poste,  sur 
la  place  du  Pont,  et  remarquez  que  je  compte  rester  au  moins 
quinze  jours  ici...  Cela  me  contrarierait  beaucoup,  car  je  sais 
que  vous  êtes  la  sœur  de  Gothard,  l'un  des  héros  de  l'affaire 
Simeuse. 

—  Suffit,  monsieur  !  dit  la  sœur  de  Gothard,  l'intendant  de 
Cinq-Cygne. 

Après  un  pareil  mot,  l'inconnu  put  garder  près  de  lui,  pendant 
deux  heures  environ,  la  maîtresse  de  l'hôtel,  et  lui  fit  dire  tout 
ce  qu'elle  savait  sur  Arcis,  sur  toutes  les  fortunes,  sur  tous  les 
intérêts  et  sur  les  fonctionnaires.  Le  lendemain,  il  disparut  à 
cheval,  suivi  de  son  tigre,  et  ne  revint  qu'à  minuit. 

On  doit  comprendre  alors  la  plaisanterie  qu'avait  faite  Cécile, 
et  que  madame  Beauvisage  crut  être  sans  fondement.  Beauvisage 
et  Cécile,  surpris  de  l'ordre  du  jour  formulé  par  Séverine,  en  furent 
enchantés.  Pendant  que  sa  femme  passait  une  robe  pour  aller 
chez  madame  Marion,  le  père  entendit  sa  fille  faire  les  supposi- 
tions auxquelles  il  est  si  naturel  aux  jeunes  personnes  de  se  h\Ter 
en  pareil  cas.  Puis,  fatigué  de  sa  journée,  il  alla  se  coucher  lorsque 
la  mère  et  la  fille  furent  parties. 
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XL 

UNE   VUE   DU   SALON   MARION. 

Comme  doivent  le  deviner  ceux  qui  connaissent  la  France  ou 
la  Champagne,  ce  qui  n'est  pas  la  même  chose,  et,  si  l'on  veut, 
les  petites  villes,  il  y  eut  un  monde  fou  chez  madame  Marion  le 
soir  de  cette  journée.  Le  triomphe  du  fils  Giguet  fut  considéré 
comme  une  victoire  remportée  sur  le  comte  de  Gondreville,  et 
l'indépendance  d'Arcis  en  fait  d'élection  parut  être  à  jamais 
assurée.  La  nouvelle  de  la  mort  du  pauvre  Charles  Keller  fut 
regardée  comme  un  arrêt  du  ciel,  et  imposa  silence  à  toutes  les 
rivalités.  Antonin  Goulard,  Frédéric  Marest,  Olivier  Vinet,  mon- 
sieur Martener,  enfin  les  autorités  qui  jusqu'alors  avaient  hanté 
ce  salon  dont  les  opinions  ne  leur  paraissaient  pas  devoir  être 
contraires  au  gouvernement  créé  par  la  volonté  populaire  en 
juillet  1830,  vinrent  selon  leur  habitude,  mais  possédés  tous  d'une 
curiosité  dont  le  but  était  l'attitude  de  la  famille  Beauvisage. 

Le  salon,  rétabli  dans  sa  forme,  ne  portait  pas  la  moindre  trace 
de  la  séance  qui  semblait  avoir  décidé  de  la  destinée  de  maître 
Simon.  A  huit  heures,  quatre  tables  de  jeu,  chacune  garnie  de 
quatre  joueurs,  fonctionnaient.  Le  petit  salon  et  la  salle  à  manger 
étaient  pleins  de  monde.  Jamais,  excepté  dans  les  grandes  occa- 
sions de  bals  ou  de  jours  de  fête,  madame  Marion  n'avait  vu  de 
groupes  à  l'entrée  du  salon  et  formant  comme  la  queue  d'une 
comète  dans  la  salle  à  manger. 

—  C'est  l'aurore  de  la  faveur,  lui  dit  Olivier  qui  lui  montra 
ce  spectacle  si  réjouissant  pour  une  maîtresse  de  maison  qui  aime 
à  recevoir. 

—  On  ne  sait  pas  jusqu'où  peut  aller  Simon,  répondit  madame 
Marion.  Nous  sommes  à  une  époque  où  les  gens  qui  ont  de  la 
persévérance  et  beaucoup  de  conduite  peuvent  prétendre  à  tout. 

Cette  réponse  était  beaucoup  moins  faite  pour  Vinet  que  pour 
madame  Beauvisage  qui  entrait  alors  avec  sa  fille  et  qui  vint 
féliciter  son  amie. 

Afin  d'éviter  toute  demande  indirecte,  et  se  soustraire  à  toute 
interprétation  de  paroles  dites  en  l'air,  la  mère  de  Cécile  prit 
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position  à  une  table  de  whist,  et  s'enfonça  dans  une  contention 
d'esprit  à  gagner  cent  fiches.  Cent  fiches  font  cinquante  sous  !... 
Quand  un  joueur  a  perdu  cette  somme,  on  en  parle  pendant  deux 
jours  dans  Arcis. 

Cécile  alla  causer  avec  mademoiselle  MoUot,  une  de  ses  bonnes 
amies,  et  sembla  prise  d'un  redoublement  d'affection  pour  elle. 
Mademoiselle  Mollot  était  la  beauté  d' Arcis  comme  Cécile  en  était 
riiéritière. 

Monsieur  Mollot,  le  greffier  du  tribunal  d' Arcis,  habitait  sur  la 
grande  place  une  maison  située  dans  les  mêmes  conditions  que 
celle  de  Beauvisage  sur  la  place  du  Pont.  Madame  Mollot,  inces- 
samment assise  à  la  fenêtre  de  son  salon,  au  rez-de-chaussée,  était 
atteinte,  par  suite  de  cette  situation,  d'un  cas  de  curiosité  aiguë, 
chronique,  devenue  maladie  consécutive,  invétérée.  Madame  Mol- 
lot s'adonnait  à  l'espionnage  comme  une  femme  nerveuse  parle 
de  ses  maux  imaginaires,  avec  coquetterie  et  passion.  Dès  qu'un 
paysan  débouchait  par  la  route  de  Brienne  sur  la  place,  elle  le 
regardait  et  cherchait  ce  qu'il  pouvait  venir  faire  à  Arcis  ;  elle 
n'avait  pas  l'esprit  en  repos,  tant  que  son  paysan  n'était  pas 
expUqué.  Elle  passait  sa  vie  à  juger  les  événements,  les  hommes, 
les  choses  et  les  ménages  dWrcis.  Cette  grande  femme  sèche,  fille 
d'un  juge  de  Troyes,  avait  apporté  eu  dot  à  monsieur  Mollot, 
ancien  premier  clerc  de  Grévin,  une  dot  assez  considérable  pour 
qu'il  pût  acheter  la  charge  de  greffier.  On  sait  que  le  greffier  d'un 
tribunal  a  le  rang  de  juge,  comme  dans  les  cours  royales  le  greffier 
eu  clief  a  celui  de  conseiller.  La  position  de  monsieur  Mollot  était 
due  au  comte  de  Gondreville  qui,  d'un  mot,  avait  arrangé  l'affaire 
du  premier  clerc  de  Grévin,  à  la  chancellerie.  Toute  l'ambition 
de  la  maison  Mollot,  du  père,  de  la  mère  et  de  la  fille  était  de  marier 
Ernestine  Mollot,  fille  unique  d'ailleurs,  à  Antonin  Goulard.  Aussi 
le  refus  par  lequel  les  Beauvisage  avaient  accueilli  les  tentatives 
du  sous-préfet,  avait-il  encore  resserré  les  Uens  d'amitié  des  Mol- 
lot pour  la  famille  Beauvisage. 

—  Voilà  quelqu'un  de  bien  impatienté  !  dit  Ernestine  à  Cécile 
en  lui  montrant  Simon  Giguet.  Oh  !  il  voudrait  bien  venir  causer 
avec  nous  ;  mais  chaque  personne  qui  entre  se  croit  obligée  de 
le  féUciter,  de  l'entretenir.  Voilà  plus  de  cinquante  fois  que  je  lui 
entends  dire  :  «  C'est,  je  crois,  moins  à  moi  qu'à  mon  père  que  se 
sont  adressés  les  voeux  de  mes  concitoyens  ;  mais,  en  tout  cas. 
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croyez  que  je  serai  dévoué  non  seulement  à  nos  intérêts  généraux, 
mais  encore  aux  vôtres  propres.  »  Tiens,  je  devine  la  phrase  au 
mouvement  des  lèvres,  et  chaque  fois  il  te  regarde  en  faisant  des 
yeux  de  martyr... 

—  Ernestine,  répondit  Cécile,  ne  me  quitte  pas  de  toute  la 
soirée,  car  je  ne  veux  pas  avoir  à  écouter  ses  propositions  cachées 
sous  des  phrases  à  hélas  !  entremêlées  de  soupirs. 

—  Tu  ne  veux  donc  pas  être  la  femme  d'un  Garde-des-Sceaux  ? 

—  Ah  !  ils  n'en  sont  que  là  ?  dit  Cécile  en  riant. 

—  Je  t'assure,  reprit  Ernestine,  que  tout  à  l'heure,  avant  que 
tu  n'arrivasses,  monsieur  Miley,  le  receveur  de  l'enregistrement, 
dans  son  enthousiasme,  prétendait  que  Simon  serait  Garde-des- 
Sceaux  avant  trois  ans. 

—  Compte-t-on  pour  cela  sur  la  protection  du  comte  de  Gon- 
dreville  ?  demanda  le  sous-préfet  c^ui  vint  s'asseoir  à  côté  des 
deux  jeunes  filles  en  devinant  qu'elles  se  moquaient  de  son  ami 
Giguet. 

—  Ah  !  monsieur  Antonin,  dit  la  belle  Ernestine  Mollot,  vous 
qui  avez  promis  à  ma  mère  de  découvrir  ce  qu'est  le  bel  inconnu, 
que  savez-vous  de  neuf  sur  lui  ? 

—  Les  événements  d'aujourd'hui,  mademoiselle,  sont  bien 
autrement  importants  !  dit  Antonin  en  s'asseyant  près  de  Cécile 
comme  un  diplomate  enchanté  d'échapper  à  l'attention  générale 
en  se  réfugiant  dans  une  causerie  de  jeunes  filles.  Toute  ma  vie  de 
sous-préfet  ou  de  préfet  est  en  question... 

—  Comment  !  vous  ne  laisserez  pas  nommer  à  l'unanimité  votre 
ami  Simon  ? 

—  Simon  est  mon  ami,  mais  le  gouvernement  est  mon  maître, 
et  je  compte  tout  faire  pour  empêcher  Simon  de  réussir.  Et  voilà 
madame  Mollot  qui  me  de\Ta  son  concours,  comme  la  femme 
d'un  homme  que  ses  fonctions  attachent  au  gouvernement. 

—  Nous  ne  demandons  pas  mieux  que  d'être  avec  vous,  répli- 
qua la  greffière.  Mollot  m'a  raconté,  dit-elle  à  voix  basse,  ce  qui 
s'est  fait  ici  ce  matin...  C'était  pitoyable  !  Un  seul  homme  a 
montré  du  talent,  et  c'est  Achille  Pigoult.  Tout  le  monde  s'accorde 
à  dire  que  ce  serait  un  orateur  qui  brillerait  à  la  chambre  ;  aussi, 
quoiqu'il  n'ait  rien  et  que  ma  fille  soit  fille  unique,  qu'elle  aura 
d'abord  sa  dot,  qui  sera  de  soixante  mille  francs,  puis  notre  suc- 
cession, dont  je  ne  parle  pas  ;  et,  enfin,  les  héritages  de  l'oncle 
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à  Mollot,  le  meunier,  et  de  ma  tante  Lambert,  à  Troyes,  que  nous 
devons  recueillir  ;  eh  bien  !  je  vous  déclare  que  si  monsieur  Achille 
Pigoult  voulait  nous  faire  l'honneur  de  penser  à  elle  et  la  deman- 
dait pour  femme,  je  la  lui  donnerais,  moi,  si  toutefois  il  plaisait 
à  ma  fille  ;  mais  la  petite  sotte  ne  veut  se  marier  qu'à  sa  fan- 
taisie... C'est  mademoiselle  Beauvisage  qui  lui  met  ces  idées-là 
dans  la  tête... 

Le  sous-préfet  reçut  cette  double  bordée  en  homme  qui  se  sait 
trente  mille  li\Tes  de  rentes  et  qui  attend  une  préfecture. 

—  Mademoiselle  a  raison,  répondit-il  en  regardant  Cécile  ;  mais 
elle  est  assez  riche  pour  faire  un  mariage  d'amour... 

—  Ne  parlons  pas  mariage,  dit  Ernestine.  Vous  attristez  ma 
pau\Te  chère  petite  Cécile,  qui  m'avouait  tout-à-l'heure  que,  pour 
ne  pas  être  épousée  pour  sa  fortune,  mais  pour  elle-même,  elle 
souhaiterait  une  aventure  avec  un  inconnu  qui  ne  saurait  rien 
d'Arcis,  ni  des  successions  qui  doivent  faire  d'elle  une  lady  Crésus, 
et  filer  un  roman  où  elle  serait,  au  dénoûment,  épousée,  aimée 
pour  elle-même... 

—  C'est  très-joli,  cela.  Je  savais  déjà  que  mademoiselle  avait 
autant  d'esprit  que  d'argent  !  s'écria  Olivier  Vinet  en  se  joignant 
au  groupe  des  demoiselles  en  haine  des  courtisans  de  Simon  Giguet, 
l'idole  du  jour. 

■ —  Et  c'est  ainsi,  monsieur  Goulard,  dit  Cécile  en  souriant, 
que  nous  sommes  arrivées,  de  fil  en  aiguille,  à  parler  de  l'inconnu... 

—  Et,  dit  Ernestine,  elle  l'a  pris  pour  le  héros  de  ce  roman 
que  je  vous  ai  tracé... 

—  Oh  !  dit  madame  Mollot.  un  homme  de  cinquante  ans  !...  Fi 
donc  ! 

—  Comment  savez-vous  qu'il  a  cinquante  ans  ?  demanda  OU- 
vier  Vinet  en  souriant. 

—  Ma  foi  !  dit  madame  Mollot,  ce  matin  j'étais  si  intriguée, 
que  j'ai  pris  ma  lorgnette  !... 

—  Bravo  !  dit  l'ingénieur  des  ponts  et  chaussées  qui  faisait  la 
cour  à  la  mère  pour  avoir  la  fille. 

—  Donc,  reprit  madame  Mollot,  j'ai  pu  voir  l'inconnu  se  faisant 
la  barbe  lui-même,  avec  des  rasoirs  d'une  élégance  !...  ils  sont 
montés  en  or  ou  en  vermeil. 

—  En  or  !  en  or  !  dit  Vinet.  Quand  les  choses  sont  inconnues, 
il  faut  les  imaginer  de  la  plus  belle  quahté.  Aussi,  moi  qui,  je 
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VOUS  le  déclare,  n'ai  pas  vu  ce  monsieur,  suis-je  sûr  que  c'est  au 
moins  un  comte... 

Le  mot,  pris  pour  un  calembourg,  fit  excessivement  rire.  Ce 
petit  groupe  où  l'on  riait  excita  la  jalousie  du  groupe  des  douai- 
rières, et  l'attention  du  troupeau  d"hommes  en  habits  noirs  qui 
entourait  Simon  Giguet.  Quant  à  l'avocat,  il  était  au  désespoir 
de  ne  pouvoir  mettre  sa  fortune  et  son  avenir  aux  pieds  de  la 
riche  Cécile. 

—  Oh  !  mon  père,  pensa  le  substitut  en  se  voyant  complimenté 
pour  ce  calembourg  involontaire,  dans  quel  tribunal  m'as-tu  fait 
débuter  ?  —  Un  comte  par  un  M  !...  mesdames  et  mesdemoiselles  ? 
reprit-il.  Un  homme  aussi  distingué  par  sa  naissance  que  par  ses 
manières,  par  sa  fortune  et  par  ses  équipages,  un  lion,  un  élégant  ! 
un  gant  jaune  !... 

—  H  a,  monsieur  Olivier,  dit  Ernestine,  le  plus  joli  tilbury  du 
monde. 

—  Comment!  Antonin,  tu  ne  m'avais  pas  dit  qu'il  avait  un 
tilbury,  ce  matin,  quand  nous  avons  parlé  de  ce  conspirateur  ; 
mais  le  tilbury,  c'est  une  circonstance  atténuante  ;  ce  ne  peut 
plus  être  un  républicain.... 

—  Mesdemoiselles,  il  n'est  rien  que  je  ne  fasse  dans  l'intérêt 
de  vos  plaisirs...  dit  Antonin  Goulard.  Nous  allons  savoir  si  c'est 
un  comte  par  un  M,  afin  que  vous  puissiez  continuer  votre  conte 
par  un  N. 

—  Et  ce  deviendra  peut-être  une  histoire,  dit  l'ingénieur  de 
l'arrondissement. 

—  A  l'usage  des  sous-préfets,  dit  Olivier  Vinet... 

—  Comment  allez-vous  vous  y  prendre  ?  demanda  madame 
Mollot. 

—  Oh  !  réphqua  le  sous-préfet,  demandez  à  mademoiselle  Beau- 
visage  qui  elle  prendrait  pour  mari,  si  elle  était  condamnée  à 
choisir  parmi  les  gens  ici  présents,  elle  ne  vous  répondrait  jamais  !... 
Laissez  au  pouvoir  sa  coquetterie.  Soyez  tranquilles,  mesdemoi- 
selles, vous  allez  savoir,  dans  dix  minutes,  si  l'inconnu  est  un 
comte  ou  un  commis-vovageur. 
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XII. 

DESCRIPTION   d'une   PARTIE   DE   l'iNCONNU. 

Antoiiin  Goulard  quitta  le  petit  groupe  des  demoiselles,  car 
il  s'y  trouvait,  outre  mademoiselle  Berton,  fille  du  receveur  des 
contributions,  jeune  personne  insignifiante  qui  jouait  le  rôle  de 
satellite  auprès  de  Cécile  et  d'Ernestine,  mademoiselle  Herbelot, 
la  sœur  du  second  notaire  d'Aicis,  vieille  fille  de  trente  ans,  aigre, 
pincée  et  mise  comme  toutes  les  vieilles  filles.  Elle  portait,  sur 
une  robe  en  alépine^  verte,  un  fichu  brodé  dont  les  coins,  ramenés 
sur  la  taille  par  devant,  étaient  noués  à  la  mode  qui  régnait  sous 
la  Terreur. 

—  JuHen,  dit  le  sous-préfet  dans  l'antichambre  à  son  domes- 
tique, toi  qui  as  servi  pendant  six  mois  à  Gondreville,  tu  sais 
comment  est  faite  une  couronne  de  comte  ? 

—  Il  y  a  des  perles  sur  les  neuf  pointes. 

—  Eh  bien  !  donne  un  coup  de  pied  au  Mulet  et  tâche  d'y 
donner  un  coup  d'œil  au  tilbury  du  monsieur  qui  y  loge  ;  puis 
viens  me  dire  ce  qui  s'y  trouvera  peint.  Enfin  fais  bien  ton  métier, 
récolte  tous  les  cancans...  Si  tu  vois  le  domestique,  demande-lui 
à  quelle  heure  monsieur  le  comte  peut  recevoir  le  sous-préfet 
demain,  dans  le  cas  où  tu  verrais  les  neuf  pointes  à  perles.  Ne 
bois  pas,  ne  cause  pas,  reviens  promptement,  et  quand  tu  seras 
revenu,  fais-moi-le  savoir  en  te  montrant  à  la  porte  du  salon.... 

—  Oui,  monsieur  le  sous-préfet. 

L'auberge  du  Mulet,  comme  on  l'a  déjà  dit,  occupe  sur  la  place 
le  coin  opposé  à  l'angle  du  mur  de  clôture  des  jardins  de  la  mai- 
son Marion,  de  l'autre  côté  de  la  route  de  Brienne.  Ainsi,  la  solu- 
tion du  problème  devait  être  immédiate.  Antonin  Goulard  revint 
prendre  sa  place  auprès  de  mademoiselle  Beauvisage. 

—  Nous  avions  tant  parlé  hier,  ici,  de  l'étranger,  disait  alors 
madame  Mollot,  que  j'ai  rêvé  de  lui  toute  la  nuit... 

—  Ah  !  ah  !  dit  Vinet,  vous  rêvez  encore  aux  inconnus,  belle 
dame  ? 

—  Vous  êtes  un  impertinent  ;  si  je  voulais,  je  vous  ferais  rêver 
de  moi  !  répliqua-t-elle.  Ce  matin  donc,  en  me  levant... 
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Il  n'est  pas  inutile  de  faire  observer  que  madame  Mollot  passe 
à  Arcis  pour  une  femme  d'esprit,  c'est-cvdire  qu'elle  s'exprime 
si  facilement,  qu'elle  abuse  de  ses  avantages.  Un  Parisien,  égaré 
dans  ces  parages  comme  l'était  l'inconnu,  l'aurait  peut-être  trouve 
excessivement  bavarde. 

—  ...  Je  fais,  comme  de  raison,  ma  toilette,  et  je  regarde 
machinalement  devant  moi  !... 

—  Par  la  fenêtre...,  dit  Antonin  Goulard. 

—  Mais  oui,  mon  cabinet  de  toilette  donne  sur  la  place.  Or, 
vous  savez  que  Poupart  a  mis  l'inconnu  dans  une  des  chambres 
dont  les  fenêtres  sont  en  face  des  miennes... 

—  Une  chambre,  maman  ?...  dit  Ernestine.  Le  comte  occupe 
trois  chambres  !...  Le  petit  domestique,  habillé  tout  en  noir,  est 
dans  la  première.  On  a  fait  comme  un  salon  de  la  seconde,  et 
l'inconnu  couche  dans  la  troisième. 

— ^  D  a  donc  la  moitié  des  chambres  du  Mulet,  dit  mademoi- 
selle Herbelot. 

■ —  Enfin,  mesdemoiselles,  qu'est-ce  que  cela  fait  à  sa  personne  ? 
dit  aigrement  madame  Mollot  fâchée  d'être  interrompue  par  les 
demoiselles.  Il  s'agit  de  sa  personne. 

—  N'interrompez  pas  l'orateur,  dit  Ohvier  Vinet. 

—  Comme  j'étais  baissée 

—  Assise,  dit  iVntonin  Goulard. 

—  Madame  était  comme  elle  devait  être,  reprit  Vinet,  elle  fai- 
sait sa  toilette  et  regardait  le  Mulet  !... 

En  province,  ces  plaisanteries  sont  prisées,  car  on  s'est  tout  dit 
depuis  trop  long-temps  pour  ne  pas  avoir  recours  aux  bêtises  dont 
s'amusaient  nos  pères  avant  l'introduction  de  l'hypocrisie  anglaise, 
une  de  ces  marchandises  contre  lescpielles  les  douanes  sont 
impuissantes. 

—  N'interrompez  pas  l'orateur,  dit  en  souriant  mademoiselle 
Beauvisage  à  Vinet  avec  cpii  elle  échangea  un  sourire. 

—  Mes  yeux  se  sont  portés  involontairement  sur  la  fenêtre  de 
la  chambre  où  la  veille  s'était  couché  l'inconnu,  je  ne  sais  pas 
à  quelle  heure,  par  exemple,  car  je  ne  me  suis  endormie  que  long- 
temps après  minuit...  J'ai  le  malheur  d'être  unie  à  un  homme  qui 
ronfle  à  faire  trembler  les  planchers  et  les  murs....  Si  je  m'endors 
la  première,  oh  !  j'ai  le  sommeil  si  dur  que  je  n'entends  rien,  mais 
si  c'est  Mollot  qui  part  le  premier,  ma  nuit  est  flambée... 
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—  Il  y  a  le  cas  où  vous  partez  ensemble  !  dit  Achille  Pigoult 
qui  v^int  se  joindre  à  ce  joyeux  groupe.  Je  vois  qu'il  s'agit  de 
votre  sommeil... 

—  Taisez-vous,  mauvais  sujet  !  répliqua  gracieusement  ma- 
dame Mollot. 

—  Comprends-tu  ?  dit  Cécile  à  l'oreille  d'Ernestine. 

—  Donc,  à  une  heure  après  minuit,  il  n'était  pas  encore  rentré  ! 
dit  madame  Mollot. 

—  Il  vous  a  fraudée  !  Rentrer  sans  que  vous  le  sachiez  !  dit 
Achille  Pigoult.  Ah  !  cet  homme  est  très-fin,  il  nous  mettra  tous 
dans  un  sac,  et  nous  vendra  sur  la  place  du  Marché  ! 

—  A  qui  ?  demanda  Vinet. 

—  A  une  affaire  !  A  une  idée  !  A  un  système  !  répondit  le 
notaire  à  qui  le  substitut  sourit  d'un  air  fin. 

—  Jugez  de  ma  surprise,  reprit  madame  Mollot,  en  apercevant 
une  étoffe  d'une  magnificence,  d'une  beauté,  d'un  éclat...  Je  me 
dis  :  il  a  sans  doute  une  robe  de  chambre  de  cette  étoffe  de  verre 
que  nous  sommes  allés  voir  à  l'Exposition  des  produits  de  lïn- 
dustrie.  Alors  je  vais  chercher  ma  lorgnette,  et  j'examine...  Mais 
bon  Dieu  !  qu'est-ce  que  je  vois  ?...  Au-dessus  de  la  robe  de 
chambre,  là  où  de\Tait  être  la  tête,  je  vois  une  masse  énorme, 
quelque  chose  comme  un  genou...  Non,  je  ne  peux  pas  vous  dire 
quelle  a  été  ma  curiosité  !... 

—  Je  le  conçois,  dit  Antoniu. 

—  Non,  vous  ne  le  concevez  pas.  dit  madame  Mollot.  car  ce 
genou 

—  Ah  !  je  comprends,  dit  OUvier  Vinot  en  riant  aux  éclats, 
l'inconnu  faisait  aussi  sa  toilette,  et  vous  avez  vu  ses  deux 
genoux.... 

—  Mais  non  !  s'écria  madame  Mollot,  vous  me  faites  dire  des 
incongruités.  L'inconnu  était  debout,  il  tenait  une  éponge  au- 
dessus  d'une  immense  cuvette,  et  vous  en  serez  pour  vos  mau- 
vaises plaisanteries,  monsieur  Olivier.  J'aurais  bien  reconnu  ce 
que  vous  croyez... 

—  Oh  !  reconnu,  madame,  vous  vous  compromettez  !...  dit 
Antonin  Goulard. 

—  Laissez-moi  donc  achever,  dit  madame  Mollot.  C'était  sa 
tête  !  Il  se  lavait  la  tête,  et  il  n'a  pas  un  seul  cheveu... 

—  L'imprudent  !  dit  Antonin  Goulard.  Il  ne  vient  certes  pas 
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ici  avec  des  idées  de  mariage.  Ici,  pour  se  marier,  il  faut  avoir 
des  cheveux...  C'est  très-demande. 

—  J'ai  donc  raison  de  dire  que  notre  inconnu  doit  avoir  cin- 
quante ans.  On  ne  prend  guère  perruque  qu'à  cet  âge.  Et  en  elïet, 
de  loin,  l'inconnu,  sa  toilette  finie,  a  ouvert  sa  fenêtre,  je  l'ai  revu 
muni  d'une  superbe  chevelure  noire,  et  il  m'a  lorgnée  quand  je 
me  suis  mise  à  mon  balcon.  Ainsi,  ma  chère  Cécile,  vous  ne  pren- 
drez pas  ce  monsieur-là  pour  héros  de  votre  roman. 

—  Pourquoi  pas  ?  les  gens  de  cinquante  ans  ne  sont  pas  à 
dédaigner,  cj[uand  ils  sont  comtes,  reprit  Ernestine. 

—  Ha  peut-être  des  cheveux,  dit  malicieusement  Olivier  Vinet, 
et  alors  il  serait  très-mariable.  La  question  serait  de  savoir  s'il 
a  montré  sa  tête  nue  à  madame  Mollot,  ou... 

—  Taisez-vous,  dit  madame  Mollot. 

Antonin  Goulard  s'empressa  de  dépêcher  le  domestique  de 
madame  Marion  au  Mulet,  en  lui  donnant  un  ordre  pour 
Juhen. 

—  Mon  Dieu  !  que  fait  l'âge  d'un  mari,  dit  mademoiselle 
Herbelot. 

—  Pourvu  qu'on  en  ait  un,  ajouta  le  substitut  qui  se  faisait 
redouter  par  sa  méchanceté  froide  et  ses  railleries. 

—  Mais,  répliqua  la  vieille  fille,  en  sentant  l'épigramme,  j'ai- 
merais mieux  un  homme  de  cinquante  ans,  indulgent  et  bon, 
plein  d'attention  pour  sa  femme,  qu'un  jeune  homme  de  vingt 
et  quelques  années  qui  serait  sans  cœur,  dont  l'esprit  mordrait 
tout  le  monde,  même  sa  femme. 

—  Ceci,  dit  Olivier  Vinet,  est  bon  pour  la  conversation,  car 
pour  aimer  mieux  un  quinquagénaire  qu'un  adulte,  il  faut  les 
avoir  à  choisir. 

—  Oh  !  dit  madame  Mollot  pour  arrêter  cette  lutte  de  la  vieille 
fille  et  du  jeune  Vinet  qui  allait  toujours  trop  loin,  quand  une 
femme  a  l'expérience  de  la  vie,  elle  sait  qu'un  mari  de  cinquante 
ans  ou  de  vingt-cinq  ans  c'est  absolument  la  même  chose  quand  il 
n'est  qu'estimé...  L'important  dans  le  mariage,  c'est  les  conve- 
nances qu'on  y  cherche.  Si  mademoiselle  Beau\isage  veut  aller 
à  Paris,  y  faire  figure,  et  à  sa  place  je  penserais  ainsi,  je  ne  pren- 
drais certainement  pas  mon  mari  dans  la  ville  d'Arcis...  Si  j'avais 
eu  la  fortune  qu'elle  aura,  j'aurais  très-bien  accordé  ma  main 
à  un  comte,  à  un  homme  qui  m'aurait  mise  dans  une  haute  posi- 
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tion  sociale,  et  je  n'aurais  pas  demandé  à  voir  son  extrait  de 
naissance. 

—  Il  vous  eût  suffi  de  le  voir  à  sa  toilette,  dit  tout  bas  Vinet 
à  madame  Mollot. 

—  Mais  le  roi  fait  des  comtes,  madame  !  vint  dire  madame 
Marion  qui  depuis  un  moment  surveillait  le  cercle  des  jeunes  filles. 

—  Ah  !  madame,  répliqua  Vinet,  il  y  a  des  jeunes  filles  qui 
aiment  les  comtes  faits... 

—  Hé  bien  !  monsieur  Antonin.  dit  alors  Cécile  en  riant  du 
sarcasme  d'Olivier  Vinet,  nos  dix  minutes  sont  passées,  et  nous 
ne  savons  pas  si  l'inconnu  est  comte. 

—  Le  gouvernement  doit  être  infaillible  !  dit  Olivier  Vinet  en 
regardant  Antonin. 

—  Je  vais  tenir  ma  promesse,  répliqua  le  sous-préfet  en  voyant 
apparaître  à  la  porte  du  salon  la  tête  de  son  domestique. 

Et  il  quitta  de  nouveau  sa  place  près  de  Cécile. 

—  Vous  parlez  de  l'étranger,  dit  madame  Marion.  Sait-on 
quelque  chose  sur  lui  ? 

—  Non,  madame,  répondit  Achille  Pigoult  ;  mais  il  est,  sans 
le  savoir,  comme  un  athlète  dans  un  cirque,  le  centre  des  regards 
de  deux  mille  habitants.  Moi,  je  sais  quelque  chose,  ajouta  le 
petit  notaire. 

—  Ah  !  dites,  monsieur  Achille  ?  demanda  vivement  Ernestine. 

—  Son  domestique  s'appelle  Paradis  !... 

—  Paradis,  s'écria  mademoiselle  Herbelot. 

—  Paradis,  ripostèrent  toutes  les  personnes  qui  formaient  le 
cercle. 

—  Peut-on  s'appeler  Paradis  ?  demanda  madame  Herbelot  en 
venant  prendre  place  à  côté  de  sa  belle-sœur. 

—  Cela  tend,  reprit  le  petit  notaire,  à  prouver  que  son  maître 
est  un  ange,  car  lorsque  son  domestique  le  suit....  vous  comprenez... 

—  C'est  le  chemin  du  Paradis  !  Il  est  très-joli  celui-là,  dit 
madame  Marion  qui  tenait  à  mettre  Achille  Pigoult  dans  les 
intérêts  de  son  neveu. 
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XIII. 

OÙ  l'étranger  tient  tout  ce  que  promet  l'inconnu. 

—  Monsieur,  disait  dans  la  salle  à  manger,  le  domestique 
d'Antonin  à  son  maître,  le  tilbury  est  armoirié... 

—  Armoirié  !... 

—  Et,  monsieur,  allez,  les  armes  sont  joliment  drôles  !  il  y  a 
dessus  une  couronne  à  neuf  pointes,  et  des  perles.... 

—  C'est  un  comte  ! 

—  On  y  voit  un  monstre  ailé,  qui  court  à  tout  brésiller,  abso- 
lument comme  un  postillon  qui  aurait  perdu  quelque  chose  !  Et 
voilà  ce  qui  est  écrit  sur  la  banderolle,  dit-il  en  prenant  un  papier 
dans  son  gousset.  Mademoiselle  Anicette,  la  femme  de  chambre 
de  la  princesse  de  Cadignan,  qui  venait  d'apporter,  en  voiture, 
bien  entendu,  (le  chariot  de  Cinq-Cygne  est  devant  le  Mulet)  une 
lettre  à  ce  monsieur,  m'a  copié  la  chose.... 

—  Donne  ! 

Le  sous-préfet  lut  : 

Quo  me  trahit  fortuna}. 

S'il  n'était  pas  assez  fort  en  blason  français  pour  connaître 
la  maison  qui  portait  cette  devise,  Antonin  pensa  que  les  Cinq- 
Cygne  ne  pouvaient  donner  leur  chariot,  et  la  princesse  de  Cadi- 
gnan envoyer  un  exprès  que  pour  un  personnage  de  la  plus  haute 
noblesse. 

—  Ah  !  tu  connais  la  femme  de  chambre  de  la  princesse  de 
Cadignan  !...  Tu  es  un  homme  heureux...  dit  Antonin  à  son 
domestique. 

Julien,  garçon  du  pays,  après  avoir  servi  six  mois  à  Gondreville, 
était  entré  chez  monsieur  le  sous-préfet  qui  voulait  avoir  un 
domestique  bien  stylé. 

—  Mais,  monsieur,  Anicette  est  la  filleule  de  mon  père.  Papa 
qui  voulait  du  bien  à  cette  petite  dont  le  père  est  mort,  l'a  envoyée 
à  Paris,  pour  y  être  couturière,  parce  que  ma  mère  ne  pouvait  pas 
la  souffrir. 
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—  Est-elle  jolie  ? 

—  Assez,  monsieur  le  sous-préfet.  A  preuve  qu'à  Paris  elle 
a  eu  des  malheurs  ;  mais  enfin,  comme  elle  a  des  talents,  qu'elle 
sait  faire  des  robes,  coiffer,  elle  est  entrée  chez  la  princesse  par 
la  protection  de  monsieur  Marin,  le  premier  valet  de  chambre 
de  monsieur  le  duc  de  Maufrigneuse... 

—  Que  t'a-t-elle  dit  de  Cinq-Cygne  ?  Y  a-t-il  beaucoup  de 
monde  ? 

—  Beaucoup,  monsieur.  Il  y  a  la  princesse  et  monsieur  d'Ar- 
thez...  le  duc  de  Maufrigneuse  et  la  duchesse,  le  jeune  marquis... 
Enfin,  le  château  est  plein....  Monseigneur  l'évêque  de  Troyes  y 
est  attendu  ce  soir... 

—  Monseigneur  Troubert  ?...  Ah  !  je  voudrais  bien  savoir  s'il 
y  restera  quelque  temps... 

—  Anicette  le  croit,  et  elle  croit  que  monseigneur  vient  pour 
le  comte  qui  loge  au  Mulet.  On  attend  encore  du  monde.  Le 

cocher  a  dit  qu'on  parlait  beaucoup  des  élections Monsieur  le 

président  Michu  doit  [y]  aller  passer  quelques  jours... 

—  Tâche  de  faire  venir  cette  femme  de  chambre  en  ville,  sous 

prétexte  d'y  chercher  quelque  chose Est-ce  que  tu  as  des 

idées  sur  elle  ?... 

—  Si  elle  avait  quelque  chose  à  elle,  je  ne  dis  pas  !...  Elle  est 
bien  finaude. 

—  Dis-lui  de  venir  te  voir,  à  la  sous-préfecture  ? 

—  Oui,  monsieur,  j'y  vas. 

—  Ne  lui  parle  pas  de  moi  !  elle  ne  viendrait  point,  propose-lui 
une  place  avantageuse... 

—  Ah  !  monsieur...  j'ai  servi  à  Cîondreville. 

—  Tu  ne  sais  pas  pourquoi  ce  message  de  Cinq-Cygne  à  cette 
heure,  car  il  est  neuf  heures  et  demie... 

—  Il  paraît  que  c'est  quelque  chose  de  bien  pressé,  car  le 
comte  qui  revenait  de  Gondreville... 

—  L'étranger  est  allé  à  Gondreville  ?... 

—  Il  y  a  dîné  !  monsieur  le  sous-préfet.  Et,  vous  allez  voir, 
c'est  h  faire  rire  !  Le  petit  domestique  est,  parlant  par  respect, 
soûl  comme  une  grive  !  Il  a  bu  tant  de  vin  de  Champagne  à  l'office, 
qu'il  ne  se  tient  pas  sur  ses  jambes,  on  l'aura  poussé  par  plai- 
santerie à  boire. 

—  Eh  bien  !  le  comte  ? 
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—  Le  comte,  qu'était  couché,  quand  il  a  lu  la  lettre,  s'est  levé  ; 
maintenant  il  s'habille.  On  attelait  le  tilbury.  Le  comte  va  passer 
la  soirée  à  Cinq-Cygne. 

—  C'est  alors  un  bien  grand  personnage  ? 

—  Oh  !  oui,  monsieur  ;  car  Gothard,  l'intendant  de  Cinq-Cygne, 
est  venu  ce  matin  voir  son  beau-frère  Poupart,  et  lui  a  recom- 
mandé la  plus  grande  discrétion  en  toute  chose  sur  ce  nKJusieur, 
et  de  le  servir  comme  si  c'était  un  roi... 

—  Vinet  aurait-il  raison  ?  se  dit  le  sous-préfet.  Y  aurait-il 
quelque  conspiration  ?... 

—  C'est  le  duc  Georges  de  Maufrigneuse  qui  a  envoyé  monsieur 
Gothard  au  Mulet.  Si  Poupart  est  venu  ce  matin,  ici,  à  cette 
assemblée,  c'est  que  ce  comte  a  voulu  qu'il  y  allât.  Ce  monsieur 
dirait  à  monsieur  Poupart  d'aller  ce  soir  à  Paris,  il  partirait... 
Gothard  a  dit  à  son  beau-frère  de  tout  confondre  pour  ce  mon- 
sieur-là, et  de  se  moquer  des  curieux. 

—  Si  tu  peux  avoir  Anicette,  ne  manque  pas  à  m'en  prévenir  !... 
dit  Antonin. 

—  Mais  je  peux  bien  l'aller  voir  à  Cinq-Cygne,  si  monsieur  veut 
m'envoyer  chez  lui  au  Val-Preux. 

—  C'est  une  idée.  Tu  profiteras  du  chariot  pour  t'y  rendre... 
Mais  qu'as-tu  à  dire  du  petit  domestique  ? 

—  C'est  un  crâne  que  ce  petit  garçon  !  Monsieur  le  sous-préfet. 
Figurez-vous,  monsieur,  que  gris  comme  il  est.  il  vient  de  partir 
sur  le  magnifique  cheval  anglais  de  son  maître,  un  cheval  de  race 
qui  fait  sept  lieues  à  l'heure,  pour  porter  une  lettre  à  Troyes,  afin 
qu'elle  soit  à  Paris  demain...  Et  ça  n'a  que  neuf  ans  et  demi  ! 
Qu'est-ce  que  ce  sera  donc  à  vingt  ans  ?... 

Le  sous-préfet  écouta  machinalement  ce  dernier  commérage 
admiratif.  Et  alors  JuUen  bavarda  pendant  quelques  minutes. 
Antonin  Goulard  écoutait  JuHen,  tout  en  pensant  à  l'inconnu. 

—  Attends,  dit  le  sous-préfet  à  son  domestique. 

—  Quel  gâchis  !...  se  disait-il  en  revenant  à  pas  lents.  Un 
homme  qui  dîne  avec  le  comte  de  Gondreville  et  qui  passe  la 
nuit  à  Cinq-Cygne  !...  En  voilà  des  mystères  !... 

—  Eh  bien  !  lui  cria  le  cercle  de  mademoiselle  Beauvisage  tout 
entier  quand  il  reparut. 

—  Eh  bien  !  c'est  un  comte,  et  de  vieille  roche,  je  vous  en 
réponds  ! 
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—  Oh  !  comme  je  voudrais  le  voir  !  s'écria  Cécile. 

—  Mademoiselle,  dit  Antonin  en  souriant  et  en  regardant  avec 
malice  madame  MoUot,  il  est  grand  et  bien  fait,  et  il  ne  porte 
pas  perruque  !...  Son  petit  domestique  était  gris  comme  les  vingt- 
deux  cantons^,  on  Tavait  abreuvé  de  vin  de  Champagne  à  l'office 
de  Gondreville,  et  cet  enfant  de  neuf  ans  a  répondu  avec  la  fierté 
d'un  vieux  laquais  à  Julien,  qui  lui  parlait  de  la  perruque  de  son 
maître  :  Mon  maître,  une  perruque  !  je  le  quitterais...  Il  se  teint 
les  cheveux,  c'est  bien  assez  ! 

—  Votre  lorgnette  grossit  beaucoup  les  objets,  dit  Achille 
Pigoult  à  madame  Mollot  qui  se  mit  à  rire. 

—  Enfin,  le  tigre  du  beau  comte,  gris  comme  il  est,  court  à 
Troyes  à  cheval  porter  une  lettre,  et  il  y  va  malgré  la  nuit,  en 
cinq  quarts  d'heure. 

—  Je  voudrais  voir  le  tigre  !  moi,  dit  Vinet. 

—  S'il  a  dîné  à  Gondreville,  dit  Cécile,  nous  saurons  qui  est 
ce  comte  ;  car  mon  grand-papa  y  va  demain  matin. 

—  Ce  qui  va  vous  sembler  étrange,  dit  Antonin  Goulard,  c'est 
qu'on  vient  de  dépêcher  de  Cinq-Cygne  à  l'inconnu  mademoiselle 
Anicette,  la  femme  de  chambre  de  la  princesse  de  Cadignan,  et 
qu'il  y  va  passer  la  soirée... 

—  Ah  !  çà,  dit  Olivier  Vinet,  ce  n'est  plus  un  homme,  c'est  un 
diable,  un  phénix  !  Il  serait  l'ami  des  deux  châteaux,  il  poculerait^... 

—  Ah  !  fi  !  monsieur,  dit  madame  Mollot,  vous  avez  des  mots... 

—  Il  poculerait  est  de  la  plus  haute  latinité,  madame,  reprit 
gravement  le  substitut  ;  il  poculerait  donc  chez  le  roi  Louis- 
Philippe  le  matin,  et  banqueterait  le  soir  à  Holy-Rood  chez 
Charles  X.  Il  n'y  a  qu'une  raison  qui  puisse  permettre  à  un 
chrétien  d'aller  dans  les  deux  camps,  chez  les  Montecchi  et  les 
Capuletti  !...  Ah  !  je  sais  qui  est  cet  inconnu.  C'est... 

—  C'est  ?...  demanda-t-on  de  tous  côtés. 

—  Le  directeur  des  chemins  de  fer  de  Paris  à  Lyon,  ou  de 
Paris  à  Dijon,  ou  de  Montereau  à  Troyes. 

—  C'est  vrai  !  dit  Antonin.  Vous  y  êtes  !  il  n'y  a  que  la  banque, 
l'industrie  ou  la  spéculation  qui  puissent  être  bien  accueillies 
partout. 

—  Oui,  dans  ce  moment-ci,  les  grands  noms,  les  grandes 
familles,  la  vieille  et  la  jeune  pairies  arrivent  au  pas  de  charge 
dans  les  commandites  !  dit  Achille  Pigoult. 
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—  Les  francs  attirent  les  Francs,  repartit  Olivier  Vinet  sans 
rire. 

—  Vous  n'êtes  guères  l'olivier  de  la  paix,  dit  madame  Mollot 
en  souriant. 

—  Mais  n'est-ce  pas  démoralisant  de  voir  les  noms  des  Ver- 
neuil,  des  Maufrigneuse  et  des  d'Hérouville  accolés  à  ceux  des 
du  Tillet  et  des  Nucingen  dans  des  spéculations  cotées  à  la 
Bourse. 

—  Notre  inconnu  doit  être  décidément  un  chemin  de  fer  en 
bas-âge,  dit  Olivier  Vinet. 

—  Eh  bien  !  tout  Arcis  va  demain  être  cen  dessus  dessous,  dit 
Achille  Pigoult.  Je  vais  voir  ce  monsieur  pour  être  le  notaire 
de  la  chose  !  Il  y  aura  deux  mille  actes  à  faire. 

—  Notre  roman  devient  une  locomotive,  dit  tristement  Ernes- 
tine  à  Cécile. 

—  Un  comte  doublé  d'un  chemin  de  fer,  reprit  Achille  Pigoult, 
n'en  est  que  plus  conjugal.  Mais  est-il  garçon  ? 

—  Eh  !  je  saurai  cela  demain  par  grand-papa,  dit  Cécile  avec 
un  enthousiasme  de  parade. 

—  Oh  !  la  bonne  plaisanterie  !  s'écria  madame  Marion,  avec 
un  rire  forcé.  Comment,  Cécile,  ma  petite  chatte,  vous  pensez 
à  l'inconnu  !... 

— •  Mais  le  mari,  c'est  toujours  l'inconnu,  dit  vivement  OUvier 
Vinet  en  faisant  à  mademoiselle  Beauvisage  un  signe  qu'elle 
comprit  à  merveille. 

—  Pourquoi  ne  penserais-je  pas  à  lui  ?  demanda  Cécile,  ce  n'est 
pas  compromettant.  Puis  c'est,  disent  ces  messieurs,  ou  quelque 
grand  spéculateur,  ou  quelque  grand  seigneur....  Ma  foi  !  l'un  et 
l'autre  me  vont.  J'aime  Paris  !  Je  veux  avoir  voiture,  hôtel,  loge 
aux  Itahens,  etc. 

—  C'est  cela  !  dit  Olivier  Vinet,  quand  on  rêve,  il  ne  faut  se 
rien  refuser.  D'ailleurs,  moi,  si  j'avais  le  bonheur  d'être  votre 
frère,  je  vous  marierais  au  jeune  marquis  de  Cinq-Cygne  qui  me 
paraît  un  petit  gaillard  à  faire  joliment  danser  les  écus  et  à  se 
moquer  des  répugnances  de  sa  mère  pour  les  acteurs  du  grand 
drame  oii  le  père  de  notre  président  a  péri  si  malheureusement. 

—  Il  vous  serait  plus  facile  de  devenir  premier  ministre  !.... 
dit  madame  Marion,  il  n'y  aura  jamais  d'alliance  entre  la  petite- 
fille  de  Grévin  et  les  Cinq-Cygne  !... 
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—  Roméo  a  bien  feailli  épouser  Juliette  !  dit  Achille  Pigoult,  et 
mademoiselle  est  plus  belle  que.... 

—  Oh  !  si  vous  nous  citez  l'opéra  !  dit  naïvement  Herbelot  le 
notaire  qui  venait  de  finir  son  whist. 

—  Mon  confrère,  dit  Achille  Pigoult,  n'est  pas  fort  sur  l'histoire 
du  moyen-âge... 

—  Viens,  Malvina  !  dit  le  gros  notaire  sans  rien  répondre  à  son 
jeune  confrère. 

—  Dites  donc,  monsieur  Antonin,  demanda  Cécile  au  sous- 
préfet,  vous  avez  parlé  d'Anicette,  la  femme  de  chambre  de  la 
princesse  de  Cadignan  ?...  la  connaissez-vous  ? 

—  Non,  mais  Julien  la  connaît,  c'est  la  filleule  de  son  père,  et 
ils  sont  très-bien  ensemble. 

—  Oh  !  tâchez  donc,  par  Julien,  de  nous  l'avoir,  maman  ne 
regarderait  pas  aux  gages... 

—  Mademoiselle  !  entendre,  c'est  obéir,  dit-on  en  Asie  aux 
despotes,  répliqua  le  sous-préfet.  Pour  vous  servir,  vous  allez  voir 
comment  je  procède  ! 

Il  sortit  pour  donner  l'ordre  à  Juhen  de  rejoindre  le  chariot 
qui  retournait  à  Cinq-Cygne  et  de  séduire  à  tout  prix  Anicette. 


XIV. 


ou    LE    CANDIDAT    PERD    UNE    VOIX. 

En  ce  moment,  Simon  Giguet,  qui  venait  d'achever  ses  cour- 
bettes en  paroles  à  tous  les  gens  influents  d'Arcis,  et  qui  se  regar- 
dait comme  sûr  de  son  élection,  vint  se  joindre  au  cercle  qui 
entourait  Cécile  et  mademoiselle  Mollot.  La  soirée  était  assez 
avancée.  Dix  heures  sonnaient.  Après  avoir  énormément  consom- 
mé de  gâteaux,  de  verres  d'orgeat,  de  punch,  de  limonades  et  de 
sirops  variés,  ceux  qui  n'étaient  venus  chez  madame  Marion,  ce 
jour-là,  que  pour  des  raisons  politiques,  et  qui  n'avaient  pas 
l'habitude  de  ces  planches,  pour  eux  aristocratiques,  s'en  allèrent 
d'autant  plus  promptement  qu'ils  ne  se  couchaient  jamais  si  tard. 
La  soirée  allait  donc  prendre  un  caractère  d'intimité.  Simon  Giguet 
espéra  pouvoir  échanger  quelques  paroles  avec  Cécile,  et  il  la 
regarda  en  conquérant.  Ce  regard  blessa  Cécile. 
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—  Mon  cher,  dit  Antonin  à  Simon  en  voyant  briller  sur  la 
figure  de  son  ami  l'auréole  du  succès,  tu  viens  dans  un  moment 
où  les  gens  d'Arcis  ont  tort... 

—  Très-tort,  dit  Ernestine  à  qui  Cécile  poussa  le  coude.  Nous 
sommes  folles,  Cécile  et  moi,  de  l'inconnu  ;  nous  nous  le  disputons  ! 

—  D'abord,  ce  n'est  plus  un  inconnu,  dit  Cécile,  c'est  un  comte  ! 

—  Quelque  farceur  !  répliqua  Simon  Giguet  d'un  air  de  mépris. 

—  Diriez-vous  cela,  monsieur  Simon,  répondit  Cécile  piquée, 
en  face  à  un  homme  à  qui  la  princesse  de  Cadignan  vient  d'envoyer 
ses  gens,  qui  a  dîné  à  Gondreville  aujourd'hui,  qui  va  passer  la 
soirée  ce  soir  chez  la  marquise  de  Cinq-Cygne  ? 

Ce  fut  dit  si  vivement  et  d'un  ton  si  dur,  que  Simon  en  fut 
déconcerté. 

—  Ah  !  mademoiselle,  dit  Olivier  Vinet,  si  l'on  se  disait  en  face 
ce  que  nous  disons  tous  les  uns  des  autres  en  arrière,  il  n'y  aurait 
plus  de  société  possible.  Les  plaisirs  de  la  société,  surtout  en  pro- 
vince, consistent  à  se  dire  du  mal  les  uns  des  autres... 

—  Monsieur  Simon  est  jaloux  de  ton  enthousiasme  pour  le 
comte  inconnu,  dit  Ernestine. 

—  Il  me  semble,  dit  Cécile,  que  monsieur  Simon  n'a  le  droit 
d'être  jaloux  d'aucune  de  mes  affections... 

Sur  ce  mot,  accentué  de  manière  à  foudroyer  Simon,  Cécile  se 
leva  ;  chacun  lui  laissa  le  passage  libre,  et  elle  alla  rejoindre  sa 
mère  qui  terminait  ses  comptes  au  whist. 

—  Ma  petite  !  s'écria  madame  Marion  en  courant  après  l'héri- 
tière, il  me  semble  que  vous  êtes  bien  dure  pour  mon  pauvre 
Simon  ! 

—  Qu'a-t-elle  fait,  cette  chère  petite  chatte  ?  demanda  madame 
Beauvisage. 

—  Maman,  monsieur  Simon  a  souffleté  mon  inconnu  du  mot 
de  farceur  ! 

Simon  suivit  sa  tante,  et  arriva  sur  le  terrain  de  la  table  à  jouer. 
Les  quatre  personnages  dont  les  intérêts  étaient  si  graves  se 
trouvèrent  alors  réunis  au  milieu  du  salon,  Cécile  et  sa  mère  d'un 
côté  de  la  table,  madame  Marion  et  son  neveu  de  l'autre. 

—  En  vérité,  madame,  dit  Simon  Giguet,  avouez  qu'il  faut 
avoir  bien  envie  de  trouver  des  torts  à  quelqu'un  pour  se  fâcher 
de  ce  que  je  viens  de  dire  d'un  monsieur  dont  parle  tout  Arcis, 
et  qui  loge  au  Mulet... 


458  IV.    LIVRE,    SCÈNES    DE    LA    VIE    POLITIQUE. 

—  Est-ce  que  vous  trouvez  qu'il  vous  fait  concurrence  ?  dit  en 
plaisantant  madame  Beauvisage. 

—  Je  lui  en  voudrais,  certes,  beaucoup,  s'il  était  cause  de  la 
moindre  mésintelligence  entre  mademoiselle  Cécile  et  moi,  dit  le 
candidat  en  regardant  la  jeune  fille  d"un  air  suppliant. 

—  Vous  avez  eu,  monsieur,  un  ton  tranchant  en  lançant  votre 
arrêt,  qui  prouve  que  vous  serez  très-despote,  et  vous  avez  raison, 
si  vous  voulez  être  ministre,  il  faut  beaucoup  trancher... 

En  ce  moment,  madame  Marion  prit  madame  Beauvisage  par 
le  bras  et  l'emmenait  sur  un  canapé.  Cécile,  se  voyant  seule, 
rejoignit  le  cercle  où  elle  était  assise,  afin  de  ne  pas  écouter  la 
réponse  que  Simon  pouvait  faire,  et  le  candidat  resta  très-sot 
devant  la  table  où  il  s'occupa  machinalement  à  jouer  avec  les 
fiches. 

—  Il  a  des  fiches  de  consolation,  dit  01i\ier  Vinet  qui  suivait 
cette  petite  scène. 

Ce  mot,  quoique  dit  à  voix  basse,  fut  entendu  de  Cécile,  qui  ne 
put  s'empêcher  d'en  rire. 

—  Ma  chère  amie,  disait  tout  bas  madame  Marion  à  madame 
Beauvisage,  vous  voyez  que  rien  maintenant  ne  peut  empêcher 
l'élection  de  mon  neveu. 

—  J'en  suis  enchantée  pour  vous  et  pour  la  Chambre  des 
députés,  dit  Séverine. 

—  Mon  neveu,  ma  chère,  ira  très-loin...  Voici  pourquoi  :  sa 
fortune  à  lui,  celle  que  lui  laissera  son  père  et  la  mienne,  feront 
environ  trente  mille  francs  de  rentes.  Quand  on  est  député,  que 
l'on  a  cette  fortune,  on  peut  prétendre  à  tout... 

—  Madame,  il  aura  notre  admiration,  et  nos  vœux  le  suivront 
dans  sa  carrière  ;  mais... 

—  Je  ne  vous  demande  pas  de  réponse  !  dit  vivement  madame 
Marion  en  interrompant  son  amie.  Je  vous  prie  seulement  de 
réfléchir  à  cette  proposition.  ^N'os  enfants  se  conviennent-ils  ? 
pouvons-nous  les  marier  ?  Nous  habiterons  Paris  pendant  tout 
le  temps  des  sessions  ;  et  qui  sait  si  le  député  d'Arcis  n'y  sera 
pas  fixé  par  une  belle  place  dans  la  magistrature...  Voyez  le 
chemin  qu'a  fait  monsieur  Vinet,  de  Provins.  On  blâmait  made- 
moiselle de  Chargebceuf  de  l'avoir  épousé,  la  voilà  bientôt  femme 
d'un  Garde-des-Sceaux.  et  monsieur  Vinet  sera  pair  de  France 
quand  il  le  voudra. 
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—  Madame,  je  ne  suis  pas  maîtresse  de  marier  ma  fille  à  mon 
goût.  D'abord  son  père  et  moi  nous  lui  laissons  la  pleine  liberté 
de  choisir.  Elle  voudrait  épouser  Yinconnu  que,  pourvu  que  ce 
soit  un  homme  convenable,  nous  lui  accorderions  notre  consen- 
tement. Puis  Cécile  dépend  entièrement  de  son  grand-père,  qui 
lui  donnera  au  contrat  un  hôtel  à  Paris,  l'hôtel  de  Beauséant, 
qu'il  a,  depuis  dix  ans,  acheté  pour  nous,  et  qui  vaut  aujourd'hui 
huit  cent  mille  francs.  C'est  l'un  des  plus  beaux  du  faubourg 
Saint-Germain.  En  outre,  il  a  deux  cent  mille  francs  en  réserve 
pour  les  frais  d'établissement.  Un  grand-père  qui  se  conduit  ainsi 
et  qui  déterminera  ma  belle-mère  à  faire  aussi  quelques  sacrifices 
pour  sa  petite-fille,  en  vue  d'un  mariage  convenable,  a  droit  de 
conseil... 

—  Certainement  !  dit  madame  Marion  stupéfaite  de  cette 
confidence  qui  rendait  le  mariage  de  son  fils  d'autant  plus  difficile 
avec  Cécile. 

—  Cécile  n'aurait  rien  à  attendre  de  son  grand-père  Grévin, 
reprit  madame  Beauvisage,  qu'elle  ne  se  marierait  pas  sans  le 
consulter.  Le  gendre  que  mon  père  avait  choisi  vient  de  mourir  ; 
j'ignore  ses  nouvelles  intentions.  Si  vous  avez  quelques  proposi- 
tions à  faire,  allez  voir  mon  père. 

—  Eh  !  bien,  j'irai,  dit  madame  Marion. 

Madame  Beauvisage  fit  un  signe  à  Cécile,  et  toutes  deux  elles 
quittèrent  le  salon. 

Le  lendemain,  Antonin  et  Frédéric  Marest  se  trouvèrent,  selon 
leur  habitude,  après  déjeûner,  avec  monsieur  Martener  et  Ohvier, 
sous  les  tilleuls  de  l'Avenue  aux  Soupirs^,  fumant  leurs  cigares  et 
se  promenant.  Cette  promenade  est  un  des  petits  plaisirs  des 
autorités  en  province,  quand  elles  vivent  bien  ensemble. 

Après  quelques  tours  de  promenade,  Simon  Giguet  vint  se 
joindre  aux  promeneurs  et  emmena  son  camarade  de  collège 
Antonin  au-delà  de  l'avenue,  du  côté  de  la  place,  et  d'un  air  mys- 
térieux : 

—  Tu  dois  rester  fidèle  à  un  vieux  camarade  qui  veut  te  faire 
donner  la  rosette  d'officier  et  une  préfecture,  lui  dit-il. 

—  Tu  commences  déjà  ta  carrière  poUtique,  dit  Antonin  en 
riant,  tu  veux  me  corrompre,  enragé  puritain  ? 

—  Veux-tu  me  seconder  ? 

—  Mon  cher,  tu  sais  bien  que  Bar-sur-Aube  vient  voter  ici. 
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Qui  peut  garantir  une  majorité  dans  ces  circonstances-là  ?  Mon 
collègue  de  Bar-sur-Aube  se  plaindrait  de  moi  si  je  ne  faisais 
pas  les  mêmes  efforts  que  lui  dans  le  sens  du  gouvernement,  et  ta 
promesse  est  conditionnelle,  tandis  que  ma  destitution  est  certaine. 

—  Mais  je  n'ai  pas  de  concurrents... 

—  Tu  le  crois,  dit  Antonin  ;  mais 

Il  s'en  présentera,  garde-toi  d'en  douter. 

—  Et  ma  tante,  qui  sait  que  je  suis  sur  des  charbons  ardents, 
et  qui  ne  vient  pas  !....  s'écria  Giguet.  Oh  !  voici  trois  heures  qui 
peuvent  compter  pour  trois  années.... 

Et  son  secret  lui  échappa  !  Il  avoua  à  son  ami  que  madame 
Marion  était  allée  le  proposer  au  vieux  Grévin  comme  le  pré- 
tendu de  Cécile. 

Les  deux  amis  s'étaient  avancés  jusqu'à  la  hauteur  de  la  route 
de  Brienne,  en  face  de  l'hôtel  du  Mulet.  Pendant  que  l'avocat 
regardait  la  rue  en  pente  par  laquelle  sa  tante  devait  revenir 
du  pont,  le  sous-préfet  examinait  les  ravins  que  les  pluies  avaient 
tracés  sur  la  place.  Arcis  n'est  pavé  ni  en  grès,  ni  en  cailloux,  car 
les  plaines  de  la  Champagne  ne  fournissent  aucuns  matériaux 
propres  à  bâtir,  et  encore  moins  de  cailloux  assez  gros  pour  faire 
un  pavage  en  cailloutis.  Une  ou  deux  rues  et  quelques  endroits 
ont  des  chaussées  ;  mais  toutes  les  autres  sont  imparfaitement 
macadamisées,  et  c'est  assez  dire  en  quel  état  elles  se  trouvent 
par  les  temps  de  pluie.  Le  sous-préfet  se  donnait  une  contenance, 
en  paraissant  exercer  ses  méditations  sur  cet  objet  important  ; 
mais  il  ne  perdait  pas  une  des  souffrances  intimes  qui  se  pei- 
gnaient sur  la  figure  altérée  de  son  camarade. 

En  ce  moment,  l'inconnu  revenait  du  château  de  Cinq-Cygne 
où  vraisemblablement  il  avait  passé  la  nuit.  Goulard  résolut 
d'éclaircir  par  lui-même  le  mystère  dans  lequel  s'enveloppait  l'in- 
connu qui,  physiquement,  était  enveloppé  dans  cette  petite  redin- 
gote en  gros  drap,  appelée  paletot,  et  alors  à  la  mode.  Un  manteau 
jeté  sur  les  pieds  de  l'inconnu  comme  une  couverture,  empêchait 
de  voir  le  corps.  Enfin,  un  énorme  cache-nez  en  cachemire  rouge 
montait  jusques  sur  les  yeux.  Le  chapeau  crânement  mis  sur  le 
côté,  n'avait  cependant  rien  de  ridicule.  Jamais  un  mystère  ne 
fut  si  mystérieusement  emballé,  entortillé. 
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—  Gare  !  cria  le  ti^re  qui  précédait  à  cheval  le  tilbury.  Papa 
Poupart  !  ouvrez  !  cria-t-il  d'une  voix  aigrelette. 

Les  trois  domestiques  du  Mulet  s'attroupèrent  et  le  tilbury 
fila  sans  que  personne  pût  voir  un  seul  des  traits  de  l'inconnu.  Le 
sous-préfet  suivit  le  tilbury  et  vint  sur  le  seuil  de  la  porte  de 
l'auberge. 

—  Madame  Poupart,  dit  Antonin,  voulez-vous  demander  à 
votre  monsieur...  monsieur  !... 

—  Je  ne  sais  pas  son  nom,  dit  la  sœur  de  Gothard. 

—  Vous  avez  tort  !  les  ordonnances  de  police  sont  formelles, 
et  monsieur  Groslier  ne  badine  pas,  comme  tous  les  commissaires 
de  police  qui  n'ont  rien  à  faire... 

—  Les  aubergistes  n"ont  jamais  de  torts  en  temps  d'élection, 
dit  le  tigre  qui  descendait  de  cheval. 

—  Je  vais  aller  répéter  ce  mot  à  Vinet,  se  dit  le  sous-préfet. 
—  Va  demander  à  ton  maître  s'il  peut  recevoir  le  sous-préfet 
d'Arcis. 

Et  Antonin  Goulard  rejoignit  les  trois  promeneurs  qui  s'étaient 
arrêtés  au  bout  de  l'Avenue  en  voyant  le  sous-préfet  en  conversa- 
tion avec  le  tigre,  illustre  déjà  dans  Arcis  par  son  nom  et  par  ses 
reparties. 

—  Monsieur  prie  monsieur  le  sous-préfet  de  monter,  il  sera 
charmé  de  le  recevoir,  vint  dire  Paradis  au  sous-préfet  quelques 
instants  après. 

—  Mon  petit,  lui  dit  Olivier,  combien  ton  maître  donne-t-il 
par  an,  à  un  garçon  de  ton  poil  et  de  ton  esprit... 

—  Donner,  monsieur  ?...  Pour  qui  nous  prenez-vous  ?  Monsieur 
le  comte  se  laisse  carotter...  et  je  suis  content. 

—  Cet  enfant  est  à  bonne  école,  dit  Frédéric  Marest. 

—  La  haute  école  !  monsieur  le  procureur  du  roi,  répliqua 
Paradis  en  laissant  les  cinq  amis  étonnés  de  son  aplomb. 

—  Quel  Figaro  !  s'écria  Vinet. 

—  Faut  pas  nous  rabaisser,  répliqua  l'enfant.  Mon  maître 
m'appelle  petit  Robert-Macaire.  Depuis  que  nous  savons  nous 
faire  des  rentes,  nous  sommes  Figaro,  plus  l'argent. 

—  Que  gruges-tu  donc  ? 

—  D  y  a  des  courses  où  je  gagne  mille  écus...  sans  vendre  mon 
maître,  monsieur... 

—  Enfant  sublime  !  dit  Vinet.  Il  connaît  le  turf. 
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—  Et  tous  les  gentlemen  riders^,  dit  Tenfant  en  montrant  la 
langue  à  Vinet. 

—  Le  chemin  de  Paradis  mène  loin  !...  dit  Frédéric  Marest. 


XV. 

INTERROGATOIRE   SUBI   PAR   l'iNCONNU. 

Introduit  par  l'hôte  du  Mulet,  Antonin  Goulard  trouva  l'in- 
connu dans  la  pièce  de  laquelle  il  avait  fait  un  salon,  et  il  se  vit 
sous  le  coup  d'un  lorgnon  tenu  de  la  façon  la  plus  impertinente. 

—  Monsieur,  dit  Antonin  Goulard  avec  une  espèce  de  hauteur, 
je  viens  d'apprendre,  par  la  femme  de  l'aubergiste,  que  vous 
refusez  de  vous  conformer  aux  ordonnances  de  police,  et  comme 
je  ne  doute  pas  que  vous  ne  soyez  une  personne  distinguée,  je 
viens  moi-même... 

—  Vous  vous  nommez  Goulard  ?...  demanda  l'inconnu  d'une 
voix  de  tête. 

—  Je  suis  le  sous-préfet,  monsieur...  répondit  Antonin  Goulard. 

—  Votre  père  n'appartenait-il  pas  aux  Simeuse  ?... 

—  Et  moi,  monsieur,  j'appartiens  au  gouvernement,  voilà  la 
différence  des  temps... 

—  Vous  avez  un  domestique  nommé  Julien  qui  veut  enlever 
la  femme  de  chambre  de  la  princesse  de  Cadignan  ?... 

—  Monsieur,  je  ne  permets  à  personne  de  me  parler  ainsi,  dit 
Goulard,  vous  méconnaissez  mon  caractère... 

—  Et  vous  voulez  savoir  le  mien  !  riposta  l'inconnu.  Je  me 
fais  donc  connaître...  On  peut  mettre  sur  le  livre  de  l'aubergiste  : 
Impertinent,  Venant  de  Paris,  Questionneur,  Age  douteux,  Voya- 
geant pour  son  plaisir.  Ce  serait  une  innovation  très-goûtée  en 
France,  que  d'imiter  l'Angleterre  dans  sa  méthode  de  laisser  les 
gens  aller  et  venir  selon  leur  bon  plaisir,  sans  les  tracasser,  leur 
demander  à  tout  moment  des  papiers...  Je  suis  sans  passe-port,  que 
ferez-vous  ? 

—  Monsieur,  le  procureur  du  roi  est  là,  sous  les  tilleuls..,  dit 
le  sous-préfet. 

—  Monsieur  Marest  !...  vous  lui  souhaiterez  le  bonjour  de  ma 
part... 
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—  Mais  qui  êtes- vous  ?... 

—  Ce  que  vous  voudrez  que  je  sois,  mon  cher  monsieur  (iou- 
lard,  dit  l'inconnu,  car  c'est  vous  qui  déciderez  en  quoi  je  serai 
dans  cet  Arrondissement.  Donnez-moi  un  bon  conseil  sur  ma 
tenue  ?  Tenez,  lisez. 

Et  l'inconnu  tendit  au  sous-préfet  une  lettre  ainsi  conçue  : 

Préfecture  de  l'Aube. 
(Cabinet.) 

«  Monsieur  le  Sous-préfet, 
«  Vous  vous  concerterez  avec  le  porteur  de  la  présente  pour 
«  l'élection  d'Arcis,  et  vous  vous  conformerez  à  tout  ce  qu'il 
«  pourra  vous  demander.  Je  vous  engage  à  garder  la  plus  entière 
«  discrétion,  et  à  le  traiter  avec  les  égards  dus  à  son  rang.  » 

Cette  lettre  était  écrite  et  signée  par  le  préfet. 

—  Vous  avez  fait  de  la  prose  sans  le  savoir  !  dit  l'inconnu  en 
reprenant  la  lettre. 

Antonin  Goulard,  déjà  frappé  par  l'air  gentilhomme  et  les 
manières  de  ce  personnage,  devint  respectueux. 

—  Et  comment,  monsieur  ?  demanda  le  sous-préfet. 

—  En  voulant  débaucher  Anicette...  Elle  est  venue  nous  dire 
les  tentatives  de  corruption  de  Julien,  que  vous  pourriez  nommer 
Julien  l'Apostat,  car  il  a  été  vaincu  par  le  jeune  Paradis,  mon 
tigre,  et  il  a  fini  par  avouer  que  vous  souhaitiez  faire  entrer  Ani- 
cette au  service  de  la  plus  riche  maison  d'Arcis.  Or,  comme  la 
plus  riche  maison  d'Arcis  est  celle  des  Beauvisage,  je  ne  doute 
pas  que  ce  ne  soit  mademoiselle  Cécile  qui  veut  jouir  de  ce  trésor. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Eh  bien  !  Anicette  entrera  ce  matin  au  service  des  Beau- 
visage  ! 

Il  siffla.  Paradis  se  présenta  si  rapidement  que  l'inconnu  lui 
dit  : 

—  Tu  écoutais  ! 

—  Malgré  moi,  monsieur  le  comte  ;  les  cloisons  sont  en  papier... 
Si  monsieur  le  comte  le  veut,  j'irai  dans  une  chambre  en  haut... 

—  Non,  tu  peux  écouter,  c'est  ton  droit...  C'est  à  moi  à  parler 
bas  quand  je  ne  veux  pas  que  tu  connaisses  mes  affaires...  Tu  vas 
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retourner  à  Cinq-Cygne,  et  tu  remettras  de  ma  part  cette  pièce 
de  vingt  francs  à  la  petite  Anicette...  —  Julien  aura  l'air  de  l'avoir 
séduite  pour  votre  compte.  Cette  pièce  d'or  signifie  qu'elle  peut 
suivre  Julien,  dit  l'inconnu  en  se  tournant  vers  Goulard.  Anicette 
ne  sera  pas  inutile  au  succès  de  notre  candidat... 

—  Anicette  ?... 

—  Voici,  monsieur  le  sous-préfet,  trente-deux  ans  que  les 
femmes  de  chambre  me  servent...  J'ai  eu  ma  première  aventure 
à  treize  ans,  absolument  comme  le  Régent,  le  trisaïeul  de  notre 
roi...  Connaissez-vous  la  fortune  de  cette  demoiselle  Beauvisage  ? 

—  On  ne  peut  pas  la  connaître,  monsieur  ;  car  hier,  chez 
madame  Clarion,  madame  Séverine  a  dit  que  monsieur  Grévin, 
le  grand-père  de  Cécile,  donnerait  à  sa  petite-fille  l'hôtel  de  Beau- 
séant  et  deux  cent  mille  francs  en  cadeau  de  noces... 

Les  yeux  de  l'inconnu  n'exprimèrent  aucune  surprise,  il  eut 
l'air  de  trouver  cette  fortune  très-médiocre. 

—  Connaissez-vous  bien  Arcis  ?  demanda-t-il  à  Goulard. 

—  Je  suis  le  sous-préfet  et  je  suis  né  dans  le  pays. 

—  Eh  bien  !  comment  peut-on  y  déjouer  la  curiosité  ? 

—  Mais  en  y  satisfaisant.  Ainsi,  monsieur  le  comte  a  son  nom 
de  baptême,  qu'il  le  mette  sur  les  registres  avec  son  titre. 

—  Bien,  le  comte  Maxime... 

—  Et  si  monsieur  veut  prendre  la  qualité  d'administrateur 
du  chemin  de  fer,  Arcis  sera  content,  et  on  peut  l'amuser  avec  ce 
bâton  flottant  pendant  quinze  jours... 

—  Non,  je  préfère  la  condition  d'irrigateur,  c'est  moins  com- 
mun... Je  viens  pour  mettre  les  terres  de  Champagne  en  valeur... 
Ce  sera,  mon  cher  monsieur  Goulard,  une  raison  de  m'inviter 
à  dîner  chez  vous  avec  les  Beauvisage,  demain...  je  tiens  à  les 
voir,  à  les  étudier. 

—  Je  suis  trop  heureux  de  vous  recevoir,  dit  le  sous-préfet  ; 
mais  je  vous  demande  de  l'indulgence  pour  les  misères  de  ma 
maison... 

—  Si  je  réussis  dans  l'élection  d' Arcis  au  gré  des  vœux  de  ceux 
qui  m'envoient,  vous  serez  préfet,  mon  cher  ami,  dit  l'inconnu. 
Tenez,  lisez,  dit-il  en  tendant  deux  autres  lettres  à  Antonin. 

—  C'est  bien,  monsieur  le  comte,  dit  Goulard  en  rendant  les 
lettres. 

—  Récapitulez  toutes  les  voix  dont  peut  disposer  le  ministère, 
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et  surtout  n'ayons  pas  l'air  de  nous  entendre.  Je  suis  un  spécula- 
teur et  je  me  moque  des  élections  !... 

—  Je  vais  vous  envoyer  le  commissaire  de  police  pour  vous 
forcer  à  vous  inscrire  sur  le  livre  de  Poupart. 

—  C'est  très-bien...  Adieu,  monsieur.  Quel  pays  que  celui-ci  ? 
dit  le  comte  à  haute  voix.  On  ne  peut  pas  y  faire  un  pas  sans 
que  tout  le  monde,  jusqu'au  sous-préfet,  soit  sur  votre  dos. 

—  Vous  aurez  à  faire  au  commissaire  de  police,  monsieur,  dit 
Antonin. 

On  parla  vingt  minutes  après  d'une  altercation  survenue  entre 
le  sous-préfet  et  l'inconnu,  chez  madame  Mollot. 

—  Eh  bien  !  de  quel  bois  est  le  soliveau  tombé  dans  notre 
marais  ?  dit  Olivier  Vinet  à  Goulard  en  le  voyant  revenir  du 
Mulet 

—  Un  comte  Maxime  qui  vient  étudier  le  système  géologique 
de  la  Champagne  dans  l'intention  d'y  trouver  des  sources  miné- 
rales, répondit  le  sous-préfet  d'un  air  dégagé. 

—  Dites  des  ressources,  répondit  Olivier. 

—  Il  espère  réunir  des  capitaux  dans  le  pays  ?...  dit  monsieur 
Martener. 

—  Je  doute  que  nos  royahstes  donnent  dans  ces  mines-là, 
répondit  Olivier  Vinet  en  souriant. 

—  Que  présumez-vous,  d'après  l'air  et  les  gestes  de  madame 
Marion,  dit  le  sous-préfet  qui  brisa  la  conversation  en  montrant 
Simon  et  sa  tante  en  conférence. 

Simon  était  allé  au-devant  de  sa  tante,  et  causait  avec  elle  sur 
la  place. 

—  Mais  s'il  était  accepté,  je  crois  qu'un  mot  suffirait  pour  le 
lui  dire,  répliqua  le  substitut. 

—  Eh  bien  !  dirent  à  la  fois  les  deux  fonctionnaires  à  Simon 
qui  venait  sous  les  tilleuls. 

—  Eh  bien  !  ma  tante  a  bon  espoir.  Madame  Beauvisage  et  le 
vieux  Grévin,  qui  partait  pour  Gondreville,  n'ont  pas  été  surpris 
de  notre  demande,  on  a  causé  des  fortunes  respectives,  on  veut 
laisser  Cécile  entièrement  hbre  de  faire  un  choix.  Enfin,  madame 
Beauvisage  a  dit  que,  quant  à  elle,  elle  ne  voyait  pas  d'objections 
contre  une  alliance  de  laquelle  elle  se  trouvait  très-honorée,  qu'elle 
subordonnerait  néanmoins  sa  réponse  à  ma  nomination  et  peut- 
être  à  mon  début  à  la  Chambre,  et  le  vieux  Grévin  a  parlé  de 
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consulter  le  comte  de  Gondreville,  sans  l'avis  de  qui  jamais  il  ne 
prenait  de  décision  importante... 

—  Ainsi,  dit  nettement  Goulard,  tu  n'épouseras  pas  Cécile, 
mon  vieux  ! 

—  Et  pourquoi  !  s'écria  Giguet  ironiquement. 

—  Mon  cher,  madame  Beauvisage  va  passer  avec  sa  fille  et 
son  mari  quatre  soirées  par  semaine  dans  le  salon  de  ta  tante  ; 
ta  tante  est  la  femme  la  plus  comme  il  faut  d'Arcis,  elle  est, 
quoiqu'il  y  ait  vingt  ans  de  différence  entre  elle  et  madame  Beau- 
visage,  l'objet  de  son  envie,  et  tu  crois  que  l'on  ne  doit  pas  enve- 
lopper un  refus  de  quelques  façons... 

—  Ne  dire  ni  oui,  ni  non.  reprit  Vinet,  c'est  dire  non,  eu  égard 
aux  relations  intimes  de  vos  deux  familles.  Si  madame  Beau- 
visage  est  la  plus  grande  fortune  d'Arcis,  madame  Marion  en 
est  la  femme  la  plus  considérée  ;  car,  à  l'exception  de  la  femme 
de  notre  président,  qui  ne  voit  personne,  elle  est  la  seule  qui  sache 
tenir  un  salon,  elle  est  la  reine  d'Arcis.  Madame  Beauvisage  paraît 
vouloir  mettre  de  la  politesse  à  son  refus,  voilà  tout. 

—  Il  me  semble  que  le  vieux  Grévin  s'est  moqué  de  votre 
tante,  mon  cher,  dit  Frédéric  Marest. 

—  Vous  avez  attaqué  hier  le  comte  de  Gondreville,  vous  l'avez 
blessé,  vous  l'avez  grièvement  offensé,  car  Achille  Pigoult  l'a  vail- 
lamment défendu...  et  on  veut  le  consulter  sur  votre  mariage  avec 
Cécile  ?... 

—  Il  est  impossible  d'être  plus  narquois  que  le  vieux  père 
Grévin,  dit  Vinet. 

—  Madame  Beauvisage  est  ambitieuse,  répondit  Goulard,  et  sait 
très-bien  que  sa  fille  aura  deux  millions  ;  elle  veut  être  la  belle-mère 
d'un  ministre  ou  d'un  ambassadeur,  afin  de  trôner  à  Paris. 

—  Eh  bien  !  pourquoi  pas  ?  dit  Simon  Giguet. 

—  Je  te  le  souhaite,  répondit  le  sous-préfet  en  regardant  le 
substitut  avec  lequel  il  se  mit  à  rire  quand  ils  furent  à  quelques 
pas.  Il  ne  sera  pas  seulement  député  !  dit-il  à  Olivier,  le  ministère 
a  des  intentions.  Vous  trouverez  chez  vous  une  lettre  de  votre 
père  qui  vous  enjoint  de  vous  assurer  des  personnes  de  votre 
ressort,  dont  les  votes  appartiennent  au  ministère,  il  y  va  de  votre 
avancement,  et  il  vous  recommande  la  plus  entière  discrétion. 

—  Et  pour  qui  devront  voter  nos  huissiers,  nos  avoués,  nos 
juges  de  paix,  nos  notaires  !  fit  le  substitut. 
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—  Pour  le  candidat  que  je  vous  nommerai... 

—  Mais  comment  savez-vous  que  mon  père  m'écrit  et  ce  qu'il 
m'écrit  ?... 

—  Par  l'inconnu... 

—  L'homme  des  mines  ! 

—  Mon  cher  Vinet,  nous  ne  devons  pas  le  connaître,  traitons-le 
comme  un  étranger...  Il  a  vu  votre  père  à  Provins,  en  y  passant. 
Tout  à  l'heure,  ce  personnage  m'a  salué  par  un  mot  du  préfet 
qui  me  dit  de  suivre,  pour  les  élections  d'Arcis,  toutes  les  instruc- 
tions que  me  donnera  le  comte  Maxime.  Je  ne  pouvais  pas  ne 
point  avoir  une  bataille  à  livrer,  je  le  savais  bien  !  Allons  dîner 
ensemble  et  dressons  nos  batteries,  il  s'agit  pour  vous  de  devenir 
procureur  du  roi  à  Mantes,  pour  moi  d'être  préfet,  et  nous  ne 
devons  pas  avoir  l'air  de  nous  mêler  des  élections,  car  nous  sommes 
entre  l'enclume  et  le  marteau.  Simon  est  le  candidat  d'un  parti 
qui  veut  renverser  le  ministère  actuel  et  qui  peut  réussir  ;  mais 
pour  des  gens  aussi  intelligents  que  nous,  il  n'y  a  qu'un  parti 
à  prendre  ?... 

—  Lequel  ? 

—  Servir  ceux  qui  font  et  défont  les  ministères...  Et  la  lettre 
que  l'on  m'a  montrée  est  d'un  des  personnages  qui  sont  les 
compères  de  la  pensée  immuable. 

Avant  d'aller  plus  loin,  il  est  nécessaire  d'expliquer  quel  était 
ce  mineur,  et  ce  qu'il  venait  extraire  de  la  Champagne. 


XVI. 

CHEZ    MADAME    d'eSPARD. 

Environ  deux  mois  avant  le  triomphe  de  Simon  Giguet  comme 
candidat,  à  onze  heures,  dans  un  hôtel  du  faubourg  Saint-Honoré, 
au  moment  oii  l'on  servit  le  thé  chez  la  marquise  d'Espard,  le 
chevaher  d'Espard,  son  beau-frère,  dit  en  posant  sa  tasse  et  en 
regardant  le  cercle  formé  autour  de  la  cheminée  : 

—  Maxime  était  bien  triste,  ce  soir,  ne  trouvez-vous  pas  ?... 

—  Mais,  répondit  Rastignac,  sa  tristesse  est  assez  explicable, 
il  a  quarante-huit  ans  ;  à  cet  âge,  on  ne  se  fait  plus  d'amis,  et 
quand  nous  avons  enterré  de  Marsay,  Maxime  a  perdu  le  seul 
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homme  capable  de  le  comprendre,  de  le  servir  et  de  se  servir  de 
lui... 

—  D  a  sans  doute  quelques  dettes  pressantes,  ne  pourriez-vous 
pas  le  mettre  à  même  de  les  payer  ?  dit  la  marquise  à  Rastignac. 

En  ce  moment  Rastignac  était  pour  la  seconde  fois  ministre, 
il  venait  d'être  fait  comte  presque  malgré  lui  ;  son  beau-père,  le 
baron  de  Nucingen,  avait  été  nommé  pair  de  France,  son  frère 
était  évêque,  le  comte  de  la  Roclie-Hugon,  son  beau-frère,  était 
ambassadeur,  et  il  passait  pour  être  indispensable  dans  les  combi- 
naisons ministérielles  à  venir. 

^  Vous  oubliez  toujours,  chère  marquise,  répondit  Rastignac, 
que  notre  gouvernement  n'échange  son  argent  que  contre  de  l'or, 
il  ne  comprend  rien  aux  hommes. 

—  Maxime  est-il  homme  à  se  brûler  la  cervelle  ?  demanda 
du  Tillet. 

—  Ah  !  tu  le  voudrais  bien,  nous  serions  quittes,  répondit  au 
banquier  le  comte  Maxime  de  Trailles  que  chacun  croyait  parti. 

Et  le  comte  se  dressa  comme  une  apparition  du  fond  d'un 
fauteuil  placé  derrière  celui  du  chevaher  d'Espard.  Tout  le  monde 
se  mit  à  rire. 

—  Voulez-vous  une  tasse  de  thé  ?  lui  dit  la  jeune  comtesse  de 
Rastignac  que  la  marquise  avait  priée  de  faire  les  honneurs  à  sa 
place. 

—  Volontiers,  répondit  le  comte  en  venant  se  mettre  devant 
la  cheminée. 

Cet  homme,  le  prince  des  mauvais  sujets  de  Paris,  s'était  jus- 
qu'à ce  jour  soutenu  dans  la  position  supérieure  qu'occupaient  les 
dandies,  alors  appelés  Gants  jaunes,  et  depuis  des  Lions.  Il  est 
assez  inutile  de  raconter  l'histoire  de  sa  jeunesse  pleine  d'aven- 
tures galantes  et  marquée  par  des  drames  horribles  oii  il  avait 
toujours  su  garder  les  convenances.  Pour  cet  homme,  les  femmes 
ne  furent  jamais  que  des  moyens,  il  ne  croyait  pas  plus  à  leurs 
douleurs  cpi'à  leurs  plaisirs  ;  il  les  prenait,  comme  feu  de  Marsay, 
pdur  des  enfants  méchants.  Après  avoir  mangé  sa  propre  fortune, 
il  avait  dévoré  celle  d'une  fille  célèbre,  nommée  la  Belle  Hollan- 
daise, mère  de  la  fameuse  Esther  Gobseck.  Puis  il  avait  causé  les 
malheurs  de  madame  de  Restaud,  la  sœur  de  madame  Delphine 
de  Nucingen,  mère  de  la  jeune  comtesse  de  Rastignac. 

Le  monde  de  Paris   offre  des  bizarreries  inimaginables.   La 
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baronne  de  Nucin^en  se  trouvait  en  ce  moment  dans  le  salon  de 
madame  d'Espard,  devant  l'auteur  de  tous  les  maux  de  sa  sœur, 
devant  un  assassin  qui  n'avait  tué  que  le  bonheur  d'une  femme. 
Voilà  pourquoi,  sans  doute,  il  était  là.  Madame  de  Nucinf^en  avait 
dîné  chez  la  marquise  avec  sa  fille,  mariée  depuis  un  an  au  comte 
de  Rastignac,  qui  avait  commencé  sa  carrière  politique  en  occupant 
une  place  de  sous-secrétaire  d'État  dans  le  célèbre  ministère  de 
feu  de  Marsay,  le  seul  grand  homme  d'État  cju'ait  produit  la 
révolution  de  Juillet. 

Le  comte  Maxime  de  Trailles  savait  seul  combien  de  désastres 
il  avait  causés  ;  mais  il  s'était  toujours  mis  à  l'abri  du  blâme  en 
obéissant  aux  lois  du  Code-Homme.  Quoiqu'il  eût  dissipé  dans  sa 
vie  plus  de  sommes  que  les  quatre  bagnes  de  France  n'en  ont 
volé  durant  le  même  temps,  la  Justice  était  respectueuse  pour 
lui.  Jamais  il  n'avait  manqué  à  l'honneur,  il  payait  scrupuleuse- 
ment ses  dettes  de  jeu.  Joueur  admirable,  il  faisait  la  partie  des 
plus  grands  seigneurs  et  des  ambassadeurs.  Il  dînait  chez  tous  les 
membres  du  corps  diplomatique.  Il  se  battait,  il  avait  tué  deux 
ou  trois  hommes  en  sa  vie,  il  les  avait  à  peu  près  assassinés,  car 
il  était  d'une  adresse  et  d'un  sang-froid  sans  pareils.  Aucun  jeune 
homme  ne  l'égalait  dans  sa  mise,  ni  dans  sa  distinction  de  manières, 
dans  l'élégance  des  mots,  dans  la  désinvolture,  ce  qu'on  appelait 
autrefois  avoir  un  grand  air.  En  sa  qualité  de  page  de  l'empereur, 
formé  dès  l'âge  de  douze  ans  aux  exercices  du  manège,  il  passait 
pour  un  des  plus  habiles  écuyers.  Ayant  toujours  eu  cinq  chevaux 
dans  son  écurie,  il  faisait  alors  courir,  il  dominait  toujours  la  mode. 
Enfin  personne  ne  se  tirait  mieux  que  lui  d'un  souper  de  jeunes 
gens,  il  buvait  mieux  que  le  plus  aguerri  d'entre  eux,  et  sortait 
frais,  prêt  à  recommencer,  comme  si  la  débauche  était  son  élé- 
ment. Maxime,  un  de  ces  hommes  méprisés  qui  savent  comprimer 
le  mépris  qu'ils  inspirent  par  l'insolence  de  leur  attitude  et  la 
peur  qu'ils  causent,  ne  s'abusait  jamais  sur  sa  situation.  De  là 
venait  sa  force.  Les  gens  forts  sont  toujours  leurs  propres  critiques. 

Sous  la  Restauration,  il  avait  assez  bien  exploité  son  état  de 
page  de  l'empereur,  il  attribuait  à  ses  prétendues  opinions  bona- 
partistes la  répulsion  qu'il  avait  rencontrée  chez  les  différents 
ministères  quand  il  demandait  à  servir  les  Bourbons  ;  car,  malgré 
ses  liaisons,  sa  naissance,  et  ses  dangereuses  capacités,  il  ne  put 
rien  obtenir  ;  et,  alors,  il  entra  dans  la  conspiration  sourde  sous 
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laquelle  succombèrent  les  Bourbons  de  la  branche  aînée.  Maxime 
fit  partie  d'une  association  commencée  dans  un  but  de  plaisir, 
d'amusement  {Voir  Les  Treize),  et  qui  tourna  naturellement  à 
la  politique  cinq  ans  avant  la  révolution  de  Juillet.  Quand  la 
branche  cadette  eut  marché,  précédée  du  peuple  parisien,  sur  la 
branche  aînée,  et  se  fut  assise  sur  le  trône,  Maxime  réexploita 
son  attachement  à  Napoléon,  de  qui  il  se  souciait  comme  de  sa 
première  amourette.  Il  rendit  alors  de  grands  services  que  l'on 
fut  extrêmement  embarrassé  de  reconnaître,  car  il  voulait  être 
trop  souvent  payé  par  des  gens  qui  savent  compter.  x\u  premier 
refus,  ^laxime  se  mit  en  état  d'hostilité,  menaçant  de  révéler 
certains  détails  peu  agréables,  car  les  dynasties  qui  commencent 
ont,  comme  les  enfants,  des  langes  tachés. 

Pendant  son  ministère,  de  Marsay  répara  les  fautes  de  ceux 
qui  avaient  méconnu  l'utihté  de  ce  personnage,  il  lui  donna  de 
ces  missions  secrètes  pour  lesquelles  il  faut  des  consciences  battues 
par  le  marteau  de  la  nécessité,  une  adresse  qui  ne  recule  devant 
aucune  mesure,  de  l'impudence,  et  surtout  ce  sang-froid,  cet 
aplomb,  ce  coup-d'œil  qui  constitue  les  hravi^  de  la  pensée  et  de 
la  haute  politique.  De  semblables  instruments  sont  à  la  fois  rares 
et  nécessaires.  Par  calcul,  de  Marsay  ancra  Maxime  de  Trailles 
dans  la  société  la  plus  élevée  :  il  le  peignit  comme  un  homme 
mûri  par  les  passions,  instruit  par  l'expérience,  qui  savait  les 
choses  et  les  hommes,  à  qui  les  voyages  et  une  certaine  faculté 
d'observation  avaient  donné  la  connaissance  des  intérêts  euro- 
péens, des  cabinets  étrangers  et  des  alliances  de  toutes  les  familles 
continentales.  De  Marsay  convainquit  Maxime  de  la  nécessité  de 
se  faire  un  honneur  à  lui  ;  il  lui  montra  la  discrétion  moins  comme 
une  vertu  que  comme  une  spéculation  ;  il  lui  prouva  que  le  pouvoir 
n'abandonnerait  jamais  un  instrument  sohde  et  sûr,  élégant  et 
poli. 

—  En  politique,  on  ne  fait  chanter  qu'une  fois  !  lui  dit-il  en  le 
blâmant  d'avoir  fait  une  menace. 

Maxime  était  homme  à  sonder  la  profondeur  de  ce  mot. 

De  Marsay  mort,  le  comte  Maxime  de  Trailles  était  retombé 
dans  sa  vie  antérieure.  Il  allait  jouer  tous  les  ans  aux  Eaux,  il 
revenait  passer  l'hiver  à  Paris  ;  mais  s'il  recevait  quelques  sommes 
importantes,  venues  des  profondeurs  de  certaines  caisses  extrê- 
mement avares,  cette  demi-solde  due  à  l'homme  intrépide  qu'on 
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pouvait  employer  d'un  moment  à  l'autre,  et  confident  des  mys- 
tères de  la  contre-diplomatie,  était  insuffisante  pour  les  dissipa- 
tions d'une  vie  aussi  splendide  que  celle  du  roi  des  dandies,  du 
tyran  de  quatre  ou  cinq  clubs  parisiens.  Aussi  le  comte  Maxime 
avait-il  souvent  des  inquiétudes  sur  la  question  financière.  Sans 
propriété,  il  n'avait  jamais  pu  consolider  sa  position  en  se  faisant 
nommer  député  ;  puis,  sans  fonctions  ostensibles,  il  lui  était  impos- 
sible de  mettre  le  couteau  sous  la  gorge  à  quelque  ministère  pour 
se  faire  nommer  pair  de  France.  Or,  il  se  voyait  gagné  par  le 
temps,  car  ses  profusions  avaient  entamé  sa  personne  aussi  bien 
que  ses  diverses  fortunes.  Malgré  ses  beaux  dehors,  il  se  connaissait 
et  ne  pouvait  se  tromper  sur  lui-même,  il  pensait  à  faire  une  fin, 
à  se  marier. 

Homme  d'esprit,  il  ne  s'abusait  pas  sur  sa  considération,  il 
savait  bien  qu'elle  était  mensongère.  Il  ne  devait  donc  y  avoir 
de  femmes  pour  lui  ni  dans  la  haute  société  de  Paris,  ni  dans  la 
bourgeoisie  ;  il  lui  fallait  prodigieusement  de  méchanceté,  de  bon- 
homie apparente  et  de  services  rendus  pour  se  faire  supporter, 
car  chacun  désirait  sa  chute  ;  et  une  mauvaise  veine  pouvait  le 
perdre.  Une  fois  envoyé  à  la  prison  de  Clichy^  ou  à  l'étranger  par 
quelques  lettres  de  change  intraitables,  il  tombait  dans  le  pré- 
cipice où  l'on  peut  voir  tant  de  carcasses  politiques  qui  ne  se 
consolent  pas  entr'elles.  En  ce  moment  même,  il  craignait  les 
éboulements  de  quelques  portions  de  cette  voûte  menaçante  que 
les  dettes  élèvent  au-dessus  de  plus  d'une  tête  parisienne.  Il  avait 
laissé  les  soucis  apparaître  sur  son  front,  il  venait  de  refuser  de 
jouer  chez  madame  d'Espard,  il  avait  causé  avec  les  femmes  en 
donnant  des  preuves  de  distraction,  et  il  avait  fini  par  rester 
muet  et  absorbé  dans  le  fauteuil  d'où  il  venait  de  se  lever  comme 
le  spectre  de  Banqiio^.  Le  comte  Maxime  de  Trailles  se  trouva 
l'objet  de  tous  les  regards,  directs  ou  indirects,  placé  comme  il 
l'était  au  milieu  de  la  cheminée,  illuminé  par  les  feux  croisés  de 
deux  candélabres.  Le  peu  de  mots  dits  sur  lui  l'obligeait  en  quelque 
sorte  à  se  poser  fièrement,  et  il  se  tenait,  en  homme  d'esprit,  sans 
arrogance,  mais  avec  l'intention  de  se  montrer  au-dessus  des 
soupçons. 

Un  peintre  n'aurait  jamais  pu  rencontrer  un  meilleur  moment 
pour  saisir  le  portrait  de  cet  homme,  certainement  extraordinaire. 
Ne  faut-il  pas  être  doué  de  facultés  rares  pour  jouer  un  pareil 
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rôle,  pour  avoir  toujours  séduit  les  femmes  pendant  trente  ans, 
pour  se  résoudre  à  n'employer  ses  dons  que  dans  une  sphère 
cachée,  en  incitant  un  peuple  à  la  révolte,  en  surprenant  les 
secrets  d'une  politique  astucieuse,  en  ne  triomphant  que  dans  les 
boudoirs  ou  dans  les  cabinets.  N'y  a-t-il  pas  je  ne  sais  quoi  de 
grand  à  s'élever  aux  plus  hauts  calculs  de  la  politique,  et  à  retomber 
froidement  dans  le  néant  d'une  vie  frivole  ?  Quel  homme  de  fer 
que  celui  qui  résiste  aux  alternatives  du  jeu,  aux  rapides  voyages 
de  la  politique,  au  pied  de  guerre  de  l'élégance  et  du  monde,  aux 
dissipations  des  galanteries  nécessaires,  qui  fait  de  sa  mémoire 
une  bibliothèque  de  ruses  et  de  mensonges,  qui  enveloppe  tant  de 
pensées  diverses,  tant  de  manèges  sous  une  impénétrable  élégance 
de  manières  ?  Si  le  vent  de  la  faveur  avait  soufflé  dans  ces  voiles 
toujours  tendues,  si  le  hasard  des  circonstances  avait  servi 
Maxime,  il  eût  été  Mazarin,  le  maréchal  de  Richelieu,  Potemkin 
ou  peut-être  plus  justement  Lauzun  sans  Pignerol. 


XVII. 

PORTRAIT   AVEC   NOTICE. 

Le  comte,  quoique  d'une  taille  assez  élevée,  et  d'une  constitu- 
tion sèche,  avait  pris  un  peu  de  ventre,  mais  il  le  contenait  au 
majestueux,  suivant  l'expression  de  Brillât-Savarin.  Ses  habits 
étaient  d'ailleurs  si  bien  faits,  qu'il  conservait,  dans  toute  sa 
personne,  un  air  de  jeunesse,  quelque  chose  de  leste,  de  découplé, 
dû  sans  doute  à  ses  exercices  soutenus,  à  l'habitude  de  faire  des 
armes,  de  monter  à  cheval  et  de  chasser.  Maxime  possédait  toutes 
les  grâces  et  les  noblesses  physiques  de  l'aristocratie,  encore 
rehaussées  par  sa  tenue  supérieure.  Son  visage,  long  et  bour- 
bonien, était  encadré  par  des  favoris,  par  un  colher  de  barbe 
soigneusement  frisés,  élégamment  coupés,  et  noirs  comme  du 
jais.  Cette  couleur,  pareille  à  celle  d'une  chevelure  abondante, 
s'obtenait  par  un  cosmétique  indien  fort  cher,  en  usage  dans  la 
Perse,  et  sur  lequel  Maxime  gardait  le  secret.  Il  trompait  ainsi 
les  regards  les  plus  exercés  sur  le  blanc  qui,  depuis  longtemps, 
avait  envahi  ses  cheveux.  Le  propre  de  cette  teinture,  dont  se 
servent  les  Persans  pour  leurs  barbes,  est  de  ne  pas  rendre  les 
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traits  durs,  elle  peut  se  nuancer  par  le  plus  ou  le  moins  d'indigo, 
et  s'iiarmonie  alors  à  la  couleur  de  la  peau.  C'était  sans  doute 
cette  opération  que  madame  MoUot  avait  vu  faire  ;  mais  on 
continue  encore  par  certaines  soirées  la  plaisanterie  de  se  deman- 
der ce  que  madame  Mollot  a  vu. 

Maxime  avait  un  très-beau  front,  les  yeux  bleus,  un  nez  grec, 
un  bouche  agréable  et  le  menton  bien  coupé  ;  mais  le  tour  de  ses 
yeux  était  cerné  par  de  nombreuses  lignes  fines  comme  si  elles 
eussent  été  tracées  avec  un  rasoir,  et  au  point  de  n'être  plus  vues 
à  une  certaine  distance.  Ses  tempes  portaient  des  traces  sembla- 
bles. Le  visage  était  aussi  passablement  rayé.  Les  yeux,  comme 
ceux  des  joueurs  qui  ont  passé  des  nuits  innombrables,  étaient 
couverts  comme  d'un  glacis  ;  mais,  quoique  affaibli,  le  regard  n'en 
était  que  plus  terrible,  il  épouvantait.  On  sentait  là-dessous  une 
chaleur  couvée,  une  lave  de  passions  mal  éteinte.  Cette  bouche, 
autrefois  si  fraîche  et  si  rouge,  avait  également  des  teintes  froides  ; 
elle  n'était  plus  droite,  elle  fléchissait  sur  la  droite.  Cette  sinuosité 
semblait  indiquer  le  mensonge.  Le  vice  avait  tordu  ces  lèvres  ; 
mais  les  dents  étaient  encore  belles  et  blanches. 

Ces  flétrissures  disparaissaient  dans  l'ensemble  de  la  physio- 
nomie et  de  la  personne.  Les  formes  étaient  toujours  si  sédui- 
santes, qu'aucun  jeune  homme  ne  pouvait  lutter  au  bois  de  Bou- 
logne avec  Maxime  à  cheval  où  il  se  montrait  plus  jeune,  plus 
gracieux  que  le  plus  jeune  et  le  plus  gracieux  d'entre  eux.  Ce 
privilège  de  jeunesse  éternelle  a  été  possédé  par  quelques  hommes 
de  ce  temps. 

Le  comte  était  d'autant  plus  dangereux  qu'il  paraissait  souple, 
indolent,  et  ne  laissait  pas  voir  l'épouvantable  parti  pris  qu'il 
avait  sur  toute  chose.  Cette  effroyable  indifférence  qui  lui  per- 
mettait de  seconder  une  sédition  populaire  avec  autant  d'habileté 
qu'il  pouvait  en  mettre  à  une  intrigue  de  cour,  dans  le  but  de 
raffermir  l'autorité  d'un  prince,  avait  une  sorte  de  grâce.  Jamais  on 
ne  se  défie  du  calme,  de  l'uni,  surtout  en  France,  où  nous  sommes 
habitués  à  beaucoup  de  mouvement  pour  les  moindres  choses. 

Vêtu  selon  la  mode  de  1839,  le  comte  était  en  habit  noir,  en 
gilet  de  cachemire  bleu  foncé,  brodé  de  petites  fleurs  d'un  bleu 
clair,  en  pantalon  noir,  en  bas  de  soie  gris,  en  souliers  vernis. 
Sa  montre,  contenue  dans  une  des  poches  du  gilet,  se  rattachait 
par  une  chaîne  élégante  à  l'une  des  boutonnières. 
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—  Rastiguac,  dit-il  en  acceptant  la  tasse  de  thé  que  la  jolie 
madame  de  Rastignac  lui  tendit,  voulez-vous  venir  avec  moi  à 
l'ambassade  d'Autriche  ? 

—  Mon  cher,  je  suis  trop  nouvellement  marié  pour  ne  pas 
rentrer  avec  ma  femme  ! 

—  C'est-à-dire  que  plus  tard  ?..,  dit  la  jeune  comtesse  en  se 
retournant  et  regardant  son  mari. 

—  Plus  tard,  c'est  la  fin  du  monde,  répondit  Maxime.  Mais 
n'est-ce  pas  me  faire  gagner  mon  procès  que  de  me  donner  madame 
pour  juge  ? 

Le  comte  par  un  geste  gracieux,  amena  la  jolie  comtesse  auprès 
de  lui  ;  elle  écouta  quelques  mots,  regarda  sa  mère,  et  dit  à 
Rastignac  : 

—  Si  vous  voulez  aller  avec  monsieur  de  Trailles  à  l'ambassade, 
ma  mère  me  ramènera. 

Quelques  instants  après,  la  baronne  de  Nucingen  et  la  comtesse 
de  Rastignac  sortirent  ensemble.  Maxime  et  Rastignac  descen- 
dirent bientôt,  et  quand  ils  furent  assis  tous  deux  dans  la  voiture 
du  baron  : 

—  Que  me  voulez- vous,  Maxime  ?  dit  le  nouveau  marié.  Qu'y 
a-t-il  de  si  pressé  pour  me  prendre  à  la  gorge  ?  Qu'avez-vous  dit 
à  ma  femme  ? 

—  Que  j'avais  à  vous  parler,  répondit  monsieur  de  Trailles. 
Vous  êtes  heureux,  vous  !  Vous  avez  fini  par  épouser  l'unique 
héritière  des  millions  de  Nucingen,  et  vous  l'avez  bien  gagné... 
vingt  ans  de  travaux  forcés  !... 

—  Maxime  ! 

—  Mais  moi,  me  voici  mis  en  question  par  tout  le  monde, 
dit-il  en  continuant  et  tenant  compte  de  l'interruption.  Un 
misérable,  un  du  Tillet,  se  demande  si  j'ai  le  courage  de  me  tuer  ! 
Il  est  temps  de  se  ranger.  Veut-on  ou  ne  veut-on  pas  se  défaire 
de  moi  ?  vous  pouvez  le  savoir,  vous  le  saurez,  dit  Maxime  en 
faisant  un  geste  pour  imposer  silence  à  Rastignac.  Voici  mon 
plan,  écoutez-le.  Vous  devez  me  servir,  je  vous  ai  déjà  servi,  je 
puis  vous  servir  encore.  La  vie  que  je  mène  m'ennuie  et  je  veux 
une  retraite.  Voyez  à  me  seconder  dans  la  conclusion  d'un  mariage 
qui  me  donne  un  demi-million  ;  une  fois  marié,  nommez-moi 
ministre  auprès  de  quelque  méchante  république  d'Amérique. 
Je  resterai  dans  ce  poste  aussi  longtemps  qu'il  le  faudra  pour 
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légitimer  ma  nomination  à  un  poste  du  même  genre  en  xVllemagne. 
Si  je  vaux  quelque  chose,  on  m'en  tirera  ;  si  je  ne  vaux  rien,  on 
me  remerciera.  J'aurai  peut-être  un  enfant,  je  serai  sévère  pour 
lui  ;  sa  mère  sera  riche,  j'en  ferai  un  diplomate,  il  pourra  être 
ambassadeur. 

—  Voici  ma  réponse,  dit  Rastignac.  Il  y  a  un  combat,  plus 
violent  que  le  vulgaire  ne  le  croit,  entre  une  puissance  au  maillot 
et  une  puissance  enfant.  La  puissance  au  maillot,  c'est  la  Chambre 
des  députés,  qui,  n'étant  pas  contenue  par  une  Chambre  héré- 
ditaire... 

—  Ah  !  ah  !  dit  Maxime,  vous  êtes  pair  de  France. 

—  ]S^e  le  serais-je  pas  maintenant  sous  tous  les  régimes  ?... 
dit  le  nouveau  pair.  Mais  ne  m'interrompez  pas,  il  s'agit  de  vous 
dans  tout  ce  gâchis.  La  Chambre  des  Députés  deviendra  fatale- 
ment tout  le  gouvernement,  comme  nous  le  disait  de  Marsay,  le 
seul  homme  par  qui  la  France  eût  pu  être  sauvée,  en  tant  que 
cabinet  ;  car  les  peuples  ne  meurent  pas,  ils  sont  esclaves  ou 
libres,  voilà  tout.  La  puissance  enfant  est  la  royauté  couronnée 
au  mois  d'août  1830.  Le  ministère  actuel  est  vaincu,  il  a  dissous 
la  Chambre  et  veut  faire  les  élections  pour  que  le  ministère  qui 
viendra  ne  les  fasse  pas  ;  mais  il  ne  croit  pas  à  une  victoire.  S'il 
était  victorieux  dans  les  élections,  la  dynastie  serait  en  danger  ; 
tandis  que,  si  le  ministère  est  vaincu,  le  parti  dynastique  pourra 
lutter  avec  avantage,  pendant  longtemps.  Les  fautes  de  la 
Chambre  profiteront  à  une  volonté  qui,  malheureusement,  est 
tout  dans  la  politique.  Quand  on  est  tout,  comme  fut  ^^^apoléon,  il 
vient  un  moment  oii  il  faut  se  faire  suppléer  ;  et  comme  on  a  écarté 
les  gens  supérieurs,  le  grand  tout  ne  trouve  pas  de  suppléant.  Le  sup- 
pléant, c'est  ce  qu'on  nomme  un  cabinet,  et  il  n'y  a  pas  de  cabinet 
en  France,  il  n'y  a  qu'une  volonté  viagère.  En  France,  il  n'y  a 
que  les  gouvernants  qui  fassent  des  fautes,  l'opposition  ne  peut 
pas  en  faire,  elle  peut  perdre  autant  de  batailles  qu'elle  en  livre, 
il  lui  suffit,  comme  les  alhés  en  1814,  de  vaincre  une  seule  fois. 
Avec  trois  glorieuses  journées  enfin,  elle  détruit  tout.  Aussi  est-ce 
se  porter  héritier  du  pouvoir  que  de  ne  pas  gouverner  et  d'atten- 
dre. J'appartiens  par  mes  opinions  personnelles  à  l'aristocratie, 
et  par  mes  opinions  publiques  à  la  royauté  de  Juillet.  La  maison 
d'Orléans  m'a  servi  à  relever  la  fortune  de  ma  maison  et  je  lui 
reste  attaché  à  jamais. 


476  IV.    LIVRE,    SCÈNES    DE    LA   VIE    POLITIQUE. 

—  Le  jamais  de  monsieur  de  Talleyrand  bien  entendu  !  dit 
Maxime. 

—  Dans  ce  moment  je  ne  peux  donc  rien  pour  vous,  reprit 
Rastignac,  nous  n'aurons  pas  le  pouvoir  dans  six  mois.  Oui,  ces 
six  mois  vont  être  une  agonie,  je  le  savais,  nous  connaissions 
notre  sort  en  nous  formant,  nous  sommes  un  ministère  bouche- 
trou.  Mais  si  vous  vous  distinguez  au  milieu  de  la  bataille  électo- 
rale qui  va  se  livrer  ;  si  vous  apportez  une  voix,  un  député  fidèle 
à  la  cause  dynastique,  on  accomplira  votre  désir.  Je  puis  parler 
de  votre  bonne  volonté,  je  puis  mettre  le  nez  dans  les  documents 
secrets,  dans  les  rapports  confidentiels,  et  vous  trouver  quelque 
rude  tâche.  Si  vous  réussissez,  je  puis  insister  sur  vos  talents, 
sur  votre  dévoûment,  et  réclamer  la  récompense.  Votre  mariage, 
mon  cher,  ne  se  fera  que  dans  une  famille  d'industriels  ambi- 
tieux, et  en  province.  A  Paris,  vous  êtes  trop  connu.  Il  s'agit 
donc  de  trouver  un  millionnaire,  un  parvenu  doué  d'une  fille 
et  possédé  de  l'envie  de  parader  au  château  des  Tuileries  ! 

—  Faites-moi  prêter,  par  votre  beau-père,  vingt-cinq  mille 
francs  pour  attendre  jusque-là  ;  il  sera  intéressé  à  ce  qu'on  ne  me 
paie  pas  en  eau  bénite  de  cour  après  le  succès,  et  il  poussera  au 
mariage. 

—  Vous  êtes  fin,  Maxime,  vous  vous  défiez  de  moi.  mais 
j'aime  les  gens  d'esprit,  j'arrangerai  votre  affaire. 

Ils  étaient  arrivés.  Le  baron  de  Rastignac  vit  dans  le  salon 
le  ministre  de  l'Intérieur,  et  alla  causer  avec  lui  dans  un  coin. 
Le  comte  Maxime  de  Trailles  était,  en  apparence,  occupé  de  la 
vieille  comtesse  de  Listomère  ;  mais  il  suivait,  en  réalité,  le  cours 
de  la  conversation  des  deux  pairs  de  France  ;  il  épiait  leurs  gestes, 
il  interprétait  leurs  regards  et  finit  par  saisir  un  favorable  coup 
d'oeil  jeté  sur  lui  par  le  ministre. 

Maxime  et  Rastignac  sortirent  ensemble  à  une  heure  du  matin, 
et  avant  de  monter  chacun  dans  leurs  voitures,  Rastignac  dit 
à  de  Trailles,  sur  les  marches  de  l'escalier  : 

• —  Venez  me  voir  à  l'approche  des  élections.  D'ici  là,  j'aurai 
vu  dans  quelle  locahté  les  chances  de  l'opposition  sont  les  plus 
mauvaises  et  quelles  ressources  y  trouveront  deux  esprits  comme 
les  nôtres. 

—  Les  vingt-cinq  mille  francs  sont  pressés  !  lui  répondit  de 
Trailles. 
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—  Hé.  bien  !  cachez-vous. 

Cinquante  jours  après,  un  matin  avant  le  jour,  le  comte  de 
Trailles  vint  rue  de  Bourbon,  mystérieusement,  dans  un  cabriolet 
de  place,  à  la  porte  du  magnifique  hôtel  que  le  baron  de  Nucingen 
avait  acheté  pour  son  gendre  ;  il  renvoya  le  cabriolet,  regarda  s'il 
n'était  pas  suivi  ;  puis  il  attendit  dans  un  petit  salon  que  Rasti- 
gnac  se  levât.  Quelques  instants  après,  le  valet  de  chambre 
introduisit  Maxime  dans  le  cabinet  où  se  trouvait  l'homme 
d'État. 

—  Mon  cher,  lui  dit  le  ministre,  je  puis  vous  dire  un  secret 
qui  sera  divulgué  dans  deux  jours  par  les  journaux  et  que  vous 
pouvez  mettre  à  profit.  Ce  pauvre  Charles  Keller  qui  dansait  si 
bien  la  mazurka,  a  été  tué  en  Afrique,  et  il  était  notre  candidat 
dans  Tarrondissement  d'Arcis.  Cette  mort  laisse  un  vide.  Voici 
la  copie  de  deux  rapports  :  l'un  du  sous-préfet,  l'autre  du  commis- 
saire de  police,  qui  prévenait  le  ministère  que  l'élection  de  notre 
pauvre  ami  rencontrerait  des  difficultés.  Il  se  trouve  dans  celui 
du  commissaire  de  police  des  renseignements  sur  l'état  de  la  ville 
qui  suffiront  à  un  homme  tel  que  toi\  car  l'ambition  du  concurrent 
du  pauvre  feu  Charles  Keller  vient  de  son  désir  d'épouser  une 
héritière...  A  un  entendeur  tel  que  toi,  ce  mot  suffit.  Les  Cinq- 
Cygne,  la  princesse  de  Cadignan  et  Georges  de  Maufrigneuse  sont 
à  deux  pas  d'Arcis.  tu  sauras  avoir  au  besoin  les  votes  légiti- 
mistes... Ainsi... 

—  N'use  pas  ta  langue,  dit  Maxime.  Le  commissaire  de  police 
est  encore  là  ? 

—  Oui. 

—  Fais-moi  donner  un  mot  pour  lui... 

—  Mon  cher,  dit  Rastignac  en  remettant  à  Maxime  tout  un 
dossier,  vous  trouverez  là  deux  lettres  écrites  à  Gondreville  pour 
vous.  Vous  avez  été  page,  il  a  été  sénateur,  vous  vous  entendrez. 
Madame  François  Keller  est  dévote,  voici  pour  elle  une  lettre  de 
la  maréchale  de  Carigliano.  La  maréchale  est  devenue  dynastique, 
elle  vous  recommande  chaudement  et  vous  rejoindra  d'ailleurs. 
Je  ne  vous  ajouterai  qu'un  mot  :  défiez- vous  du  sous-préfet  que 
je  crois  capable  de  se  ménager  dans  ce  Simon  Giguet  un  appui 
auprès  de  l'ex-président  du  conseil.  S'il  vous  faut  des  lettres,  des 
pouvoirs,  des  recommandations,  écrivez-moi  ? 

—  Et  les  vingt-cinq  mille  francs,  demanda  Maxime. 
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—  Signez  cette  lettre  de  change  à  l'ordre  de  du  Tillet,  voici  les 
fonds. 

—  Je  réussirai,  dit  le  comte,  et  vous  pouvez  promettre  au 
château  que  le  député  d'Arcis  leur  appartiendra  corps  et  âme. 
Si  j'échoue,  qu'on  m'abandonne  ! 

Maxime  de  Trailles  était  en  tilbury,  sur  la  route  de  Troyes, 
une  heure  après.^ 


SIXIÈME  LIVRE, 


SCÈNES  DE  LA  VIE  DE  CAMPAGNE. 


LES  PAYSANS^ 


A  MONSIEUR  P.-S.-B.  GAVAULT. 

J.-J.  Rousseau  mit  en  tête  de  la  >ouvelle-héloïse  :  «  J'ai  vu  les  mœurs 
de  mon  temps,  et  j'ai  publié  ces  lettres.  »  Ne  puis-je  pas  vous  dire,  à 
Vimitation  de  ce  grand  écrivain  :  J'étudie  la  marche  de  mon  époque,  et  je 
publie  cet  ouvrage. 

Le  but  de  cette  Étude,  d'une  effrayante  vérité  tant  que  la  Société  voudra 
faire  de  la  philanthropie  un  priticipie  au  lieu  de  la  prendre  pour  un  accident, 
est  de  mettre  en  relief  les  principales  figures  d'un  peuple  oublié  par  tant  de 
plumes  à  la  poursuite  de  sujets  nouveaux.  Cet  oubli  n'est  peut-être  que  de 
la  prudence  par  un  temps  où  le  Peuple  hérite  de  tous  les  courtisans  de  la 
Royauté.  On  a  fait  de  la  poésie  avec  les  criminels,  on  s'est  apitoyé  sur  les 
bourreaux,  on  a  presque  déifié  le  Prolétaire  !...  Des  sectes  se  sont  émues  et 
crient  par  toutes  leurs  plumes  :  Levez-vous,  travailleurs  !  comme  on  a  dit 
au  Tiers-État  :  Lève-toi  !  On  voit  bien  qu'aucun  de  ces  Érostrates  n'a  eu 
le  courage  d'aller  au  fond  des  campagnes  étudier  la  conspiration  permanente 
de  ceux  que  nous  appelons  encore  les  faibles  contre  ceux  qui  se  croient  les 
forts,  du  paysan  contre  le  riche  ?...  Il  s'agit  ici  d'éclairer,  non  pas  le  légis- 
lateur d'aujourd'hui,  mais  celui  de  demain.  Au  milieu  du  vertige  démo- 
cratique auquel  s'adonnent  tant  d'écrivains  aveugles,  n'est-il  pas  urgent  de 
peindre  enfin  ce  paysan  qui  rend  le  code  inapplicable  en  faisant  arriver  la 
propriété  à  quelque  chose  qui  est  et  qui  n'est  pas  ?  Votis  allez  voir  cet  infa- 
tigable sapeur,  ce  rongeur  qui  morcelé  et  divise  le  sol,  le  partage,  et  coupe 
un  arpent  de  terre  en  cent  morceaux,  convié  toujours  à  ce  festin  par  une 
petite  bourgeoisie  qui  fait  de  lui  tout  à  la  fois  son  auxiliaire  et  sa  proie. 
Cet  élément  insocial  créé  par  la  Révolution  absorbera  quelque  jour  la  Bour- 
geoisie, comme  la  Bourgeoisie  a  dévoré  la  Noblesse.  S' élevant  au-dessus  de 
la  loi  par  sa  propre  petitesse,  ce  Robespierre  à  une  tête  et  à  vingt  millions  de 
bras  travaille  sans  jamais  s'arrêter,  tapi  dans  toutes  les  communes,  intronisé 
au  conseil  municipal,  armé  en  garde  national  dans  tous  les  cantons  de 
France  par  l'an  1830,  qui  ne  s'est  pas  souvenu  que  Napoléon  a  préféré  les 
chances  de  son  malheur  à  l'armement  des  masses. 
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Si  j'ai,  pendant  huit  ans,  cent  fois  quitté,  cent  fois  repris  ce  livre,  le  plus 
considérable  de  ceux  que  f  ai  résolu  d'écrire,  c'est  que  tous  mes  amis,  comme 
vous-même,  ont  compris  que  le  courage  pouvait  chanceler  devant  tant  de 
difficultés,  tant  de  détails  mêlés  à  ce  drame  doublement  terrible  et  si  cruellement 
ensanglanté  ;  mais,  au  nombre  des  raisons  qui  me  rendent  aujourd'hui 
presque  téméraire,  comptez  le  désir  d'achever  une  œuvre  destinée  à  vous 
donner  un  témoignage  de  ma  vive  et  durable  reconnaissance  pour  un  dévoûment 
qui  fut  une  de  mes  consolations  dans  l'infortune. 

DE  Balzac. 


PREMIÈRE   PARTIE. 
QUI  TERRE  A,  GUERRE  A>. 

CHAPITRE    1er. 
LE    CHÂTEAU. 

A  MONSIEUR  NATHAN. 

«  Aux  Aiguës,  6  août  1823. 

«  Toi  qui  procures  de  délicieux  rêves  au  public  avec  tes  fantai- 
sies, mon  cher  Nathan,  je  vais  te  faire  rêver  avec  du  vrai.  Tu  me 
diras  si  jamais  le  siècle  actuel  pourra  léguer  de  pareils  songes  aux 
Nathan  et  aux  Blondet  de  l'an  1923  !  Tu  mesureras  la  distance 
à  laquelle  nous  sommes  du  temps  où  les  Florine  du  dix-huitième 
siècle  trouvaient  à  leur  réveil  un  château  comme  les  Aiguës  dans 
un  contrat. 

»  Mon  très  cher,  si  tu  reçois  ma  lettre  dans  la  matinée,  vois-tu 
de  ton  lit,  à  cinquante  lieues  de  Paris  environ,  au  commencement 
de  la  Bourgogne,  sur  une  grande  route  royale,  deux  petits  pavillons 
en  brique  rouge,  réunis  ou  séparés  par  une  barrière  peinte  en 
vert  ?...  Ce  fut  là  que  la  diligence  déposa  ton  ami. 

»  De  chaque  côté  des  pavillons,  serpente  une  haie  vive  d'où 
s'échappent  des  ronces  semblables  à  des  cheveux  follets.  Çà  et  là, 
une  pousse  d'arbre  s'élève  insolemment.  Sur  le  talus  du  fossé, 
de  belles  fleurs  baignent  leurs  pieds  dans  une  eau  dormante  et 
verte.  A  droite  et  à  gauche,  cette  haie  rejoint  deux  lisières  de  bois, 
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et  la  double  prairie  à  laquelle  elle  sert  d'enceinte  a  sans  doute  été 
conquise  par  quelque  défrichement. 

»  A  ces  pavillons  déserts  et  poudreux  commence  une  magni- 
fique avenue  d'ormes  centenaires  dont  les  têtes  en  parasol  se 
penchent  les  unes  sur  les  autres  et  forment  un  long,  un  majestueux 
berceau.  L'herbe  croît  dans  l'avenue,  à  peine  y  remarque-t-on 
les  sillons  tracés  par  les  doubles  roues  des  voitures.  L'âge  des 
ormes,  la  largeur  de  deux  contre-allées,  la  tournure  vénérable 
des  pavillons,  la  couleur  brune  des  chaînes  de  pierre,  tout  indique 
les  abords  d'un  château  quasi-royal. 

»  Avant  d'arriver  à  cette  barrière,  du  haut  d'une  de  ces 
éminences  que,  nous  autres  Français,  nous  nommons  assez  vani- 
teusement une  montagne,  et  au  bas  de  laquelle  se  trouve  le  village 
de  Couches,  le  dernier  relais,  j'avais  aperçu  la  longue  vallée  des 
Aiguës,  au  bout  de  laquelle  la  grande  route  tourne  pour  aller 
droit  à  la  petite  Sous-Préfecture  de  La-Ville-aux-Fayes,  où  trône 
le  neveu  de  notre  ami  des  Lupeaulx.  D'immenses  forêts,  posées 
à  l'horizon  sur  une  vaste  colline  côtoyée  par  une  rivière,  dominent 
cette  riche  vallée,  encadrée  au  loin  par  les  monts  d'une  petite 
Suisse,  appelée  le  Morvan.  Ces  épaisses  forêts  appartiennent  aux 
Aiguës,  au  marquis  de  Ronquerolles  et  au  comte  de  Soulanges 
dont  les  châteaux  et  les  parcs,  dont  les  villages  vus  de  loin  et  de 
haut  donnent  de  la  vraisemblance  aux  fantastiques  paysages  de 
Breughel-de-Velours. 

»  Si  ces  détails  ne  te  remettent  pas  en  mémoire  tous  les  châteaux 
en  Espagne  que  tu  as  désiré  posséder  en  France,  tu  ne  serais  pas 
digne  de  cette  narration  d"un  Parisien  stupéfait.  J'ai  enfin  joui 
d'une  campagne  oîi  l'Art  se  trouve  mêlé  à  la  Nature,  sans  que 
l'un  soit  gâté  par  l'autre,  où  l'Art  semble  naturel,  où  la  Nature 
est  artiste.  J'ai  rencontré  l'oasis  que  nous  avons  si  souvent  rêvée 
d'après  quelques  romans  :  une  nature  luxuriante  et  parée,  des 
accidents  sans  confusion,  quelque  chose  de  sauvage  et  d'ébouriffé, 
de  secret,  de  pas  commun.  Enjambe  la  barrière,  et  marchons. 

»  Quand  mon  œil  curieux  a  voulu  embrasser  l'avenue  où  le 
soleil  ne  pénètre  qu'à  son  lever  ou  à  son  coucher,  en  la  zébrant 
de  ses  rayons  obliques,  ma  vue  a  été  barrée  par  le  contour  que 
produit  une  élévation  du  terrain  ;  mais,  après  ce  détour,  la  longue 
avenue  est  coupée  par  un  petit  bois,  et  nous  sommes  dans  un 
carrefour,  au  centre  duquel  se  dresse  un  obélisque  en  pierre, 
COM.  HUM.  T.  xviii.  31 
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absolument  comme  un  éternel  point  d'admiration.  Entre  les 
assises  de  ce  monument,  terminé  par  une  boule  à  piquants  (quelle 
idée  !)  pendent  quelques  fleurs  purpurines,  ou  jaunes,  selon  la 
saison.  Certes,  les  Aiguës  ont  été  bâtis  par  une  femme  ou  pour 
une  femme,  un  homme  n'a  pas  d'idées  si  coquettes,  l'architecte 
a  eu  quelque  mot  d'ordre. 

»  Après  avoir  franchi  ce  bois,  posé  comme  en  sentinelle,  je 
suis  arrivé  dans  un  délicieux  pli  de  terrain,  au  fond  duquel  bouil- 
lonne un  ruisseau  que  j'ai  passé  sur  une  arche  en  pierres  moussues 
d'une  superbe  couleur,  la  plus  jolie  des  mosaïques  entreprises 
par  le  Temps.  L'avenue  remonte  le  cours  d'eau  par  une  pente 
douce.  Au  loin,  se  voit  le  premier  tableau  :  un  moulin  et  son 
barrage,  sa  chaussée  et  ses  arbres,  ses  canards,  son  linge  étendu, 
sa  maison  couverte  en  chaume,  ses  filets  et  sa  boutique  à  poisson, 
sans  compter  un  garçon  meunier  qui  déjà  m'examinait.  En 
quelque  endroit  que  vous  soyez  à  la  campagne,  et  quand  vous 
vous  y  croyez  seul,  vous  êtes  le  point  de  mire  de  deux  yeux 
couverts  d'un  bonnet  de  coton.  Un  ouvrier  quitte  sa  houe,  un 
vigneron  relève  son  dos  voûté,  une  petite  gardeuse  de  chèvres, 
de  vaches  ou  de  moutons  grimpe  dans  un  saule  pour  vous 
espionner. 

»  Bientôt  l'avenue  se  transforme  en  une  allée  d'accacias  qui 
mène  à  une  grille  du  temps  où  la  serrurerie  faisait  de  ces  filigranes 
aériens  qui  ne  ressemblent  pas  mal  aux  traits  enroulés  dans 
l'exemple  d'un  maître  d'écriture.  De  chaque  côté  de  la  grille, 
s'étend  un  saut-de-loup^  dont  la  double  crête  est  garnie  des  lances 
et  des  dards  les  plus  menaçants,  de  véritables  hérissons  en  fer. 
Cette  grille  est  d'ailleurs  encadrée  par  deux  pavillons  de  concierge 
semblables  à  ceux  du  palais  de  Versailles,  et  couronnés  par  des 
vases  de  proportions  colossales.  L'or  des  arabesques  a  rougi,  la 
rouille  y  a  mêlé  ses  teintes  ;  mais  cette  porte,  dite  de  l'Avenue, 
et  qui  révèle  la  main  du  Grand  Dauphin  à  qui  les  Aiguës  la  doivent, 
ne  m'en  a  paru  que  plus  belle.  Au  bout  de  chaque  saut-de-loup 
commencent  des  murailles  non  crépies  où  les  pierres,  enchâssées 
dans  un  mortier  de  terre  rougeâtre,  montrent  leurs  teintes  multi- 
pliées :  le  jaune  ardent  du  silex,  le  blanc  de  la  craie,  le  brun-rouge 
de  la  meulière  et  les  formes  les  plus  capricieuses.  Au  premier 
abord,  le  parc  est  sombre,  ses  murs  sont  cachés  par  des  plantes 
grimpantes,  par  des  arbres  qui,  depuis  cinquante  ans,  n'ont  pas 
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entendu  la  hache.  On  dirait  d'une  forêt  redovenue  vierge  par  un 
phénomène  exchisivenient  réservé  aux  forêts.  Les  troncs  sont 
enveloppés  de  lianes  qui  vont  de  l'un  à  l'autre.  Des  guys  d'un 
vert  luisant  pendent  à  toutes  les  bifurcations  des  branches  où 
il  a  pu  séjourner  de  l'humidité.  J'ai  retrouvé  les  herres  gigantes- 
ques, les  arabesques  sauvages  qui  ne  fleurissent  qu'à  cinquante 
lieues  de  Paris,  là  oii  le  terrain  ne  coûte  pas  assez  cher  pour 
qu'on  l'épargne.  Le  paysage,  ainsi  compris,  veut  beaucoup  de 
terrain.  Là,  donc,  rien  de  peigné,  le  râteau  ne  se  sent  pas,  l'ornière 
est  pleine  d'eau,  la  grenouille  y  fait  tranquillement  ses  têtards, 
les  fines  fleurs  de  forêt  y  poussent,  et  la  bruyère  y  est  aussi  belle 
qu'en  janvier  sur  ta  cheminée,  dans  le  riche  cachepot  apporté 
par  Florine.  Ce  mystère  enivre,  il  inspire  de  vagues  désirs.  Les 
odeurs  forestières,  senteurs  adorées  par  les  âmes  friandes  de 
poésie  à  qui  plaisent  les  mousses  les  plus  innocentes,  les  crypto- 
games les  plus  vénéneux,  les  terres  mouillées,  les  saules,  les 
baumes,  le  serpolet,  les  eaux  vertes  d'une  mare,  l'étoile  arrondie 
des  nénuphars  jaunes  ;  toutes  ces  vigoureuses  fécondations  se 
livrent  à  vos  narines  en  vous  livrant  toutes  une  pensée,  leur  âme 
peut-être.  Je  pensais  alors  à  une  robe  rose,  ondoyant  à  travers 
cette  allée  tournante. 

»  L'allée  finit  brusquement  par  un  dernier  bouquet  oii  tremblent 
les  bouleaux,  les  peupliers  et  tous  les  arbres  frémissants,  famille 
intelligente,  à  tiges  gracieuses,  d'un  port  élégant,  les  arbres  de 
l'amour  libre  !  De  là,  j'ai  vu,  mon  cher,  un  étang  couvert  de 
nymphœa,  de  plantes  aux  larges  feuilles  étalées  ou  aux  petites 
feuilles  menues,  et  sur  lequel  pourrit  un  bateau  peint  en  blanc 
et  noir,  coquet  comme  la  chaloupe  d'un  canotier  de  la  Seine, 
léger  comme  une  coquille  de  noix.  Au  delà,  s'élève  un  château 
signé  1560,  en  briques  d'un  beau  rouge,  avec  des  chaînes  en 
pierre  et  des  encadrements  aux  encoignures  et  aux  croisées  qui 
sont  encore  à  petits  carreaux  (ô  Versailles  !)  La  pierre  est  taillée 
en  pointes  de  diamant,  mais  en  creux  comme  au  palais  ducal  de 
Venise  dans  la  façade  du  pont  des  Soupirs.  Ce  château  n'a  de 
régulier  que  le  corps  du  milieu  d'où  descend  un  perron  orgueilleux 
à  double  escalier  tournant,  à  balustres  arrondis,  fins  à  leur  nais- 
sance et  à  mollets  épatés.  Ce  corps  de  logis  principal  est  accom- 
pagné de  tourelles  à  clochetons  où  le  plomb  dessine  ses  fleurs, 
de  pavillons  modernes  à  galeries  et  à  vases  plus  ou  moins  grecs. 
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Là,  mon  cher,  point  de  symétrie.  Ces  nids  assemblés  au  hasard 
sont  comme  empaillés  par  quelques  arbres  verts  dont  le  feuillage 
secoue  sur  les  toits  ses  mille  dards  bruns,  entretient  les  mousses 
et  vivifie  de  bonnes  lézardes  oii  le  regard  s'amuse.  Il  y  a  le  pin 
d'Italie  à  écorce  rouge  avec  son  majestueux  parasol  ;  il  y  a  un 
cèdre  âgé  de  deux  cents  ans,  des  saules  pleureurs,  un  sapin  du 
Nord,  un  hêtre  qui  le  dépasse  ;  puis,  en  avant  de  la  tourelle 
principale,  les  arbustes  les  plus  singuliers,  un  if  taillé  qui  rappelle 
quelque  ancien  jardin  français  détruit,  des  magnolias  et  des 
hortensias  ;  enfin,  c'est  les  Invahdes^  des  héros  de  l'horticulture, 
tour  à  tour  à  la  mode  et  oubliés,  comme  tous  les  héros. 

»  Une  cheminée  à  sculptures  originales  et  qui  fumait  à  gros 
bouillons  dans  un  angle,  m'a  certifié  que  ce  déUcieux  spectacle 
n'était  pas  une  décoration  d'opéra.  La  cuisine  y  révélait  des  êtres 
vivants.  Me  vois-tu,  moi  Blondet,  qui  crois  être  en  des  régions 
polaires  quand  je  suis  à  St-Cloud,  au  milieu  de  cet  ardent  paysage 
bourguignon  ?  Le  soleil  verse  sa  plus  piquante  chaleur,  le  martin- 
pêcheur  est  au  bord  de  l'étang,  les  cigales  chantent,  le  grillon 
crie,  les  capsules  de  quelques  graines  craquent,  les  pavots  laissent 
aller  leur  morphine  en  larmes  liquoreuses,  tout  se  découpe 
nettement  sur  le  bleu  foncé  de  l'éther.  Au-dessus  des  terres 
rougeâtres  de  la  terrasse  s'échappent  les  joyeuses  flamberies  de 
ce  punch  naturel  qui  grise  les  insectes  et  les  fleurs,  qui  nous 
brûle  les  yeux  et  qui  brunit  nos  visages.  Le  raisin  se  perle,  son 
pampre  montre  un  voile  de  fils  blancs  dont  la  délicatesse  fait 
honte  aux  fabriques  de  dentelles.  Enfin  le  long  de  la  maison 
brillent  des  pieds  d'alouettes  bleus,  des  capucines  aurore,  des 
pois  de  senteur.  Quelques  tubéreuses  éloignées,  des  orangers 
parfument  l'air.  Après  la  poétique  exhalation  des  bois,  qui  m'y 
avait  préparé,  venaient  les  irritantes  pastilles  de  ce  sérail  bota- 
nique. Au  sommet  du  perron,  comme  la  reine  des  fleurs,  vois 
enfin  une  femme  en  blanc  et  en  cheveux,  sous  une  ombrelle 
doublée  de  soie  blanche  mais  plus  blanche  que  la  soie,  plus  blanche 
que  les  lys  qui  sont  à  ses  pieds,  plus  blanche  que  les  jasmins 
étoiles  qui  se  fourrent  effrontément  dans  les  balustrades,  une 
Française  née  en  Russie  qui  m'a  dit  :  —  «  Je  ne  vous  espérais 
plus  !  »  Elle  m'avait  vu  dès  le  tournant.  x\vec  quelle  perfection 
toutes  les  femmes,  même  les  plus  naïves,  entendent  la  mise  en 
scène  ?  Le  bruit  des  gens  occupés  à  servir  m'annonçait  qu'on 
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avait  retardé  le  déjeuner  jusqu'à  l'arrivée  de  la  diligence.  Elle 
n'avait  pas  osé  venir  au-devant  de  moi. 

»  N'est-ce  pas  là  notre  rêve,  n'est-ce  pas  là  celui  de  tous  les 
amants  du  beau  sous  toutes  ses  formes,  du  beau  séraphique  que 
Luini  a  mis  dans  le  mariage  de  la  Vierge,  sa  belle  fresque  de 
Sarono,  du  beau  que  Rubens  a  trouvé  pour  sa  mêlée  de  la  bataille 
du  Thermodon,  du  beau  que  cinq  siècles  élaborent  aux  cathé- 
drales de  Séville  et  de  Milan,  du  beau  des  Sarrasins  à  Grenade, 
du  beau  de  Louis  XIV  à  Versailles,  du  beau  des  Alpes  et  du  beau 
de  la  Limagne  ? 

»  De  cette  propriété  qui  n'a  rien  de  trop  princier  ni  rien  de 
trop  financier,  mais  oii  le  prince  et  le  fermier-général  ont  demeuré, 
ce  qui  sert  à  l'expliquer,  dépendent  deux  mille  hectares  de  bois, 
un  parc  de  neuf  cents  arpents,  le  moulin,  trois  métairies,  une 
immense  ferme  à  Couches  et  des  vignes,  ce  qui  devrait  engendrer 
un  revenu  de  soixante-douze  mille  francs.  Voilà  les  Aiguës,  mon 
cher,  oîi  l'on  m'attendait  depuis  deux  ans,  et  oii  je  suis  en  ce 
moment  dans  la  chambre  perse,  destinée  aux  amis  du  cœur. 

»  En  haut  du  parc,  vers  Couches,  sortent  une  douzaine  de 
sources  claires,  limpides,  venues  du  Morvan,  qui  se  versent  toutes 
dans  l'étang,  après  avoir  orné  de  leurs  rubans  liquides  et  les 
vallées  du  parc  et  ses  magnifiques  jardins.  Le  nom  des  Aiguës 
vient  de  ces  charmants  cours  d'eau.  On  a  supprimé  le  mot  vives, 
car  dans  les  vieux  titres,  la  terre  s'appelle  Aigues-Vives^,  contre- 
partie d'Aigues-Mortes.  L'étang  se  décharge  dans  le  cours  d'eau 
de  l'avenue,  par  un  large  canal  droit  bordé  de  saules  pleureurs 
dans  toute  sa  longueur.  Ce  canal,  ainsi  décoré,  produit  un  effet 
délicieux.  En  y  voguant  assis  sur  un  banc  de  la  chaloupe,  on 
se  croit  sous  la  nef  d'une  immense  cathédrale,  dont  le  chœur 
est  figuré  par  les  corps  de  logis  qui  se  trouvent  au  bout.  Si  le 
soleil  couchant  jette  sur  le  château  ses  tons  orangés  entrecoupés 
d'ombres,  et  allume  le  verre  des  croisées,  il  vous  semble  alors 
voir  des  vitraux  flamboyants.  Au  bout  du  canal,  on  aperçoit  un 
village,  Blangy,  soixante  maisons  environ,  une  église  de  France, 
c'est-à-dire  une  maison  mal  entretenue,  ornée  d'un  clocher  de 
bois  soutenant  un  toit  de  tuiles  cassées.  On  y  distingue  une 
maison  bourgeoise  et  un  presbytère.  La  commune  est  d'ailleurs 
assez  vaste,  elle  se  compose  de  deux  cents  autres  feux  épars 
auxquels  cette  bourgade  sert  de  chef-lieu.  Cette  commune  est, 
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çà  et  là,  coupée  en  petits  jardins,  les  chemins  sont  marqués  par 
des  arbres  à  fruits.  Les  jardins,  en  vrais  jardins  de  paysan,  ont 
de  tout  :  des  fleurs,  des  ognons,  des  choux  et  des  treilles,  des 
groseilliers  et  beaucoup  de  fumier.  Le  village  paraît  naïf,  il  est 
rustique,  il  a  cette  simplicité  parée  que  cherchent  tant  les  peintres. 
Enfin,  dans  le  lointain,  on  aperçoit  la  petite  \alle  de  Soulanges 
posée  au  bord  d'un  vaste  étang  comme  une  fabrique  du  lac 
de  Thoune. 

>>  Quand  vous  vous  promenez  dans  ce  parc,  qui  a  quatre  portes, 
chacune  d'un  superbe  style,  l'Arcadie  mythologique  de\ient  pour 
vous  plate  comme  la  Beauce.  L'Arcadie  est  en  Bourgogne  et 
non  en  Grèce,  l'Arcadie  est  aux  Aiguës  et  non  ailleurs.  Une 
rivière,  faite  à  coups  de  ruisseaux,  traverse  le  parc  dans  sa  partie 
basse  par  un  mouvement  serpentin,  et  y  imprime  une  tranquillité 
fraîche,  un  air  de  solitude  qui  rappelle  d'autant  mieux  les  Char- 
treuses que,  dans  une  île  factice  il  se  trouve  une  Chartreuse 
sérieusement  ruinée  et  d'une  élégance  intérieure  digne  du  volup- 
tueux financier  qui  l'ordonna.  Les  Aiguës  ont  appartenu,  mon 
cher,  à  ce  Bouret  cpii  dépensa  deux  millions  pour  recevoir  une  fois 
Louis  XV.  Combien  de  passions  fougueuses,  d'esprits  distingués, 
d'heureuses  circonstances  n'a-t-il  pas  fallu  pour  créer  ce  beau 
lieu  ?  Une  maîtresse  d'Henri  IV  a  rebâti  le  château  là  où  il  est, 
et  y  a  joint  la  forêt.  La  favorite  du  Grand-Dauphin,  mademoiselle 
Choin.  à  qui  les  Aiguës  furent  donnés,  les  a  augmentés  de  quelques 
fermes.  Bouret  a  mis  dans  le  château  toutes  les  recherches  des 
petites  maisons  de  Paris  pour  une  des  célébrités  de  l'Opéra.  Les 
Aiguës  doivent  à  Bouret  la  restauration  du  rez-de-chaussée  dans 
le  style  Louis  XV. 

»  Je  suis  resté  stupéfait  en  admirant  la  salle  à  manger.  Les 
yeux  sont  d'abord  attirés  par  un  plafond  peint  à  fresque  dans 
le  goût  italien,  et  oii  volent  les  plus  folles  arabesques.  Des  femmes 
en  stuc  finissant  en  feuillages  soutiennent,  de  distance  en  distance, 
des  paniers  de  fruits  sur  lesquels  portent  les  rinceaux  du  plafond. 
Dans  les  panneaux  qui  séparent  chaque  femme,  d'admirables 
peintures,  dues  à  quelque  artiste  inconnu,  représentent  les  gloires 
de  la  table  :  les  saumons,  les  têtes  de  sanglier,  les  coquillages, 
enfin  tout  le  monde  mangeable  qui.  par  de  fantastiques  ressem- 
blances, rappelle  l'homme,  les  femmes,  les  enfants  et  qui  lutte 
avec  les  plus  bizarres  imaginations  de  la  Chine,  le  pays  oîi,  selon 
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moi,  l'on  comprend  le  mieux  le  décor.  Sous  son  pied,  la  maîtresse 
de  la  maison  trouve  un  ressort  de  sonnette  pour  appeler  les  gens, 
afin  qu'ils  n'entrent  qu'au  moment  voulu,  sans  jamais  rompre 
un  entretien  ou  déranger  une  attitude.  Les  dessus  de  portes 
représentent  des  scènes  voluptueuses.  Toutes  les  embrasures  sont 
en  mosaïques  de  marbres.  La  salle  est  chauffée  en  dessous.  Par 
chaque  fenêtre,  on  aperçoit  des  vues  délicieuses. 

»  Cette  salle  communique  à  une  salle  de  bain  d'un  côté,  de 
l'autre  à  un  boudoir  qui  donne  dans  le  salon.  La  salle  de  bain 
est  revêtue  en  briques  de  Sèvres  peintes  en  camaïeu,  le  sol  est 
en  mosaïque,  la  baignoire  est  en  marbre.  Une  alcôve,  cachée  par 
un  tableau  peint  sur  cuivre,  et  qui  s'enlève  au  moyen  d'un 
contrepoids,  contient  un  lit  de  repos  en  bois  doré  du  style  le 
plus  Pompadour.  Le  plafond  est  en  lapis-lazuli,  étoile  d'or.  Les 
camaïeux  sont  faits  d'après  les  dessins  de  Boucher.  Ainsi,  le 
bain,  la  table  et  l'amour  sont  réunis. 

»  Après  le  salon  qui,  mon  cher,  offre  toutes  les  magnificences 
du  style  Louis  XIV,  vient  une  magnifique  salle  de  billard,  à 
laquelle  je  ne  connais  pas  de  rivale  à  Paris.  L'entrée  de  ce  rez-de- 
chaussée  est  une  antichambre  demi-circulaire,  au  fond  de  laquelle 
on  a  disposé  le  plus  coquet  des  escaliers,  éclairé  par  en  haut,  et 
qui  mène  à  des  logements  bâtis  tous  à  différentes  époques.  Et 
l'on  a  coupé  le  cou,  mon  cher,  à  des  fermiers-généraux  en  1793  ! 
Mon  Dieu  !  comment  ne  comprend-on  pas  que  les  merveilles  de 
l'Art  sont  impossibles  dans  un  pays  sans  grandes  fortunes,  sans 
grandes  existences  assurées  ?  Si  la  Gauche  veut  absolument  tuer 
les  rois,  qu'elle  nous  laisse  quelques  petits  princes,  grands  comme 
rien  du  tout  ! 

»  Aujourd'hui,  ces  richesses  accumulées  appartiennent  à  une 
petite  femme  artiste,  qui  non  contente  de  les  avoir  magnifiquement 
restaurées,  les  entretient  avec  amour.  De  prétendus  philosophes, 
qui  s'occupent  d'eux  en  ayant  l'air  de  s'occuper  de  l'Humanité, 
nomment  ces  belles  choses  des  extravagances.  Ils  se  pâment 
devant  les  fabriques  de  calicot  et  les  plates  inventions  de 
l'industrie  moderne,  comme  si  nous  étions  plus  grands  et  plus 
heureux  aujourd'hui  que  du  temps  de  Henri  IV,  de  Louis  XIV 
et  de  Louis  XV,  qui  tous  ont  imprimé  le  cachet  de  leur  règne 
aux  Aiguës.  Quel  palais,  quel  château  royal,  quelles  habitations, 
quels  beaux  ouvrages  d'art,  quelles  étoffes  brochées  d'or  laisse- 
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rons-nous  ?  Les  jupes  de  nos  grand'mères  sont  aujourd'hui 
recherchées  pour  couvrir  nos  fauteuils.  Usufruitiers  égoïstes  et 
ladres,  nous  rasons  tout,  et  nous  plantons  des  choux  là  où 
s'élevaient  des  merveilles.  Hier,  la  charrue  a  passé  sur  Persan 
qui  mit  à  sec  la  bourse  du  chanceUer  Maupeou,  le  marteau  a 
démoli  Montmorency  qui  coûta  des  sommes  folles  à  l'un  des 
Italiens  groupés  autour  de  Napoléon  ;  enfin,  le  Val,  création  de 
Regnault-Saint-Jean-d'Angely,  Cassan,  bâti  pour  une  maîtresse 
du  prince  de  Conti,  en  tout  quatre  habitations  royales,  viennent 
de  disparaître  dans  la  seule  vallée  de  l'Oise.  Nous  préparons 
autour  de  Paris  la  campagne  de  Rome  pour  le  lendemain  d'un 
saccage  dont  la  tempête  soufflera  du  Nord  sur  nos  châteaux  de 
plâtre  et  nos  ornements  en  carton-pierre. 

»  Vois,  mon  très-cher,  oîi  vous  conduit  l'habitude  de  tartiner 
dans  un  journal,  voilà  que  je  fais  une  espèce  d'article.  L'esprit 
aurait-il  donc,  comme  les  chemins,  ses  ornières  ?  Je  m'arrête, 
car  je  vole  mon  gouvernement,  je  me  vole  moi-même,  et  vous 
pourriez  bâiller.  La  suite  à  demain.  J'entends  le  second  coup  de 
cloche  qui  m'annonce  un  de  ces  plantureux  déjeuners  dont 
l'habitude  est  depuis  longtemps  perdue,  à  l'ordinaire  s'entend, 
par  les  salles  à  manger  de  Paris. 

»  Voici  riiistoire  de  mon  Arcadie.  En  1815,  est  morte  aux 
Aiguës  l'une  des  impures  les  plus  célèbres  du  dernier  siècle,  une 
cantatrice  oubliée  par  la  guillotine  et  par  l'aristocratie,  par  la 
littérature  et  par  la  finance,  après  avoir  tenu  à  la  finance,  à  la 
littérature,  à  l'aristocratie,  et  avoir  frôlé  la  guillotine  ;  oubliée 
comme  beaucoup  de  charmantes  vieilles  femmes  qui  s'en  vont 
expier  à  la  campagne  leur  jeunesse  adorée,  et  qui  remplacent 
leur  amour  perdu  par  un  autre,  l'homme  par  la  nature.  Ces  femmes 
vivent  avec  les  fleurs,  avec  la  senteur  des  bois,  avec  le  ciel,  avec 
les  effets  du  soleil,  avec  tout  ce  qui  chante,  frétille,  brille  et 
pousse,  les  oiseaux,  les  lézards,  les  fleurs  et  les  herbes  ;  elles  n'en 
savent  rien,  elles  ne  se  l'expliquent  pas,  mais  elles  aiment  encore  ; 
elles  aiment  si  bien,  qu'elles  oublient  les  ducs,  les  maréchaux, 
les  rivalités,  les  fermiers-généraux,  leurs  Folies  et  leur  luxe 
effréné,  leurs  strass  et  leurs  diamants,  leurs  mules  à  talons  et 
leur  rouge  pour  les  suavités  de  la  campagne. 

»  J'ai  recueilli,  mon  cher,  de  précieux  renseignements  sur  la 
vieillesse  de  mademoiselle  Laguerre,  car  la  vieillesse  des  filles 
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qui  ressemblent  à  Florine,  à  Mariette,  à  Suzanne  du  Val-Noble, 
à  TuUia,  m'inquiétait  de  temps  en  temps,  absolument  comme 
je  ne  sais  quel  enfant  s'inquiétait  de  ce  que  devenaient  les 
vieilles  lunes. 

>)  En  1790,  épouvantée  par  la  marche  des  affaires  publiques, 
mademoiselle  Laguerre  vint  s'établir  aux  Aiguës,  acquises  pour 
elle  par  Bouret  et  où  il  avait  passé  plusieurs  saisons  avec  elle  ; 
le  sort  de  la  Dubarry  la  fit  tellement  trembler,  qu'elle  enterra 
ses  diamants.  Elle  n'avait  alors  que  cinquante-trois  ans  ;  et, 
selon  sa  femme  de  chambre,  devenue  la  femme  d'un  gendarme, 
une  madame  Soudry  à  qui  l'on  dit  madame  la  mairesse  gros 
comme  le  bras,  «  Madame  était  plus  belle  que  jamais.  »  Mon  cher, 
la  nature  a  sans  doute  ses  raisons  pour  traiter  ces  sortes  de  créa- 
tures en  enfants  gâtés  ;  les  excès,  au  Heu  de  les  tuer,  les  engraissent, 
les  conservent,  les  rajeunissent  ;  elles  ont,  sous  une  apparence 
lymphatique,  des  nerfs  qui  soutiennent  leur  merveilleuse  char- 
pente ;  elles  sont  toujours  belles  par  la  raison  qui  enlaidirait  une 
femme  vertueuse.  Décidément,  le  hasard  n'est  pas  moral. 

»  Mademoiselle  Laguerre  a  vécu  là  d'une  manière  irréprochable, 
et  ne  peut-on  pas  dire  comme  une  sainte,  après  sa  fameuse 
aventure.  Un  soir,  par  un  désespoir  d'amour,  elle  se  sauve  de 
l'Opéra  dans  son  costume  de  théâtre,  va  dans  les  champs,  et 
passe  la  nuit  à  pleurer  au  bord  d'un  chemin.  (A-t-on  calomnié 
l'amour  au  temps  de  Louis  XV  ?)  Elle  était  si  déshabituée  de 
voir  l'aurore,  qu'elle  la  salue  en  chantant  un  de  ses  plus  beaux 
airs.  Par  sa  pose,  autant  que  par  ses  oripeaux,  elle  attire  des 
paysans  qui,  tout  étonnés  de  ses  gestes,  de  sa  voix,  de  sa  beauté, 
la  prennent  pour  un  ange  et  se  mettent  à  genoux  autour  d'elle. 
Sans  Voltaire,  on  aurait  eu,  sous  Bagnolet.  un  miracle  de  plus. 
Je  ne  sais  si  le  bon  Dieu  tiendra  compte  à  cette  fille  de  sa  vertu 
tardive,  car  l'amour  est  bien  nauséabond  à  une  femme  aussi 
lassée  d'amour  que  devait  l'être  une  impure  de  l'ancien  Opéra. 
Mademoiselle  Laguerre  était  née  en  1740,  son  beau  temps  fut 

en  1760,  quand  on  nommait  M.  de (le  nom  m'échappe),  le 

premier  commis  de  la  guerre,  à  cause  de  sa  liaison  avec  elle.  Elle 
quitta  ce  nom  tout  à  fait  inconnu  dans  le  pays  et  s'y  nomma 
madame  des  Aiguës,  pour  mieux  se  blottir  dans  sa  terre  qu'elle 
se  plut  à  entretenir  dans  un  goût  profondément  artiste.  Quand 
Bonaparte    devint   premier   consul,    elle   acheva   d'arrondir   sa 
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propriété  par  des  biens  d'église,  en  y  consacrant  le  produit  de 
ses  diamants.  Comme  une  fille  d'opéra  ne  s'entend  guère  à  gérer 
ses  biens,  elle  avait  abandonné  la  gestion  de  sa  terre  à  un  inten- 
dant, en  ne  s'occupant  que  du  parc,  de  ses  fleurs  et  de  ses  fruits. 

»  Mademoiselle,  morte  et  enterrée  à  Blangy,  le  notaire  de 
Soulanges,  cette  petite  ville  située  entre  La-Ville-aux-Fayes  et 
Blangy,  le  chef-lieu  du  canton,  fit  un  copieux  inventaire,  et 
finit  par  découvrir  les  héritiers  de  la  chanteuse  qui  ne  se  connaissait 
pas  d'héritiers.  Onze  familles  de  pauvres  cultivateurs  aux  environs 
d'Amiens,  couchés  dans  des  torchons,  se  réveillèrent  un  beau 
matin  dans  des  draps  d'or.  Il  fallut  liciter.  Les  Aiguës  furent 
alors  achetés  par  Montcornet,  qui,  dans  ses  commandements  en 
Espagne  et  en  Poméranie,  se  trouvait  avoir  économisé  la  somme 
nécessaire  à  cette  acquisition,  quelque  chose  comme  onze  cent 
mille  francs,  y  compris  le  mobilier.  Ce  beau  lieu  devait  toujours 
appartenir  au  ministère  de  la  guerre.  Le  général  a  sans  doute 
ressenti  les  influences  de  ce  voluptueux  rez-de-chaussée,  et  je 
soutenais  hier  à  la  comtesse  que  son  mariage  avait  été  déterminé 
par  les  Aiguës. 

»  Mon  cher,  pour  apprécier  la  comtesse,  il  faut  savoir  que  le 
général  est  un  homme  violent,  haut  en  couleur,  de  cinq  pieds 
neuf  pouces,  rond  comme  une  tour,  un  gros  cou,  des  épaules  de 
serrurier  qui  devaient  mouler  fièrement  sa  cuirasse.  Montcornet 
a  commandé  les  cuirassiers  au  combat  d'Essling,  que  les  Autri- 
chiens appellent  Gross-Aspern,  et  n'y  a  pas  péri  quand  cette 
belle  cavalerie  a  été  refoulée  vers  le  Danube.  Il  a  pu  traverser 
le  fleuve  à  cheval  sur  une  énorme  pièce  de  bois.  Les  cuirassiers 
en  trouvant  le  pont  rompu,  prirent  à  la  voix  de  Montcornet, 
la  résolution  sublime  de  faire  volte-face  et  de  résister  à  toute 
l'armée  autrichienne  qui,  le  lendemain,  emmena  trente  et 
quelques  voitures  pleines  de  cuirasses.  Les  Allemands  ont  créé 
pour  ces  cuirassiers  un  seul  mot  qui  signifie  hommes  de  fer*. 

*  En  principe,  je  n'aime  pas  les  notes,  voici  la  première  que  je  me  permets  ; 
son  intérêt  historique  me  servira  d'excuse  ;  elle  prouvera  d'ailleurs  que  la 
description  des  batailles  est  à  faire  autrement  que  par  les  sèches  définitions 
des  écrivains  techniques  qui,  depuis  trois  mille  ans,  ne  nous  parlent  que  de 
l'aile  droite  ou  gauche,  du  centre,  plus  ou  moins  enfoncés  ;  mais  qui  du  soldat, 
de  ses  héroïsmes,  de  ses  souffrances  ne  disent  pas  un  mot.  La  conscience  avec 
laquelle  je  prépare  les  Scènes  de  la  Vie  Militaire  me  conduit  sur  tous  les  champs 
de  bataille  arrosés  par  le  sang  de  la  France  et  par  celui  de  l'étranger  ;  j'ai 
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Montcornet  a  les  dehors  d'un  héros  de  l'antiquité.  Ses  bras  sont 
gros  et  nerveux,  sa  poitrine  est  large  et  sonore,  sa  tête  se  recom- 
mande par  un  caractère  léonin,  sa  voix  est  de  celles  qui  peuvent 
commander  la  charge  au  fort  des  batailles  ;  mais  il  n'a  que  le 
courage  de  l'homme  sanguin,  il  manque  d'esprit  et  de  portée. 
Comme  beaucoup  de  généraux  à  qui  le  bon  sens  militaire,  la 
défiance  naturelle  à  l'homme  sans  cesse  en  péril,  les  habitudes 
du  commandement  donnent  les  apparences  de  la  supériorité, 
Montcornet  impose  au  premier  abord  ;  on  le  croit  un  Titan,  mais 
il  recèle  un  nain  comme  le  géant  de  carton  qui  salue  Elisabeth 
à  l'entrée  du  château  de  Kenilworth.  Colère  et  bon,  plein  d'orgueil 
impérial,  il  a  la  causticité  du  soldat,  la  repartie  prompte  et  la 
main  plus  prompte  encore.  S'il  a  été  superbe  sur  un  champ  de 


donc  voulu  visiter  la  plaine  de  Wa^am.  En  arrivant  sur  les  bords  du  Danube, 
en  face  de  la  Lobau,  je  remarquai  sur  la  rive,  où  croît  une  herbe  âne,  des  ondu- 
lations semblables  aux  grands  sillons  des  champs  à  luzerne.  Je  demandai  d'où 
provenait  cette  disposition  du  terrain,  pensant  à  quelque  méthode  d'agri- 
culture :  «  Là,  me  dit  le  paysan  qui  nous  servait  de  guide,  dorment  les  cui- 
rassiers de  la  garde  impériale  ;  ce  que  vous  voyez,  c'est  leurs  tombes  !  »  Ces 
paroles  textuelles  me  causèrent  un  frisson  ;  le  prince  Frédéric  .S....,  qui  le 
traduisit,  ajouta  que  ce  paysan  avait  conduit  le  convoi  des  charrettes  chargées 
de  cuirasses.  Par  une  de  ces  bizarreries  fréquentes  à  la  guerre,  notre  guide 
avait  fourni  le  déjeûner  de  Napoléon  le  matin  de  la  bataille  de  Wagram. 
Quoique  pauvre,  il  gardait  le  double  napoléon  que  l'Empereur  lui  avait  donné 
de  son  lait  et  de  ses  œufs.  Le  curé  de  Gross-Aspern  nous  introduisit  dans  ce 
fameux  cimetière  où  Français  et  Autrichiens  se  battirent  ayant  du  sang  jus- 
qu'à mi-jambe,  avec  un  courage  et  une  persistance  également  glorieuses  de  part 
et  d'autre.  C'est  là  que,  nous  expliquant  qu'une  tablette  de  marbre  sur  laquelle 
se  porta  toute  mon  attention,  et  où  se  lisaient  les  noms  du  propriétaire  de 
Gross-Aspern,  tué  dans  la  troisième  journée,  était  la  seule  récompense  accordée 
à  la  famille,  il  nous  dit  avec  une  profonde  mélancolie  :  «  Ce  fut  le  temps  des 
grandes  misères,  et  ce  fut  le  temps  des  grandes  promesses  ;  mais,  aujourd'hui, 
c'est  le  temps  de  Vouhli...  »  Je  trouvai  ces  paroles  d'une  magnifique  simplicité  ; 
mais,  en  y  réfléchissant,  je  donnai  raison  à  l'apparente  ingratitude  de  la  Maison 
d'Autriche.  Ni  les  peuples,  ni  les  rois  ne  sont  assez  riches  pour  récompenser 
tous  les  dévoûments  auxquels  donnent  lieu  les  luttes  suprêmes.  Que  ceux  qui 
servent  une  cause  avec  l'arrière-pensée  de  la  récompense,  estiment  leur  sang  et 
se  fassent  condottieri  !...  Ceux  qui  manient  ou  l'épée  ou  la  plume  pour  leur  pays 
ne  doivent  penser  qu'à  bien  faire,  comme  disaient  nos  pères,  et  ne  rien  accepter, 
pas  même  la  gloire,  que  comme  un  heureux  accident. 

Ce  fut,  en  allant  reprendre  ce  fameux  cimetière  pour  la  troisième  fois  que 
Masséna,  blessé,  porté  dans  une  caisse  de  cabriolet,  fit  à  ses  soldats  cette 
sublime  allocution  :  «  Comment,  s....  mâtins,  vous  n''avez  que  cinq  sous  par  jour, 
j'ai  quarante  millions,  et  vous  me  laissez  en  avant  !...  »  On  sait  l'ordre  de  l'Empe- 
reur à  son  lieutenant  et  apporté  par  M.  de  Sainte-Croix,  qui  passa  trois  fois 
le  Danube  à  la  nage  :  «  Mourir,  ou  reprendre  le  village;  il  s'agit  de  sauver  l'armée  ! 
les  ponts  sont  rompus.  »  (L'auteur.)^ 
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bataille,  il  est  insupportable  dans  un  ménage,  il  ne  connaît  que 
Tamour  de  garnison,  l'amour  des  militaires  à  qui  les  x\nciens, 
ces  ingénieux  faiseurs  de  mythes,  avaient  donné  pour  patron 
le  fils  de  Mars  et  de  Vénus,  Éros.  Ces  délicieux  chroniqueurs  de 
religions  s'étaient  approvisionnés  d'une  dixaine  d'amours  diffé- 
rents. En  étudiant  les  pères  et  les  attributs  de  ces  amours,  vous 
découvrez  la  nomenclature  sociale  la  plus  complète,  et  nous 
croyons  inventer  quelque  chose  !  Quand  le  globe  se  retournera 
comme  un  malade  qui  rêve,  et  que  les  mers  deviendront  des 
continents,  les  Français  de  ce  temps  là  trouveront  au  fond  de 
notre  Océan  actuel  une  machine  à  vapeur,  un  canon,  un  journal 
et  une  charte,  enveloppés  dans  un  bloc  de  Corail. 

»  Or,  mon  cher,  la  comtesse  de  Montcornet  est  une  petite 
femme  frêle,  délicate  et  timide.  Que  dis-tu  de  ce  mariage  ?  Pour 
qui  connaît  le  monde,  ces  hasards  sont  si  communs,  que  les 
mariages  bien  assortis  sont  l'exception.  Je  suis  venu  voir  comment 
cette  petite  femme  fluette  arrange  ses  ficelles  pour  mener  ce  gros, 
grand,  carré  général,  comme  il  menait,  lui,  ses  cuirassiers. 

)>  Si  Montcornet  parle  haut  devant  sa  Virginie,  madame  lève 
un  doigt  sur  ses  lèvres,  et  il  se  tait.  Le  soldat  va  fumer  sa  pipe 
et  ses  cigares  dans  un  kiosque,  à  cinquante  pas  du  château,  et 
il  en  revient  parfumé.  Fier  de  sa  sujétion,  il  se  tourne  vers  elle 
comme  un  ours  enivré  de  raisins,  pour  dire,  quand  on  lui  propose 
quelque  chose  :■ —  «  Si  madame  le  veut...  «  Quand  il  arrive  chez  sa 
femme  de  ce  pas  lourd  qui  fait  craquer  les  dalles  comme  des 
planches,  si  elle  lui  crie  de  sa  voix  effarouchée  :  —  «  N'entrez 
pas  !  ))  il  accomplit  militairement  demi-tour  par  flanc  droit  en 
jetant  ces  humbles  paroles  :  «  Vous  me  ferez  dire  quand  je  pourrai 
vous  parler...  »,  de  la  voix  qu'il  eut  sur  les  bords  du  Danube  quand 
il  cria  à  ses  cuirassiers  :  «  Mes  enfants,  il  faut  mourir,  et  très-bien, 
quand  on  ne  peut  pas  faire  autrement  !  »  J'ai  entendu  ce  mot 
touchant  dit  par  lui  en  parlant  de  sa  femme  :  —  «  Non  seulement 
je  l'aime,  mais  je  la  vénère  et  l'estime.  »  Quand  il  lui  prend  une 
de  ces  colères  qui  brisent  toutes  les  bondes  et  s'échappent  en 
cascades  indomptables,  la  petite  femme  va  chez  elle  et  le  laisse 
crier.  Seulement,  quatre  ou  cinq  jours  après  :  —  «  Ne  vous 
mettez  pas  en  colère,  lui  dit-elle,  vous  pouvez  vous  briser  un 
vaisseau  dans  la  poitrine,  sans  compter  le  mal  que  vous  me 
faites.  »  Et  alors  le  lion  d'Essling  se  sauve  pour  aller  essuyer  une 
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larme.  Quand  il  se  présente  au  salon,  et  que  nous  y  sommes 
occupés  à  causer  :  —  «  Laissez-nous,  il  me  lit  quelque  chose  », 
dit-elle,  et  il  nous  laisse. 

»  Il  n'y  a  que  les  hommes  forts,  grands  et  colères,  de  ces 
foudres  de  guerre,  de  ces  diplomates  à  tête  olympienne,  de  ces 
hommes  de  génie,  pour  avoir  ces  partis  pris  de  confiance,  cette 
générosité  pour  la  faiblesse,  cette  constante  protection,  cet 
amour  sans  jalousie,  cette  bonhomie  avec  la  femme.  Ma  foi  ! 
je  mets  la  science  de  la  comtesse  autant  au-dessus  des  vertus 
sèches  et  hargneuses  que  le  satin  d'une  causeuse  est  préférable 
au  velours  d'Utrecht  d'un  sot  canapé  bourgeois. 

»  Mon  cher,  je  suis  dans  cette  admirable  campagne  depuis 
six  jours,  et  je  ne  me  lasse  pas  d'admirer  les  merveilles  de  ce 
parc,  dominé  par  de  sombres  forêts,  et  oîi  se  trouvent  de  jolis 
sentiers  le  long  des  eaux.  La  Nature  et  son  silence,  les  tranquilles 
jouissances,  la  vie  facile  à  laquelle  elle  invite,  tout  m'a  séduit. 
Oh  !  voilà  la  vraie  littérature,  il  n'y  a  jamais  de  faute  de  style 
dans  une  prairie.  Le  bonheur  serait  de  tout  oublier  ici,  même 
les  Débats.  Tu  dois  deviner  qu'il  a  plu  pendant  deux  matinées. 
Pendant  que  la  comtesse  dormait,  pendant  que  Montcornet 
courait  dans  ses  propriétés,  j'ai  tenu  par  force  la  promesse  si 
imprudemment  donnée,  de  vous  écrire. 

»  Jusqu'alors,  quoique  né  dans  Alençon,  d'un  vieux  juge  et 
d'un  préfet,  à  ce  qu'on  dit,  quoique  connaissant  les  herbages, 
je  regardais  comme  une  fable  l'existence  de  ces  terres  au  moyen 
desquelles  on  touche  par  mois  quatre  à  cinq  mille  francs.  L'argent, 
pour  moi,  se  traduisait  par  deux  horribles  mots  :  le  travail  et  le 
libraire,  le  journal  et  la  politique...  Quand  aurons-nous  une  terre 
oii  l'argent  poussera  dans  quelque  joli  paysage  ?  C'est  ce  que 
je  nous  souhaite  au  nom  du  Théâtre,  de  la  Presse  et  du  Livre. 
Ainsi  soit-il. 

»  Florine  va-t-elle  être  jalouse  de  feu  mademoiselle  Laguerre  ? 
Nos  Bouret  modernes  n'ont  plus  de  Noblesse  française  qui  leur 
apprenne  à  vivre,  ils  se  mettent  trois  pour  payer  une  loge  à 
l'Opéra,  se  cotisent  pour  un  plaisir,  et  ne  coupent  plus  d'in-quarto 
magnifiquement  reliés  pour  les  rendre  pareils  aux  in-octavo  de 
leur  bibliothèque.  A  peine  achète-t-on  les  livres  brochés  !  Oii 
allons-nous  ?  Adieu,  mes  enfants  !  Aimez  toujours 

)>  Votre  doux  Blondet.  » 
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Si,  par  un  hasard  miraculeux,  cette  lettre,  échappée  à  la  plus 
paresseuse  plume  de  notre  époque,  n'avait  pas  été  conservée, 
il  eût  été  presque  impossible  de  peindre  les  Aiguës.  Sans  cette 
description,  l'histoire,  doublement  horrible  qui  s'y  est  passée, 
serait  peut-être  moins  intéressante. 

Beaucoup  de  gens  s'attendent  sans  doute  à  voir  la  cuirasse  de 
l'ancien  colonel  de  la  garde  impériale  éclairée  par  un  jet  de 
lumière,  à  voir  sa  colère  allumée  tombant  comme  une  trombe 
sur  cette  petite  femme,  de  manière  à  rencontrer  vers  la  fin  de 
cette  histoire  ce  qui  se  trouve  à  la  fin  de  tant  de  livres  modernes, 
un  drame  de  chambre  à  coucher.  Le  drame  moderne  pourrait-il 
éclore  dans  ce  joH  salon  à  dessus  de  porte  en  camaïeu  bleuâtre  oii 
babillaient  les  amoureuses  scènes  de  la  Mythologie,  où  de  beaux 
oiseaux  fantastiques  étaient  peints  au  plafond  et  sur  les  volets, 
oîi  sur  la  cheminée  riaient  à  gorge  déployée  les  monstres  de  porce- 
laine chinoise,  oii  sur  les  plus  riches  vases,  des  dragons  bleu  et  or 
tournaient  leur  queue  en  volute  autour  du  bord  que  la  fantaisie 
japonaise  avait  émaillé  de  ses  dentelles  de  couleurs,  où  les 
duchesses,  les  chaises  longues,  les  sofas,  les  consoles,  les  étagères, 
inspiraient  cette  paresse  contemplative  qui  détend  toute  énergie  ? 
Non,  le  drame  ici  n'est  pas  restreint  à  la  vie  privée,  il  s'agite  ou 
plus  haut  ou  plus  bas.  Ne  vous  attendez  pas  à  de  la  passion,  le 
vrai  ne  sera  que  trop  dramatique.  D'ailleurs,  l'historien  ne  doit 
jamais  oublier  que  sa  mission  est  de  faire  à  chacun  sa  part  ; 
le  malheureux  et  le  riche  sont  égaux  devant  sa  plume  ;  pour  lui, 
le  paysan  a  la  grandeur  de  ses  misères,  comme  le  riche  a  la  petitesse 
de  ses  ridicules  ;  enfin,  le  riche  a  des  passions,  le  paysan  n'a 
que  des  besoins,  le  paysan  est  donc  doublement  pauvre  ;  et  si, 
politiquement,  ses  agressions  doivent  être  impitoyablement  ré- 
primées, humainement  et  religieusement,  il  est  sacré. 


CHAPITRE  IL 

UNE   BUCOLIQUE   OUBLIEE   PAR   VIRGILE. 

Quand  un  Parisien  tombe  à  la  campagne,  il  s'y  trouve  sevré 
de  toutes  ses  habitudes,  et  sent  bientôt  le  poids  des  heures, 
malgré  les  soins  les  plus  ingénieux  de  ses  amis.  Aussi,   dans 
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l'impossibilité  de  perpétuer  les  causeries  du  tête  à  tête,  si  promp- 
tement  épuisées,  les  châtelains  et  les  châtelaines  vous  disent-ils 
naïvement  :  «  Vous  vous  ennuierez  bien  ici.  «  En  effet,  pour  coûter 
les  délices  de  la  campagne,  il  faut  y  avoir  des  intérêts,  en  connaître 
les  travaux,  et  le  concert  alternatif  de  la  peine  et  du  plaisir, 
symbole  éternel  de  la  vie  humaine. 

Une  fois  que  le  sommeil  a  repris  son  équilibre,  quand  on  a 
réparé  les  fatigues  du  voyage  et  qu'on  s'est  mis  à  l'unisson  des 
habitudes  champêtres,  le  moment  de  la  vie  de  château  le  plus 
difficile  à  passer  pour  un  Parisien  qui  n'est  ni  chasseur  ni  agri- 
culteur, et  qui  porte  des  bottes  fines,  est  la  première  matinée. 
Entre  l'instant  du  réveil  et  celui  du  déjeûner,  les  femmes  dorment 
ou  font  leurs  toilettes  et  sont  inabordables,  le  maître  du  logis 
est  parti  de  bonne  heure  à  ses  affaires,  un  Parisien  se  voit  donc 
seul  de  huit  heures  à  onze  heures,  l'instant  choisi  dans  presque 
tous  les  châteaux  pour  déjeûner.  Or,  après  avoir  demandé  des 
amusements  aux  minuties  de  la  toilette,  il  a  perdu  bientôt 
cette  ressource,  s'il  n'a  pas  apporté  quelque  travail  impossible 
à  réahser,  et  qu'il  remporte  vierge  en  en  connaissant  seulement 
les  difficultés,  un  écrivain  est  donc  obligé  alors  de  tourner  dans 
les  allées  du  parc,  de  bayer  aux  corneilles,  de  compter  les  gros 
arbres.  Or,  plus  la  vie  est  facile,  plus  ces  occupations  sont  fasti- 
dieuses, à  moins  d'appartenir  à  la  secte  des  quakers-tourneurs, 
à  l'honorable  corps  des  charpentiers  ou  des  empailleurs  d'oiseaux. 
Si  l'on  devait,  comme  les  propriétaires,  rester  à  la  campagne, 
on  meublerait  son  ennui  de  quelque  passion  pour  la  géologie,  la 
minéralogie,  l'entomologie,  ou  la  Flore  du  département  ;  mais 
un  homme  raisonnable  ne  se  donne  pas  un  vice  pour  tuer  une 
quinzaine  de  jours.  La  plus  magnifique  terre,  les  plus  beaux 
châteaux  deviennent  donc  assez  promptement  insipides  pour 
ceux  qui  n'en  possèdent  que  la  vue.  Les  beautés  de  la  nature 
semblent  bien  mesquines,  comparées  à  leur  représentation  au 
théâtre.  Paris  scintille  alors  par  toutes  ses  facettes.  Sans  l'intérêt 
particulier  qui  vous  attache,  comme  Blondet,  aux  lieux  honorés 
par  les  pas,  éclairés  par  les  yeux^  d'une  certaine  personne,  on 
envierait  aux  oiseaux  leurs  ailes  pour  retourner  aux  perpétuels, 
aux  émouvants  spectacles  de  Paris  et  à  ses  déchirantes  luttes. 

La  longue  lettre  écrite  par  le  journahste  doit  faire  supposer 
aux  esprits  pénétrants  qu'il  avait  atteint  moralement  et  physi- 
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quement  à  cette  phase  particulière  aux  passions  satisfaites,  aux 
bonheurs  assouvis,  et  que  tous  les  volatiles  engraissés  par  force 
représentent  parfaitement  quand,  la  tête  enfoncée  dans  leur  gésier 
qui  bombe,  ils  restent  sur  leurs  pattes,  sans  pouvoir  ni  vouloir 
regarder  le  plus  appétissant  manger.  Aussi,  quand  sa  formidable 
lettre  fut  achevée,  Blondet  éprouva-t-il  le  besoin  de  sortir  des 
jardins  d'Armide  et  d'animer  la  mortelle  lacune  des  trois  premières 
heures  de  la  journée  ;  car,  entre  le  déjeûner  et  le  dîner,  le  temps 
appartenait  à  la  châtelaine,  qui  savait  le  rendre  court.  Garder, 
comme  le  fit  madame  de  Montcornet,  un  homme  d'esprit  pendant 
un  mois  à  la  campagne  sans  avoir  vu  sur  son  visage  le  rire  faux 
de  la  satiété,  sans  avoir  surpris  le  bâillement  caché  d'un  ennui 
qui  se  devine  toujours,  est  un  des  plus  beaux  triomphes  d'une 
femme.  Une  affection  qui  résiste  à  ces  sortes  d'essais  doit  être 
éternelle.  On  ne  comprend  point  que  les  femmes  ne  se  servent 
pas  de  cette  épreuve  pour  juger  leurs  amants,  il  est  impossible 
à  un  sot,  à  un  égoïste,  à  un  petit  esprit,  d'y  résister.  Pliilippe  II 
lui-même,  l'Alexandre  de  la  dissimulation,  aurait  dit  son  secret 
durant  un  mois  de  tête  à  tête  à  la  campagne.  Aussi  les  rois 
vivent-ils  dans  une  agitation  perpétuelle,  et  ne  donnent-ils  à 
personne  le  droit  de  les  voir  pendant  plus  d'un  quart  d'heure. 

Nonobstant  les  délicates  attentions  d'une  des  plus  charmantes 
femmes  de  Paris,  Emile  Blondet  retrouva  donc  le  plaisir  oubUé 
depuis  longtemps  de  l'école  buissonnière,  quand,  sa  lettre  finie, 
il  se  fit  éveiller  par  François,  le  premier  valet  de  chambre  attaché 
spécialement  à  sa  personne,  avec  l'intention  d'explorer  la  vallée 
de  l'Avonne. 

L'Avonne  est  la  petite  rivière  qui,  grossie  au-dessus  de  Couches 
par  de  nombreux  ruisseaux,  dont  quelques-uns  sourdent  aux 
Aiguës,  va  se  jeter  à  La-Ville-aux-Fayes  dans  un  des  plus  consi- 
dérables affluents  de  la  Seine.  La  disposition  géographique  de 
l'Avonne,  flottable  pendant  environ  quatre  lieues,  avait  depuis 
l'invention  de  Jean  Rouvet,  donné  toute  leur  valeur  aux  forêts 
des  Aiguës,  de  Soulanges  et  de  Ronquerolles  situées  sur  la  crête 
des  collines  au  bas  desquelles  coule  cette  charmante  rivière. 
Le  parc  des  Aiguës  occupait  la  partie  la  plus  large  de  la  vallée, 
entre  la  rivière  que  la  forêt,  dite  des  Aiguës,  borde  des  deux 
côtés,  et  la  grande  route  royale  que  ses  vieux  ormes  tortillards 
indiquent  à  l'horizon  sur  une  côte  parallèle  à  celle  des  monts 
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dits  de  l'Avonne,  ce  premier  gradin  du  magnifique  amphithéâtre 
appelé  le  Morvan. 

Quelque  vulgaire  que  soit  cette  comparaison,  le  parc  ressem- 
blait, ainsi  posé  au  fond  de  la  vallée,  à  un  immense  poisson  dont 
la  tête  touchait  au  village  de  Couches  et  la  queue  au  bourg  de 
Blangy  ;  car,  plus  long  que  large,  il  s'étalait  au  milieu  par  une 
largeur  d'environ  deux  cents  arpents,  tandis  qu'il  en  comptait 
à  peine  trente  vers  Couches  et  quarante  vers  Blangy.  La  situation 
de  cette  terre,  entre  trois  villages,  à  une  lieue  de  la  petite  ville  de 
Soulanges  d'oîi  l'on  plongeait  sur  cet  Éden,  a  peut-être  fomenté 
la  guerre  et  conseillé  les  excès  qui  forment  le  principal  intérêt 
de  cette  Scène.  Si,  vu  de  la  grande  route,  vu  de  la  partie  haute 
de  La-Ville-aux-Fayes,  le  paradis  des  Aiguës  fait  commettre  le 
péché  d'envie  aux  voyageurs,  comment  les  riches  bourgeois  de 
Soulanges  et  de  La-Yille-aux-Fayes  auraient-ils  été  plus  sages, 
eux  qui  l'admiraient  à  toute  heure  ? 

Ce  dernier  détail  topographique  était  nécessaire  pour  faire 
comprendre  la  situation,  l'utilité  des  quatre  portes  par  lesquelles 
on  entrait  dans  le  parc  des  Aiguës,  entièrement  clos  de  murs 
excepté  les  endroits  oii  la  nature  avait  disposé  des  points  de  vue 
et  où  l'on  avait  creusé  des  sauts-de-loup.  Ces  quatre  portes,  dites 
la  porte  de  Couches,  la  porte  d'Avonne,  la  porte  de  Blangy,  la 
porte  de  l'Avenue,  révélaient  si  bien  le  génie  des  diverses  époques 
oii  elles  furent  construites,  que,  dans  l'intérêt  des  archéologues, 
elles  seront  décrites,  mais  aussi  succinctement  que  Blondet  a 
déjà  dépeint  celle  de  l'Avenue. 

Après  huit  jours  de  promenades  avec  la  comtesse,  l'illustre 
rédacteur  du  journal  des  Débats  connaissait  à  fond  le  pavillon 
chinois,  les  ponts,  les  îles,  la  chartreuse,  le  chalet,  les  ruines  du 
temple,  la  glacière  babylonienne,  les  kiosques,  enfin  tous  les 
détours  inventés  par  les  architectes  de  jardins  et  auxquels 
neuf  cents  arpents  peuvent  se  prêter  ;  il  voulait  donc  s'ébattre 
aux  sources  de  l'Avonne,  que  le  général  et  la  comtesse  lui  vantaient 
tous  les  jours,  en  formant  chaque  soir  le  projet  oubHé  chaque 
matin  d'aller  les  \'isiter.  En  effet,  au-dessus  du  parc  des  Aiguës, 
l'Avonne  a  l'apparence  d'un  torrent  alpestre.  Tantôt  elle  se 
creuse  un  lit  entre  les  roches,  tantôt  elle  s'enterre  comme  dans 
une  cuve  profonde  ;  là,  des  ruisseaux  y  tombent  brusquement 
en  cascades  ;  ici,  elle  s'étale  à  la  façon  de  la  Loire  en  effleurant 
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des  sables  et  rendant  le  flottage  impraticable  par  le  changement 
perpétuel  de  son  chenal.  Blondet  prit  le  chemin  le  plus  court  à 
travers  les  labyrinthes  du  parc  pour  gagner  la  porte  de  Couches. 
Cette  porte  exige  quelques  mots,  pleins  d'ailleurs  de  détails 
historiques  sur  la  propriété. 

Le  fondateur  des  Aiguës  fut  un  cadet  de  la  maison  de  Soulanges 
enrichi  par  un  mariage,  qui  voulut  narguer  son  aîné.  Ce  sentiment 
nous  a  valu  les  féeries  de  VIsola-Bella  sur  le  lac  Majeur.  Au 
Moyen-âge,  le  château  des  Aiguës  était  situé  sur  l'Avonne.  De 
ce  castel,  la  porte  seule  subsistait,  composée  d'un  porche 
semblable  à  celui  des  villes  fortifiées,  et  flanqué  de  deux  tourelles 
à  poivrières.  Au-dessus  de  la  voûte  du  porche  s'élevaient  de 
puissantes  assises  ornées  de  végétations  et  percées  de  trois  larges 
croisées  à  croisillons.  Un  escalier  en  coHmaçon  ménagé  dans 
une  des  tourelles  menait  à  deux  chambres,  et  la  cuisine  occupait 
la  seconde  tourelle.  Le  toit  du  porche,  à  forme  aiguë  comme 
toute  vieille  charpente,  se  distinguait  par  deux  girouettes  perchées 
aux  deux  bouts  d'une  cime  ornée  de  ces  serrureries  bizarres  que 
les  savants  nomment  une  acrotère^.  Beaucoup  de  localités  n'ont 
pas  d'Hôtel-de-Ville  si  magnifique.  Au  dehors,  le  claveau^  du 
cintre  offrait  encore  l'écusson  des  Soulanges,  conservé  par  la 
dureté  de  la  pierre  de  choix  oîi  le  ciseau  du  tailleur  d'images  l'avait 
gravé  :  d'azur  à  trois  bourdons  en  pal  d'argent,  à  la  fasce  brochante 
de  gueules,  chargée  de  cinq  croisettes  d''or  au  pied  aiguisé,  et  il 
portait  la  déchiqueture  héraldique  imposée  aux  cadets.  Blondet 
déchiffra  la  devise,  je  soûle  agir^,  un  de  ces  calembourgs  que 
les  Croisés  se  plaisaient  à  faire  avec  leurs  noms,  et  qui  rappelle 
une  belle  maxime  de  politique,  malheureusement  oubliée  par 
Montcornet,  comme  on  le  verra.  La  porte,  qu'une  joKe  fille  avait 
ouverte  à  Blondet,  était  en  vieux  bois  alourdi  par  des  quinconces 
de  ferrailles.  Le  garde,  réveillé  par  le  grincement  des  gonds,  mit 
le  nez  à  sa  fenêtre  et  se  laissa  voir  en  chemise. 

—  Comment  !  nos  gardes  dorment  encore  à  cette  heure-ci,  se 
dit  le  Parisien  en  se  croyant  très-fort  sur  la  coutume  forestière. 

En  un  quart  d'heure  de  marche,  il  atteignit  aux  sources  de  la 
rivière,  à  la  hauteur  de  Couches  ;  et  ses  yeux  furent  alors  ravis 
par  un  de  ces  paysages  dont  la  description  devrait  être  faite 
comme  l'histoire  de  France,  en  mille  volumes  ou  un  seul.  Conten- 
tons-nous de  deux  phrases. 
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Une  roche  ventrue  et  veloutée  d'arbres  nains,  rongée  aux 
pieds  par  l'Avonne,  disposition  à  laquelle  elle  doit  un  peu  de 
ressemblance  avec  une  énorme  tortue  mise  en  travers  de  l'eau, 
figure  une  arche,  par  laquelle  le  regard  embrasse  une  petite  nappe 
claire  comme  un  miroir,  où  l'Avonne  semble  endormie  et  que 
terminent  au  loin  des  cascades  à  grosses  roches  oii  de  petits 
saules  pareils  à  des  ressorts,  vont  et  \aennent  constamment  sous 
l'effort  des  eaux. 

Au-delà  de  ces  cascades,  les  flancs  de  la  colline,  coupés  raide 
comme  une  roche  du  Rhin  vêtue  de  mousses  et  de  bruyères,  mais 
troués  comme  elle  par  des  arêtes  schisteuses,  versent  çà  et  là 
de  blancs  ruisseaux  bouillonnants,  auxquels  une  petite  prairie, 
toujours  arrosée  et  toujours  verte,  sert  de  coupe  ;  puis,  comme 
contraste  à  cette  nature  sauvage  et  solitaire,  les  derniers  jardins 
de  Couches  se  voient  de  l'autre  côté  de  ce  chaos  pittoresque,  au 
bout  des  prés,  avec  la  masse  du  village  et  son  clocher. 

Voilà  les  deux  phrases,  mais  le  soleil  levant,  mais  la  pureté 
de  l'air,  mais  Fâcre  rosée,  mais  le  concert  des  eaux  et  des  bois  ?... 
devinez-les  ! 

—  Ma  foi,  c'est  presque  aussi  beau  qu'à  l'Opéra  !  se  dit  Blondet 
en  remontant  l'Avonne  iunavigable  dont  les  caprices  faisaient 
ressortir  le  canal  droit,  profond  et  silencieux  de  la  basse  Avonne 
encaissée  par  les  grands  arbres  de  la  forêt  des  Aiguës. 

Blondet  ne  poussa  pas  très-loin  sa  promenade  matinale,  il  fut 
bientôt  arrêté  par  un  des  paysans  qui  sont,  dans  ce  drame,  des 
comparses  si  nécessaires  à  Faction,  qu'on  hésitera  peut-être  entre 
eux  et  les  premiers  rôles. 

En  arrivant  à  un  groupe  de  roches  oii  la  source  principale  est 
serrée  comme  entre  deux  portes,  le  spirituel  écrivain  aperçut  un 
homme  qui  se  tenait  dans  une  immobilité  capable  de  piquer  la 
curiosité  d'un  journaliste,  si  déjà  la  tournure  et  l'habillement  de 
cette  statue  animée  ne  ravai[en]t  profondément  intrigué. 

Il  reconnut  dans  cet  humble  personnage  un  de  ces  vieillards 
affectionnés  par  le  crayon  de  Charlet,  qui  tenait  aux  troupiers 
de  cet  Homère  des  soldats  par  la  solidité  d'une  charpente  habile 
à  porter  le  malheur,  et  à  ses  immortels  balayeurs  par  une  figure 
rougie,  violacée,  rugueuse,  inhabile  à  la  résignation.  Un  chapeau 
de  feutre  grossier,  dont  les  bords  tenaient  à  la  calotte  par  des 
reprises,  garantissait  des  intempéries  cette  tête  presque  chauve. 
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11  s'en  échappait  deux  flocons  de  cheveux,  qu'un  peintre  aurait 
payés  quatre  francs  à  l'heure  pour  pouvoir  copier  cette  neige 
éblouissante  et  disposée  comme  celle  de  tous  les  Pères-Éternels 
classiques.  A  la  manière  dont  les  joues  rentraient  en  continuant 
la  bouche,  on  devinait  que  le  vieillard  édenté  s'adressait  plus 
souvent  au  Tonneau  qu'à  la  Huche.  Sa  barbe  blanche,  clair-semée 
donnait  quelque  chose  de  menaçant  à  son  profil  par  la  raideur 
des  poils  coupés  court.  Ses  yeux,  trop  petits  pour  son  énorme 
visage,  inclinés  comme  ceux  du  cochon,  exprimaient  à  la  fois  la 
ruse  et  la  paresse  ;  mais  en  ce  moment  ils  jetaient  comme  une 
lueur,  tant  le  regard  jaillissait  droit  sur  la  rivière.  Pour  tout 
vêtement,  ce  pauvre  homme  portait  une  vieille  blouse,  autrefois 
bleue,  et  un  pantalon  de  cette  toile  grossière  qui  sert  à  Paris  à 
faire  des  emballages.  Tout  citadin  aurait  frémi  de  lui  voir  aux 
pieds  des  sabots  cassés,  sans  même  un  peu  de  paille  pour  en  adoucir 
les  crevasses.  Assurément,  la  blouse  et  le  pantalon  n'avaient  de 
valeur  que  pour  la  cuve  d'une  papeterie. 

En  examinant  ce  Diogène  campagnard.  Blondet  admit  la  possi- 
bilité du  type  de  ces  paysans  qui  se  voient  dans  les  vieilles  tapis- 
series, les  vieux  tableaux,  les  vieilles  sculptures,  et  qui  lui 
paraissait  jusqu'alors  fantastique.  Il  ne  condamna  plus  abso- 
lument l'École  du  Laid  en  comprenant  que,  chez  l'homme,  le 
Beau  n'est  qu'une  flatteuse  exception,  une  chimère  à  laquelle  il 
s'efforce  de  croire. 

—  Quelles  peuvent  être  les  idées,  les  mœurs  d'un  pareil  être, 
à  quoi  pense-t-il  ?  se  disait  Blondet  pris  de  curiosité.  Est-ce  là 
mon  semblable  ?  Nous  n'avons  de  commun  que  la  forme,  et 
encore  !... 

Il  étudiait  cette  rigidité  particulière  au  tissu  des  gens  qui 
vivent  en  plein  air,  habitués  aux  intempéries  de  l'atmosphère, 
à  supporter  les  excès  du  froid  et  du  chaud,  à  tout  souffrir  enfin, 
qui  font  de  leur  peau  des  cuirs  presque  tannés,  et  de  leurs  nerfs 
un  appareil  contre  la  douleur  physique,  aussi  puissant  que  celui 
des  Arabes  ou  des  Russes. 

—  Voilà  les  Peaux-Rouges  de  Cooper,  se  dit-il,  il  n'y  a  pas 
besoin  d'aller  en  Amérique  pour  observer  des  Sauvages. 

Quoique  le  Parisien  ne  fût  qu'à  deux  pas,  le  vieillard  ne  tourna 
pas  la  tête,  et  regarda  toujours  la  rive  opposée  avec  cette  fixité 
que  les  fakirs  de  l'Inde  donnent  à  leurs  yeux  vitrifiés  et  à  leurs 
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membres  ankylosés.  Vaincu  par  cette  espèce  de  magnétisme, 
plus  communicatif  qu'on  ne  le  croit,  Blondet  finit  par  regarder 
l'eau. 

—  Eh  !  bien,  mon  bonhomme,  qu'y  a-t-il  donc  là  ?  demanda 
Blondet  après  un  gros  quart-d'heure  pendant  lequel  il  n'aperçut 
rien  qui  motivât  cette  profonde  attention. 

—  Chut  !...  dit  tout  bas  le  vieillard  en  faisant  signe  à  Blondet 
de  ne  pas  agiter  l'air  par  sa  voix.  Vous  allez  l'effrayer... 

—  Qui  ?... 

—  Une  loute,  mon  cher  monsieur.  Si  aile  nous  entend,  aile  est 
capahe  e'd  filer  sous  l'eau  !...  Et,  gnia  pas  à  dire,  elle  a  sauté  là, 
tenez  ?...  Voyez-vous,  oîi  l'eau  bouille...  Oh  !  elle  guette  un 
poisson  ;  mais  quand  elle  va  vouloir  rentrer,  mon  petit  l'empoi- 
gnera. C'est  que,  voyez-vous,  la  loute  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  rare. 
C'est  un  gibier  scientifique,  ben  délicat,  tout  de  même  ;  on  me 
le  paierait  dix  francs  aux  Aiguës,  vu  que  la  comtesse  fait  maigre, 
et  c'est  maigre  demain.  Dans  les  temps,  défunt  madame  m'en 
a  payé  jusqu'à  vingt  francs,  et  a  me  rendait  la  peau  !...  Mouche, 
cria-t-il  à  voix  basse,  regarde  bien... 

De  l'autre  côté  de  ce  bras  de  l'Avonne,  Blondet  vit  deux  yeux 
brillants  comme  des  yeux  de  chat  sous  une  touffe  d'aulnes  ;  puis 
il  aperçut  le  front  brun,  les  cheveux  ébouriffés  d'un  enfant 
d'environ  douze  ans,  couché  sur  le  ventre,  qui  fit  un  signe  pour 
indiquer  la  loutre  et  avertir  le  vieillard  qu'il  ne  la  perdait  pas  de 
vue.  Blondet,  subjugué  par  le  dévorant  espoir  du  vieillard  et  de 
l'enfant,  se  laissa  mordre  par  le  démon  de  la  chasse.  Ce  démon 
à  deux  griffes,  l'Espérance  et  la  Curiosité,  vous  mène  où  il  veut. 

—  La  peau  se  vend  aux  chapeliers,  reprit  le  vieillard.  C'est 
si  beau,  si  doux  !  Ça  se  met  aux  casquettes... 

—  Vous  croyez,  vieillard  ?  dit  Blondet  en  souriant. 

—  Certainement,  monsieur,  vous  devez  en  savoir  plus  long 
que  moi,  quoique  j'aie  soixante-dix  ans,  répondit  humblement 
et  respectueusement  le  vieillard  en  prenant  une  pose  de  donneur 
d'eau  bénite,  et  vous  pourriez  peut-être  ben  me  dire  pourquoi  ça 
plaît  tant  aux  conducteurs  et  aux  marchands  de  vin. 

Blondet,  ce  maître  en  ironie,  déjà  mis  en  défiance  par  le  mot 
scientifique  en  souvenir  du  maréchal  de  Richelieu^,  soupçonna 
quelque  raillerie  chez  ce  vieux  paysan  ;  mais  il  fut  détrompé  par 
la  naïveté  de  la  pose  et  par  la  bêtise  de  l'expression. 
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—  Dans  ma  jeunesse,  on  en  voyait  beaucoup  eud'  loutes,  le 
pays  leur  est  si  favorable,  reprit  le  bonhomme  ;  mais  on  les  a 
tant  chassées,  que  c'est  tout  au  plus  si  nous  en  apercevons  la 
queue  d'eune  par  sept  ans...  Aussi  eul  Soiiparfait  de  La-Ville- 
aux-Fayes...  —  Monsieur  le  connaît-il  ?  Quoique  Parisien,  c'est 
un  brave  jeune  homme  comme  vous,  il  aime  les  curiosités.  —  Pour 
lors,  sachant  mon  talent  pour  prendre  les  loutes,  car  je  les  connais 
comme  vous  pouvez  connaître  votre  alphabet,  il  m'a  donc  dit 
comme  ça  :  —  «  Père  Fourchon,  quand  vous  trouverez  une  loute, 
apportez-la  moi,  qui  me  dit,  je  vous  la  paierai  bien,  et  si  elle  était 
tachetée  de  blanc  su  Vdos,  qui  me  dit,  je  vous  en  donnerais 
trente  francs.  »  V'ià  ce  qu'il  m'dit  sur  le  port  de  La-Ville-aux-Fayes, 
aussi  vrai  que  je  crais  en  Dieu  le  Père,  le  Fils  et  le  Saint-Esprit. 
Et  il  y  a  core  un  savant,  à  Soulanges,  monsieur  Gourdon  nout 
médecin  qui  fait  un  cabinet  d'histoire  naturelle  qu'il  n'y  a  pas 
son  pareil  à  Dijon,  le  premier  savant  de  ces  pays-ci,  qui  me  la 
paierait  bien  cher  !...  Il  sait  empailler  lez  houmes  et  les  bêtes  ! 
Et  donques,  mon  garçon  me  soutient  que  c'te  loute  a  des  poils 
blancs...  Si  c'est  ça,  que  je  lui  ai  dit,  el  bon  Dieu  nous  veut  du 
bien,  à  ce  matin  !  Voyez-vous  l'eau  qui  bouille  ?...  oh  !  elle  est 
là...  Quoique  ça  vive  dans  une  manière  de  terrier,  ça  reste  des 
jours  entiers  sous  l'eau.  Ah  !  elle  vous  a  entendu,  mon  cher 
monsieur,  aile  se  défie,  car  gn'y  a  pas  d'animau  plus  fin  que 
celui-là,  c'est  pire  qu'une  femme. 

—  C'est  peut-être  pour  cela  qu'on  les  appelle  au  féminin  des 
loutres  ?  dit  Blondet. 

—  Dam,  monsieur,  vous  qu'êtes  de  Paris,  vous  savez  cela 
mieux  que  nous  ;  mais  vous  auriez  ben  mieux  fait  pour  nous, 
e'd'  dormi  la  grasse  matinée,  car,  voyez-vous,  c'te  manière  de 
flot  ?  elle  s'en  va  par  en  dessous...  Va,  Mouche  !  elle  a  entendu 
monsieur,  la  loute,  et  elle  est  capable  de  nous  faire  droguer^  jus- 
qu'à ménuit,  allons-nous-en...  v'ià  nos  trente  francs  qui  nagent  !... 

Mouche  se  leva,  mais  à  regret  ;  il  regardait  l'endroit  où  bouil- 
lonnait l'eau,  le  montrant  du  doigt  et  ne  perdant  pas  tout  espoir. 
Cet  enfant,  à  cheveux  crépus,  la  figure  brunie  comme  celle  des 
anges  dans  les  tableaux  du  quinzième  siècle,  paraissait  être  en 
culotte,  car  son  pantalon  finissait  au  genou  par  des  déchiquetures 
ornées  d'épines  et  de  feuilles  mortes.  Ce  vêtement  nécessaire 
tenait  par  deux  cordes  d'étoupes  en  guise  de  bretelles.   Une 
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Son  costuiiie  l'cinitortiiit  encore  en  simplicité  sur  celui 
du  |icie  Fourciion. 
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chemise  de  toile  de  la  même  qualité  que  celle  du  pantalon  du 
vieillard,  mais  épaissie  par  des  raccommodages  barbus,  laissait 
voir  une  poitrine  hâlée.  Ainsi,  le  costume  de  Mouche  l'emportait 
encore  en  simplicité  sur  celui  du  père  Fourchon. 

—  Ils  sont  bien  bons  enfants  ici,  se  dit  en  lui-même  Blondet. 
Les  gens  de  la  banlieue  de  Paris  vous  apostropheraient  drôlement 
un  bourgeois  qui  ferait  envoler  leur  gibier  ! 

Et  comme  il  n'avait  jamais  vu  de  loutres,  pas  même  au  Muséum, 
il  fut  enchanté  de  cet  épisode  de  sa  promenade. 

—  Allons,  reprit-il  touché  de  voir  le  vieillard  s'en  allant  sans 
rien  demander,  vous  vous  dites  un  chasseur  de  loutres  fini...  Si 
vous  êtes  sûr  que  la  loutre  soit  là... 

De  l'autre  côté,  Mouche  leva  le  doigt  et  fit  voir  des  bulles  d'air 
montées  du  fond  de  l'Avonne  qui  vinrent  expirer  en  cloches  au 
milieu  du  bassin. 

—  Elle  est  revenue  là,  dit  le  père  Fourchon,  elle  a  respiré, 
la  gueuse,  car  c'est  elle  qu'a  fait  ces  boutifes-Va} .  Comment 
s'arrangent-elles  pour  respirer  au  fond  de  l'eau  ?  Mais  c'est  si 
malin,  que  ça  se  moque  de  la  science  ! 

—  Eh  !  bien,  répondit  Blondet  à  qui  ce  dernier  mot  parut  être 
une  plaisanterie  plutôt  due  à  l'esprit  paysan  qu'à  l'individu, 
attendez  et  prenez  la  loutre. 

—  Et  notre  journée  à  Mouche  et  à  moi  ? 

—  Que  vaut-elle  votre  journée  ? 

—  A  nous  deux,  mon  apprenti  et  moi  ?...  cinq  francs  !...  dit 
le  vieillard  en  regardant  Blondet  dans  les  yeux  avec  une  hési- 
tation qui  révélait  un  surfait  énorme. 

Le  journaliste  tira  dix  francs  de  sa  poche  en  disant  : 

—  En  voilà  dix,  et  je  vous  en  donnerai  tout  autant  pour  la 
loutre... 

—  Elle  ne  vous  coûtera  pas  cher,  si  elle  a  du  blanc  sur  le  dos, 
car  eul  Souparfait  m'àisait  é  que  nout  Muséon  n'en  a  qu'une  de 
ce  genre-là.  —  Mais  c'est  qu'il  est  instruit  tout  de  même  nout 
Souparfait  !  et  pas  bête.  Si  je  chasse  à  la  toute,  monsieur  des 
Lupeaulx  chasse  à  la  fille  de  môsieur  Gaubertin,  qu'a  eune  fiare 
dot  blanche  su  le  dos.  —  Tenez,  mon  cher  monsieur,  sans  vous 
commander,  allez  vous  bouter  au  mitant  de  l'Avonne  à  c'te  pierre, 
là-bas...  Quand  nous  aurons  forcé  la  loute,  elle  descendra  le  fil 
de  l'eau,  car  voilà  leur  ruse  à  ces  bêtes,  elles  remontent  plus  haut 
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que  leur  trou  pour  pêcher,  et  une  fois  chargées  de  poisson,  elles 
savent  qu'elles  iront  mieux  à  la  dérive.  Quand  je  vous  dis  que 
c'est  fin...  Si  j'avais  appris  la  finesse  à  leur  école,  je  vivrais  à  cette 
heure  de  mes  rentes  !...  J'ai  su  trop  tard  qu'il  fallait  eurmonter  le 
courant  ed  grand  matin  pour  trouver  le  butin  avant  lez  autres  ! 
Enfin,  on  m'a  jeté  un  sort  à  ma  naissance.  A  nous  trois,  nous 
serons  peut-être  plus  fins  que  c'te  loute... 

—  Et  comment,  mon  vieux  nécromancien  ? 

—  Ah  dam  !  nous  sommes  si  bêtes,  nous  aut'  pésans  !  que  nous 
finissons  par  entendre  les  bêtes.  V'ià  comme  nous  ferons.  Quand 
la  loute  voudra  s'en  revenir  chez  elle,  nous  l'effraierons  ici,  vous 
l'effraierez  là-bas  ;  effrayée  par  nous,  effrayée  par  vous,  elle  se 
jettera  sur  le  bord  ;  si  elle  prend  la  voie  de  tarre,  elle  est  perdue. 
Ça  ne  peut  pas  marcher,  c'est  fait  pour  la  nage  avec  leurs  pattes 
d'oie.  Oh  !  ça  va-t-il  vous  amuser,  car  c'est  un  vrai  carambolage. 
On  pêche  et  on  chasse  à  la  fois  !..,  Le  général,  chez  qui  vous 
êtes  aux  Aiguës,  y  est  revenu  trois  jours  de  suite,  tant  il  s'y 
entêtait  ! 

Blondet,  muni  d'une  branche  coupée  par  le  vieillard  qui  lui 
dit  de  s'en  servir  pour  fouetter  la  rivière  à  son  commandement, 
alla  se  poster  au  milieu  de  l'Avonne  en  sautant  de  pierre  en 
pierre. 

—  Là,  bien  !  mon  cher  monsieur. 

Blondet  resta  là,  sans  s'apercevoir  de  la  fuite  du  temps  ;  car, 
de  moments  en  moments,  un  geste  du  vieillard  lui  faisait  espérer 
un  heureux  dénoûment  ;  mais  d'ailleurs  rien  ne  dépêche  mieux 
le  temps  que  l'attente  de  l'action  vive  qui  va  succéder  au  profond 
silence  de  l'affût. 

—  Père  Fourchon,  dit  tout  bas  l'enfant  en  se  voyant  seul  avec 
le  vieillard,  gnia  tout  de  même  une  loute... 

—  Tu  la  vois  ?... 

—  La  v'ià  ! 

Le  vieillard  fut  stupéfait  en  apercevant  entre  deux  eaux  le 
pelage  brun-rouge  d'une  loutre. 

—  A  va  su  mé  !  dit  le  petit. 

—  Fiche  l'y  un  petit  coup  sec  sur  la  tête  et  jette-toi  dans  l'eau 
pour  la  tenir  au  fin  fond  sans  la  lâcher... 

Mouche  fondit  dans  l'Avonne  comme  une  grenouille  effrayée. 

—  Allez  !  allez  !  mon  cher  monsieur,  dit  le  père  Fourchon  à 
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Blondet  en  se  jetant  aussi  dans  l'Avonne  et  laissant  ses  sabots 
sur  le  bord,  effrayez-la  donc  !  la  voyez-vous...  a  nage  sur  vous... 

Le  vieillard  courut  sur  Blondet  en  fendant  les  eaux  et  lui 
criant  avec  le  sérieux  que  les  gens  de  la  campagne  gardent  dans 
leurs  plus  grandes  vivacités  :  —  La  voyez-vous  là,  el  long  des 
roches  ! 

Blondet,  placé  par  le  vieillard  de  manière  à  recevoir  les  rayons 
du  soleil  dans  les  yeux,  frappait  sur  Feau  de  confiance. 

—  Allez  !  allez  du  côté  des  roches  !  cria  le  père  Fourchon,  le 
trou  de  la  loute  est  là-bas,  à  vont  gauche. 

Emporté  par  son  dépit  qu'une  longue  attente  avait  stimulé, 
Blondet  prit  un  bain  de  pieds  en  glissant  de  dessus  les  pierres. 

—  Hardi,  mon  cher  monsieur,  hardi...  Vous  y  êtes.  Ah  !  vingt 
bon  Dieu  !  la  voilà  qui  passe  entre  vos  jambes  !  Ah  !  aile  passe... 
Aile  passe,  dit  le  vieillard  au  désespoir. 

Et  comme  pris  à  l'ardeur  de  cette  chasse,  le  vieux  paysan 
s'avança  dans  les  profondeurs  de  la  rivière  jusque  devant 
Blondet. 

—  Nous  l'avons  manquée  par  vout  faute  !...,  dit  le  père  Four- 
chon à  qui  Blondet  donna  la  main  et  qui  sortit  de  l'eau  comme 
un  triton,  mais  comme  un  triton  vaincu.  La  garce,  elle  est  là, 
sous  les  rochers  !....  Elle  a  lâché  son  poisson,  dit  le  bonhomme 
en  regardant  au  loin  et  montrant  quelque  chose  qui  flottait... 
Nous  aurons  toujours  la  tanche,  car  c'est  une  vraie  tanche  !.... 

En  ce  moment,  un  valet  en  livrée  et  à  cheval,  qui  menait  un 
autre  cheval  par  la  bride,  se  montra  galopant  sur  le  chemin 
de  Couches. 

—  Tenez,  v'ià  les  gens  du  château  qui  font  mine  de  vous 
chercher,  dit  le  bonhomme.  Si  vous  voulez  repasser  la  rivière, 
je  vas  vous  donner  la  main...  Ah  !  ça  m'est  bien  égal  de  me 
mouiller,  ça  m'évite  du  blanchissage  !... 

—  Et  les  rhumes  ?  dit  Blondet. 

—  Ah  !  ouin  !  Ne  voyez-vous  pas  que  le  soleil  nous  a  culottés, 
Mouche  et  moi,  comme  des  pipes  ed'  major  !  Appuyez- vous  sur 
moi,  mon  cher  monsieur....  Vous  êtes  de  Paris,  vous  ne  savez  pas 
vous  tenir  sur  nous  roches,  vous  qui  savez  tant  de  choses...  Si 
vous  restez  longtemps  ici,  vous  apprendrez  ben  des  choses  dans 
el  livre  ecT  la  nature,  vous  qui,  dit-on,  escrivez  dans  les  papiers- 
nouvelles. 
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Blondet  était  arrivé  sur  l'autre  bord  de  l'Avonne,  quand  Charles, 
le  valet  de  pied,  l'aperçut. 

—  Ah  !  monsieur,  s'écria-t-il,  vous  ne  vous  figurez  pas  l'inquié- 
tude dans  laquelle  est  madame,  depuis  qu'on  lui  a  dit  que  vous 
étiez  sorti  par  la  porte  de  Couches,  elle  vous  croit  noyé.  Voilà 
trois  fois  qu'on  sonne  le  second  coup  du  déjeûner  en  grandes 
volées,  après  vous  avoir  appelé  partout  dans  le  parc,  oii  monsieur 
le  curé  vous  cherche  encore... 

—  Quelle  heure  est-il  donc,  Charles  ? 

—  Onze  heures  trois  quarts  !... 

—  Aide-moi  à  monter  à  cheval... 

—  Est-ce  que  par  hasard  monsieur  aurait  donné  dans  la  loutre 
au  père  Fourchon  ?...  dit  le  valet  en  remarquant  l'eau  qui  s'égout- 
tait  des  bottes  et  du  pantalon  de  Blondet. 

Cette  seule  question  éclaira  le  journaliste. 

—  Ne  dis  pas  un  mot  de  cela,  Charles,  et  j'aurai  soin  de  toi, 
s'écria-t-il. 

—  Oh  !  pardi  !  monsieur  le  comte  lui-même  a  été  pris  à  la 
loutre  du  père  Fourchon,  répondit  le  valet.  Dès  qu'il  arrive  un 
étranger  aux  Aiguës,  le  père  Fourchon  se  met  aux  aguets,  et  si 
le  bourgeois  va  voir  les  sources  de  l'Avonne,  il  lui  vend  sa  loutre... 
Il  joue  ça  si  bien  que  monsieur  le  comte  y  est  revenu  trois  fois 
et  lui  a  payé  six  journées  pendant  lesquelles  ils  ont  regardé 
l'eau  couler. 

—  Et  moi  qui  croyais  avoir  vu  dans  Pothier,  dans  Baptiste 
Cadet,  dans  Michot  et  dans  Monrose,  les  plus  grands  comédiens 
de  ce  temps-ci  !...  se  dit  Blondet.  que  sont-ils  auprès  de  ce 
mendiant  ? 

—  Oh  !  il  connaît  très  bien  cet  exercice-là,  le  père  Fourchon, 
dit  Charles.  Il  a  en  outre  une  autre  corde  à  son  arc,  car  il  se  dit 
cordier  de  son  état.  Il  a  sa  fabrique  le  long  du  mur  de  la  porte 
de  Blangy.  Si  vous  vous  avisiez  de  toucher  à  sa  corde,  il  vous 
entortille  si  bien  qu'il  vous  prend  l'envie  de  tourner  la  roue,  et 
de  faire  un  peu  de  corde,  il  vous  demande  alors  la  gratification 
due  au  maître  par  l'apprenti.  Madame  y  a  été  prise,  et  lui  a  donné 
vingt  francs.  C'est  le  roi  des  finauds,  dit  Charles  en  se  servant 
d'un  mot  honnête. 

Ce  bavardage  de  laquais  permit  à  Blondet  de  se  livrer  à  quelques 
réflexions  sur  la  profonde  astuce  des  paysans  en  se  rappelant 
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tout  ce  qu'il  en  avait  entendu  dire  par  son  père,  le  juge  d'Alençon. 
Puis  toutes  les  plaisanteries  cachées  sous  la  malicieuse  rondeur 
du  père  Fourchon  lui  revenant  à  la  mémoire  éclairées  par  les 
confidences  de  Charles,  il  s'avoua  gaussé^  par  le  \aeux  mendiant 
bourguignon. 

—  Vous  ne  sauriez  croire,  monsieur,  disait  Charles  en  arrivant 
au  perron  des  Aiguës,  combien  il  faut  se  défier  de  tout  dans  la 
campagne,  et  surtout  ici  que  le  général  n'est  pas  très-aimé... 

—  Pourquoi  ?... 

—  Ah  !  dam  !  je  ne  sais  pas.  répondit  Charles  en  prenant  l'air 
bête  sous  lequel  les  domestiques  savent  abriter  leurs  refus  à  des 
supérieurs  et  qui  donna  beaucoup  à  penser  à  Blondet. 

— •  Vous  voilà  donc,  coureur  ?  dit  le  général  que  le  pas  des 
chevaux  amena  sur  le  perron.  Le  voilà  !  soyez  calme  !  cria-t-il  à 
sa  femme  dont  le  petit  pas  se  faisait  entendre,  il  ne  nous  manque 
plus  maintenant  que  l'abbé  Brossette,  va  le  chercher,  Charles  ! 
dit-il  au  domestique. 


CHAPITRE  III. 

LE    CABARET. 

La  porte  dite  de  Blangy,  due  à  Bouret,  se  composait  de  deux 
larges  pilastres  à  bossages  vermiculés^,  surmontés  chacun  d'un 
chien  dressé  sur  ses  pattes  de  derrière  et  tenant  un  écusson  entre 
ses  pattes  de  devant.  Le  voisinage  du  pavillon  où  logeait  le 
régisseur  avait  dispensé  le  financier  de  bâtir  une  loge  de  concierge. 
Entre  ces  deux  pilastres,  une  grille  somptueuse  dans  le  genre  de 
celle  forgée  par  Buffon  pour  le  Jardin-des-Plantes,  s'ouvrait  sur 
un  bout  de  pavé  conduisant  à  la  route  cantonale,  jadis  entre- 
tenue soigneusement  par  les  Aiguës,  par  la  maison  de  Soulanges, 
et  qui  relie  Couches,  Cerneux,  Blangy,  Soulanges  à  La-Ville-aux- 
Fayes,  comme  par  une  guirlande,  tant  cette  route  est  fleurie 
d'héritages  entourés  de  haies  et  parsemée  de  maisonnettes  à 
rosiers. 

Là,  le  long  d'une  coquette  muraille  qui  s'étendait  jusqu'à  un 
saut-de-loup  par  lequel  le  château  plongeait  sur  la  vallée  jusqu'au 
delà  de  Soulanges,  se  trouvaient  le  poteau  pourri,  la  \ieille  roue 
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et  les  piquets  à  râteaux  qui  constituent  la  fabrique  d'un  cordier 
de  village. 

Vers  midi  et  demi,  au  moment  oîi  Blondet  s'asseyait  à  un  bout 
de  la  table,  en  face  de  l'abbé  Brossette,  en  recevant  les  caressants 
reproches  de  la  comtesse,  le  père  Fourchon  et  Mouche  arrivaient 
à  leur  établissement.  De  là,  le  père  Fourchon,  sous  prétexte  de 
fabriquer  des  cordes,  surveillait  les  x\igues  et  pouvait  y  voir  les 
maîtres  entrant  ou  sortant.  Aussi  la  persienne  ouverte,  les  prome- 
nades à  deux,  le  plus  petit  incident  de  la  vie  au  château,  rien 
n'échappait-il  à  l'espionnage  du  vieillard  qui  ne  s'était  établi 
cordier  que  depuis  trois  ans,  circonstance  minime  que  ni  les 
gardes  des  Aiguës,  ni  les  domestiques,  ni  les  maîtres  n'avaient 
encore  remarquée. 

—  Fais  le  tour  par  la  porte  de  l'Avenue  pendant  que  je  vas 
serrer  nos  agrès,  dit  le  père  Fourchon,  et  quand  tu  leur  auras 
dégoisé  la  chose,  on  viendra  sans  doute  me  chercher  au  Grand- 
i-Vert où  je  vas  me  rafraîchir,  car  ça  donne  soif  d'être  sur  l'eau 
comme  ça  !  Si  tu  t'y  prends  comme  je  viens  de  te  le  dire,  tu  leur 
accrocheras  un  bon  déjeûner,  tâche  de  parler  à  la  comtesse,  et 
tape  sur  moi,  de  manière  à  ce  qu'ils  aient  l'idée  de  me  chanter 
un  air  de  leur  morale,  quoi  !...  Y  aura  quelques  verres  de  bon 
vin  à  siffler. 

x\près  ces  dernières  instructions  que  l'air  narquois  de  Mouche 
rendait  presque  superflues,  le  vieux  cordier,  tenant  sa  loutre  sous 
le  bras,  disparut  dans  le  chemin  cantonal. 

A  mi-chemin  de  cette  jolie  porte  et  du  village,  se  trouvait,  au 
moment  oîi  Emile  Blondet  vint  aux  Aiguës,  une  de  ces  maisons 
qui  ne  se  voient  qu'en  France,  partout  où  la  pierre  est  rare.  Les 
morceaux  de  briques  ramassés  de  tous  côtés,  les  gros  cailloux 
sertis  comme  des  diamants  dans  une  terre  argileuse  qui  formaient 
des  murs  solides,  quoique  rongés,  le  toit  soutenu  par  de  grosses 
branches  et  couvert  en  joncs  et  en  paille,  les  grossiers  volets,  la 
porte,  tout  de  cette  chaumière  provenait  de  trouvailles  heureuses 
ou  de  dons  arrachés  par  l'importunité. 

Le  paysan  a  pour  sa  demeure  l'instinct  qu'a  l'animal  pour  son 
nid  ou  pour  son  terrier,  et  cet  instinct  éclatait  dans  toutes  les 
dispositions  de  cette  chaumière.  D'abord,  la  fenêtre  et  la  porte 
regardaient  au  nord.  La  maison,  assise  sur  une  petite  érainence, 
dans  l'endroit  le  plus  caillouteux  d'un  terrain  à  vignes,  devait 
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être  salubre.  On  y  montait  par  trois  marches  industrieusement 
faites  avec  des  piquets,  avec  des  planches  et  remphes  de  pierrailles. 
Les  eaux  s'écoulaient  donc  rapidement.  Puis,  comme  en  Bour- 
gogne, la  pluie  vient  rarement  du  nord,  aucune  humidité  ne 
pouvait  pourrir  les  fondations,  quelque  légères  qu'elles  fussent. 
Au  bas,  le  long  du  sentier,  régnait  un  rustique  palis,  perdu  dans 
une  haie  d'aubépine  et  de  ronce.  Une  treille,  sous  laquelle  de 
méchantes  tables  accompagnées  de  bancs  grossiers  invitaient  les 
passants  à  s'asseoir,  couvrait  de  son  berceau  l'espace  qui  séparait 
cette  chaumière  du  chemin.  A  l'intérieur,  le  haut  du  talus  offrait 
pour  décor  des  roses,  des  giroflées,  des  violettes,  toutes  les  fleurs 
qui  ne  coûtent  rien.  Un  chèvrefeuille  et  un  jasmin  attachaient 
leurs  brindilles  sur  le  toit  déjà  chargé  de  mousses,  malgré  son 
peu  d'ancienneté. 

A  droite  de  sa  maison,  le  possesseur  avait  adossé  une  étable 
pour  deux  vaches.  Devant  cette  construction  en  mauvaises 
planches,  un  terrain  battu  servait  de  cour  ;  et,  dans  un  coin,  se 
voyait  un  énorme  tas  de  fumier.  De  l'autre  côté  de  la  maison  et 
de  la  treille,  s'élevait  un  hangar  en  chaume  soutenu  par  deux 
troncs  d'arbres,  sous  lequel  se  mettaient  les  ustensiles  des  vigne- 
rons, leurs  futailles  vides,  des  fagots  de  bois  empilés  autour  de 
la  bosse  que  formait  le  four  dont  la  bouche  s'ouvre  presque 
toujours,  dans  les  maisons  de  paysans,  sous  le  manteau  de 
la  cheminée. 

A  la  maison  attenait  environ  un  arpent  enclos  d'une  haie  vive 
et  plein  de  vignes,  soignées  comme  le  sont  celles  des  paysans, 
toutes  si  bien  fumées,  provignées  et  bêchées,  que  leurs  pampres 
verdoient  les  premiers  à  trois  lieues  à  la  ronde.  Quelques  arbres, 
des  amandiers,  des  pruniers  et  des  abricotiers  montraient  leurs 
têtes  grêles,  çà  et  là,  dans  cet  enclos.  Entre  les  ceps,  le  plus  souvent 
on  cultivait  des  pommes  de  terre  ou  des  haricots.  En  hache  vers 
le  village,  et  derrière  la  cour,  dépendait  encore  de  cette  habitation 
un  petit  terrain  humide  et  bas,  favorable  à  la  culture  des  choux, 
des  ognons,  de  l'ail,  les  légumes  favoris  de  la  classe  ouvrière,  et 
fermé  d'une  porte  à  claire-voie  par  oii  passaient  les  vaches  en 
pétrissant  le  sol  et  y  laissant  leurs  bouses  étalées. 

Cette  maison,  composée  de  deux  pièces  au  rez-de-chaussée, 
avait  sa  sortie  sur  le  vignoble.  Du  côté  des  vignes,  une  rampe 
en  bois,  appuyée  au  mur  de  la  maison  et  couverte  d'une  toiture 
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en  chaume,  montait  jusqu'au  grenier,  éclairé  par  un  œil-de-bœuf. 
Sous  cet  escalier  rustique,  un  caveau,  tout  en  briques  de  Bour- 
gogne, contenait  quelques  pièces  de  vin. 

Quoique  la  batterie  de  cuisine  du  paysan  consiste  ordinairement 
en  deux  ustensiles  avec  lesquels  on  fait  tout,  une  poêle  et  un 
chaudron  de  fer  ;  par  exception,  il  se  trouvait  dans  cette  chau- 
mière deux  casseroles  énormes  accrochées  sous  le  manteau  de 
la  cheminée,  au-dessus  d'un  petit  fourneau  portatif.  Malgré  ce 
symptôme  d'aisance,  le  mobilier  était  en  harmonie  avec  les 
dehors  de  la  maison.  Ainsi,  pour  contenir  l'eau,  une  jarre  ;  pour 
argenterie,  des  cuillers  de  bois  ou  d'étain,  des  plats  en  terre  brune 
au  dehors  et  blanche  en  dedans,  mais  écaillés  et  raccommodés 
avec  des  attaches  ;  enfin,  autour  d'une  table  soHde,  des  chaises 
en  bois  blanc,  et  pour  plancher  de  la  terre  battue.  Tous  les 
cinq  ans,  les  murs  recevaient  une  couche  d'eau  de  chaux,  ainsi 
que  les  maigres  solives  du  plafond  auxquelles  pendent  du  lard, 
des  bottes  d'ognons,  des  paquets  de  chandelles  et  les  sacs  où  le 
paysan  met  ses  graines  ;  auprès  de  la  huche  une  antique  armoire 
en  vieux  noyer  garde  le  peu  de  linge,  les  vêtements  de  rechange 
et  les  habits  de  fête  de  la  famille. 

Sur  le  manteau  de  la  cheminée,  brillait^  un  vrai  fusil  de 
braconnier,  vous  n'en  donneriez  pas  cinq  francs,  le  bois  est  quasi 
brûlé,  le  canon,  sans  aucune  apparence,  ne  semble  pas  nettoyé. 
Vous  pensez  que  la  défense  d'une  cabane  à  loquet,  dont  la  porte 
extérieure  pratiquée  dans  le  palis,  n'est  jamais  fermée,  n'exige 
pas  mieux,  et  vous  vous  demandez  presque  à  quoi  peut  servir 
une  pareille  arme.  D'abord,  si  le  bois  est  d'une  simplicité 
commune,  le  canon,  choisi  avec  soin,  provient  d'un  fusil  de  prix, 
donné  sans  doute  à  quelque  garde-chasse.  Aussi,  le  propriétaire 
de  ce  fusil  ne  manque-t-il  jamais  son  coup,  il  existe  entre  son 
arme  et  lui  l'intime  connaissance  que  l'ouvrier  a  de  son  outil. 
S'il  faut  abaisser  le  canon  d'un  millimètre  au-dessous  ou  au-dessus 
du  but,  parce  qu'il  relève  ou  tombe  de  cette  faible  estime,  le 
braconnier  le  sait,  il  obéit  à  cette  loi  sans  se  tromper.  Puis,  un 
officier  d'artillerie  trouverait  les  parties  essentielles  de  l'arme  en 
bon  état  :  rien  de  moins,  rien  de  plus.  Dans  tout  ce  qu'il  s'appro- 
prie, dans  tout  ce  qui  doit  lui  servir,  le  paysan  déploie  la  force 
convenable,  il  y  met  le  nécessaire  et  rien  au  delà.  La  perfection 
extérieure,  il  ne  la  comprend  jamais.  Juge  infaillible  des  nécessités 
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en  toutes  choses,  il  connaît  tous  les  degrés  de  force,  et  sait,  en 
travaillant  pour  le  bourgeois,  donner  le  moins  possible  pour  le 
plus  possible.  Enfin,  ce  fusil  méprisable  entre  pour  beaucoup 
dans  l'existence  de  la  famille,  et  vous  saurez  tout  à  l'heure 
comment. 

Avez-vous  bien  saisi  les  mille  détails  de  cette  hutte  assise  à 
cinq  cents  pas  de  la  jolie  porte  des  Aiguës  ?  La  voyez-vous 
accroupie  là,  comme  un  mendiant  devant  un  palais  ?  Eh  !  bien, 
son  toit  chargé  de  mousses  veloutées,  ses  poules  caquetant,  le 
cochon  qui  vague,  toutes  ses  poésies  champêtres  avaient  un 
horrible  sens.  A  la  porte  du  palis,  une  grande  perche  élevait  à 
une  certaine  hauteur  un  bouquet  flétri,  composé  de  trois  branches 
de  pin  et  d'un  feuillage  de  chêne  réunis  par  un  chiffon.  Au-dessus 
de  la  porte,  un  peintre  forain  avait,  pour  un  déjeûner,  peint  dans 
un  tableau  de  deux  pieds  carrés,  sur  un  champ  blanc,  un  / 
majuscule  en  vert,  et  pour  ceux  qui  savent  lire,  ce  calembourg 
en  douze  lettres  :  Au  Grand-I-Vert  (hiver).  A  gauche  de  la  porte, 
éclataient  les  vives  couleurs  de  cette  vulgaire  affiche  :  Bonne  lierre 
de  mars,  où  de  chaque  côté  d'un  cruchon  qui  lance  un  jet  de 
mousse  se  carrent  une  femme  en  robe  excessivement  décolletée 
et  un  hussard,  tous  deux  grossièrement  coloriés.  Aussi,  malgré 
les  fleurs  et  l'air  de  la  campagne  s'exhalait-il  de  cette  chaumière 
la  forte  et  nauséabonde  odeur  de  vin  et  de  mangeaille  qui  vous 
saisit  à  Paris,  en  passant  devant  les  gargotes  de  faubourgs. 

Vous  connaissez  les  Heux.  Voici  les  êtres  et  leur  histoire  qui 
contient  plus  d'une  leçon  pour  les  philanthropes. 

Le  propriétaire  du  Grand-I-Vert,  nommé  François  Tonsard, 
se  recommande  à  l'attention  des  philosophes  par  la  manière  dont 
il  avait  résolu  le  problème  de  la  vie  fainéante  et  de  la  vie  occupée, 
de  manière  à  rendre  la  fainéantise  profitable  et  l'occupation  nulle. 

Ouvrier  en  toutes  choses,  il  savait  travailler  à  la  terre,  mais 
pour  lui  seul.  Pour  les  autres,  il  creusait  des  fossés,  fagottait, 
écorçait  des  arbres  ou  les  abattait.  Dans  ces  travaux,  le  bourgeois 
est  à  la  discrétion  de  l'ouvrier.  Tonsard  avait  dû  son  coin  de  terre 
à  la  générosité  de  mademoiselle  Laguerre.  Dès  sa  première  jeunesse 
Tonsard  faisait  des  journées  pour  le  jardinier  du  château,  car  il 
n'avait  pas  son  pareil  pour  tailler  les  arbres  d'allée,  les  charmilles, 
les  haies,  les  marronniers  de  l'Inde.  Son  nom  indique  assez  un 
talent  héréditaire.  Au  fond  des  campagnes,  il  existe  des  privilèges 
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obtenus  et  maintenus  avec  autant  d'art  qu'en  déploient  les 
commerçants  pour  s'attribuer  les  leurs.  Un  jour,  en  se  promenant, 
madame  entendit  Tonsard,  garçon  bien  découplé,  disant  :  «  H 
me  suffirait  pourtant  d'un  arpent  de  terre  pour  vi\Te,  et  pour 
vivre  heureusement  !  »  Cette  bonne  fille,  habituée  à  faire  des 
heureux,  lui  donna  cet  arpent  de  vignes  en  avant  de  la  porte  de 
Blangy,  contre  cent  journées  (délicatesse  peu  comprise  !)  en  lui 
permettant  de  rester  aux  Aiguës,  oîi  il  vécut  avec  les  gens  auxquels 
il  parut  être  le  meilleur  garçon  de  la  Bourgogne. 

Ce  pauvre  Tonsard  (ce  fut  le  mot  de  tout  le  monde)  travailla 
pendant  en\dron  trente  journées  sur  les  cent  qu'il  devait  ;  le 
reste  du  temps  il  baguenauda,  riant  avec  les  femmes  de  madame, 
et  surtout  avec  mademoiselle  Cochet,  la  femme  de  chambre,  quoi- 
qu'elle fût  laide  comme  toutes  les  femmes  de  chambre  des  belles 
actrices.  Rire  avec  mademoiselle  Cochet  signifiait  tant  de  choses 
que  Soudry,  l'heureux  gendarme  dont  il  est  question  dans  la 
lettre  de  Blondet,  regardait  encore  Tonsard  de  travers,  après 
vingt-cinq  ans.  L'armoire  en  noyer,  le  ht  à  colonnes  et  à  bonnes- 
grâces\  ornements  de  la  chambre  à  coucher,  furent  sans  doute 
le  fruit  de  quelque  risette. 

Une  fois  en  possession  de  son  champ,  au  premier  qui  lui  dit 
que  madame  le  lui  avait  donné,  Tonsard  répondit  :  —  «  Je  l'ai 
parbleu  bien  acheté  et  bien  payé.  Est-ce  que  les  bourgeois  nous 
donnent  jamais  quelque  chose  ?  est-ce  donc  rien  que  cent  jour- 
nées ?  Ça  me  coûte  trois  cents  francs,  et  c'est  tout  cailloux  !  »  Le 
propos  ne  dépassa  point  la  région  populaire. 

Tonsard  se  bâtit  alors  cette  maison  lui-même,  en  prenant  les 
matériaux,  de  ci  et  de  là,  se  faisant  donner  un  coup  de  main  par 
l'un  et  l'autre,  grappillant  au  château  les  choses  de  rebut  ou  les 
demandant  et  les  obtenant  toujours.  Une  mauvaise  porte  de 
montreuiF  démolie  pour  être  reportée  plus  loin,  devint  celle  de 
rétable.  La  fenêtre  venait  d'une  vieille  serre  abattue.  Les  débris 
du  château  servirent  donc  à  élever  cette  fatale  chaumière. 

Sauvé  de  la  réquisition  par  Gaubertin,  le  régisseur  des  Aiguës 
dont  le  père  était  accusateur  public  au  Département,  et  qui 
d'ailleurs  ne  pouvait  rien  refuser  à  mademoiselle  Cochet,  Tonsard 
se  maria  dès  que  sa  maison  fut  terminée  et  sa  \'igne  en  rapport. 
Garçon  de  vingt-trois  ans,  familier  aux  Aiguës,  ce  drôle,  à  qui 
madame  venait  de  donner  un  arpent  de  terre  et  qui  paraissait 
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travailleur,  eut  Fart  de  faire  sonner  haut  toutes  ses  valeurs  néi^a- 
tives,  et  il  obtint  la  lille  d'un  fermier  de  la  terre  de  Ronquerolles, 
située  au  delà  de  la  forêt  des  Aiguës. 

Ce  fermier  tenait  une  ferme  à  moitié  qui  dépérissait  entre  ses 
mains,  faute  d'une  fermière.  Veuf  et  inconsolable,  il  tâchait,  à 
la  manière  anglaise,  de  noyer  ses  soucis  dans  le  vin  ;  mais  quand 
il  ne  pensa  plus  à  sa  pauvre  chère  défunte,  il  se  trouva  marié, 
selon  une  plaisanterie  de  village,  avec  la  Boisson.  En  peu  de 
temps,  de  fermier  le  beau-père  redevint  ouvrier,  mais  ouvrier 
buveur  et  paresseux,  méchant  et  hargneux,  capable  de  tout  comme 
les  gens  du  peuple  qui,  d'une  sorte  d'aisance,  retombent  dans  la 
misère.  Cet  homme,  que  ses  connaissances  pratiques,  la  lecture 
et  la  science  de  l'écriture  mettaient  au-dessus  des  autres  ouvriers, 
mais  que  ses  vices  tenaient  au  niveau  des  mendiants,  venait  de 
se  mesurer,  comme  on  l'a  vu,  sur  les  bords  de  l'Avonue,  avec 
un  des  hommes  les  plus  spirituels  de  Paris,  dans  une  bucolique 
oubliée  par  Virgile. 

Le  père  Fourchon,  d'abord  maître  d"école  à  Blangy,  perdit  sa 
place  à  cause  de  son  inconduite  et  de  ses  idées  sur  l'instruction 
publique.  Il  aidait  beaucoup  plus  les  enfants  à  faire  des  petits 
bateaux  et  des  cocottes  avec  leurs  abécédaires  qu'il  ne  leur 
apprenait  à  lire  ;  il  les  grondait  si  curieusement,  quand  ils  avaient 
chippé  des  fruits,  que  ses  semonces  pouvaient  passer  pour  des 
leçons  sur  la  manière  d'escalader  les  murs.  On  cite  encore  à 
Soulanges  sa  réponse  à  un  petit  garçon  venu  trop  tard  et  qui 
s'excusait  ainsi  :  —  Dam  !  m'sieur,  j'ai  mené  boire  notre  cheuau  ! 
—  On  dit  cheval,  animaii  ! 

D'instituteur,  il  fut  nommé  piéton.  Dans  ce  poste,  qui  sert  de 
retraite  à  tant  de  vieux  soldats,  le  père  Fourchon  fut  réprimandé 
tous  les  jours.  Tantôt  il  oubliait  les  lettres  dans  les  cabarets, 
tantôt  il  les  gardait  sur  lui.  Quand  il  était  gris,  il  remettait  le 
paquet  d'une  commune  dans  une  autre,  et  quand  il  était  à  jeun, 
il  lisait  les  lettres.  Il  fut  donc  promptement  destitué.  Ne  pouvant 
rien  être  dans  l'État,  le  père  Fourchon  avait  fini  par  devenir 
fabricant.  Dans  la  campagne,  les  indigents  exercent  une  industrie 
quelconque,  ils  ont  tous  un  prétexte  d'existence  honnête.  A  l'âge 
de  soixante-huit  ans,  le  vieillard  entreprit  la  corderie  en  petit, 
un  des  commerces  qui  demandent  le  moins  de  mise  de  fonds. 
L'atelier  est,  comme  on  l'a  vu,  le  premier  mur  venu,  les  machines 
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valent  à  peine  dix  francs,  l'apprenti  couche  comme  son  maître 
dans  une  grange,  et  ^dt  de  ce  qu'il  ramasse.  La  rapacité  de  la  loi 
sur  les  portes  et  fenêtres  expire  sub  dio^.  On  emprunte  la  matière 
première  pour  la  rendre  fabriquée.  Mais  le  principal  revenu  du 
père  Fourchon  et  de  son  apprenti  Mouche,  fils  naturel  d'une  de 
ses  filles  naturelles,  lui  venait  de  sa  chasse  aux  loutres,  puis  des 
déjeuners  ou  dîners  que  lui  donnaient  les  gens  qui,  ne  sachant 
ni  lire  ni  écrire,  usaient  des  talents  du  père  Fourchon  dans  le  cas 
d'une  lettre  à  répondre  ou  d'un  compte  à  présenter.  Enfin,  il 
savait  jouer  de  la  clarinette,  et  tenait  compagnie  à  l'un  de  ses 
amis  appelé  Vermichel,  le  ménétrier  de  Soulanges,  dans  les  noces 
de  village,  ou  les  jours  de  grand  bal  au  Tivoli  de  Soulanges. 

Vermichel  s'appelait  Michel  Vert,  mais  le  calembourg  fait  avec 
le  nom  vrai  devint  d'un  usage  si  général,  que,  dans  ses  actes, 
Brunet,  huissier  audiencier  de  la  justice  de  paix  de  Soulanges, 
mettait  Michel,  Jean,  Jérôme  Vert,  dit  Vermichel,  praticien. 
Vermichel,  violon  très-distingué  de  l'ancien  régiment  de  Bour- 
gogne, par  reconnaissance  des  services  que  lui  rendait  le  papa 
Fourchon,  lui  avait  procuré  cette  place  de  praticien  dévolue  à 
ceux  qui,  dans  les  campagnes,  savent  signer  leur  nom.  Le  père 
Fourchon  servait  donc  de  témoin  ou  de  praticien  pour  les  actes 
judiciaires,  quand  le  sieur  Brunet  venait  instrumenter  dans  les 
communes  de  Cerneux,  Couches  et  Blangy.  Vermichel  et  Fourchon, 
liés  par  une  amitié  qui  comptait  vingt  ans  de  bouteille,  consti- 
tuaient presque  une  raison  sociale. 

Mouche  et  Fourchon,  unis  par  le  Vice  comme  Mentor  et  Télé- 
maque  le  furent  jadis  par  la  Vertu,  voyageaient,  comme  eux, 
à  la  recherche  de  leur  pain,  Panis  angelorum^,  seuls  mots  latins 
qui  restassent  dans  la  mémoire  du  vieux  Figaro  villageois.  Ils 
allaient  haricotant^  les  restes  du  Grand- I-Vert,  ceux  des  châteaux  ; 
car,  à  eux  deux,  dans  les  années  les  plus  occupées,  les  plus  pros- 
pères, ils  n'avaient  jamais  pu  fabriquer  en  moyenne  trois  cent 
soixante  brasses  de  corde.  D'abord,  aucun  marchand,  dans  un 
rayon  de  vingt  lieues,  n'aurait  confié  d'étoupe  ni  à  Fourchon, 
ni  à  Mouche.  Le  vieillard,  devançant  les  miracles  de  la  Chimie 
moderne,  savait  trop  bien  changer  l'étoupe  en  benoît  jus  de 
treille.  Puis,  ses  triples  fonctions  d'écrivain  public  de  trois 
communes,  de  praticien  de  la  justice  de  paix,  de  joueur  de  clari- 
nette, nuisaient,  disait-il,  aux  développements  de  son  commerce. 
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Ainsi  Tonsard  fut  déçu  tout  d'abord  dans  l'espérance,  assez 
joliment  caressée,  de  conquérir  une  espèce  de  bien-être  par 
l'augmentation  de  ses  propriétés.  Le  gendre  paresseux  rencontra, 
par  un  accident  assez  ordinaire,  un  beau-père  fainéant.  Les 
affaires  devaient  aller  d'autant  plus  mal  que  la  Tonsard,  douée 
d'une  espèce  de  beauté  champêtre,  grande  et  bien  faite,  n'aimait 
point  à  travailler  en  plein  air.  Tonsard  s'en  prit  à  sa  femme  de 
la  faillite  paternelle,  et  la  maltraita  par  suite  de  cette  vengeance 
familière  au  peuple  dont  les  yeux,  uniquement  occupés  de  l'effet, 
remontent  rarement  jusqu'à  la  cause. 

En  trouvant  sa  chaîne  pesante,  cette  femme  voulut  l'alléger. 
Elle  se  servit  des  vices  de  Tonsard  pour  se  rendre  maîtresse  de 
lui.  Gourmande,  aimant  ses  aises,  elle  encouragea  la  paresse 
et  la  gourmandise  de  cet  homme.  D'abord,  elle  sut  se  procurer  la 
faveur  des  gens  du  château,  sans  que  Tonsard  lui  reprochât  les 
moyens  en  voyant  les  résultats.  Il  s'inquiéta  fort  peu  de  ce  que 
faisait  sa  femme,  pourvu  qu'elle  fît  tout  ce  qu'il  voulait.  C'est 
la  secrète  transaction  de  la  moitié  des  ménages.  La  Tonsard  créa 
donc  la  buvette  du  Grand-I-Vert,  dont  les  premiers  consomma- 
teurs furent  les  gens  des  Aiguës,  les  gardes  et  les  chasseurs. 

Gaubertin,  l'intendant  de  mademoiselle  Laguerre,  un  des 
premiers  chalands  de  la  belle  Tonsard,  lui  donna  quelques  pièces 
d'excellent  vin  pour  allécher  la  pratique.  L'effet  de  ces  présents, 
périodiques  tant  que  le  régisseur  resta  garçon,  et  la  renommée 
de  beauté  peu  sauvage  qui  signala  la  Tonsard  aux  don  Juan  de 
la  vallée,  achalandèrent  le  Grand-I-Vert.  En  sa  qualité  de  gour- 
mande, la  Tonsard  devint  excellente  cuisinière,  et  quoique  ses 
talents  ne  s'exerçassent  que  sur  les  plats  en  usage  dans  la 
campagne,  le  civet,  la  sauce  du  gibier,  la  matelotte,  l'omelette, 
elle  passa  dans  le  pays  pour  savoir  admirablement  cuisiner  un 
de  ces  repas  qui  se  mangent  sur  le  bout  de  la  table  et  dont  les 
épices,  prodiguées  outre  mesure,  excitent  à  boire.  En  deux  ans, 
elle  se  rendit  ainsi  maîtresse  de  Tonsard  et  le  poussa  sur  une 
pente  mauvaise  à  laquelle  il  ne  demandait  pas  mieux  que  de 
s'abandonner. 

Ce  drôle  braconna  constamment  sans  avoir  rien  à  craindre. 
Les  liaisons  de  sa  femme  avec  Gaubertin  l'intendant,  avec  les 
gardes  particuliers  et  les  autorités  champêtres,  le  relâchement  du 
temps  lui  assurèrent  l'impunité.  Dès  que  ses  enfants  furent  assez 
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grands,  il  en  fit  les  instruments  de  son  bien-être,  sans  se  montrer 
plus  scrupuleux  pour  leurs  mœurs  que  pour  celles  de  sa  femme. 
H  eut  deux  filles  et  deux  garçons.  Tonsard,  qui  vivait,  ainsi  que 
sa  femme,  au  jour  le  jour,  aurait  vu  finir  sa  joyeuse  vie,  s'il  n'eût 
pas  maintenu  constamment  chez  lui  la  loi  quasi-martiale  de 
travailler  à  la  conservation  de  son  bien-être,  auquel  sa  famille 
participait  d'ailleurs.  Quand  sa  famille  fut  élevée  aux  dépens  de 
ceux  à  qui  sa  femme  savait  arracher  des  présents,  voici  quels 
furent  la  charte  et  le  budget  du  Grand- I-Vert. 

La  vieille  mère  de  Tonsard  et  ses  deux  filles,  Catherine  et  Marie, 
allaient  continuellement  au  bois,  et  revenaient  deux  fois  par  jour 
chargées  à  plier  sous  le  poids  d'un  fagot  qui  tombait  à  leurs 
chevilles  et  dépassait  leurs  têtes  de  deux  pieds.  Quoique  fait  en 
dessus  avec  du  bois  mort,  l'intérieur  se  composait  de  bois  vert 
coupé  souvent  parmi  les  jeunes  arbres.  A  la  lettre,  Tonsard  prenait 
son  bois  pour  l'hiver  dans  la  forêt  des  Aiguës.  Le  père  et  ses  deux 
fils  braconnaient  continuellement.  De  septembre  en  mars,  les 
lièvres,  les  lapins,  les  perdrix,  les  grives,  les  chevreuils,  tout  le 
gibier  qui  ne  se  consommait  pas  au  logis,  se  vendait  à  Blangy, 
dans  la  petite  ville  de  Soulanges,  chef-lieu  du  Canton,  où  les 
deux  filles  de  Tonsard  fournissaient  du  lait,  et  d'où  elles  rappor- 
taient chaque  jour  les  nouvelles,  en  y  colportant  celles  des  Aiguës, 
de  Cerneux  et  de  Couches.  Quand  on  ne  pouvait  plus  chasser, 
les  trois  Tonsard  tendaient  des  collets.  Si  les  collets  rendaient 
trop,  la  Tonsard  faisait  des  pâtés,  expédiés  à  La-Yille-aux-Fayes. 
Au  temps  de  la  moisson,  sept  Tonsard,  la  vieille  mère,  les  deux 
garçons,  tant  qu'ils  n'eurent  pas  dix-sept  ans,  les  deux  filles,  le 
vieux  Fourchon  et  Mouche  glanaient,  ramassaient  près  de  seize 
boisseaux  par  jour,  glanant  seigle,  orge,  blé,  tout  grain  bon  à 
moudre. 

Les  deux  vaches,  menées  d'abord  par  la  plus  jeune  des  deux 
filles,  le  long  des  routes,  s'échappaient  la  plupart  du  temps  dans 
les  prés  des  Aiguës  ;  mais  comme  au  moindre  délit  trop  flagrant 
pour  que  le  garde  se  dispensât  de  le  constater,  les  enfants  étaient 
ou  battus  ou  privés  de  quelque  friandise,  ils  avaient  acquis  une 
habileté  singulière  pour  entendre  les  pas  ennemis,  et  presque 
jamais  le  garde-champêtre  ou  le  garde  des  Aiguës  ne  les  surpre- 
naient en  faute.  D'ailleurs,  les  liaisons  de  ces  dignes  fonctionnaires 
avec  Tonsard  et  sa  femme  leur  mettaient  une  taie  sur  les  veux. 
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Les  bêtes,  conduites  par  de  longues  cordes,  obéissaient  d'autant 
mieux  à  un  seul  coup  de  rappel,  à  un  cri  particulier  qui  les  rame- 
naient sur  le  terrain  commun  qu'elles  savaient,  le  péril  passé, 
pouvoir  achever  leur  lippée  chez  le  voisin.  La  vieille  Tonsard, 
de  plus  en  plus  débile,  avait  succédé  à  Mouche  depuis  que  Four- 
chon  gardait  son  petit-fils  naturel  avec  lui,  sous  prétexte  de 
soigner  son  éducation.  Marie  et  Catherine  faisaient  de  l'herbe 
dans  le  bois.  Elles  y  avaient  reconnu  les  places  où  vient  ce  foin 
forestier  si  joli,  si  fin,  qu'elles  coupaient,  fanaient,  bottelaient  et 
engrangeaient  ;  elles  y  trouvaient  les  deux  tiers  de  la  nourriture 
des  vaches  en  hiver  qu'on  menait  d'ailleurs  paître  pendant  les 
belles  journées  aux  endroits  bien  connus  oii  l'herbe  verdoie.  H  y 
a,  dans  certains  endroits  de  la  vallée  des  Aiguës,  comme  dans 
tous  les  pays  dominés  par  des  chaînes  de  montagnes,  des  terrains 
qui  donnent,  comme  en  Piémont  et  en  Lombardie,  de  l'herbe  en 
hiver.  Ces  prairies,  nommées  en  Italie  marciti^,  ont  une  grande 
valeur  ;  mais  en  France,  il  ne  leur  faut  ni  trop  grandes  glaces  ni 
trop  de  neige.  Ce  phénomène  est  dû  sans  doute  à  une  exposition 
particulière,  à  des  infiltrations  d'eaux  qui  conservent  une  tempé- 
rature chaude. 

Les  deux  veaux  produisaient  environ  quatre-vingts  francs. 
Le  lait,  déduction  faite  du  temps  oii  les  vaches  nourrissaient  ou 
vêlaient,  rapportait  environ  cent  soixante  francs,  et  pourvoyait 
en  outre  aux  besoins  du  logis  en  fait  de  laitage.  Tonsard  gagnait 
une  cinquant[ain]e  d'écus  en  journées  faites  de  côté  et  d'autre. 
La  cuisine  et  le  vin  vendu  donnaient  tous  les  frais  déduits  une 
centaine  d'écus,  car  ces  régalades  essentiellement  passagères 
venaient  en  certains  temps  et  pendant  certaines  saisons  ;  d'ailleurs 
les  gens  à  régalades  prévenaient  la  Tonsard  et  son  mari,  qui 
prenaient  alors  à  la  ville  le  peu  de  viande  et  de  provisions  néces- 
saires. Le  vin  du  clos  de  Tonsard  était  vendu  année  commune, 
vingt  francs  le  tonneau,  sans  fût,  à  un  cabaretier  de  Soulanges 
avec  lequel  Tonsard  entretenait  des  relations.  Par  certaines 
années  plantureuses,  Tonsard  récoltait  douze  pièces  dans  son 
arpent  ;  mais  la  moyenne  était  de  huit  pièces,  et  Tonsard  en 
gardait  moitié  pour  son  débit.  Dans  les  pays  vignobles,  le  glanage 
des  vignes  constitue  le  hallehotage^.  Par  le  hallebotage,  la  famille 
Tonsard  recueillait  trois  pièces  de  vin  environ.  Mais  à  l'abri 
sous  les  usages,  elle  mettait  peu  de  conscience  dans  ses  procédés, 
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elle  entrait  dans  les  vignes  avant  que  les  vendangeurs  n'en  fussent 
sortis  ;  de  même  qu'elle  se  ruait  sur  les  champs  de  blé  quand  les 
gerbes  amoncelées  attendaient  les  charrettes.  Ainsi  les  sept  ou 
huit  pièces  de  vin,  tant  halleboté  que  récolté,  se  vendaient  à  un 
bon  prix.  Mais  sur  cette  somme,  le  Grand-I-Vert  réahsait  des 
pertes  provenant  de  la  consommation  de  Tonsard  et  de  sa  femme, 
habitués  tous  deux  à  manger  les  meilleurs  morceaux,  à  boire  du 
vin  meilleur  que  celui  qu'ils  vendaient  et  fourni  par  leur  corres- 
pondant de  Soulanges,  en  paiement  du  leur.  L'argent  gagné  par 
cette  famille  allait  donc  à  environ  neuf  cents  francs,  car  ils 
engraissaient  deux  cochons  par  an,  un  pour  eux,  un  autre  pour 
le  vendre. 

Les  ou\Tiers,  les  mauvais  garnements  du  pays  prirent  à  la 
longue  en  affection  le  cabaret  du  Grand-I-Vert,  autant  à  cause 
des  talents  de  la  Tonsard,  que  de  la  camaraderie  existant  entre 
cette  famille  et  le  menu  peuple  de  la  vallée.  Les  deux  filles,  toutes 
deux  remarquablement  belles,  continuaient  les  mœurs  de  leur 
mère.  Enfin  l'ancienneté  du  Grand-I-Vert,  qui  datait  de  1795,  en 
faisait  une  chose  consacrée  dans  la  campagne.  Depuis  Couches 
jusqu'à  La-Ville-aux-Fayes,  les  ouvriers  y  venaient  conclure 
leurs  marchés,  y  apprendre  les  nouvelles  pompées  par  les  filles 
à  Tonsard,  par  ^Mouche,  par  Fourchon,  dites  par  Vermichel,  par 
Brunet,  l'huissier  le  plus  en  renom  à  Soulanges,  quand  il  y  venait 
chercher  son  praticien.  Là  s'établissaient  le  prix  des  foins,  des 
vins,  celui  des  journées  et  celui  des  ouvrages  à  tâches.  Tonsard, 
juge  souverain  en  ces  matières,  donnait  ses  consultations,  tout 
en  trinquant  avec  les  buveurs.  Soulanges,  selon  le  mot  du  pays, 
passait  pour  être  uniquement  une  ville  de  société,  d'amusement, 
et  Blangy  était  le  bourg  commercial,  écrasé  néanmoins  par  le 
grand  centre  de  La-Ville-aux-Fayes,  devenue  en  \angt-cinq  ans 
la  capitale  de  cette  magnifique  vallée.  Le  marché  des  bestiaux, 
des  grains,  se  tenait  à  Blangy,  sur  la  place,  et  ses  prix  servaient 
de  mercuriale  à  l'Arrondissement. 

En  restant  au  logis,  la  Tonsard  était  restée  fraîche,  blanche, 
potelée,  par  exception  aux  femmes  des  champs,  qui  passent  aussi 
rapidement  que  les  fleurs,  et  qui  sont  déjà  vieilles  à  trente  ans. 
Aussi  la  Tonsard  aimait-elle  à  être  bien  mise.  Elle  n'était  que 
propre,  mais  au  village,  cette  propreté  vaut  le  luxe.  Les  filles, 
mieux  vêtues   que  ne  le   comportait  leur  pauvreté,   suivaient 
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l'exemple  de  leur  mère.  Sous  leurs  robes  presque  élégantes  rela- 
tivement, elles  portaient  du  linge  plus  fin  que  celui  des  paysannes 
les  plus  riches.  Aux  jours  de  fêtes,  elles  se  montraient  en  jolies 
toilettes  gagnées,  Dieu  sait  comme  !  la  livrée  des  Aiguës  leur 
vendait,  à  des  prix  facilement  payés,  des  robes  de  femmes  de 
chambre  achetées  à  Paris  et  qu'elles  refaisaient  pour  elles.  Ces 
deux  filles,  les  bohémiennes  de  la  vallée,  ne  recevaient  pas  un 
liard  de  leurs  parents,  qui  leur  donnaient  uniquement  la  nourri- 
ture et  les  couchaient  sur  d'affreux  grabats  avec  leur  grand'mère 
dans  le  grenier  oii  leurs  frères  couchaient  h  même  le  foin,  blottis 
comme  des  animaux.  Xi  le  père  ni  la  mère  ne  songeaient  à  cette 
promiscuité. 

L'âge  de  fer  et  l'âge  d'or  se  ressemblent  plus  qu'on  ne  le  pense. 
Dans  l'un,  on  ne  prend  garde  à  rien  ;  dans  l'autre,  on  prend  garde 
à  tout  ;  pour  la  société,  le  résultat  est  peut-être  le  même.  La 
présence  de  la  \'ieille  Tonsard.  qui  ressemblait  bien  plus  à  une 
nécessité  qu'à  une  garantie,  était  une  immorahté  de  plus. 

Aussi  l'abbé  Brossette,  après  avoir  étudié  les  mœurs  de  ses 
paroissiens,  disait-il  à  son  évêque  ce  mot  profond  :  —  «  Monsei- 
gneur, à  voir  comment  ils  s'appuient  de  leur  misère,  on  devine 
que  ces  paysans  tremblent  de  perdre  le  prétexte  de  leurs  débor- 
dements. » 

Quoique  tout  le  monde  sût  combien  cette  famille  avait  peu 
de  principes  et  peu  de  scrupules,  personne  ne  trouvait  à  redire 
aux  mœurs  du  Grand- I-Vert.  Au  commencement  de  cette  Scène, 
il  est  nécessaire  d'expliquer,  une  fois  pour  toutes,  aux  gens 
habitués  à  la  moralité  des  familles  bourgeoises,  que  les  paysans 
n'ont,  en  fait  de  mœurs  domestiques,  aucune  déHcatesse  ;  ils 
n'invoquent  la  morale  à  propos  de  leurs  filles  séduites,  que  si  le 
séducteur  est  riche  et  craintif.  Les  enfants  jusqu'à  ce  que  l'État 
les  leur  arrache,  sont  des  capitaux,  ou  des  instruments  de  bien- 
être.  L'intérêt  est  devenu,  surtout  depuis  1789,  le  seul  mobile 
de  leurs  idées  ;  il  ne  s'agit  jamais  pour  eux  de  savoir  si  une  action 
est  légale  ou  immorale,  mais  si  elle  est  profitable.  La  moralité, 
qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  la  religion,  commence  à  l'aisance  ; 
comme  on  voit,  dans  la  sphère  supérieure,  la  délicatesse  fleurir 
dans  l'âme  quand  la  Fortune  a  doré  le  mobilier.  L'homme  abso- 
lument probe  et  moral  est,  dans  la  classe  des  paysans,  une  excep- 
tion. Les  curieux  demanderont  pourquoi  ?  De  toutes  les  raisons 
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qu'on  peut  donner  de  cet  état  de  choses,  voici  la  principale. 
Par  la  nature  de  leurs  fonctions  sociales,  les  paysans  vivent  d'une 
vie  purement  matérielle  qui  se  rapproche  de  l'état  sauvage  auquel 
les  invite  leur  union  constante  avec  la  nature.  Le  travail,  quand 
il  écrase  le  corps,  ôte  à  la  pensée  son  action  purifiante,  surtout 
chez  des  gens  ignorants.  Enfin  pour  les  paysans,  la  misère  est 
leur  raison  d'état,  comme  le  disait  l'abbé  Brossette. 

Mêlé  à  tous  les  intérêts,  Tonsard  écoutait  les  plaintes  de 
chacun  et  dirigeait  les  fraudes  utiles  aux  nécessiteux.  La  femme, 
bonne  personne  en  apparence,  favorisait  par  des  coups  de  langue 
les  malfaiteurs  du  pays,  ne  refusant  jamais  ni  son  approbation, 
ni  même  un  coup  de  main  à  ses  pratiques,  quoi  qu'elles  fissent 
contre  le  bourgeois.  Dans  ce  cabaret,  %Tai  nid  de  vipères, 
s'entretenait  donc,  vivace  et  venimeuse,  chaude  et  agissante,  la 
haine  du  prolétaire  et  du  paysan  contre  le  maître  et  le  riche. 

La  vie  heureuse  des  Tonsard  fut  alors  d'un  très-mauvais 
exemple.  Chacun  se  demanda  pourquoi  ne  pas  prendre,  comme 
Tonsard,  dans  la  forêt  des  Aiguës  son  bois  pour  le  four,  pour  la 
cuisine  et  pour  se  chauffer  l'hiver  ?  pourquoi  ne  pas  avoir  la 
nourriture  d'une  vache  et  trouver  comme  eux  du  gibier  à  manger 
ou  à  vendre  ?  pourquoi  comme  eux  ne  pas  récolter  sans  semer, 
à  la  moisson  et  aux  vendanges  ?  Aussi,  le  vol  sournois  qui  ravage 
les  bois,  qui  dîme  les  guérets,  les  prés  et  les  vignes,  devenu  général 
dans  cette  vallée,  dégénéra-t-il  promptement  en  droit  dans  les 
communes  de  Blangy,  de  Couches  et  de  Cerneux,  sur  lesquelles 
s'étendait  le  domaine  des  Aiguës.  Cette  plaie,  par  des  raisons 
qui  seront  dites  en  temps  et  lieu,  frappa  beaucoup  plus  la  terre 
des  Aiguës  que  les  biens  des  Ronquerolles  et  des  Soulanges. 

Ne  croyez  pas  d'ailleurs  que  jamais  Tonsard,  sa  femme,  ses 
enfants  et  sa  vieille  mère  se  fussent  dit  de  propos  délibéré  :  «  Nous 
vivrons  de  vols,  et  nous  les  commettrons  avec  habileté  !  »  Ces 
habitudes  avaient  grandi  lentement.  Au  bois  mort,  la  famille 
mêla  quelque  peu  de  bois  vert  ;  puis,  enhardie  par  l'habitude  et 
par  une  impunité  calculée,  nécessaire  à  des  plans  que  ce  récit 
va  développer,  en  vingt  ans  elle  en  était  arrivée  à  faire  son  bois, 
h  voler  presque  toute  sa  vie  !  Le  pâturage  des  vaches,  les  abus 
du  glanage  et  du  hallebotage  s'établirent  ainsi,  par  degrés.  Une 
fois  que  la  famille  et  les  fainéants  de  la  vallée  eurent  goûté  les 
bénéfices  de  ces  quatre  droits  conquis  par  les  pauvres  de  la 
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campagne  et  qui  vont  jusqu'au  pillage,  on  conçoit  que  les  paysans 
ne  pouvaient  y  renoncer  que  contraints  par  une  force  supérieure 
à  leur  audace. 

Au  moment  oii  cette  histoire  commence,  Tonsard,  âgé  d'environ 
cinquante  ans,  homme  fort  et  grand,  plus  gras  que  maigre,  les 
cheveux  crépus  et  noirs,  le  teint  violemment  coloré,  jaspé  comme 
une  brique  de  tons  violâtres,  l'œil  orangé,  les  oreilles  rabattues 
et  largement  ourlées,  d'une  constitution  musculeuse  mais  enve- 
loppée d'une  chair  molle  et  trompeuse,  le  front  écrasé,  la  lèvre 
inférieure  pendante,  cachait  son  vrai  caractère  sous  une  stupidité 
entremêlée  des  éclairs  d'une  expérience  qui  ressemblait  d'autant 
plus  à  de  l'esprit,  qu'il  avait  acquis  dans  la  société  de  son  beau- 
père  un  parler  gouailleur,  pour  employer  une  expression  du 
dictionnaire  Vermichel  et  Fourchon.  Son  nez,  aplati  du  bout 
comme  si  le  doigt  céleste  avait  voulu  le  marquer,  lui  donnait 
une  voix  qui  partait  du  palais,  comme  chez  tous  ceux  que  la 
maladie  a  défigurés  en  tronquant  la  communication  des  fosses 
nasales  où  l'air  passe  alors  péniblement.  Ses  dents  supérieures 
entrecroisées,  laissaient  d'autant  mieux  voir  ce  défaut,  terrible 
au  dire  de  Lavater,  que  ses  dents  offraient  la  blancheur  de  celles 
d'un  chien.  Sans  la  fausse  bonhomie  du  fainéant  et  le  laisser-aller^ 
du  gobelotteur^  de  campagne,  cet  homme  eût  effrayé  les  gens  les 
moins  perspicaces. 

Si  le  portrait  de  Tonsard,  si  la  description  de  son  cabaret,  celle 
de  son  beau-père  apparaissent  en  première  ligne,  croyez  bien  que 
cette  place  est  due  à  l'homme,  au  cabaret  et  à  la  famille.  D'abord, 
cette  existence,  si  minutieusement  expliquée,  est  le  type  de  celle 
que  menaient  cent  autres  ménages  dans  la  vallée  des  Aiguës. 
Puis,  Tonsard,  sans  être  autre  chose  que  l'instrument  de  haines 
actives  et  profondes,  eut  une  influence  énorme  dans  la  bataille 
qui  devait  se  livrer,  car  il  fut  le  conseil  de  tous  les  plaignants  de 
la  basse  classe.  Son  cabaret  servit  constamment,  comme  on  va 
le  voir,  de  rendez-vous  aux  assaillants,  de  même  qu'il  de\'iiit  leur 
chef,  par  suite  de  la  terreur  qu'il  inspirait  à  cette  vallée,  moins 
par  ses  actions  que  par  ce  qu'on  attendait  toujours  de  lui.  La 
menace  de  ce  braconnier  étant  aussi  redoutée  que  le  fait,  il  n'avait 
jamais  eu  besoin  d'en  exécuter  aucune. 

Toute  révolte,  ouverte  ou  cachée  a  son  drapeau.  Le  drapeau 
des  maraudeurs,  des  fainéants,  des  bavards,  était  donc  la  terrible 
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perche  du  Grand-I-Vert.  On  s'y  amusait  !  chose  aussi  recherchée 
et  aussi  rare  à  la  campagne  qu'à  la  ville.  Il  n'existait  d'ailleurs 
pas  d'auberges  sur  une  route  cantonale  de  quatre  lieues  que  les 
voitures  chargées  faisaient  facilement  en  trois  heures  ;  aussi  tous 
ceux  qui  allaient  de  Couches  à  La-Ville-aux-Faj'es,  s'arrêtaient-ils 
au  Grand-I-Vert,  ne  fût-ce  que  pour  se  rafraîchir.  Enfin,  le 
meunier  des  Aiguës,  adjoint  du  maire,  et  ses  garçons  y  venaient. 
Los  domestiques  du  général  eux-mêmes  ne  dédaignaient  pas  ce 
bouchon,  que  les  filles  à  Tonsard  rendaient  attrayant,  en  sorte 
que  le  Grand-I-Vert  communiquait  souterrainement  avec  le 
château  par  les  gens  et  pouvait  en  savoir  tout  ce  qu'ils  en  savaient. 
Il  est  impossible,  ni  par  le  bienfait,  ni  par  l'intérêt,  de  rompre 
l'accord  éternel  des  domestiques  avec  le  peuple.  La  livrée  sort 
du  peuple,  elle  lui  reste  attachée.  Cette  funeste  camaraderie 
explique  déjà  la  réticence  que  contenait  le  dernier  mot  dit  au 
perron  par  Charles  à  Blondet. 


CHAPITRE  IV. 

AUTRE    IDYLLE. 

—  Ah  !  nom  de  nom  !  papa,  dit  Tonsard  en  voyant  entrer  son 
beau-père  et  le  soupçonnant  d'être  à  jeun,  vous  avez  la  gueule 
hâtive  ce  matin.  Nous  n'avons  rien  à  vous  donner...  Et  ste  corde  ? 
ste  corde  que  nous  devions  faire  ?  C'est  étonnant  comme  vous  en 
fabriquez  la  veille,  et  comme  vous  vous  en  trouvez  peu  de  fait 
le  lendemain.  Il  y  a  longtemps  que  vous  auriez  dû  tortiller  celle 
qui  mettra  fin  à  votre  existence,  car  vous  nous  devenez  beaucoup 
trop  cher... 

La  plaisanterie  du  paysan  et  de  l'ouvrier  est  très-attique,  elle 
consiste  à  dire  toute  la  pensée  en  la  grossissant  par  une  expression 
grotesque.  On  n'agit  pas  autrement  dans  les  salons.  La  finesse 
de  l'esprit  y  remplace  le  pittoresque  de  la  grossièreté,  voilà  toute 
la  différence. 

—  y  a  pas  de  beau-père  !  dit  le  vieillard,  parle-moi  en  pratique, 
je  veux  une  bouteille  du  meilleur. 

Ce  disant,  Fourchon  frappa  d'une  pièce  de  cent  sous  qui  dans 
sa  main  brillait  comme  un  soleil,  la  méchante  table  à  laquelle  il 
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s'était  assis  et  que  son  tapis  de  graisse  rendait  aussi  curieuse  à 
voir  que  ses  brûlures  noires,  ses  marques  vineuses  et  ses 
entailles.  Au  son  de  l'argent,  Marie  Tonsard,  taillée  comme  une 
corvette  pour  la  course,  jeta  sur  son  grand-père  un  regard  fauve 
qui  jaillit  de  ses  yeux  bleus  comme  une  étincelle.  La  Tonsard 
sortit  de  sa  chambre,  attirée  par  la  musique  du  métal. 

—  Tu  brutalises  toujours  mon  pauvre  père,  dit-elle  à  Tonsard, 
il  gagne  pourtant  bien  de  l'argent  depuis  un  an,  Dieu  veuille 
que  ce  soit  honnêtement.  Voyons  ça  ?...  dit-elle  en  sautant  sur 
la  pièce  et  l'arrachant  des  mains  de  Fourchon. 

—  Va,  Marie,  dit  gravement  Tonsard,  au-dessus  de  la  planche, 
y  a  encore  du  vin  bouché. 

Dans  la  campagne  le  Ain  n'est  que  d'une  seule  qualité,  mais 
il  se  vend  sous  deux  espèces  :  le  vin  au  tonneau,  le  vin  bouché. 

—  D'où  ça  vous  vient-il  ?  demanda  la  fille  à  son  père  en 
coulant  la  pièce  dans  sa  poche. 

—  Philippine  !  tu  finiras  mal.  dit  le  vieillard  en  hochant  la 
tête  et  sans  essayer  de  reprendre  son  argent. 

Déjà,  sans  doute,  Fourchon  avait  reconnu  l'inutilité  d'une 
lutte  entre  son  terrible  gendre,  sa  fille  et  lui. 

—  V'ià  une  bouteille  de  \an  que  vous  me  vendez  encore  cent 
sous  !  ajouta-t-il  d'un  ton  amer  ;  mais  aussi  sera-ce  la  dernière. 
Je  donnerai  ma  pratique  au  Café  de  la  Paix. 

—  Tais-toi  !  papa,  reprit  la  blanche  et  grasse  cabaretière  qui 
ressemblait  assez  à  une  matrone  romaine,  il  te  faut  une  chemise, 
un  pantalon  propre,  un  autre  chapeau,  je  veux  te  voir  enfin 
un  gilet... 

—  Je  t'ai  déjà  dit  que  ce  serait  me  ruiner,  s'écria  le  vieillard. 
Quand  on  me  croira  riche,  personne  ne  me  donnera  plus  rien. 

La  bouteille  apportée  par  la  blonde  Marie  arrêta  l'éloquence 
du  vieillard,  qui  ne  manquait  pas  de  ce  trait  particulier  à  ceux 
dont  la  langue  se  permet  de  tout  dire  et  dont  l'expression  ne 
recule  devant  aucune  pensée,  fût-elle  atroce. 

—  Vous  ne  voulez  donc  pas  nous  dire  où  vous  pigeî^  tant  de 
monnaie  ?...  demanda  Tonsard.  nous  irions  aussi,  nous  autres  !... 

Tout  en  finissant  un  collet,  le  féroce  cabaretier  espionnait  le 
pantalon  de  son  beau-père  et  il  y  vit  bientôt  la  rondeur  dessinée 
en  saillie  par  la  seconde  pièce  de  cinq  francs. 

—  A  votre  santé  !  je  deviens  capitaliste,  dit  le  père  Fourchon. 
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—  Si  vous  vouliez,  vous  le  seriez,  dit  Tonsard,  vous  avez  des 
moyens,  vous  !...  Mais  le  diable  vous  a  percé  au  bas  de  la  tête  un 
trou  par  oii  tout  s'en  va  ! 

—  Hé  !  j'ai  fait  le  tour  de  la  loute  à  ce  petit  bourgeois  des 
Aiguës  qui  est  venu  de  Paris,  voilà  tout  ! 

—  S'il  venait  beaucoup  de  monde  voir  les  sources  d'Avonne, 
dit  Marie,  vous  seriez  riche,  papa  Fourchon. 

—  Oui,  reprit-il  en  buvant  le  dernier  verre  de  sa  bouteille  ; 
mais  à  force  de  jouer  avec  les  loutes,  les  loutes  se  sont  mises  en 
colère,  et  j'en  ai  pris  une  qui  va  me  rapporter  pus  de  vingt  francs. 

—  Gageons,  papa,  que  Vas  fait  une  loutre  en  filasse  ?...  dit  la 
Tonsard  en  regardant  son  père  d'un  air  finaud. 

—  Si  tu  me  donnes  un  pantalon,  un  gilet,  des  bretelles  en 
lisière  pour  ne  pas  trop  faire  honte  à  Vermichel,  sur  notre  estrade 
à  Tivoli,  car  le  père  Socquard  grogne  toujours  après  moi,  je  te 
laisse  la  pièce,  ma  fille  ;  ton  idée  la  vaut  bien.  Je  pourrai  repincer 
le  bourgeois  des  Aiguës,  qui,  du  coup,  va  peut-être  s'adonner 
aux  loutes  ! 

—  Va  nous  quérir  une  autre  bouteille,  dit  Tonsard  à  sa  fille. 
S'il  avait  une  loute,  ton  père  nous  la  montrerait,  répondit-il 
en  s'adressant  à  sa  femme  et  tâchant  de  réveiller  la  susceptibilité 
de  Fourchon. 

—  J'ai  trop  peur  de  la  voir  dans  votre  poêle  à  frire  !  dit  le 
vieillard  qui  cligna  de  l'un  de  ses  petits  yeux  verdâtres  en  regar- 
dant sa  fille.  Philippine  m'a  déjà  esbigné'^  ma  pièce,  et  combien 
donc  que  vous  m'en  avez  effarouché^  ed'  mes  pièces,  sous  couleur 
de  me  vêtir,  de  me  nourrir  ?...  Et  vous  me  dites  que  ma  gueule 
est  hâtive,  et  je  vas  toujours  tout  nu. 

—  Vous  avez  vendu  votre  dernier  habillement  pour  boire  du 
Vin  Cuit  au  Café  de  la  Paix,  papa  ?...  dit  la  Tonsard,  à  preuve  que 
Vermichel  a  voulu  vous  en  empêcher... 

—  Vermichel  !...  lui  que  j'ai  régalé  ?  Vermichel  est  incapable 
d'avoir  trahi  l'amitié,  ce  sera  ce  quintal  de  vieux  lard  à  deux 
pattes  qu'il  n'a  pas  honte  d'appeler  sa  femme  ! 

^  Lui  ou  elle,  répondit  Tonsard,  ou  Bonnébault... 

—  Si  c'était  Bonnébault,  reprit  Fourchon,  lui  qu'est  un  des 
])iliors  du  café...  je...  le...  suffit. 

—  Mais  licheur^,  quéque  ça  fait  que  vous  ayez  vendu  vos  effets  ? 
Vous  les  avez  vendus  parce  que  vous  les  avez  vendus,  vous  êtes 
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majeur  !  reprit  Tonsard  eu  frappant  sur  le  genou  du  vieillard. 
Allez,  faites  concurrence  à  mes  futailles,  rougissez-vous  le  gosier  ! 
Le  père  à  mame  Tonsard  en  a  le  droit,  et  vaut  mieux  ça  que  de 
porter  votre  argent  blanc  à  Socquard  ! 

—  Dire  que  voilà  quinze  ans  que  vous  faites  danser  le  monde 
à  Tivoli,  sans  avoir  pu  deviner  le  secret  du  Vin  Cuit  de  Socquard, 
vous  qui  êtes  si  fin  !  dit  la  fille  à  son  père.  Vous  savez  pourtant 
bien  qu'avec  ce  secret-là,  nous  deviendrions  aussi  riches  que 
Rigou  ! 

Dans  le  Morvan  et  dans  la  partie  de  la  Bourgogne  qui  s'étale 
à  ses  pieds  du  côté  de  Paris,  ce  Vin  Cuit,  reproché  par  la  Tonsard 
au  père  Fourchon,  est  un  breuvage  assez  cher,  qui  joue  un  grand 
rôle  dans  la  vie  des  paysans,  et  que  savent  faire  plus  ou  moins 
admirablement  les  épiciers  ou  les  limonadiers,  là  où  il  existe  des 
cafés.  Cette  benoîte  liqueur,  composée  de  vin  choisi,  de  sucre, 
de  cannelle  et  autres  épices,  est  préférée  à  tous  les  déguisements 
ou  mélanges  de  l'eau-de-vie  appelés  Ratafiat,  Cent-Sept-ans, 
Eau-des-Braves,  Cassis,  Vespétro,  Esprit  de  soleil,  etc.  On 
retrouve  le  Vin  Cuit  jusque  sur  les  frontières  de  la  France  et 
de  la  Suisse.  Dans  le  Jura,  dans  les  lieux  sauvages  où  pénètrent 
quelques  touristes  sérieux,  les  aubergistes  donnent,  sur  la  foi 
des  commis-voyageurs,  le  nom  de  vin  de  Syracuse  à  ce  produit 
industriel,  excellent  d'ailleurs,  et  qu'on  est  enchanté  de  payer 
trois  ou  quatre  francs  la  bouteille,  par  la  faim  canine  qui  se  gagne 
à  l'ascension  des  pics.  Or,  dans  les  ménages  morvandiauds^  et 
bourguignons,  la  plus  légère  douleur,  le  plus  petit  tressaillement 
de  nerfs  est  un  prétexte  à  Vin  Cuit.  Les  femmes,  pendant,  avant 
et  après  l'accouchement,  y  joignent  des  rôties  au  sucre.  Le  Vin 
Cuit  a  dévoré  des  fortunes  de  paysan.  Aussi  plus  d'une  fois  ce 
séduisant  liquide  a-t-il  nécessité  des  corrections  maritales. 

—  Et  y  a  pas  mèche^  !  répondit  Fourchon.  Socquard  s'est 
toujours  enfermé  pour  fabriquer  son  Vin  Cuit  !  Il  n'en  a  pas  dit 
le  secret  à  défunt  sa  femme.  Il  tire  tout  de  Paris  pour  ste 
fabrique-là  ! 

—  Ne  tourmente  donc  pas  ton  père  !  s'écria  Tonsard,  il  ne 
sait  pas,  eh  !  bien,  il  ne  sait  pas  !  on  ne  peut  pas  tout  savoir  ! 

Fourchon  fut  saisi  d'inquiétude  en  voyant  la  physionomie  de 
son  gendre  s'adoucir  aussi  bien  que  sa  parole. 

—  Quéque  tu  veux  me  voler  ?  dit  naïvement  le  vieillard. 
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—  Moi,  dit  Tonsard,  je  n'ai  rien  que  de  légitime  dans  ma 
fortune,  et  quand  je  vous  prends  quelque  chose,  je  me  paie  de  la 
dot  que  vous  m'avez  promise. 

Fourchon,  rassuré  par  cette  brutalité,  baissa  la  tête  en  homme 
vaincu  et  convaincu. 

—  V'ià-t-il  un  joli  collet,  reprit  Tonsard  en  se  rapprochant  de 
son  beau-père  et  lui  posant  le  collet  sur  les  genoux.  Ils  auront 
besoin  de  gibier  aux  Aiguës,  et  nous  arriverons  bien  à  leur  vendre 
le  leur,  ou  y  aurait  pas  de  bon  Dieu  pour  nous... 

—  Un  solide  travail,  dit  le  vieillard  en  examinant  cet  engin 
malfaisant. 

—  Laissez-nous  ramasser  des  sous,  allez,  papa,  dit  la  Tonsard, 
nous  aurons  notre  part  au  gâteau  des  Aiguës  !... 

—  Oh  !  les  bavardes  !  dit  Tonsard.  Si  je  suis  pendu,  ce  ne  sera 
pas  pour  un  coup  de  fusil,  ce  sera  pour  un  coup  de  langue  de 
votre  fille. 

—  Vous  croyez  donc  que  les  Aiguës  seront  vendus  en  détail 
pour  votre  fichu  nez  ?  répondit  Fourchon.  Comment  depuis 
trente  ans  que  le  père  Rigou  vous  suce  la  moelle  de  vos  os,  vous 
n'avez  pas  core  vu  que  les  bourgeois  seront  pires  que  les  seigneurs  ? 
Dans  cette  affaire-là,  mes  petits,  les  Soudry,  les  Gaubertin,  les 
Rigou  vous  feront  danser  sur  l'air  de  :  J'ai  du  bon  tabac,  tu  n'en 
auras  pas!  L'air  national  des  riches,  quoi!...  Le  paysan  sera 
toujours  le  paysan  !  Ne  voyez-vous  pas  (mais  vous  ne  connaissez 
rien  à  la  politique  !...)  que  le  Gouvernement  n'a  tant  mis  de  droits 
sur  le  vin  que  pour  nous  repincer  notre  quibus^,  et  nous  maintenir 
dans  la  misère  !  Les  bourgeois  et  le  gouvernement,  c'est  tout  un. 
Quéqu'ils  deviendraient  si  nous  étions  tous  riches  ?...  Laboure- 
raient-ils leurs  champs,  feraient-ils  la  moisson  ?  Il  leur  faut  des 
malheureux  !  J'ai  été  riche  pendant  dix  ans,  et  je  sais  bien  ce 
que  je  pensais  des  gueux  !... 

—  Faut  tout  de  même  chasser  avec  eux,  répondit  Tonsard, 
puisqu'ils  veulent  allotir^  les  grandes  terres...  Et  après,  nous  nous 
retournerons  contre  les  Rigou.  A  la  place  de  Courtecuisse  qu'il 
dévore,  il  y  a  longtemps  que  je  lui  aurais  soldé  mon  compte  avec 
d'autres  balles^  que  celles  que  le  pauvre  homme  lui  donne... 

—  Vous  avez  raison,  répondit  Fourchon.  Comme  dit  le  père 
Niseron,  qu'est  resté  républicain  après  tout  le  monde,  le  Peuple 
a  la  vie  dure,  il  ne  meurt  pas,  il  a  le  temps  pour  lui  !... 
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Fouri'lion  tomba  dans  une  sorte  de  rêverie,  et  Tonsard  en 
profita  pour  reprendre  son  collet  ;  mais  en  le  reprenant,  il  coupa 
d'un  coup  de  ciseaux  le  pantalon  pendant  que  le  père  Fourchon 
levait  son  verre  pour  boire,  et  il  mit  le  pied  sur  la  pièce  de  cent  sous 
qui  roula  sur  la  partie  du  sol  toujours  humide  où  les  buveurs 
égouttaient  leurs  verres.  Quoique  lestement  faite,  cette  sous- 
traction aurait  peut-être  été  sentie  par  le  vieillard,  sans  l'arrivée 
de  Vermichel. 

—  Tonsard,  savez-vous  oîi  se  trouve  le  papa  ?  demanda  le 
fonctionnaire  au  pied  du  palis. 

Le  cri  de  Vermichel,  le  vol  de  la  pièce  et  l'épuisement  du  verre 
eurent  lieu  simultanément. 

—  Présent  !  mon  officier,  dit  le  père  Fourchon  en  tendant  la 
main  à  Vermichel  pour  l'aider  à  monter  les  marches  du  cabaret. 

De  toutes  les  figures  bourguignonnes,  Vermichel  vous  eût 
semblé  la  plus  bourguignonne.  Le  praticien  n'était  pas  rouge, 
mais  écarlate.  Sa  face,  comme  certaines  parties  tropicales  du 
globe,  éclatait  sur  plusieurs  points  par  de  petits  volcans  desséchés 
qui  dessinaient  de  ces  mousses  plates  et  vertes  appelées  assez 
poétiquement  par  Fourchon  des  fleurs  de  vin.  Cette  tête  ardente, 
dont  tous  les  traits  avaient  été  démesurément  grossis  par  de 
continuelles  ivresses,  paraissait  cyclopéenne,  allumée  du  côté 
droit  par  une  prunelle  vive,  éteinte  de  l'autre  par  un  œil  couvert 
d'une  taie  jaunâtre.  Des  cheveux  roux  toujours  ébouriffés,  une 
barbe  semblable  à  celle  de  Judas,  rendaient  Vermichel  aussi 
formidable  en  apparence  qu'il  était  doux  en  réalité.  Le  nez  en 
trompette  ressemblait  à  un  point  d'interrogation  auquel  la  bouche, 
excessivement  fendue,  paraissait  toujours  répondre,  même  quand 
elle  ne  s'ouvrait  pas.  Vermichel,  homme  de  petite  taille,  portait 
des  souliers  ferrés,  un  pantalon  de  velours  vert-bouteille,  un  vieux 
gilet  rapetassé  d'étoffes  diverses  qui  paraissait  avoir  été  fait  avec 
une  courtepointe,  une  veste  en  gros  drap  bleu  et  un  chapeau  gris 
à  larges  bords.  Ce  luxe  imposé  par  la  ville  de  Soulanges  oîi  Vermi- 
chel cumulait  les  fonctions  de  concierge  de  l'Hôtel-de-Ville,  de 
tambour,  de  geôher,  de  ménétrier  et  de  praticien  était  entretenu 
par  madame  Vermichel,  une  terrible  antagoniste  de  la  philosophie 
rabelaisienne.  Cette  virago  à  moustaches,  large  d'un  mètre,  d'un 
poids  de  cent  vingt  kilogrammes,  et  néanmoins  agile,  avait  établi 
sa  domination  sur  Vermichel,  qui  battu  par  elle  pendant  ses 
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ivresses,  la  laissait  encore  faire  quand  il  était  à  jeun.  Aussi  le 
père  Fourchon  disait-il,  en  méprisant  la  tenue  de  Vermichel  : 
—  C'est  la  livrée  d'un  esclave. 

—  Quand  on  parle  du  soleil,  on  en  voit  les  rayons,  reprit 
Fourchon  en  répétant  une  plaisanterie  inspirée  par  la  rutilante 
figure  de  Vermichel  qui  ressemblait  en  effet  à  ces  soleils  d'or  peints 
sur  les  enseignes  d'auberge  en  province.  Madame  Vermichel  a- 
t-elle  aperçu  trop  de  poussière  sur  ton  dos,  que  tu  fuis  tes  quatre 
cinquièmes,  car  on  ne  peut  pas  l'appeler  ta  moitié,  ste  femme  ?.... 
Qui  t'amène  de  si  bonne  heure  ici,  tambour  battu  ? 

—  Toujours  la  politique  !  répondit  Vermichel  évidemment 
accoutumé  à  ces  plaisanteries. 

—  Ah  !  le  commerce  de  Blangy  va  mal,  nous  allons  protester 
des  billets,  dit  le  père  Fourchon  en  versant  un  verre  de  vin 
à  son  ami. 

—  Mais  notre  singe  est  sur  mes  talons,  répondit  Vermichel 
en  haussant  le  coude. 

Dans  l'argot  des  ouvriers,  le  smge  c'est  le  maître.  Cette  locution 
faisait  partie  du  Dictionnaire  Vermichel  et  Fourchon. 

— •  Quéque  m'sieur  Brunet  vient  donc  tracasser  par  ici  ? 
demanda  la  Tonsard. 

—  Hé  !  parbleu,  vous  autres,  dit  Vermichel,  vous  lui  rapportez 
depuis  trois  ans  pus  que  vous  ne  valez...  Ah  !  il  vous  travaille 
joliment  les  côtes,  le  bourgeois  des  Aiguës  !  D  va  bien,  le  Tapis- 
sier... Comme  dit  le  petit  père  Brunet  :  —  «  S'il  y  avait  trois 
propriétaires  comme  lui  dans  la  vallée,  ma  fortune  serait 
faite  !...  » 

—  Que  qu'ils  ont  donc  inventé  de  nouveau  contre  le  pauvre 
monde  ?  dit  Marie. 

—  Ma  foi  !  reprit  Vermichel,  ça  n'est  pas  bête,  allez  !  et  vous 
finirez  par  mettre  les  pouces...  Que  voulez- vous  ?  les  voilà  bien 
en  force  depuis  bientôt  deux  ans  avec  trois  gardes,  un  garde  à 
cheval,  tous  actifs  comme  des  fourmis,  et  un  garde-champêtre 
qu'est  un  dévorant.  Enfin  la  gendarmerie  se  botte  maintenant 
à  tout  propos  pour  eux...  Ils  vous  écraseront... 

—  Ah  !  ouin  !  dit  Tonsard,  nous  sommes  trop  plats...  Ce  qu'il 
y  a  de  plus  résistant,  c'est  pas  l'arbre,  c'est  l'herbe... 

—  Ne  t'y  fie  pas,  répondit  le  père  Fourchon  à  son  gendre, 
t'as  des  propriétés... 
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—  Enfin,  reprit  Verniichel,  ils  vous  aiment  ces  gens,  car  ils 
ne  pensent  qu'à  vous  du  matin  au  soir  !  Us  se  sont  dit  comme 
ça  :  «  Les  bestiaux  de  ces  gueux-là  nous  mangent  nos  prés  ;  nous 
allons  les  leur  prendre,  leurs  bestiaux.  Quand  ils  n'auront  plus 
de  bestiaux,  ils  ne  pourront  pas  manger  eux-mêmes  l'herbe  de 
nos  prés.  »  Comme  vous  avez  tous  des  condamnations  sur  le  dos, 
ils  ont  dit  à  notre  singe  de  saisir  vos  vaches.  Nous  commencerons 
ce  matin  par  Couches,  nous  allons  y  saisir  la  vache  à  la  Bonné- 
bault,  la  vache  à  la  mère  de  Godain,  la  vache  à  la  Mitant. 

Dès  qu'elle  eut  entendu  le  nom  de  Bonnébault,  Marie  l'amou- 
reuse de  Bonnébault,  le  petit-fils  de  la  vieille  à  la  vache,  sauta 
dans  le  clos  de  vigne  après  avoir  guigné  son  père  et  sa  mère.  Elle 
passa  comme  une  anguille  à  travers  un  trou  de  la  haie,  et  s'élança 
vers  Couches  avec  la  rapidité  d'un  lièvre  poursuivi. 

—  Ils  en  feront  tant,  dit  tranquillement  Tonsard,  qu'ils  se 
feront  casser  les  os,  et  ce  sera  dommage,  leurs  mères  ne  leur  en 
referont  pas  d'autres. 

—  Ça  se  pourrait  bien  tout  de  même  !  ajouta  le  père  Fourchon. 
Mais,  vois-tu,  Vermichel,  je  ne  peux  pas  être  à  vous  avant  une 
heure  d'ici,  j'ai  des  affaires  importantes  au  château... 

—  Plus  importantes  que  trois  vacations  à  cinq  sous  ?...  faut 
pas  cracher  sur  la  vendange  !  a  dit  le  papa  Noé. 

—  Je  te  dis,  Vermichel,  que  mon  commerce  m'appelle  au 
château  des  Aiguës,  répéta  le  vieux  Fourchon  en  prenant  un  air 
de  risible  importance. 

—  D'ailleurs,  ça  ne  serait  pas,  dit  la  Tonsard,  que  mon  père 
ferait  bien  de  s'évanouir.  Est-ce  que  par  hasard  vous  voudriez 
trouver  les  vaches  ?... 

— ■  Monsieur  Brunet,  qui  est  un  bon  homme,  ne  demande  pas 
mieux  que  de  n'en  trouver  que  les  bouses,  répondit  Vermichel. 
Un  homme  obligé  comme  lui  de  trotter  par  les  chemins  à  la  nuit, 
il  est  prudent. 

—  Et  il  a  raison,  dit  sèchement  Tonsard. 

—  Donc,  reprit  Vermichel,  il  a  dit  comme  ça  à  monsieur 
Michaud  :  «  J'irai  dès  que  l'audience  sera  terminée.  »  S'il  voulait 
trouver  les  vaches,  il  y  serait  allé  demain  à  sept  heures...  Mais 
faudra  qu'il  marche,  allez,  monsieur  Brunet.  On  n'attrape  pas 
deux  fois  le  Michaud,  c'est  un  chien  de  chasse  fini  !  Ah  !  que 
brigand  ! 

COM.    HUM.   T.   XVIII.  34 
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—  Ça  de\Tait  rester  à  l'armée,  des  sacripants  comme  ça,  dit 
Tonsard,  ça  n'est  bon  qu'à  lâcher  sur  les  ennemis...  Je  voudrais 
bien  qu'il  me  demandât  mon  nom  !  il  a  beau  se  dire  un  vieux  de 
la  Jeune  Garde,  je  suis  sûr  qu'après  avoir  mesuré  nos  ergots, 
il  m'en  resterait  plus  long  qu'à  lui  dans  les  pattes. 

—  Ah  !  çà,  dit  la  Tonsard  à  Vermiehel,  et  les  affiches  de  la 
fête  de  Soulanges,  quand  les  verra-t-on  ?...  Nous  voici  le  8  août... 

—  Je  les  ai  portées  à  imprimer  chez  monsieur  Bournier,  hier, 
à  LarVille-aux-Fayes,  répondit  Vermiehel.  On  a  parlé  chez  marne 
Soudry  d'un  feu  d'artifice  sur  le  lac. 

—  Quel  monde  nous  aurons  !  s'écria  Fourchon. 

—  En  v'ià  des  journées  pour  Socquard  s'il  ne  pleut  pas,  dit 
le  cabaretier  d'un  air  envieux. 

On  entendit  le  trot  d'un  cheval  venant  de  Soulanges,  et  cinq 
minutes  après  l'huissier  attachait  son  cheval  à  un  poteau  mis 
exprès  à  la  claire-voie  par  où  passaient  les  vaches.  Puis,  il  montra 
sa  tête  à  la  porte  du  Grand- 1- Vert. 

—  Allons,  allons,  mes  enfants,  ne  perdons  pas  de  temps,  dit-il 
en  affectant  d'être  pressé. 

—  Ah  !  dit  Vermiehel,  vous  avez  un  réfractaire,  monsieur 
Brunet.  Le  père  Fourchon  a  la  goutte. 

—  Ha  plusieurs  gouttes,  répliqua  l'huissier,  mais  la  loi  ne  lui 
demande  pas  d'être  à  jeun. 

—  Pardon,  monsieur  Brunet,  dit  Fourchon,  je  suis  attendu  pour 
affaire  aux  Aiguës,  nous  sommes  en  nuirché  pour  eune  loute... 

Brunet,  petit  homme  sec,  au  teint  bilieux,  vêtu  tout  en  drap 
noir,  l'œil  fauve,  les  cheveux  crépus,  la  bouche  serrée,  le  nez  pincé, 
l'air  jésuite,  la  parole  enrouée,  offrait  le  phénomène  d'une  physio- 
nomie, d'un  maintien  et  d'un  caractère  en  harmonie  avec  sa 
profession.  H  connaissait  si  bien  le  Droit,  ou  pour  mieux  dire  la 
chicane,  qu'il  était  à  la  fois  la  terreur  et  le  conseiller  du  canton  ; 
aussi  ne  manquait-il  pas  d'une  certaine  popularité  parmi  les 
paysans  auxquels  il  demandait  la  plupart  du  temps  son  paiement 
en  denrées.  Toutes  ses  qualités  actives  et  négatives,  ce  savoir-faire 
lui  valaient  la  clientèle  du  canton,  à  l'exclusion  de  son  confrère 
maître  Plissoud,  dont  il  sera  question  plus  tard.  Ce  hasard  d'un 
huissier  qui  fait  tout  et  d'un  huissier  qui  ne  fait  rien  est  fréquent 
dans  les  Justices  de  Paix,  au  fond  des  campagnes. 

—  Ça  chauffe  dojic  ?...  dit  Tonsard  au  petit  père  Brunet. 


IMH.    E.    MARTI.NtT. 


LA    MKUE  TONSAUU. 


Un  bruit  inexplicable...  un  l'iiiiiietisd'ainies  (loininait  un  bruissement 
de  reuilla;,'e  et  de  breinclies  entraînées. 


,LLs  l'.WSAN- 
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—  Que  voulez-vous,  vous  le  pillez  aussi  par  trop,  cet  homme  !... 
n  se  défend  !  répondit  riuiissior  !  Ça  finira  mal  toutes  vos  affaires, 
le  gouvernement  s'en  mêlera. 

—  Il  faudra  donc  que  nous  autres  malheureux  nous  crevions  ? 
dit  la  Tonsard  en  offrant  un  petit  verre  sur  une  soucoupe  à 
l'huissier. 

—  Les  malheureux  peuvent  crever,  on  n'en  manquera 
jamais  !...  dit  sentencieusement  Fourehon. 

■ —  Vous  dévastez  aussi  par  trop  les  bois,  répliqua  l'huissier. 

—  On  fait  bien  du  bruit,  allez,  pour  quelques  malheureux 
fagots,  dit  la  Tonsard. 

—  On  n'a  pas  assez  rasé  de  riches  pendant  la  révolution,  voilà 
tout,  dit  Tonsard. 

En  ce  moment,  l'on  entendit  un  bruit  horrible  en  ce  qu'il  était 
inexpHcable.  Le  galop  de  deux  pieds  enragés  mêlé  à  un  cliquetis 
d'armes  dominait  un  bruissement  de  feuillages  et  de  branches 
entraînées  par  des  pas  encore  plus  précipités.  Deux  voix  aussi 
différentes  que  les  deux  galops  lançaient  des  interjections  brail- 
lardes. Tous  les  gens  du  cabaret  devinèrent  la  poursuite  d'un 
homme  et  la  fuite  d'une  femme  ;  mais  à  quel  propos  ?...  l'incer- 
titude ne  dura  pas  longtemps. 

—  C'est  la  mère,  dit  Tonsard  en  se  dressant,  je  reconnais  sa 
(jrelotê  ! 

Et  soudain,  après  avoir  gravi  les  méchantes  marches  du 
Grand-I-Vert,  par  un  dernier  effortd  ont  l'énergie  ne  se  trouve 
qu'au  cœur  des  contrebandiers,  la  vieille  Tonsard  tomba  les 
quatre  fers  en  l'air  au  milieu  du  cabaret.  L'immense  lit  de  bois 
de  son  fagot  fit  un  fracas  terrible  en  se  brisant  contre  le  haut  de 
la  porte  et  sur  le  plancher.  Tout  le  monde  s'était  écarté.  Les 
tables,  les  bouteilles,  les  chaises  atteintes  par  les  branches,  s'épar- 
pillèrent. Le  tapage  n'eût  pas  été  si  grand,  si  la  chaumière  se 
fût  écroulée. 

—  Je  suis  morte  du  coup  !  le  gredin  m'a  tuée  !... 

Le  cri,  l'action  et  la  course  de  la  vieille  femme  s'expliquèrent 
par  l'apparition  sur  le  seuil  d'un  garde  habillé  tout  en  drap  vert, 
le  chapeau  bordé  d'une  ganse  d'argent,  le  sabre  au  côté,  la  bandou- 
lière de  cuir  aux  armes  de  Montcornet  avec  celles  des  Troisville 
en  abîme,  le  gilet  rouge  d'ordonnance,  les  guêtres  de  peau  montant 
jusqu'au-dessus  du  genou. 
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Après  un  moment  d'hésitation,  le  garde  dit  en  voyant  Brunet 
et  Vermichel  : 

—  J'ai  des  témoins. 

—  De  quoi  ?  dit  Tonsard. 

—  Cette  femme  a  dans  son  fagot  un  chêne  de  dix  ans^  coupé 
en  rondins,  un  vrai  crime  !... 

Vermichel,  dès  que  le  mot  témoins  eut  été  prononcé,  jugea  très 
à  propos  d'aller  dans  le  clos  prendre  l'air. 

—  De  quoi  !....  de  quoi  !...  dit  Tonsard  en  se  plaçant  devant 
le  garde  pendant  que  la  Tonsard  relevait  sa  belle-mère,  veux-tu 
bien  me  montrer  tes  talons,  Vatel  ?...  Verbalise  et  saisis  sur  le 
chemin,  tu  es  là  chez  toi,  brigand,  mais  sors  d'ici.  Ma  maison  est 
à  moi,  peut-être  ?  Charbonnier  est  maître  chez  lui.,.. 

—  Il  y  a  flagrant  délit,  ta  mère  va  me  sui\Te... 

—  Arrêter  ma  mère  chez  moi  ?  tu  n'en  as  pas  le  droit.  Mon 
domicile  est  inviolable  !....  On  sait  ça  du  moins.  As-tu  un  mandat 
de  monsieur  Guerbet,  notre  juge  d'instruction  ?...  Ah  !  c'est  qu'il 
faut  la  justice  pour  entrer  ici.  Tu  n'es  pas  la  justice,  quoique  tu 
aies  prêté  serment  au  tribunal  de  nous  faire  crever  de  faim, 
méchant  gabelou  de  forêt  ! 

La  fureur  du  garde  était  arrivée  à  un  tel  paroxisme  qu'il 
voulut  s'emparer  du  fagot  ;  mais  la  vieille,  un  affreux  parchemin 
noir  doué  de  mouvement,  et  dont  le  pareil  ne  se  voit  que  dans  le 
tableau  des  Satines  de  David,  lui  cria  : 

—  N'y  touche  pas  ou  je  te  saute  aux  yeux  ! 

—  Eh  !  bien,  osez  défaire  votre  fagot  en  présence  de  monsieur 
Brunet  ?  dit  le  garde. 

Quoique  l'huissier  affectât  cet  air  d'indifférence  que  l'habitude 
des  affaires  donne  aux  officiers  ministériels,  il  fit  à  la  cabaretière 
et  à  son  mari  ce  clignement  d'yeux  qui  signifie  :  mauvaise 
affaire  !...  Le  vieux  Fourchon,  lui  !  montra  du  doigt  à  sa  fille  le 
tas  de  cendres  amoncelé  dans  la  cheminée  par  un  geste  significatif. 
La  Tonsard,  qui  comprit  à  la  fois  le  danger  de  sa  belle-mère  et 
le  conseil  de  son  père,  prit  une  poignée  de  cendres  et  la  jeta  dans 
les  yeux  du  garde.  Vatel  se  mit  à  hurler.  Tonsard  éclairé  de  toute 
la  lumière  que  perdait  le  garde,  le  poussa  rudement  sur  les 
méchantes  marches  extérieures  où  les  pieds  d'un  aveugle  devaient 
si  facilement  trébucher,  que  Vatel  roula  jusque  dans  le  chemin 
en  lâchant  son  fusil.  En  un  moment,  le  fagot  fut  défait,  les  bûches 
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en  furent  extraites  et  cachées  avec  une  prestesse  qu'aucune  parole 
no  peut  rendre.  Brunet,  ne  voulant  pas  être  témoin  de  cette 
opération  prévue,  se  précipita  sur  le  garde  pour  le  relever,  il  l'assit 
sur  le  talus  et  alla  mouiller  son  mouchoir  dans  l'eau  pour  laver 
les  yeux  au  patient  qui,  malgré  ses  souffrances,  essayait  de  se 
traîner  vers  le  ruisseau. 

—  Vatel,  vous  avez  tort,  lui  dit  l'huissier,  vous  n'avez  pas  le 
droit  d'entrer  dans  les  maisons,  voyez-vous... 

La  vieille,  petite  femme  presque  bossue,  lançait  autant  d'éclairs 
par  ses  yeux  que  d'injures  par  sa  bouche  démeublée  et  couverte 
d'écume,  en  se  tenant  sur  le  seuil  de  la  porte,  les  poings  sur  ses 
hanches  et  criant  à  se  faire  entendre  de  Blangy. 

—  Ah  !  gredin,  c'est  bien  fait,  va  !  Que  l'enfer  te  confonde  !... 
Me  soupçonner  de  couper  des  âbres  !  moi,  la  pus  honnête  femme 
du  village,  et  me  chasser  comme  une  bête  malfaisante  !  Je  voudrais 
que  tu  perdes  les  yeux,  le  pays  y  gagnerait  sa  tranquillité.  Vous 
êtes  tous  des  porte-malheur  !  toi  et  tes  compagnons  qui  supposez 
des  méfaits  pour  animer  la  guerre  entre  votre  maître  et  nous  autres. 

Le  garde  se  laissait  nettoyer  les  yeux  par  l'huissier  qui,  tout 
en  le  pansant,  lui  démontrait  toujours,  qu'en  Droit,  il  était 
répréhensible. 

—  La  gueuse,  elle  nous  a  mis  sur  les  dents,  dit  enfin  Vatel,  elle 
est  dans  le  bois  depuis  cette  nuit... 

Tout  le  monde  ayant  prêté  main-vive  au  recel  de  l'arbre  coupé, 
les  choses  furent  proraptement  remises  en  état  dans  le  cabaret. 
Tonsard  vint  alors  sur  la  porte  d'un  air  rogue. 

—  Vatel,  mon  fiston,  si  tu  t'avises,  une  autre  fois,  de  violer 
mon  domicile,  c'est  mon  fusil  qui  te  répondra,  dit-il.  Tu  ne  sais 
pas  ton  métier...  Après  ça,  tu  as  chaud,  si  tu  veux  un  verre  de 
vin,  on  te  l'offre,  tu  pourras  voir  que  le  fagot  de  ma  mère  n'a  pas 
un  brin  de  bois  suspect,  c'est  tout  broussailles  ? 

—  Canaille  !...  dit  tout  bas  à  l'huissier  le  garde  plus  vivement 
atteint  au  cœur  par  cette  ironie  qu'il  n'avait  été  atteint  aux 
yeux  par  la  cendre. 

En  ce  moment,  Charles,  le  valet  de  pied  naguère  envoyé  à  la 
recherche  de  Blondet,  parut  à  la  porte  du  Grand-I-Vert. 

—  Qu'avez-vous  donc,  Vatel  ?  dit  le  valet  au  garde. 

—  Ah  !  répondit  le  garde-chasse  en  s'essuyant  les  yeux,  qu'il 
avait  plongés  tout  ouverts  dans  le  ruisseau  pour  achever  de  les 
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nettoyer,  j'ai  là  des  débiteurs  à  qui  je  ferai  maudire  le  jour  où 
ils  ont  vu  la  lumière. 

—  Si  vous  l'entendez  ainsi,  monsieur  Vatel,  dit  froidement 
Tonsard,  vous  vous  aperce%Tez  que  nous  n'avons  pas  froid  aux 
yeux  en  Bourgogne  ! 

Vatel  disparut.  Peu  curieux  d'avoir  le  mot  de  cette  énigme, 
Charles  regarda  dans  le  cabaret. 

—  Venez  au  château,  vous  et  votre  loutre,  si  vous  en  avez  une, 
dit-il  au  père  Fourchon. 

Le  vieillard  se  leva  précipitamment  et  suivit  Charles. 
• —  Eh  !  bien,  où  donc  est-elle,  cette  loutre  ?  dit  Charles  en 
souriant  d'un  air  de  doute. 

—  Par  ici,  dit  le  cordier  en  allant  vers  la  Thune. 

Ce  nom  est  celui  du  ruisseau  fourni  par  le  trop-plein  des  eaux 
du  moulin  et  du  parc  des  Aiguës.  La  Thune  court  tout  le  long 
du  chemin  cantonal  jusqu'au  petit  lac  de  Soulanges  qu'elle 
traverse  et  d'où  elle  regagne  l'Avonne,  après  avoir  alimenté  les 
moulins  et  les  eaux  du  château  de  Soulanges. 

—  La  voilà,  je  l'ai  cachée  dans  le  ru  des  Aiguës  avec  une  pierre 
à  son  cou. 

En  se  baissant  et  se  relevant,  le  %'ieillard  ne  sentit  plus  la  pièce 
dans  sa  poche,  où  le  métal  habitait  si  peu  qu'il  devait  s'apercevoir 
aussi  bien  du  vide  que  du  plein. 

—  Ah  !  les  guerdins  !  s'écria-t-il,  si  je  chasse  aux  loutes,  ils 
chassent  au  beau-père,  eux  !...  Ils  me  prennent  tout  ce  que  je 
gagne,  et  ils  disent  que  c'est  pour  mon  bien  !...  Ah  !  je  le  crois 
qu'il  s'agit  de  mon  bien  !  Sans  mon  pauvre  Mouclie,  qu'est  la 
consolation  de  mes  vieux  jours,  je  me  noierais.  Les  enfants,  c'est 
la  ruine  des  pères.  Vous  n'êtes  pas  marié,  vous,  monsieur  Charles, 
ne  vous  mariez  jamais  !  vous  n'aurez  pas  à  vous  reprocher  d'avoir 
semé  de  mauvaises  graines  !...  Moi  qui  croyais  pouvoir  acheter 
de  la  filasse  !...  la  v'ià  filée,  ma  filasse  !  Ce  monsieur,  qui  est  gentil, 
m'avait  donné  dix  francs,  eh  !  ben,  la  v'ià  ben  renchérie,  ma 
loute,  à  ste  heure  ! 

Charles  se  défiait  tellement  du  père  Fourchon  qu'il  prit  ses 
véritables  lamentations  pour  la  préparation  de  ce  qu'en  style 
d'office  il  appelait  une  couleur^,  et  il  commit  la  faute  de  laisser 
percer  son  opinion  dans  un  sourire  que  surprit  le  malicieux 
vieillard. 
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—  Ail  !  çà,  père  Fourchon,  de  la  tenue  ?...  hein  !  vous  allez 
parler  à  madame,  dit  Cliarles  en  remarquant  une  assez  grande 
quantité  de  rubis  flamboyant  sur  le  nez  et  les  joues  du  vieillard. 

—  Je  suis  à  mon  affaire,  Charles,  à  preuve  que  si  tu  veux  me 
régaler  à  l'office  des  restes  du  déjeuner  et  d'une  bouteille  ou 
deux  de  vin  d'Espagne,  je  te  dirai  trois  mots  qui  t'éviteront  de 
recevoir  une  danse^... 

—  Dites  ?  et  François  aura  l'ordre  de  monsieur  de  vous  donner 
un  verre  de  vin,  répondit  le  valet  de  pied. 

—  C'est  dit  ? 

—  C'est  dit. 

—  Eh  !  bien,  tu  vas  causer  avec  ma  petite-fille  Catherine  sous 
l'arche  du  pont  d'Avonne,  Godain  l'aime,  il  vous  a  vus,  et  il  a 
la  bêtise  d'être  jaloux....  Je  dis  une  bêtise,  car  un  paysan  ne  doit 
pas  avoir  des  sentiments  qui  ne  sont  permis  qu'aux  riches.  Si 
donc  tu  vas  le  jour  de  la  fête  de  Soulanges  à  Tivoli  pour  danser 
avec  elle,  tu  danseras  plus  que  tu  ne  voudras  !...  Godain  est 
avare  et  méchant,  il  est  capable  de  te  casser  le  bras  sans  que  tu 
puisses  l'assigner... 

—  C'est  trop  cher.  Catherine  est  belle,  mais  elle  ne  vaut  pas  ça, 
dit  Charles,  et  pourquoi  donc  qu'il  se  fâche  Godain  ?  Les  autres 
ne  se  fâchent  pas... 

—  Ah  !  il  l'aime  à  l'épouser... 

—  En  voilà  une  qui  sera  battue  !...  dit  Charles. 

—  C'est  selon,  dit  le  vieillard,  elle  tient  de  sa  mère  sur  qui 
Tonsard  n'a  pas  levé  la  main,  tant  il  a  eu  peur  de  lui  voir  lever 
le  pied  !  Une  femme  qui  sait  se  remuer,  c'est  bien  profitant... 
Et  d'ailleurs,  à  la  main  chaude  avec  Catherine,  quoiqu'il  soit 
fort,  Godain  n'aurait  pas  le  dernier. 

—  Tenez,  père  Fourchon,  v'ià  quarante  sous  pour  boire  à  ma 
santé,  dans  le  cas  où  nous  ne  pourrions  pas  siroter  de  vin 
d'Alicante... 

Le  père  Fourchon  détourna  la  tête  en  empochant  la  pièce 
pour  que  Charles  ne  pût  pas  voir  une  expression  de  plaisir  et 
d'ironie  qu'il  lui  fut  impossible  de  réprimer. 

—  C'est  une  fière  ribaude,  Catherine,  reprit  le  vieillard,  elle 
aime  le  Malaga,  il  faut  lui  dire  de  venir  en  chercher  aux  Aiguës, 
imbécile  ! 

Charles  regarda  le  père  Fourchon  avec  une  naïve  admiration 
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sans  pouvoir  deviner  Timnieuse  intérêt  que  les  ennemis  du  général 
avaient  à  glisser  un  espion  de  plus  dans  le  château. 

—  Le  général  doit  être  heureux,  demanda  le  vieillard,  les 
paysans  sont  bien  tranquilles  maintenant.  Qu'en  dit-il  ?...  Est-il 
toujours  content  de  Sibilet  ?... 

—  D  n'y  a  que  monsieur  ^Vlichaud  qui  tracasse  monsieur  Sibilet, 
on  dit  qu'il  le  fera  renvoyer,  répondit  Charles. 

—  Jalousie  de  métier  !  reprit  Fourchon.  Je  gage  que  tu  voudrais 
bien  voir  congédier  François  et  devenir  premier  valet  de  chambre 
à  sa  place... 

—  Dam  !  il  a  douze  cejits  francs  !  dit  Charles,  mais  on  ne  peut 
pas  le  renvoyer,  il  a  les  secrets  du  général... 

—  Comme  madame  Michaud  avait  ceux  de  madame,  répliqua 
Fourchon  en  espionnant  Charles  jusques  dans  les  yeux.  Voyons, 
mon  gars,  sais-tu  si  monsieur  et  madame  ont  chacun  leur 
chambre  ?... 

—  Parbleu,  sans  cela  monsieur  n'aimerait  pas  tant  madame  !... 
dit  Charles. 

—  Tu  n'en  sais  pas  plus  ?...  demanda  Fourchon. 

D  fallut  se  taire,  Charles  et  Fourchon  se  trouvaient  devant 
les  croisées  des  cuisines. 


CHAPITRE  V. 

LES   ENNEMIS   EN    PRÉSENCE. 

Au  début  du  déjeûner,  François,  le  premier  valet  de  chambre, 
vint  dire  tout  bas  à  Blondet,  mais  assez  haut  pour  que  le  comte 
l'entendît  :  —  Monsieur,  le  petit  au  père  Fourchon  prétend  qu'ils 
ont  fini  par  prendre  une  loutre,  et  demande  si  vous  la  voulez, 
avant  qu'ils  ne  la  portent  au  sous-préfet  de  La-Ville-aux-Fayes. 

Emile  Blondet,  quoique  professeur  en  mystification,  ne  put 
s'empêcher  de  rougir  comme  une  vierge  à  qui  l'on  dit  une  histoire 
un  peu  leste  dont  le  mot  lui  est  connu. 

—  Ah  !  vous  avez  chassé  la  loutre  ce  matin  avec  le  père  Four- 
chon, s'écria  le  général  pris  d'un  fou-rire. 

—  Qu'est-ce,  demanda  la  comtesse  inquiétée  par  ce  rire  de 
son  mari. 
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—  Du  moment  où  un  homme  d'esprit  comme  lui,  reprit  le 
général,  s'est  laissé  enfoncer  par  le  père  Fourchon,  un  cuirassier 
retiré  n'a  pas  à  rougir  d'avoir  chassé  cette  loutre  qui  ressemble 
énormément  au  troisième  cheval  que  la  poste  vous  fait  toujours 
payer  et  qu'on  ne  voit  jamais.  A  travers  de  nouvelles  explosions 
de  son  fou-rire,  le  général  put  encore  dire  :  —  Je  ne  m'étonne 
plus  si  vous  avez  changé  de  bottes  et  de  pantalon,  vous  vous  serez 
mis  à  la  nage.  Moi  je  ne  suis  pas  allé  si  loin  que  vous  dans  la 
mystification,  je  suis  resté  à  fleur  d'eau  ;  mais  aussi  avez-vous 
beaucoup  plus  d'intelligence  que  moi... 

—  Vous  oubliez,  mon  ami,  reprit  madame  de  Montcornet,  que 
je  ne  sais  pas  de  quoi  vous  parlez... 

A  ces  mots,  dits  d'un  air  piqué  que  la  confusion  de  Blondet 
inspirait  à  la  comtesse,  le  général  devint  sérieux,  et  Blondet 
raconta  lui-même  sa  pêche  à  la  loutre. 

—  Mais,  dit  la  comtesse,  s'ils  ont  une  loutre,  ces  pauvres  gens 
ne  sont  pas  si  coupables. 

—  Oui,  mais  il  y  a  dix  ans  qu'on  n'a  pas  vu  de  loutres,  reprit 
l'impitoyable  général. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  François,  le  petit  jure  tous  ses 
serments  qu'il  en  tient  une... 

—  S'ils  en  ont  une,  je  la  leur  paie,  dit  le  général. 

—  Dieu,  fit  observer  l'abbé  Brossette,  n'a  pas  privé  les  Aiguës 
à  tout  jamais  de  loutres. 

—  Ah  !  monsieur  le  curé,  s'écria  Blondet,  si  vous  déchaînez 
Dieu  contre  moi... 

—  Qui  donc  est  venu  ?  demanda  la  comtesse. 

—  Mouche,  madame  la  comtesse,  ce  petit  qui  va  toujours  avec 
le  père  Fourchon,  répondit  le  valet  de  chambre. 

—  Faites-le  venir....  si  madame  le  veut,  dit  le  général,  il  vous 
amusera  peut-être. 

—  Mais  au  moins  faut-il  savoir  à  quoi  s'en  tenir...  dit  la 
comtesse. 

Mouche  comparut  quelques  instants  après  dans  sa  presque 
nudité.  Eu  voyant  cette  personnification  de  l'indigence  au  milieu 
de  cette  salle  à  manger,  dont  un  trumeau  seul  aurait  donné,  par 
son  prix,  presqu'une  fortune  à  cet  enfant,  pieds  nus,  jambes  nues, 
poitrine  nue,  tête  nue,  il  était  impossible  de  ne  pas  se  laisser  aller 
aux  inspirations  de  la  charité.  Les  yeux  de  Mouche,  comme  deux 
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charbons  ardents,  regardaient  tour  à  tour  les  richesses  de  cette 
salle  et  celles  de  la  table. 

—  Tu  n"as  donc  pas  de  mère  ?  demanda  madame  de  Mont- 
cornet  qui  ne  pouvait  pas  autrement  expliquer  un  pareil 
dénûment. 

—  Non,  ma'nie,  m'nian  est  morte  d'chagriu  de  n'avoir  pas 
re\ai  p'pa,  qu'était  parti  pour  l'armée,  en  1812,  sans  l'avoir 
épousée  avec  les  papiers,  et  qu'a,  sous  vot'respect,  été  gelé.... 
Mais  j'ai  mon  grand'p'pa  Fourchon  qu'est  un  ben  bon  homme, 
quoiqu'y  m'batte  quéqu'fois,  comme  un  Jésus. 

—  Comment  se  fait-il,  mon  ami,  qu'il  y  ait  sur  votre  terre  des 
gens  si  malheureux  ?...  dit  la  comtesse  en  regardant  le  général. 

• —  Madame  la  comtesse,  dit  le  curé,  nous  n'avons  sur  la 
commune  que  des  malheureux  volontaires.  Monsieur  le  comte  a 
de  bonnes  intentions  ;  mais  nous  avons  affaire  à  des  gens  sans 
religion,  qui  n'ont  qu'une  seule  pensée,  celle  de  vivre  à  vos  dépens. 

—  Mais,  dit  Blondet,  mon  cher  curé  vous  êtes  ici  pour  leur 
faire  de  la  morale. 

—  Monsieur,  répondit  l'abbé  Brossette  à  Blondet,  Monseigneur 
m'a  envoyé  ici  comme  en  mission  chez  des  Sauvages  ;  mais,  ainsi 
que  j'ai  eu  l'honneur  de  le  lui  dire,  les  Sauvages  de  France  sont 
inabordables,  ils  ont  pour  loi  de  ne  pas  nous  écouter,  tandis  qu'on 
peut  intéresser  les  Sauvages  de  l'Amérique. 

—  M'sieur  le  curé,  dit  Mouche,  on  m'aide  encore  un  peu,  mais 
si  j'allais  à  vont'  éghse,  on  ne  m'aiderait  plus  du  tout,  et  on  me 
fich'rait  des  calottes. 

—  La  religion  devrait  commencer  par  lui  donner  des  pantalons, 
mon  cher  abbé,  dit  Blondet.  Dans  vos  missions,  ne  débutez-vous 
pas  par  amadouer  les  Sauvages  ?... 

—  Il  aurait  bientôt  vendu  ses  habits,  répondit  l'abbé  Brossette 
à  voix  basse,  et  je  n'ai  pas  un  traitement  qui  me  permette  de 
faire  un  pareil  commerce. 

—  Monsieur  le  curé  a  raison,  dit  le  général  en  regardant  Mouche. 
La  politique  du  petit  gars  consistait  à  paraître  ne  rien  com- 
prendre à  ce  qu'on  disait  quand  on  avait  raison  contre  lui. 

—  L'intelligence  du  petit  drôle  vous  prouve  qu'il  sait  discerner 
le  bien  du  mal,  reprit  le  comte.  Il  est  en  âge  de  travailler,  et  il 
ne  songe  qu'à  commettre  des  déUts  impunément.  Il  est  bien  connu 
des  gardes  !...  Avant  que  je  ne  fusse  maire,  il  savait  déjà  qu'un 
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propriétaire,  témoin  d'un  délit  sur  ses  terres,  ne  peut  pas  faire 
de  procès-verbal,  il  restait  effrontément  dans  mes  prés  avec  ses 
vaches,  sans  en  sortir  quand  il  m'apercevait,  tandis  que  main- 
tenant il  se  sauve  ! 

—  Ah  !  c'est  bien  mal,  dit  la  comtesse,  il  ne  faut  pas  prendre 
le  bien  d'autrui,  mon  petit  ami... 

—  Madame,  faut  manger,  mon  grand-père  me  donne  pus  de 
coups  que  de  miches,  et  ça  creuse  l'estomac,  les  gifles  !...  Quand 
les  vaches  ont  du  lait,  j'en  trais  un  peu,  ça  me  soutient.  Monsei- 
gneur est-il  donc  si  pauvre  qu'il  ne  puisse  me  laisser  boire^  un  peu 
de  son  herbe  ?... 

—  Mais,  il  n'a  peut-être  rien  mangé  d'aujourd'hui,  dit  la 
comtesse  émue  par  cette  profonde  misère.  Donnez-lui  donc  du 
pain,  et  ce  reste  de  volaille,  enfin  qu'il  déjeûne  !...  ajouta-t-olle 
en  regardant  le  valet  de  chambre.  —  Oîi  couches-tu  ? 

—  Partout,  madame,  où  l'on  veut  bien  nous  souffrir  l'hiver, 
et  à  la  belle  étoile  quand  il  fait  beau. 

—  Quel  âge  as-tu  ? 

—  Douze  ans. 

—  Mais  il  est  encore  temps  de  le  mettre  en  bon  chemin,  dit 
la  comtesse  à  son  mari. 

—  Ça  fera  un  soldat,  dit  rudement  le  général,  il  est  bien 
préparé.  J'ai  souffert  tout  autant  que  lui,  moi,  et  me  voilà. 

—  Pardon,  général,  je  ne  suis  pas  déclaré,  dit  l'enfant,  je  ne 
tirerai  pas  au  sort.  Ma  pauvre  mère,  qu'était  fille,  est  accouchée 
aux  champs.  Je  suis  fils  de  la  Tarre,  comme  dit  mon  grand'papa. 
M'man  m'a  sauvé  de  la  milice.  Je  ne  m'appelle  pas  plus  Mouche 
que  rien  du  tout...  Grand'papa  m'a  bien  appris  m's'avantages, 
je  ne  suis  pas  mis  sur  les  papiers  du  gouvernement,  et  quand 
j'aurai  l'âge  de  la  conscription,  je  ferai  mon  tour  de  France  !  on 
ne  m'attrapera  point. 

—  Tu  l'aimes  ton  grand'père,  dit  la  comtesse  en  essayant  de 
lire  dans  ce  cœur  de  douze  ans. 

—  Dam  !  y  me  fiche  des  gifles  quand  il  est  dans  le  train  ;  mais 
que  voulez-vous,  il  est  si  bon  enfant  !  Et  puis,  il  dit  qu'il  se  paie 
de  m'avoir  enseigné  à  lire  et  à  écrire... 

—  Tu  sais  lire  ?...  dit  le  comte. 

—  En  dà,  voui,  monsieur  le  comte,  et  dans  la  fine  écriture 
encore,  vrai  comme  nous  avons  une  loutre. 
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—  Qu'y  a-t-il  là  ?  dit  le  comte  en  lui  présentant  le  journal. 

—  La  cu-o-ssi-dienne,  répliqua  Mouche  en  n'hésitant  que 
trois  fois. 

Tout  le  monde,  même  l'abbé  Brossette,  se  mit  à  rire. 

—  Eh  !  dam  !  vous  me  faites  lire  el  journiau,  s'écria  Mouche 
exaspéré.  Mon  grand-p'pa  dit  que  c'est  fait  pour  les  riches,  et 
qu'on  sait  toujours  plus  tard  ce  qu'il  y  a  là-dedans. 

—  Ha  raison,  cet  enfant,  général,  il  me  donne  envie  de  revoir 
mon  vainqueur  de  ce  matin,  dit  Blondet,  je  vois  que  sa  mysti- 
fication était  mouchetée... 

Mouche  comprenait  admirablement  qu'il  posait  pour  les  menus 
plaisirs  des  bourgeois,  l'élève  du  père  Fourchon  fut  alors  digne 
de  son  maître,  il  se  mit  à  pleurer... 

—  Comment  pouvez-vous  plaisanter  un  enfant  qui  va  pieds 
nus  ?...  dit  la  comtesse. 

—  Et  qui  trouve  tout  simple  que  son  grand-père  se  rembourse 
en  tapes  des  frais  de  son  éducation  ?  dit  Blondet. 

—  Voyons,  mon  pauvre  petit,  avez-vous  pris  une  loutre  ?  dit 
la  comtesse. 

—  Oui,  madame,  aussi  vrai  que  vous  êtes  la  plus  belle  femme 
que  j'aie  vue,  et  que  je  verrai  jamais,  dit  l'enfant  en  essuyant 
ses  larmes. 

—  Montre-la...  dit  le  général. 

—  Oh  !  m'sieur  le  comte,  mon  grand-p'pa  l'a  cachée  ;  mais 
elle  gigotait  core  quand  nous  étions  à  notre  corderie...  Vous 
pouvez  faire  venir  mon  grand-p'pa,  car  il  veut  la  vendre 
lui-même. 

—  Emmenez-le  à  l'office,  dit  la  comtesse  à  François,  qu'il  y 
déjeûne  en  attendant  le  père  Fourchon,  que  vous  enverrez  cher- 
cher par  Charles.  Voyez  à  trouver  des  souUers,  un  pantalon  et 
une  veste  pour  cet  enfant.  Ceux  qui  viennent  ici  tout  nus,  doivent 
en  sortir  habillés... 

—  Que  Dieu  vous  bénisse  !  ma  chère  dame,  dit  Mouche  en 
s'en  allant,  m'sieur  le  curé  peut  être  certain  que  venant  de  vous, 
je  garderai  ces  hardes  pour  les  jours  de  fête. 

Emile  et  madame  de  Montcornet  se  regardèrent  étonnés  de 
cet  à-propos,  et  parurent  dire  au  curé  par  un  coup-d'œil  :  il  n'est 
pas  si  sot  !... 

—  Certes,  madame,  dit  le  curé  quand  l'enfant  ne  fut  plus  là, 
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l'on  ne  doit  pas  compter  avec  la  Misère,  je  pense  qu'elle  a  des 
raisons  cachées  dont  le  jugement  n'appartient  qu'à  Dieu,  des 
raisons  physiques  souvent  fatales,  et  des  raisons  morales  nées 
du  caractère,  produites  par  des  dispositions  que  nous  accusons  et 
qui  parfois  sont  le  résultat  de  qualités,  malheureusement  pour  la 
société,  sans  issue.  Les  miracles  accomplis  sur  les  champs  de 
bataille  nous  ont  appris  que  les  plus  mauvais  drôles  pouvaient 
s'y  transformer  en  héros...  Mais  ici  vous  êtes  dans  des  circons- 
tances exceptionnelles,  et  si  votre  bienfaisance  ne  marche  pas 
accompagnée  de  la  réflexion,  vous  courrez  risque  de  solder  vos 
ennemis... 

—  Nos  ennemis  ?  s'écria  la  comtesse. 

—  De  cruels  ennemis  ?  répéta  gravement  le  général. 

—  Le  père  Fourchon  est  avec  son  gendre  Tonsard,  reprit  le 
curé,  toute  l'intelligence  du  menu  peuple  de  la  vallée,  on  les 
consulte  pour  les  moindres  choses.  Ces  gens-là  sont  d'un  machia- 
vélisme incroyable.  Sachez-le,  dix  paysans  réunis  dans  un  cabaret 
sont  la  monnaie  d'un  grand  politique... 

En  ce  moment,  François  annonça  monsieur  Sibilet. 

—  C'est  le  ministre  des  finances,  dit  le  général  en  souriant, 
faites-le  entrer,  il  vous  expliquera  la  gravité  de  la  question, 
ajouta-t-il  en  regardant  sa  femme  et  Blondet. 

—  D'autant  plus  qu'il  ne  vous  la  dissimule  guère,  dit  tout 
bas  le  curé. 

Blondet  aperçut  alors  le  personnage  dont  il  entendait  parler 
depuis  son  arrivée,  et  qu'il  désirait  connaître,  le  régisseur  des 
Aiguës.  11  vit  un  homme  de  moyenne  taille,  d'environ  trente  ans, 
doué  d'un  air  boudeur,  d'une  figure  disgracieuse  à  qui  le  rire 
allait  mal.  Sous  un  front  soucieux,  des  yeux  d'un  vert  changeant 
se  fuyaient  l'un  l'autre  en  déguisant  ainsi  la  pensée.  Sibilet,  vêtu 
d'une  redingote  brune,  d'un  pantalon  et  d'un  gilet  noir,  portait 
les  cheveux  longs  et  plats,  ce  qui  lui  donnait  une  tournure  cléricale. 
Le  pantalon  cachait  très-imparfaitement  des  genoux  cagneux. 
Quoique  son  teint  blafard  et  ses  chairs  molles  pussent  faire 
croire  à  une  constitution  maladive,  Sibilet  était  robuste.  Le  son 
de  sa  voix,  un  peu  sourde,  s'accordait  avec  cet  ensemble  peu 
flatteur. 

Blondet  échangea  secrètement  un  regard  avec  l'abbé  Brossette, 
et  le  coup  d'œil  par  lequel  le  jeune  prêtre  lui  répondit  apprit  au 
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journaliste  que  ses  soupçons  sur  le  régisseur  étaient  une  certitude 
chez  le  cuié. 

—  N'avez-vous  pas,  mon  cher  Sibilet,  dit  le  général,  évalué 
ce  que  nous  volent  les  paysans  au  quart  des  revenus  ? 

—  A  beaucoup  plus,  monsieur  le  comte,  répondit  le  régisseur. 
Vos  pauvres  touchent  de  vous  plus  que  l'État  ne  vous  demande. 
Un  petit  drôle  comme  Mouche  glane  ses  deux  boisseaux  par  jour. 
Et  les  vieilles  femmes,  que  vous  diriez  à  l'agonie,  retrouvent  à 
l'époque  du  glanage  de  l'agiUté,  de  la  santé,  de  la  jeunesse.  Vous 
pourrez  être  témoin  de  ce  phénomène,  dit  Sibilet  en  s'adressant 
à  Blondet  ;  car,  dans  six  jours,  la  moisson,  retardée  par  les  pluies 
du  mois  de  juillet,  commencera.  Les  seigles  vont  se  couper  la 
semaine  prochaine.  On  ne  devrait  glaner  qu'avec  un  certificat 
d'indigence  donné  par  le  maire  de  la  commune,  et  surtout  les 
communes  ne  de%Taient  laisser  glaner  sur  leur  territoire  que  leurs 
indigents  ;  mais  les  communes  d'un  canton  glanent  les  unes  chez 
les  autres,  sans  certificat.  Si  nous  avons  soixante  pauvres  dans 
la  commune,  il  s'y  joint  quarante  fainéants.  Enfin  les  gens  établis, 
eux-mêmes,  quittent  leurs  occupations  pour  glaner  et  pour  halle- 
botter^.  Ici,  tous  ces  gens-là  récoltent  trois  cents  boisseaux  par 
jour,  la  moisson  dure  quinze  jours,  c'est  quatre  mille  cinq  cents 
boisseaux  qui  s'enlèvent  dans  le  canton.  Aussi  le  glanage  repré- 
sente-t-il  plus  que  la  dîme.  Quant  au  pâturage  abusif,  il  gâche 
environ  le  sixième  du  produit  de  nos  prés.  Quant  aux  bois,  c'est 
incalculable,  on  est  arrivé  à  couper  des  arbres  de  six  ans...  Les 
dommages  que  vous  souffrez,  monsieur  le  comte,  vont  à  vingt  et 
quelque  mille  francs  par  an. 

—  Eh  bien  !  madame  !  dit  le  général  à  la  comtesse,  vous 
l'entendez. 

—  N'est-ce  pas  exagéré  ?  demanda  madame  de  Montcornet. 

—  Non,  madame,  malheureusement,  répondit  le  curé.  Le 
pauvre  père  Niseron.  ce  vieillard  à  tête  blanche,  qui  cumule  les 
fonctions  de  sonneur,  de  bedeau,  de  fossoyeur,  de  sacristain  et 
de  chantre,  malgré  ses  opinions  répubUcaines,  enfin  le  grand-père 
de  cette  petite  Geneviève  que  vous  avez  placée  chez  madame 
Michaud... 

— ■  La  Péchina  !  dit  Sibilet  en  interrom])aiit  Tabbé. 

—  Quoi  !  la  Péchina  ?  demanda  la  comtesse,  que  voulez-vous 
dire  ? 
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—  Madame  la  comtesse,  quand  vous  avez  rencontré  Geneviève 
sur  le  chemin  dans  une  si  misérable  situation,  vous  vous  êtes 
écriée  en  italien  :  Piccina^  !  Ce  mot-là,  devenu  son  sobriquet,  s'est 
si  bien  corrompu,  qu'aujourd'hui  toute  la  commune  appelle  votre 
protégée  la  Péchiiia,  dit  le  curé.  La  pauvre  enfant  est  la  seule 
qui  vienne  à  l'éghse,  avec  madame  Michaud  et  madame  Sibilet. 

—  Et  elle  ne  s'en  trouve  guère  bien  !  dit  le  régisseur,  on  la 
maltraite  en  lui  reprochant  sa  religion.... 

—  PJh  !  bien,  ce  pauvre  vieillard  de  soixante-douze  ans  ramasse, 
honnêtement  d'ailleurs,  près  d'un  boisseau  et  demi  par  jour,  reprit 
le  curé  ;  mais  la  rectitude  de  ses  opinions  lui  défend  de  vendre 
ses  glanes  comme  les  vendent  tous  les  autres,  il  les  garde  pour  sa 
consommation.  A  ma  considération,  monsieur  Langlumé,  votre 
adjoint,  lui  moud  son  grain  gratis,  et  ma  domestique  lui  cuit  son 
pain  avec  le  mien. 

—  J'avais  oublié  ma  petite  protégée,  dit  la  comtesse  que  le 
mot  de  Sibilet  avait  épouvantée.  Votre  arrivée  ici,  reprit-elle 
en  regardant  Blondet,  m'a  fait  tourner  la  tête.  Mais  après  déjeûner 
nous  irons  ensemble  à  la  porte  d'Avonne,  je  vous  montrerai 
vivante  une  de  ces  figures  de  femme  comme  en  inventaient  les 
peintres  du  quinzième  siècle. 

En  ce  moment  le  père  Fourchon,  amené  par  François,  fit 
entendre  le  bruit  de  ses  sabots  cassés,  qu'il  déposait  à  la  porte 
de  l'office.  Sur  une  inclination  de  tête  de  la  comtesse  à  François 
qui  l'annonça,  le  père  Fourchon,  suivi  de  Mouche,  la  bouche 
pleine,  se  montra  tenant  sa  loutre  à  la  main,  pendue  par  une 
ficelle  nouée  à  des  pattes  jaunes,  étoilées  comme  celles  des  palmi- 
pèdes. D  jeta  sur  les  quatre  maîtres  assis  à  table  et  sur  Sibilet 
ce  regard  empreint  de  défiance  et  de  servilité  qui  sert  de  voile  aux 
paysans  ;  puis  il  brandit  l'amphibie  d'un  air  de  triomphe. 

—  La  voilà,  dit-il  en  s'adressant  à  Blondet. 

—  Ma  loutre,  reprit  le  Parisien,  car  je  l'ai  bien  payée. 

—  Oh  !  mon  cher  monsieur,  répondit  le  père  Fourchon,  la 
vôtre  s'est  enfuie,  elle  est  à  ste  heure  dans  son  trou,  d'où  elle 
n'a  pas  voulu  sortir,  car  c'est  la  femelle,  au  Heur  que  celle-là, 
c'est  le  mâle  !...  Mouche  l'a  vu  venir  de  loin  quand  vous  vous  êtes 
en  allé.  Aussi  vrai  que  monsieur  le  comte  s'est  couvert  de  gloire 
avec  ses  cuirassiers  à  Waterloo,  la  loute  est  à  moi,  comme  les 
Aiguës  sont  à  monseigneur  le  général...  Mais  pour  vingt  francs, 
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la  loute  est  à  vous,  ou  je  la  porte  à  notre  Souparfait,  si  monsieur 
Gourdon  la  trouve  trop  chère.  Comme  nous  avons  chassé  ce  matin 
ensemble,  je  vous  donne  la  parférence,  ça  vous  est  dû. 

—  Vingt  francs  ?  dit  Blondet,  en  bon  français,  ça  ne  peut  pas 
s'appeler  donner  la  préférence. 

—  Eh  !  mon  cher  monsieur...  cria  le  vieillard,  je  sais  si  peu  le 
français  que  je  vous  les  demanderai,  si  vous  voulez  en  Bourgui- 
gnon, pourvu  que  je  les  aie,  ça  m'est  égal,  je  parlerai  latin,  latinus, 
latina,  latinum  !...  Après  tout,  c'est  ce  que  vous  m'avez  promis 
ce  matin  !  D'ailleurs  mes  enfants  m'ont  déjà  pris  votre  argent, 
que  j'en  ai  pleuré  dans  le  chemin  en  venant.  Demandez  à 
Charles  ?...  Je  ne  peux  pas  les  assiner  pour  dix  francs  et  publier 
leurs  méfaits  au  Tribunau.  Dès  que  j'ai  quelques  sous,  ils  me  les 
volent  en  me  faisant  boire...  C'est  dur  d'en  être  réduit  à  aller 
prendre  un  verre  de  vin  ailleurs  que  chez  ma  fille  ?..  Mais  voilà 
les  enfants  d'aujourd'hui  !...  C'est  ce  que  nous  avons  gagné  à 
la  Révolution,  il  n'y  a  plus  que  pour  les  enfants,  on  a  supprimé 
les  pères  !  Ah  !  j'éduque  Mouche  tout  autrement,  il  m'aime  le 
petit  gnerdin  !...  dit-il  en  donnant  une  tape  à  son  petit-fils. 

—  D  me  semble  que  vous  en  faites  un  petit  voleur  tout  comme 
les  autres,  dit  Sibilet.  car  il  ne  se  couche  jamais  sans  avoir  un 
délit  sur  la  conscience. 

—  Ah  !  monsieur  Sibilet,  il  a  la  conscience  pus  tranquille 
éqn'  la  vôtre...  Pauvre  enfant,  que  qu'il  prend  donc  ?  un  peu 
d'harbe.  Ça  vaut  mieux  que  d'étrangler  un  homme  !  Dam  !  il 
ne  sait  pas,  comme  vous,  les  mathématiques,  il  ne  connaît  pas 
core  la  soustraction,  l'addition,  la  multiplication...  Vous  nous 
faites  bien  du  mal,  allez  !  Vous  dites  que  nous  sommes  des  tas 
de  brigands,  et  vous  êtes  cause  de  la  di\ision  entre  notre  seigneur 
que  voilà,  qu'est  un  brave  homme,  et  nous  autres,  qui  sommes 
de  braves  gens...  Et  gnia  pas  un  pus  brave  pays  que  celui-ci. 
Voyons  ?  est-ce  que  nous  avons  des  rentes  ?  est-ce  qu'on  ne  va 
pas  quasiment  nu,  et  Mouche  aussi  !  Nous  couchons  dans  de 
beaux  draps,  lavés  tous  les  matins  par  la  rosée,  et  à  moins  qu'on 
nous  envie  l'air  que  nous  raspirons  et  les  rayons  du  soleil  éq' 
nous  buvons,  je  ne  vois  pas  ce  qu'on  peut  nous  vouloir  ôter  !.... 
Les  bourgeois  volent  au  coin  du  feu,  c'est  plus  profitant  que  de 
ramasser  ce  qui  traîne  au  coin  des  bois.  Il  n'y  a  ni  gardes-cham- 
pêtres, ni  garde  à  cheval  pour  m'sieur  Gaubertin  qu'est  entré 
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ici,  nu  comme  eun  var,  et  qu'a  deux  millions  !  C'est  bientôt  dit  : 
voleurs  !  V'ià  quinze  ans  que  le  père  (luerbet,  el  parcepteur  de 
Soulanges  s'en  va  e'd'nos  villages  à  la  nuit  avec  sa  recette,  et 
qu'on  ne  lui  a  pas  core  demandé  pas  deux  liards.  Ce  n'est  pas  le 
fait  d'un  pays  e'di'voleurs  ?  Le  vol  ne  nous  enricliit  guère.  Mon- 
trez-moi donc  qui  de  nous  ou  de  vous  aut'  bourgeois  ont  d'quoi 
viv'  à  ne  rien  faire  ? 

—  Si  vous  aviez  travaillé,  vous  auriez  des  rentes,  dit  le  curé. 
Dieu  bénit  le  travail. 

—  Je  ne  veux  pas  vous  démentir,  monsieur  l'abbé,  car  vous 
êtes  plus  savant  que  moi,  et  vous  saurez  peut-être  m'expliquer 
ste  chose-ci.  Me  voilà,  n'est-ce  pas  ?  Moi  le  paresseux,  le  fainéant, 
l'ivrogne,  le  propre  à  rien  de  pare  Fourchon  qui  a  eu  de  l'éducation, 
qu'a  été  farmier,  qu'a  tombé  dans  le  malheur  et  ne  s'en  est  pas 
erlevé!...  eh!  bien,  que  différence  y  a-t-il  donc  entre  moi  et  ce 
brave,  sThonnête  père  Niseron,  un  vigneron  de  soixante-dix  ans, 
car  il  a  mon  âge,  qui  pendant  soixante  ans,  a  pioché  la  terre,  qui 
s'est  levé  tous  les  matins  avant  le  jour  pour  aller  au  labour,  qui 
s'est  fait  un  corps  ed'  fer  et  eune  belle  âme  !  Je  le  vois  tout  aussi 
pauvre  que  moi.  La  Péchina,  sa  petite-fille,  est  en  service  chez 
madame  Michaud,  tandis  que  mon  petit  Mouche  est  libre  comme 
l'air...  Ce  pauvre  bonhomme  est  donc  récompensé  de  ses  vartus 
comme  je  suis  puni  de  mes  vices  ?  Il  ne  sait  pas  ce  qu'est  un  verre 
de  vin,  il  est  sobre  comme  un  apôtre,  il  enterre  les  morts,  et  moi 
je  fais  danser  les  vivants.  11  a  mangé  de  la  vache  enragée,  et  moi 
je  me  suis  rigolé  comme  une  joyeuse  créature  du  diable.  Nous 
sommes  aussi  avancés  l'un  que  l'autre,  nous  avons  la  même 
neige  sur  la  tête,  le  même  avoir  dans  nos  poches,  et  je  lui  fournis 
la  corde  pour  sonner  la  cloche.  Il  est  répubhcain,  et  je  ne  suis  pas 
publicain,  v'ià  tout.  Que  le  paysan  vive  de  bien  ou  de  mal 
faire,  à  vout'idée,  il  s'en  va  comme  il  est  venu,  dans  des  haillons, 
et  vous  dans  de  beaux  linges  !... 

Personne  n'interrompit  le  père  Fourchon  qui  paraissait  devoir 
son  éloquence  au  vin  bouché  ;  d'abord  Sibilet  voulut  lui  couper 
la  parole,  mais  un  geste  de  Blondet  rendit  le  régisseur  muet.  Le 
curé,  le  général  et  la  comtesse  comprirent,  aux  regards  jetés  par 
l'écrivain,  qu'il  voulait  étudier  la  question  du  paupérisme  sur 
le  vif,  et  peut-être  prendre  sa  revanche  avec  le  père  Fourchon. 

—  Et    comment    entendez-vous    l'éducation    de    Mouche  ? 
COM.  HUM.  T.  xviii.  35 
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Comment  vous  y  prenez-vous  pour  le  rendre  meilleur  que  vos 
filles  ?....  demanda  Blondet. 

—  Il  ne  lui  parle  pas  de  Dieu,  dit  le  curé. 

—  Oli  !  non,  non,  m'sieur  le  curé,  je  ne  lui  disons  pas  de  craindre 
Dieu,  mais  Tzlioumes  !  Dieu  est  bon,  et  nous  a  promis,  selon 
vous  aut\  le  royaume  du  ciel,  puisque  les  riches  gardent  celui  de 
la  terre.  Je  lui  dis  :  «  Mouche  !  crains  la  prison,  c'est  par  là  qu'on 
sort  pour  aller  à  l'échafaud.  ]^e  vole  rien,  fais-toi  donner  !  Le  vol 
mène  à  l'assassinat,  et  l'assassinat  appelle  la  justice  e'd'z'hommes. 
E'I'rasoir  de  la  justice,  v'ià  ce  qu'il  faut  craindre,  il  garantit  le 
sommeil  des  riches  contre  les  insomnies  des  pau\Tes.  Apprends 
à  lire.  Avec  de  l'instruction,  tu  trouveras  des  moyens  d'amasser 
de  l'argent  à  couvert  de  la  loi,  comme  ce  brave  monsieur  Gau- 
bertin,  tu  seras  régisseur,  quoi  !  Comme  monsieur  Sibilet  à  qui 
monsieur  le  comte  laisse  prendre  ses  rations...  Le  fin  est  d'être 
à  côté  des  riches,  il  y  a  des  miettes  sous  la  table  !...  V'ià  ce  que 
j'appelle  eune  fière  éducation  et  solide.  Aussi  le  petit  mâtin  est-il 
toujours  du  coûté  de  la  loi...  Ce  sera  ein  bon  sujet,  il  aura  soin 
de  moi. 

—  Et  qu'en  ferez-vous  ? 

—  Un  domestique  pour  commencer,  reprit  Fourchon.  parce 
qu'en  voyant  les  maîtres  ecV  près,  il  s'achèvera  hen,  allez  !  Le  bon 
exemple  lui  fera  faire  fortune  la  loi  en  main,  comme  vous  auf  !... 
Si  m'sieur  le  comte  le  mettait  dans  ses  écuries,  pour  apprendre 
à  panser  les  chevaux,  il  en  serait  bien  content...  vu  que  s'il 
craint  l'z'hommes,  il  ne  craint  pas  les  bêtes. 

—  Vous  avez  de  l'esprit,  père  Fourchon,  reprit  Blondet,  vous 
savez  bien  ce  que  vous  dites,  et  vous  ne  parlez  pas  sans  raison. 

—  Oh  !  ma  fine,  si,  car  elle  est  au  Grand- I-Vert  ma  raison 
avec  mes  deux  pièces  e^^'cent  sous.... 

—  Comment  un  homme  comme  vous  s'est-il  laissé  tomber 
dans  la  misère  ?  Car,  dans  l'état  actuel  des  choses,  un  paysan  n'a 
qu'à  s'en  prendre  à  lui-même  de  sou  malheur,  il  est  libre,  il  peut 
devenir  riche.  Ce  n'est  plus  comme  autrefois.  Si  le  paysan  sait 
amasser  un  pécule,  il  trouve  de  la  terre  à  vendre,  il  peut  l'acheter, 
il  est  son  maître  ! 

—  J'ai  vu  l'ancien  temps  et  je  vois  le  nouveau,  mon  cher 
savant  monsieur,  répondit  Fourchon,  l'enseigne  est  changée, 
c'est  vrai,  mais  le  vin  est  toujours  le  même  !  Aujourd'hui  n'est 
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que  le  cadet  d'HiER.  Allez  !  mettez  ça  dans  vont'  joumiau  ! 
Est-ce  que  nous  sommes  affranchis  ?  nous  appartenons  toujours 
au  même  village,  et  le  seigneur  est  toujours  là,  je  l'appelle  Travail. 
La  houe,  qu'est  toute  notre  chevance^,  n'a  pas  quitté  nos  mains. 
Que  ce  soit  pour  un  seigneur  ou  pour  l'impôt  qui  prend  le  plus 
clair  de  nos  labeurs,  faut  toujours  dépenser  not'  vie  en  sueurs... 

—  Mais  vous  pouvez  choisir  un  état,  tenter  ailleurs  la  fortune, 
dit  Blondet. 

—  Vous  me  parlez  d'aller  quérir  la  fortune  ?...  Où  donc  irais- 
je  ?  Pour  franchir  mon  département,  il  me  faut  un  passeport, 
qui  coûte  quarante  sous  !  V'ià  quarante  ans  que  je  n'ai  pas  pu 
me  voir  une  gueuse  ed'  pièce  de  quarante  sous  sonnant  dans  mes 
poches  avec  une  voisine.  Pour  aller  devant  soi,  il  faut  autant 
d'écus  que  Ton  trouve  de  villages,  et  il  n'y  a  pas  beaucoup  de 
Fourchon  qui  aient  de  quoi  visiter  six  villages  !  Il  n'y  a  que  la 
conscription  qui  nous  tire  ecV  nos  communes.  Et  à  quoi  nous  sert 
l'armée  ?  à  faire  vivre  les  colonels  par  le  soldat,  comme  le  bour- 
geois vit  par  le  paysan.  Compte-t-on  sur  cent  un  colonel  sorti  de 
nos  flancs  ?  C'est  là,  comme  dans  le  monde,  un  enrichi  pour  cent 
auV  qui  tombent.  Faute  de  quoi  tombent-ils  ?  Dieu  le  sait  et 
Vzusuriers  aussi  !  Ce  que  nous  avons  de  mieux  à  faire  est  donc 
de  rester  dans  nos  communes,  où  nous  sommes  parqués  comme 
des  moutons  par  la  force  des  choses,  comme  nous  l'étions  par  les 
seigneurs.  Et  je  me  moque  bien  de  ce  qui  m'y  cloue.  Cloué  par 
la  loi  de  la  Nécessité,  cloué  par  celle  de  la  Seigneurie,  on  est  tou- 
jours condamné  à  perpétuité  à  la  tarre.  Là  où  nous  sommes,  nous 
la  creusons  la  tarre  et  nous  la  bêchons,  nous  la  fumons  et  nous 
la  travaillons  pour  vous  autres  qu'êtes  nés  riches,  comme  nous 
sommes  nés  pauvres.  La  masse  sera  toujours  la  même,  elle  reste 
ce  qu'elle  est...  Les  gens  de  chez  nous  qui  s'élèvent  ne  sont  pas 
si  nombreux  que  ceux  de  chez  vous  qui  dégringolent  !...  Nous 
savons  ben  ça,  si  nous  ne  sommes  pas  savants.  Faut  pas  nous 
faire  nouV  procès  à  tout  moment.  Nous  vous  laissons  tranquilles, 
laissez-nous  vivre...  Autrement,  si  ça  continue,  vous  serez  forcés 
de  nous  nourrir  dans  vos  prisons  où  l'on  est  mieux  que  sur  nouf 
paille.  Vous  voulez  rester  les  maîtres,  nous  serons  toujours 
ennemis,  aujourd'hui  comme  il  y  a  trente  ans.  Vous  avez  tout, 
nous  n'avons  rien,  vous  ne  pouvez  pas  encore  prétendre  à  notre 
amitié  ! 
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—  Voilà  ce  qui  s'appelle  une  déclaratiun  de  guerre,  dit  le 
général. 

—  Monseigneur,  répliqua  Fourchon,  quaud  les  Aiguës  appar- 
tenaient à  s'te  pauvre  madame,  que  Dieu  veuille  prendre  soin 
de  son  âme,  puisqu'il  paraît  qu'elle  a  chanté  l'iniquité  dans  sa 
jeunesse,  nous  étions  heureux.  Aile  nous  laissait  ramasser  notre 
vie  dans  ses  champs,  et  notre  bois  dans  ses  forêts,  elle  n'en  était 
pas  plus  pauvre  pour  ça  !  Et  vous,  au  moins  aussi  riche  qu'elle, 
vous  nous  pourchassez,  ni  plus  ni  moins  que  des  bêtes  féroces  et 
vous  traînez  le  petit  monde  au  tribunau  !..  Eh  !  bien,  ça  finira 
mal  !  vous  serez  cause  de  quelque  mauvais  coup  !  Je  viens  de  voir 
votre  garde,  ce  gringalet  de  Vatel  qui  a  faiUi  tuer  une  pauvre 
vieille  femme  pour  un  brin  de  bois.  On  fera  de  vous  un  ennemi 
du  peuple,  et  l'on  s'aigrira  contre  vous  dans  les  veillées,  l'on  vous 
maudira  tout  aussi  dru  qu'on  bénissait  feu  madame  ! La  malé- 
diction des  pau\Tes,  monseigneur,  ça  pousse  !  et  ça  devient  plus 
grand  que  le  plus  grand  ed'  vos  chênes,  et  le  chêne  fournit  la 
potence...  Personne  ici  ne  vous  dit  la  vérité,  la  voilà,  la  varité. 
J'attends  tous  les  matins  la  mort,  je  ne  risque  pas  grand'chose 
à  vous  la  donner  par-dessus  le  marché,  la  varté  !...  Moi  qui  fais 
danser  les  paysans  aux  grandes  fêtes,  en  accompagnant  Vermichel 
au  Café  de  la  Paix,  à  Soulanges,  j'entends  leurs  discours  ;  eh  !  bien, 
ils  sont  mal  disposés,  et  ils  vous  rendront  le  pays  difl&cile  à  habiter. 
Si  votre  damné  Michaud  ne  change  pas,  on  vous  forcera  ed' 
l'clianger...  C't  avis-là  et  la  loute,  ça  vaut  ben  vingt  francs, 
allez  !... 

Pendant  que  le  vieillard  disait  cette  dernière  plirase,  un  pas 
d'homme  se  fit  entendre,  et  celui  que  Fourchon  menaçait  ainsi 
se  montra  sans  être  annoncé.  Au  regard  que  ^lichaud  lança  sur 
l'orateur  des  pauvres,  il  fut  facile  de  voir  que  la  menace  était 
arrivée  à  son  oreille,  et  toute  l'audace  de  Fourchon  tomba.  Ce 
regard  produisit  sur  le  pêcheur  de  loutre  l'effet  du  gendarme  sur 
le  voleur.  Fourchon  se  savait  en  faute,  ilichaud  semblait  avoir 
le  droit  de  lui  demander  compte  de  discours  évidemment  destinés 
à  efirayer  les  habitants  des  Aiguës. 

—  Voilà  le  ministre  de  la  guerre,  dit  le  général  en  s'adressant 
à  Blondet  et  lui  montrant  Michaud. 

—  Pardonnez-moi,  madame,  dit  ce  ministre  à  la  comtesse, 
d'être  entré  par  le  salon  sans  avoir  demandé  si  vous  vouUez  me 
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recevoir  ;  mais  l'iir^jence  des  affaires  exige  que  je  parle  à  mon 
général... 

Michaud,  tout  en  s'excusant,  observait  Sibilet  à  qui  les  hardis 
propos  de  Fourchon  causaient  une  joie  intime  dont  la  révélation 
n'existait  sur  son  visage  pour  aucune  des  personnes  assises  à 
table,  car  Fourchon  les  préoccupait  étrangement,  tandis  que 
Michaud  qui,  par  des  raisons  secrètes,  observait  constamment 
Sibilet,  fut  frappé  do  son  air  et  de  sa  contenance. 

—  Il  a  bien,  comme  il  le  dit,  gagné  ses  vingt  francs,  monsieur 
le  comte,  s'écria  Sibilet,  la  loutre  n'est  pas  chère... 

—  Donne-lui  vingt  francs,  dit  le  général  à  son  valet  de  chambre. 

—  Vous  me  la  prenez  donc  ?  demanda  Blondet. 

—  Je  veux  la  faire  empailler  !  s'écria  le  comte. 

—  Ah  !  ce  cher  monsieur  m'avait  laissé  la  peau,  monseigneur  !... 
dit  le  père  Fourchon. 

—  Eh  bien  !  s'écria  la  comtesse,  vous  aurez  cent  sous  pour  la 
peau  ;  mais  laissez-nous... 

La  forte  et  sauvage  odeur  des  deux  habitués  du  grand  chemin 
empestait  si  bien  la  salle  à  manger,  que  madame  de  Montcornet, 
dont  les  sens  déhcats  en  étaient  offensés,  eût  été  forcée  de  sortir, 
si  Mouche  et  Fourchon  fussent  restés  plus  longtemps.  Ce  fut  à 
cet  inconvénient  que  le  vieillard  dut  ses  vingt-cinq  francs,  il 
sortit  en  regardant  toujours  monsieur  Michaud  d'un  air  craintif, 
et  en  lui  faisant  d'interminables  salutations. 

—  Ce  que  j'ons  dit  à  monseigneur,  monsieur  Michaud,  ajouta- 
t-il,  c'est  pour  votre  bien. 

—  Ou  pour  celui  des  gens  qui  vous  paient,  répliqua  Michaud 
en  lui  lançant  un  regard  profond. 

—  Une  fois  le  café  servi,  laissez-nous,  dit  le  général  à  ses  gens, 
et  surtout  fermez  les  portes... 

Blondet,  qui  n'avait  pas  encore  vu  le  garde-général  des  Aiguës, 
éprouvait  en  le  regardant  des  impressions  bien  différentes  de 
celles  que  Sibilet  venait  de  lui  donner.  Autant  le  régisseur  ins- 
pirait de  répulsion,  autant  Michaud  commandait  l'estime  et  la 
confiance. 

Le  garde-général  attirait  tout  d'abord  l'attention  par  une 
figure  heureuse,  d'un  ovale  parfait,  fine  de  contours,  que  le  nez 
partageait  également,  perfection  qui  manque  à  la  plupart  des 
figures  françaises.  Tous  les  traits,  quoique  réguliers,  ne  man- 
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quaioiit  pas  d'expression,  peut-être  à  cause  d'un  teint  harmonieux 
où  dominaient  ces  tons  d'ocre  et  de  rouge,  indices  du  courage 
physique.  Les  yeux  brun-clair,  vifs  et  perçants,  ne  marchandaient 
pas  l'expression  de  la  pensée,  ils  regardaient  toujours  en  face. 
Le  front,  large  et  pur,  était  encore  mis  en  relief  par  des  cheveux 
noirs  abondants.  La  probité,  la  décision,  une  sainte  confiance 
animaient  cette  belle  figure  où  le  métier  des  armes  avait  laissé 
quelques  rides  sur  le  front.  Le  soupçon,  la  défiance  s'y  lisaient 
aussitôt  formés.  Comme  tous  les  hommes  triés  pour  la  cavalerie 
d'éUte,  sa  taille,  belle  et  svelte  encore,  pouvait  faire  dire  du  garde 
qu'il  était  bien  découplé.  Michaud,  qui  gardait  ses  moustaches, 
ses  favoris  et  un  collier  de  barbe,  rappelait  le  type  de  cette  figure 
martiale  que  le  déluge  de  peintures  et  de  gra\'ures  patriotiques 
a  failli  ridiculiser.  Ce  type  a  eu  le  défaut  d'être  commun  dans 
l'armée  française  ;  mais  peut-être  aussi  la  continuité  des  mêmes 
émotions,  les  souffrances  du  bivouac,  dont  ne  furent  exempts  ni 
les  grands  ni  les  petits,  les  efforts,  semblables  chez  les  chefs  et 
les  soldats  sur  le  champ  de  bataille,  ont-ils  contribué  à  rendre  cette 
physionomie  uniforme.  ]\Iichaud  entièrement  vêtu  de  drap  bleu 
de  roi,  conservait  le  col  de  satin  noir,  et  les  bottes  du  militaire, 
comme  il  en  offrait  l'attitude  un  peu  raide.  Les  épaules  s'effaçaient, 
et  le  buste  était  tendu,  comme  si  Michaud  se  trouvait  encore  sous 
les  armes.  Le  ruban  rouge  de  la  Légion-d'Honneur  fleurissait 
sa  boutonnière.  Enfin,  pour  achever  en  un  seul  mot  au  moral 
cette  esquisse  purement  physique,  si  le  régisseur,  depuis  son 
entrée  en  fonctions,  n'avait  jamais  manqué  de  dire  monsieur  le 
comte  à  son  patron,  jamais  Michaud  n'avait  nommé  son  maître 
autrement  que  mon  général. 

Blondet  échangea  derechef  avec  l'abbé  Brossette  un  regard 
qui  voulait  dire  :  «  Quel  contraste  !  »  en  lui  montrant  le  régisseur  et 
le  garde-général  ;  puis,  pour  savoir  si  le  caractère,  la  parole, 
l'expression  s'harmoniaient  avec  cette  stature,  cette  physionomie 
et  cette  contenance,  il  regarda  Michaud  en  lui  disant  : 

—  Mon  Dieu  !  je  suis  sorti  ce  matin  de  bonne  heure,  et  j'ai 
trouvé  vos  gardes  dormant  encore. 

—  A  quelle  heure  ?  demanda  l'ancien  militaire  inquiet. 

—  A  sept  heures  et  demie. 

Michaud  lança  un  regard  presque  malicieux  à  son  général. 

—  Et  par  quelle  porte  monsieur  est-il  sorti  ?  dit  Michaud. 
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—  Par  la  porte  de  Couches.  Le  garde,  en  chemise  à  sa  fenêtre, 
me  regardait,  répondit  Blondet. 

—  Gaillard  venait  sans  doute  de  se  coucher,  répliqua  Michaud. 
Quand  vous  m'avez  dit  que  vous  étiez  sorti  de  bonne  heure,  j'ai 
cru  que  vous  vous  étiez  levé  au  Jour,  et  alors  il  eût  fallu,  pour 
que  mon  garde  fût  déjà  rentré,  qu'il  eût  été  malade  ;  mais  à 
[sept]^  heures  et  demie,  il  allait  se  mettre  au  lit.  Nous  passons  les 
nuits,  reprit  Michaud  après  une  pause  en  répondant  ainsi  à  un 
regard  étonné  de  la  comtesse,  mais  cette  vigilance  est  toujours 
en  défaut  !  Vous  venez  de  faire  donner  vingt-cinq  francs  à  un 
homme  qui  tout  à  l'heure  aidait  tranquillement  à  cacher  les 
traces  d'un  vol  commis  ce  matin  chez  vous.  Enfin,  nous  en  cau- 
serons quand  vous  aurez  fini,  mon  général,  car  il  faut  prendre 
un  parti. 

—  Vous  êtes  toujours  plein  de  votre  droit,  mon  cher  Michaud, 
et,  summum  jus,  summa  injuria^.  Si  vous  n'usez  pas  de  tolérance, 
vous  vous  ferez  de  mauvaises  affaires,  dit  Sibilet.  J'aurais  voulu 
que  vous  entendissiez  le  père  Fourchon,  que  le  vin  a  fait  parler 
un  peu  plus  franchement  que  de  coutume. 

—  H  m'a  effrayée,  dit  la  comtesse. 

—  n  n'a  rien  dit  que  je  ne  sache  depuis  longtemps,  répondit 
le  général. 

—  Et  le  coquin  n'était  pas  gris,  il  a  joué  son  rôle,  au  profit 
de  qui  ?...  vous  le  savez  peut-être  !  reprit  Michaud  en  faisant 
rougir  Sibilet  par  le  regard  fixe  qu'il  lui  jeta. 

—  0  Rus^!...  s'écria  Blondet  en  guignant  l'abbé  Brossette. 

—  Ces  pauvres  gens  souffrent,  dit  la  comtesse,  et  il  y  a  du 
vrai  dans  ce  que  vient  de  nous  crier  Fourchon,  car  on  ne  peut 
pas  dire  qu'il  nous  ait  -parlé. 

—  Madame,  répondit  Michaud,  croyez-vous  que  pendant 
quatorze  ans  les  soldats  de  l'Empereur  aient  été  sur  des  roses  ?... 
Mon  général  est  comte,  il  est  grand-officier  de  la  Légion,  il  a  eu 
des  dotations  ;  me  voyez-vous  jaloux  de  lui,  moi  simple  sous- 
lieutenant^,  qui  ai  débuté  comme  lui,  qui  me  suis  battu  comme  lui  ? 
Ai-je  envie  de  lui  chicaner  sa  gloire,  de  lui  voler  sa  dotation, 
de  lui  refuser  les  honneurs  dus  à  son  grade  ?  Le  paysan  doit 
obéir  comme  les  soldats  obéissent,  il  doit  avoir  la  probité  du 
soldat,  son  respect  pour  les  droits  acquis  et  tâcher  de  devenir 
officier,  loyalement,  par  son  travail  et  non  par  le  vol.  Le  soc  et 
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le  briquet  sont  deux  jumeaux.  Le  soldat  a  de  plus  que  le  paysan, 
à  toute  heure,  la  mort  à  fleur  de  tête. 

—  Voilà  ce  que  je  voudrais  leur  dire  en  chaire  !  s'écria  l'abbé 
Brossette. 

—  De  la  tolérance  ?  reprit  le  garde-général  en  répondant  à 
l'invitation  de  Sibilet,  je  tolérerais  bien  dix  pour  cent  de  perte 
sur  les  revenus  bruts  des  Aiguës  ;  mais,  à  la  façon  dont  vont  les 
choses,  c'est  trente  pour  cent  que  vous  perdez,  mon  général, 
et  si  monsieur  Sibilet  a  tant  pour  cent  sur  la  recette,  je  ne  com- 
prends pas  sa  tolérance,  car  il  renonce  assez  bénévolement  à 
mille  ou  douze  cents  francs  par  an. 

—  Mon  cher  monsieur  Michaud,  répliqua  Sibilet  d'un  ton 
grognon,  je  l'ai  dit  à  monsieur  le  comte,  j'aime  mieux  perdre 
douze  cents  francs  que  la  vie.  Je  ne  vous  épargne  pas  les  conseils 
à  cet  égard  !... 

—  La  vie  ?  s'écria  la  comtesse,  il  s'agirait  dans  ceci  de  la  vie 
de  quelqu'un  ? 

• —  Nous  ne  devrions  pas  discuter  ici  les  affaires  de  l'état, 
reprit  le  général  en  riant.  Tout  ceci,  madame,  signifie  que  Sibilet, 
en  sa  qualité  de  financier,  est  craintif  et  poltron,  tandis  que  mon 
ministre  de  la  guerre  est  brave,  et  de  même  que  son  général, 
ne  redoute  rien. 

—  Dites  prudent  !  monsieur  le  comte,  s'écria  Sibilet. 

—  Ah  !  çà  !  nous  sommes  donc  ici  comme  les  héros  de  Cooper 
dans  les  forêts  de  l'Amérique,  entourés  de  pièges  par  les  Sau- 
vages ?  demanda  railleusement  Blondet. 

—  Allons  !  votre  état,  messieurs,  est  de  savoir  administrer 
sans  nous  effrayer  par  le  bruit  des  rouages  de  l'administration, 
dit  madame  de  Moutcornet. 

—  Ah  !  peut-être  est-il  nécessaire,  madame  la  comtesse,  que 
vous  sachiez  tout  ce  qu'un  de  ces  jolis  bonnets  que  vous  portez, 
coûte  de  sueurs  ici,  dit  le  curé. 

—  Non,  car  je  pourrais  bien  alors  m'en  passer,  devenir  respec- 
tueuse devant  une  pièce  de  vingt  francs,  être  avare  comme  tous 
les  campagnards,  et  j'y  perdrais  trop,  répliqua  la  comtesse  en 
riant.  Tenez,  mon  cher  abbé,  donnez-moi  le  bras,  laissons  le 
général  entre  ses  deux  ministres,  et  allons  à  la  porte  d'Avonne 
voir  madame  Michaud  à  qui  depuis  mon  arrivée  je  n'ai  pas 
fait  de  visite,  nous  nous  occuperons  de  ma  petite  protégée. 
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Et  la  jolie  femme,  oubliant  déjà  les  haillons  de  Mouche  et 
de  Fourchon,  leurs  regards  haineux  et  les  terreurs  de  Sibilet, 
alla  se  faire  chausser  et  mettre  un  chapeau. 

L'abbé  Brossette  et  Blondet  obéirent  à  l'appel  de  la  maîtresse 
de  la  maison  en  la  suivant,  et  l'attendirent  sur  la  terrasse  devant 
la  façade. 

—  Que  pensez-vous  de  tout  ça  ?  dit  Blondet  à  l'abbé. 

—  Je  suis  un  paria,  l'on  m'espionne  comme  l'ennemi  commun, 
je  suis  forcé  d'ouvrir  à  tout  moment  les  yeux  et  les  oreilles  de  la 
prudence  pour  éviter  les  pièges  qu'on  me  tend  afin  de  se  débar- 
rasser de  moi,  répondit  le  desservant.  J'en  suis,  entre  nous,  à 
me  demander  s'ils  ne  me  tireront  pas  un  coup  de  fusil... 

—  Et  vous  restez  ?...  dit  Blondet. 

—  On  ne  déserte  pas  plus  la  cause  de  Dieu  que  celle  d'un 
Empereur  !  répondit  le  prêtre  avec  une  simplicité  qui  frappa 
Blondet. 

L'écrivain  prit  la  main  du  prêtre  et  la  lui  serra  cordialement. 

—  Vous  devez  comprendre  alors,  reprit  l'abbé  Brossette, 
comment  je  ne  puis  rien  savoir  de  ce  qui  se  trame.  Néanmoins, 
il  me  semble  que  le  général  est  ici  sous  le  coup  de  ce  qu'en  Artois 
et  en  Belgique,  on  appelle  le  mauvais  gré. 

Quelques  phrases  sont  ici  nécessaires  sur  le  curé  de  Blangy. 

Cet  abbé,  quatrième  fils  d'une  bonne  famille  bourgeoise  d'Au- 
tun,  était  un  homme  d'esprit,  portant  le  rabat  très-haut.  Petit 
et  fluet,  il  rachetait  sa  piètre  figure  par  cet  air  têtu  qui  sied  aux 
Bourguignons.  Il  avait  accepté  ce  poste  secondaire  par  dévoû- 
ment,  car  sa  conviction  religieuse  était  doublée  d'une  conviction 
politique.  Il  y  avait  en  lui  du  prêtre  des  anciens  temps,  il  tenait 
à  l'Église  et  au  clergé  passionnément,  il  voyait  l'ensemble  des 
choses,  et  l'égoïsme  ne  gâtait  pas  son  ambition  :  Servir  était  sa 
devise,  servir  l'Église  et  la  monarchie  sur  le  point  le  plus  menacé, 
servir  au  dernier  rang,  comme  un  soldat  qui  se  sait  destiné,  tôt 
ou  tard,  au  généralat  par  son  désir  de  bien  faire  et  par  son  courage. 
Il  ne  transigeait  avec  aucun  de  ses  vœux  de  chasteté,  de  pauvreté, 
d'obéissance. 

Du  premier  coup  d'oeil,  ce  prêtre  éminent  devina  l'attachement 
de  Blondet  pour  la  comtesse,  il  comprit  qu'avec  une  Troisville 
et  un  écrivain  monarchique,  il  devait  se  montrer  homme  d'esprit, 
parce  que  sa  robe  serait  toujours  respectée.  Presque  tous  les 
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soirs,  il  venait  faire  le  quatrième  an  whist.  L'écrivain,  qui  sut 
reconnaître  la  valeur  de  l'abbé  Brossette,  avait  eu  pour  lui  tant 
de  déférence,  qu'ils  s'étaient  amourachés  l'un  de  l'autre,  comme 
il  arrive  à  tout  homme  d'esprit  enchanté  de  trouver  un  compère 
ou,  si  vous  voulez,  un  écouteur.  Toute  épée  aime  son  fourreau. 

—  Mais  à  quoi,  monsieur  l'abbé,  vous  qui  vous  trouvez  par 
votre  dévoûment  au-dessus  de  votre  position,  attribuez-vous 
cet  état  de  choses  ? 

—  Je  ne  veux  pas  vous  dire  de  banalités  après  une  si  flatteuse 
parenthèse,  reprit  en  souriant  l'abbé  Brossette.  Ce  qui  se  passe 
dans  cette  vallée  a  lieu  partout  en  France,  et  tient  aux  espérances 
que  le  mouvement  de  1789  a  jetées  chez  les  paysans.  La  Révolu- 
tion a  plus  profondément  affecté  certains  pays  que  d'autres,  et 
cette  lisière  de  la  Bourgogne,  si  voisine  de  Paris,  est  un  de  ceux 
où  le  sens  de  ce  mouvement  a  été  pris  comme  le  triomphe  du 
Gaulois  sur  le  Franc.  Historiquement,  les  paysans  sont  encore 
au  lendemain  de  la  Jacquerie,  leur  défaite  est  restée  inscrite  dans 
leur  cervelle.  Ils  ne  se  souviennent  plus  du  fait,  il  est  passé  à 
l'état  d'idée  instinctive.  Cette  idée  est  dans  le  sang  paysan  comme 
l'idée  de  la  supériorité  fut  jadis  dans  le  sang  noble.  La  révolution 
de  1789  a  été  la  revanche  des  vaincus.  Les  paysans  ont  mis  le 
pied  dans  la  possession  du  sol  que  la  loi  féodale  leur  interdisait 
depuis  douze  cents  ans.  De  là  leur  amour  pour  la  terre  qu'ils 
partagent  entre  eux  jusqu'à  couper  un  sillon  en  deux  parts,  ce 
qui  souvent  annule  la  perception  de  l'impôt,  car  la  valeur  de  la 
propriété  ne  suffirait  pas  à  couvrir  les  frais  de  poursuites  pour 
le  recouvrement... 

—  Leur  entêtement,  leur  défiance,  si  vous  voulez,  est  telle, 
à  cet  égard,  que  dans  mille  cantons,  sur  les  trois  mille  dont  se 
compose  le  territoire  français,  il  est  impossible  à  un  riche  d'aclieter 
du  bien  de  paysan,  dit  Blondet  en  interrompant  l'abbé.  Les 
paysans,  qui  se  cèdent  leurs  lopins  de  terre  entre  eux,  ne  s'en 
dessaisissent  à  aucun  prix  ni  à  aucune  condition  pour  le  bour- 
geois. Plus  le  grand  propriétaire  offre  d'argent,  plus  la  vague 
inquiétude  du  paysan  augmente.  L'expropriation  seule  fait 
rentrer  le  bien  du  paysan  sous  la  loi  commune  des  transactions. 
Beaucoup  de  gens  ont  observé  ce  fait  et  n'y  trouvent  point  de 
cause. 

—  Cette  cause,  la  voici,  reprit  l'abbé  Brossette  en  croyant 
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avec  raison  que  chez  Blondet  une  pause  équivalait  à  une  interro- 
gation. Douze  siècles  ne  sont  rien  pour  une  caste  que  le  spectacle 
historique  de  la  civilisation  n'a  jamais  divertie  de  sa  pensée  prin- 
cipale, et  qui  conserve  encore  orgueilleusement  le  chapeau  à 
grands  rebords  et  à  tour  en  soie  de  ses  maîtres,  depuis  le  jour  où 
la  mode  abandonnée  le  lui  a  laissé  prendre.  L'amour  dont  la 
racine  plongeait  jusqu'aux  entrailles  du  peuple,  et  qui  s'attacha 
violemment  à  Napoléon,  dans  le  secret  duquel  il  ne  fut  même 
pas  autant  qu'il  le  croyait,  et  qui  peut  expliquer  le  prodige  de 
son  retour  de  1815,  procédait  uniquement  de  cette  idée.  Aux  yeux 
du  Peuple,  Napoléon,  sans  cesse  uni  au  Peuple  par  son  million 
de  soldats,  est  encore  le  roi  sorti  des  flancs  de  la  Révolution, 
l'homme  qui  lui  assurait  la  possession  des  biens  nationaux. 
Son  sacre  fut  trempé  dans  cette  idée... 

—  Une  idée  à  laquelle  1814  a  touché  malheureusement,  et 
que  la  monarchie  doit  regarder  comme  sacrée,  dit  vivement 
Blondet,  car  le  peuple  peut  trouver  auprès  du  trône  un  prince 
à  qui  son  père  a  laissé  la  tête  de  Louis  XVI  comme  une  valeur 
d'hoirie. 

—  Voici  madame,  taisons-nous,  dit  tout  bas  l'abbé  Brossette, 
Fourchon  lui  a  fait  peur,  et  il  faut  la  conserver  ici,  dans  l'intérêt 
de  la  Religion,  du  Trône  et  de  ce  pays  même. 

Michaud,  le  garde-général  des  Aiguës,  était  sans  doute  amené 
par  l'attentat  perpétré  sur  les  yeux  de  Vatel.  Mais  avant  de 
rapporter  la  délibération  qui  allait  avoir  lieu  dans  le  conseil  de 
l'État,  l'enchaînement  des  faits  exige  la  narration  succincte  des 
circonstances  dans  lesquelles  le  général  avait  acheté  les  Aiguës, 
des  causes  graves  qui  firent  de  Sibilet  le  régisseur  de  cette  magni- 
fique propriété,  des  raisons  qui  rendirent  Michaud  garde-général, 
enfin  des  antécédents  auxquels  étaient  dues  et  la  situation  des 
esprits,  et  les  craintes  exprimées  par  Sibilet. 

Ce  précis  rapide  aura  le  mérite  d'introduire  quelques-uns  des 
principaux  acteurs  du  drame,  de  dessiner  leurs  intérêts  et  de 
faire  comprendre  les  dangers  de  la  situation  où  se  trouvait  alors 
le  général  comte  de  Montcornet. 
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CHAPITRE  VI. 

UNE    HISTOIRE    DE   VOLEURS. 

Vers  1791,  en  visitant  sa  terre,  mademoiselle  Laguerre  accepta 
pour  intendant  le  fils  de  l'ex-bailli  de  Soulanges,  appelé  Gau- 
bertin.  La  petite  ville  de  Soulanges,  aujourd'hui  simple  chef -lieu 
de  canton,  fut  la  capitale  d'un  comté  considérable  au  temps  où 
la  maison  de  Bourgogne  guerroyait  contre  la  maison  de  France. 
La-Ville-aux-Fayes,  aujourd'hui  siège  de  la  Sous-Préfecture, 
simple  petit  fief,  relevait  alors  do  Soulanges,  comme  les  Aiguës, 
Ronquerolles,  Cerneux,  Couches  et  quinze  autres  clochers.  Les 
Soulanges  sont  restés  comtes,  tandis  que  les  Ronquerolles  sont 
aujourd'hui  marquis  par  le  jeu  de  cette  puissance,  appelée  la 
Cour,  qui  fit  le  fils  du  capitaine  du  Plessis  duc  avant  les  premières 
familles  de  la  Conquête.  Ceci  prouve  que  les  villes  ont,  comme  les 
familles,  de  très-changeantes  destinées. 

Le  fils  du  bailli,  garçon  sans  aucune  espèce  de  fortune,  succé- 
dait à  un  intendant  enrichi  par  une  gestion  de  trente  années, 
et  qui  préféra  la  troisième  part  dans  la  fameuse  Compagnie 
Minoret,  à  la  gestion  des  Aiguës.  Dans  son  propre  intérêt,  le 
futur  vivrier  avait  présenté  pour  régisseur  François  Gaubertin, 
alors  majeur,  son  comptable  depuis  cinq  ans,  chargé  de  protéger 
sa  retraite,  et  qui,  par  reconnaissance  pour  les  instructions  qu'il 
reçut  de  son  maître  en  intendance,  lui  promit  d'obtenir  un  quitus 
de  mademoiselle  Laguerre,  en  la  voyant  très-effrayée  de  la  Révo- 
lution. L'ancien  bailli,  devenu  Accusateur  public  au  Département, 
fut  le  protecteur  de  la  peureuse  cantatrice.  Ce  Fouquier-Tinville 
de  province  arrangea  contre  une  reine  de  théâtre,  évidemment 
suspecte  à  raison  de  ses  liaisons  avec  l'aristocratie,  une  fausse 
émeute  pour  donner  à  son  fils  le  mérite  d'un  sauvetage  postiche, 
à  l'aide  duquel  on  eut  le  quitus  du  prédécesseur.  La  citoyenne 
Laguerre  fit  alors  de  François  Gaubertin  son  premier  ministre, 
autant  par  politique  que  par  reconnaissance. 

Le  futur  fournisseur  des  vivres  de  la  République  n'avait  pas 
gâté  mademoiselle,  il  lui  faisait  passer  à  Paris  environ  trente 
mille  livres  par  an,  quoique  les  Aiguës  en  dussent  dès  ce  temps 
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rapporter  quarante  au  moins,  l'ignorante  fille  d'Opéra  fut  donc 
émerveillée  quand  (îaubertin  lui  en  promit  trente-six. 

Pour  justifier  de  la  fortune  actuelle  du  régisseur  des  Aiguës  au 
tribunal  des  probabilités,  il  est  nécessaire  d'en  expliquer  les 
commencements.  Protégé  par  son  père,  le  Jeune  Gaubertin  fut 
nommé  maire  de  Blangy.  H  put  donc  faire  payer  en  argent  malgré 
les  lois,  en  terrorisant  (un  mot  du  temps)  les  débiteurs  qui  pou- 
vaient à  sa  guise  être  ou  non  frappés  par  les  écrasantes  réquisi- 
tions de  la  République.  Le  régisseur,  lui,  donna  des  assignats  à 
sa  bourgeoise,  tant  que  dura  le  cours  de  ce  papier-monnaie,  qui, 
s'il  ne  fit  pas  la  fortune  publique,  fit  du  moins  beaucoup  de  for- 
tunes particulières.  De  1792  à  1795,  pendant  trois  ans,  le  jeune 
Gaubertin  récolta  cent  cinquante  mille  livres  aux  Aiguës,  avec 
lesquelles  il  opéra  sur  la  place  de  Paris.  Bourrée  d'assignats, 
mademoiselle  Laguerre  fut  obligée  de  battre  monnaie  avec  ses 
diamants  désormais  inutiles  ;  elle  les  remit  à  Gaubertin  qui  les 
vendit  et  lui  en  rapporta  fidèlement  le  prix  en  argent.  Ce  trait 
de  probité  toucha  beaucoup  mademoiselle,  elle  crut  dès  lors  en 
Gaubertin  comme  en  Piccini. 

En  1796,  époque  de  son  mariage  avec  la  citoyenne  Isaure 
Mouchon,  fille  d'un  ancien  conventionnel  ami  de  son  père,  Gau- 
bertin possédait  trois  cent  cinquante  mille  francs  en  argent  ; 
et,  comme  le  Directoire  lui  parut  devoir  durer,  il  voulut,  avant 
de  se  marier,  faire  approuver  ses  cinq  ans  de  gestion  par  made- 
moiselle, en  prétextant  d'une  nouvelle  ère. 

^  Je  serai  père  de  famille,  dit-il,  vous  savez  quelle  est  la 
réputation  des  intendants,  mon  beau-père  est  un  républicain 
d'une  probité  romaine,  un  homme  influent  d'ailleurs,  je  veux  lui 
prouver  que  je  suis  digne  de  lui. 

Mademoiselle  Laguerre  arrêta  les  comptes  de  Gaubertin  dans 
les  termes  les  plus  flatteurs. 

Pour  inspirer  de  la  confiance  à  madame  des  Aiguës,  le  régisseur 
essaya,  dans  les  premiers  temps,  de  réprimer  les  paysans  en 
craignant  avec  raison  que  les  revenus  ne  souffrissent  de  leurs 
dévastations,  et  que  les  prochains  pots-de-vin  du  marchand  de 
bois  fussent  moindres  ;  mais  alors  le  peuple  souverain  se  regardait 
partout  comme  chez  lui,  madame  eut  peur  de  ses  rois  en  les 
voyant  de  si  près,  et  dit  à  son  Richelieu  qu'elle  voulait  avant 
tout,  mourir  en  paix.  Les  revenus  de  l'ancien  Premier  Sujet  du 
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Chant  étaient  si  fort  au-dessus  de  ses  dépenses  qu'elle  laissa 
s'établir  les  plus  funestes  précédents.  Ainsi,  pour  ne  pas  plaider, 
elle  souffrit  les  empiétements  de  terrain  de  ses  voisins.  En  voyant 
son  parc  entouré  de  murs  infranchissables,  elle  ne  craignit  point 
d'être  troublée  dans  ses  jouissances  immédiates,  et  ne  souhaitait 
pas  autre  chose  que  la  paix,  en  vraie  philosophe  qu'elle  fut. 
Quelques  mille  livres  de  rentes  de  plus  ou  de  moins,  des  indem- 
nités demandées  sur  le  prix  du  bail  par  le  marchand  de  bois  pour 
les  dégâts  commis  par  les  paysans,  qu'était-ce  aux  yeux  d'une 
ancienne  fille  d'Opéra,  prodigue,  insouciante,  à  qui  ses  cent  mille 
livres  de  revenu  n'avaient  coûté  que  du  plaisir,  et  qui  venait  de 
subir  sans  se  plaindre  la  réduction  des  deux  tiers  sur  soixante 
mille  francs  de  rentes  ? 

—  Eh  !  disait-elle,  avec  la  facilité  des  Impures  de  l'ancien 
régime,  il  faut  que  tout  le  monde  vive,  même  la  République  ! 

La  terrible  mademoiselle  Cochet,  sa  femme  de  chambre,  et 
son  visir^  femelle,  avait  essayé  de  l'éclairer  en  voyant  l'empire 
que  Gaubertin  prit  sur  celle  qu'il  appela  tout  d'abord  madame, 
malgré  les  lois  révolutionnaires  sur  l'Égalité  ;  mais  Gaubertin 
éclaira  de  son  côté  mademoiselle  Cochet  en  lui  montrant  une 
dénonciation  soi-disant  envoyée  à  son  père,  où  elle  était  véhé- 
mentement accusée  de  correspondre  avec  Pitt  et  Cobourg.  Dès 
lors  ces  deux  puissances  partagèrent,  mais  à  la  Montgommery^. 
La  Cochet  vanta  Gaubertin  à  mademoiselle  Laguerre,  comme 
Gaubertin  lui  vanta  la  Cochet.  Le  lit  de  la  femme  de  chambre 
était  d'ailleurs  tout  fait,  elle  se  savait  couchée  sur  le  testament 
de  madame  pour  soixante  mille  francs.  Madame  ne  pouvait  plus 
se  passer  de  la  Cochet,  tant  elle  y  était  habituée.  Cette  fille 
connaissait  tous  les  secrets  de  la  toilette  de  chère  maîtresse, 
elle  avait  le  talent  d'endormir  chère  maîtresse  le  soir  par  mille 
contes  et  de  la  réveiller  le  lendemain  par  des  paroles  flatteuses, 
enfin  jusqu'au  jour  de  la  mort,  elle  ne  trouva  jamais  chère  maî- 
tresse changée,  et  quand  chère  maîtresse  fut  dans  son  cercueil, 
elle  la  trouva  sans  doute  encore  bien  mieux  qu'elle  ne  l'avait 
jamais  vue. 

Les  gains  annuels  de  Gaubertin  et  ceux  de  mademoiselle  Cochet, 
leurs  appointements,  leurs  intérêts  devinrent  si  considérables, 
que  les  parents  les  plus  affectueux  n'eussent  pas  été  plus  attachés 
qu'eux  à  cette  excellente  créature.  On  ne  sait  pas  encore  combien 
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le  fripon  dorelote^  sa  dupe  !  Une  mère  n'est  pas  si  caressante  ni 
si  prévoyante  pour  une  fille  adorée,  que  l'est  tout  commerçant 
en  tartufferie  pour  sa  vache  à  lait.  Aussi  quel  succès  n'ont  pas 
les  représentations  de  Tartuffe  jouées  à  huis-clos  ?  Ça  vaut 
l'amitié.  Molière  est  mort  trop  tôt,  il  nous  aurait  montré  le  déses- 
poir d'Orgon  ennuyé  par  sa  famille,  tracassé  par  ses  enfants, 
regrettant  les  flatteries  de  Tartuffe,  et  disant  :  —  C'était  le 
bon  temps  ! 

Dans  les  huit  dernières  années  de  sa  vie,  mademoiselle  Laguerre 
ne  toucha  pas  plus  de  trente  mille  francs  sur  les  cinquante  que 
rapportait  en  réalité  la  terre  des  Aiguës.  Gaubertin  en  était 
arrivé,  comme  on  voit,  au  même  résultat  administratif  que  son 
prédécesseur,  quoique  les  fermages  et  les  produits  territoriaux 
eussent  notablement  augmenté  de  1791  à  1815,  sans  compter 
les  continuelles  acquisitions  de  mademoiselle  Laguerre.  Mais  le 
plan  formé  par  Gaubertin  pour  hériter  des  Aiguës  à  la  mort 
prochaine  de  madame  l'obligeait  à  maintenir  cette  magnifique 
terre  dans  un  état  patent  de  dépréciation,  quant  aux  revenus 
ostensibles.  Initiée  à  cette  combinaison,  la  Cochet  devait  en 
partager  les  profits.  Comme  au  déclin  de  ses  jours,  Fex-reine  de 
théâtre,  riche  de  vingt  mille  livres  de  rentes  dans  les  fonds 
appelés  les  Consolidés  (tant  la  langue  politique  se  prête  à  la 
plaisanterie),  dépensait  à  peine  lesdits  vingt  mille  francs  par  an, 
elle  s'étonnait  des  acquisitions  annuelles  faites  par  son  régisseur 
pour  employer  les  fonds  disponibles,  elle  qui  jadis  anticipait 
toujours  sur  ses  revenus  !  L'effet  du  peu  de  besoins  de  sa  vieillesse 
lui  semblait  un  résultat  de  la  probité  de  Gaubertin  et  de  made- 
moiselle Cochet. 

—  Deux  perles  !  disait-elle  aux  personnes  qui  la  venaient  voir. 

Gaubertin  gardait  d'ailleurs  dans  ses  comptes  les  apparences 
de  la  probité.  Il  portait  exactement  en  recette  les  fermages.  Tout 
ce  qui  devait  frapper  la  faible  intelligence  de  la  cantatrice  en 
fait  d'arithmétique,  était  clair,  net,  précis.  Le  régisseur  demandait 
ses  bénéfices  à  la  dépense,  aux  frais  d'exploitation,  aux  marchés 
à  conclure,  aux  ouvrages,  aux  procès  qu'il  inventait,  aux  répara- 
tions, détails  que  jamais  madame  ne  vérifiait  et  qu'il  lui  arrivait 
quelquefois  de  doubler,  d'accord  avec  les  entrepreneurs,  dont  le 
silence  s'achetait  par  des  prix  avantageux.  Cette  facilité  conciliait 
l'estime  pubhque  à  Gaubertin,  et  les  louanges  de  madame  sor- 
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taient  de  toutes  les  bouches  ;  car,  outre  ces  arrosages  en  travaux, 
elle  faisait  beaucoup  d'aumônes  en  argent. 

—  Que  Dieu  la  conserve,  la  chère  dame  !  était  le  mot  de  tout 
le  monde. 

Chacun  obtenait  en  effet  quelque  chose  d'elle,  en  pur  don  ou 
indirectement.  En  représailles  de  sa  jeunesse,  la  vieille  artiste 
était  exactement  pillée,  et  si  bien  pillée  que  chacun  y  mettait 
une  certaine  mesure,  afin  que  les  choses  n'allassent  pas  si  loin 
qu'elle  n'ouvrît  les  yeux,  ne  vendît  les  Aiguës  et  ne  retournât 
à  Paris. 

Cet  intérêt  de  grappillage  fut,  hélas  !  la  raison  de  l'assassinat  de 
Paul-Louis  Courier,  qui  fit  la  faute  d'annoncer  la  vente  de  sa 
terre  et  son  projet  d'emmener  sa  femme  dont  vivaient  plusieurs 
Tonsards  de  Touraine.  Dans  cette  crainte,  les  maraudeurs  des 
Aiguës  ne  coupaient  un  jeune  arbre  qu'à  la  dernière  extrémité, 
quand  ils  ne  voyaient  plus  de  branches  à  la  hauteur  des  faucilles 
mises  au  bout  d'une  perche.  On  faisait  le  moins  de  tort  possible, 
dans  l'intérêt  même  du  vol.  Néanmoins,  pendant  les  dernières 
années  de  la  vie  de  mademoiselle  Laguerre,  l'usage  d'aller  ramasser 
le  bois  était  devenu  l'abus  le  plus  effronté.  Par  certaines  nuits 
claires,  il  ne  se  Hait  pas  moins  de  deux  cents  fagots.  Quant  au 
glanage  et  au  hallebotage,  les  Aiguës  y  perdaient,  comme  l'a 
démontré  Sibilet,  le  quart  des  produits. 

Mademoiselle  Laguerre  avait  interdit  à  la  Cochet  de  se  marier 
de  son  vivant,  par  une  sorte  d'égoïsme  de  maîtresse  à  femme  de 
chambre  dont  beaucoup  d'exemples  peuvent  avoir  été  remarqués 
en  tout  pays,  et  qui  n'est  pas  plus  absurde  que  la  manie  de  garder 
jusqu'au  dernier  soupir  des  biens  parfaitement  inutiles  au  bonheur 
matériel,  au  risque  de  se  faire  empoisonner  par  d'impatients 
héritiers.  Aussi,  vingt  jours  après  l'enterrement  de  mademoiselle 
Laguerre,  mademoiselle  Cochet  épousa-t-elle  le  brigadier  de  la 
gendarmerie  de  Soulanges,  nommé  Soudry,  très-bel  homme  de 
quarante-deux  ans,  qui  depuis  1800,  époque  de  la  création  de  la 
gendarmerie,  la  venait  voir  presque  tous  les  jours  aux  Aiguës  et 
qui,  par  semaine,  dînait  au  moins  quatre  fois  avec  elle  et  les 
Gaubertin. 

Madame,  pendant  toute  sa  vie,  eut  une  table  servie  pour  elle 
seule  ou  pour  sa  compagnie.  Malgré  leur  familiarité,  jamais  ni 
la  Cochet  ni  les  Gaubertin  ne  furent  admis  à  la  table  du  Premier 
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Sujet  de  l'Académie  royale  de  Musique  et  de  Danse,  qui  conserva 
jusqu'à  sa  dernière  heure  son  étiquette,  ses  habitudes  de  toilette, 
son  rouge  et  ses  mules,  sa  voiture,  ses  gens,  et  sa  majesté  de 
Déesse.  Déesse  au  théâtre.  Déesse  à  la  \alle,  elle  resta  Déesse 
jusqu'au  fond  de  la  campagne  oii  sa  mémoire  est  encore  adorée, 
et  balance  bien  certainement  la  cour  de  T.ouis  XVI  dans  l'esprit 
de  la  première  société  de  Soulanges. 

Ce  Soudry,  qui,  dès  son  arrivée  dans  le  pays,  fit  la  cour  à  la 
Cochet,  possédait  la  plus  belle  maison  de  Soulanges,  six  mille 
francs  environ,  et  l'espérance  de  quatre  cents  francs  de  retraite, 
le  jour  oii  il  quitterait  le  service.  Devenue  madame  Soudry,  la 
Cochet  obtint  dans  Soulanges  une  grande  considération.  Quoi- 
qu'elle gardât  un  secret  absolu  sur  le  montant  de  ses  économies, 
placées  comme  les  fonds  de  Gaubertin  à  Paris,  chez  le  commis- 
sionnaire des  marchands  de  \in  du  département,  un  certain 
Leclercq,  enfant  du  pays  que  le  régisseur  commandita,  l'opinion 
générale  fit  de  l'ancienne  femme  de  chambre  une  des  premières 
fortunes  de  cette  petite  ville  d'environ  douze  cents  âmes. 

Au  grand  étonnement  du  pays,  monsieur  et  madame  Soudry 
reconnurent  pour  légitime,  par  leur  acte  de  mariage,  un  fils 
naturel  du  gendarme,  à  qui  dès  lors  la  fortune  de  madame  Soudry 
devait  appartenir.  Le  jour  où  ce  fils  acquit  officiellement  une  mère, 
il  venait  d'achever  son  Droit  à  Paris  et  se  proposait  d'y  faire 
son  stage,  afin  d'entrer  dans  la  magistrature. 

H  est  presqu'inutile  de  faire  observer  qu'une  mutuelle  intelli- 
gence de  vingt  années  engendra  l'amitié  la  plus  solide  entre  les 
Gaubertin  et  les  Soudry.  Les  uns  et  les  autres  devaient,  jusc^u'à 
la  fin  de  leurs  jours,  se  donner  réciproquement  urhi  et  orhi  pour 
les  plus  honnêtes  gens  de  France.  Cet  intérêt,  basé  sur  une  connais- 
sance réciproque  des  taches  secrètes  que  portait  la  blanche 
tunique  de  leur  conscience,  est  un  des  liens  les  moins  dénoués 
ici-bas.  Vous  en  avez,  vous  qui  lisez  ce  drame  social,  une  telle 
certitude,  que  pour  expHquer  la  continuité  de  certains  dévoû- 
ments  qui  font  rougir  votre  égoïsme,  vous  dites  de  deux  personnes  : 
«  Elles  ont,  pour  sûr,  commis  quelque  crime  ensemble  !  » 

Après  vingt-cinq  ans  de  gestion,  l'intendant  se  voyait  alors 
à  la  tête  de  six  cent  mille  francs  en  argent,  et  la  Cochet  possédait 
environ  deux  cent  cinquante  mille  francs.  Le  revirement  agile  et 
perpétuel  de  ces  fonds,  confiés  à  la  maison  Leclercq  et  compagnie 
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du  quai  de  Béthune,  à  l'île  Saint-Louis,  antagoniste  de  la  fameuse 
maison  Grandet,  aida  beaucoup  à  la  fortune  de  ce  commission- 
naire en  vins  et  à  celle  de  Gaubertin.  A  la  mort  de  mademoiselle 
Laguerre,  Jenny,  fille  aînée  du  régisseur,  fut  demandée  en  mariage 
par  Leclercq,  chef  de  la  maison  du  quai  de  Béthune.  Gaubertin 
se  flattait  alors  de  devenir  le  maître  des  Aiguës  par  un  complot 
ourdi  dans  l'étude  de  maître  Lupin,  notaire  établi  par  lui  depuis 
onze  ans  à  Soulanges. 

Lupin,  fils  du  dernier  intendant  de  la  maison  de  Soulanges, 
s'était  prêté  à  de  faibles  expertises,  à  une  mise  à  prix  de  cinquante 
pour  cent  au-dessous  de  la  valeur,  à  des  affichages  inédits,  à 
toutes  les  manœuvres  malheureusement  si  communes  au  fond  des 
provinces  pour  adjuger,  sous  le  manteau,  selon  le  proverbe, 
d'importants  immeubles.  Dernièrement  il  s'est  formé,  dit-on,  à 
Paris,  une  compagnie  dont  le  but  est  de  rançonner  les  auteurs  de 
ces  trames,  en  les  menaçant  d'enchérir.  Mais,  en  1816,  la  France 
n'était  pas,  comme  aujourd'hui,  brûlée  par  une  flamboyante 
Publicité,  les  complices  pouvaient  donc  compter  sur  le  partage 
des  Aiguës  fait  secrètement  entre  la  Cochet,  le  notaire  et  Gauber- 
tin qui  se  réservait  in  petto  de  leur  offrir  une  somme  pour  les 
désintéresser  de  leurs  lots,  une  fois  la  terre  en  son  nom.  L'avoué 
chargé  de  poursuivre  la  licitation  au  tribunal  par  Lupin  avait 
vendu  sa  charge  sur  parole  à  Gaubertin  pour  son  fils,  en  sorte 
qu'il  favorisa  cette  spoliation,  si  tant  est  que  les  onze  cultivateurs 
picards  à  qui  cette  succession  tomba  des  nues,  se  regardèrent 
comme  spoliés. 

Au  moment  oii  tous  les  intéressés  croyaient  leur  fortune  doublée, 
un  avoué  de  Paris  vint,  la  veille  de  l'adjudication  définitive, 
charger  l'un  des  avoués  de  La-Ville-aux-Fayes,  qui  se  trouvait 
être  un  de  ses  anciens  clercs,  d'acquérir  les  Aiguës,  et  il  les  eut 
pour  onze  cent  mille  cinquante  francs.  A  onze  cent  mille  francs, 
aucun  des  conspirateurs  n'osa  continuer  d'enchérir.  Gaubertin 
crut  à  quelque  trahison  de  Soudry,  comme  Lupin  et  Soudry  se 
crurent  joués  par  Gaubertin  ;  mais  la  déclaration  de  command} 
les  réconcilia.  Quoique  soupçonnant  le  plan  formé  par  Gaubertin, 
Lupin  et  Soudry,  l'avoué  de  province  se  garda  bien  d'éclairer 
son  ancien  patron.  Voici  pourquoi  :  En  cas  d'indiscrétion  des 
nouveaux  propriétaires,  cet  officier  ministériel  aurait  eu  trop 
de  monde  à  dos  pour  pouvoir  rester  dans  le  pays.  Ce  mutisme, 


LES    PAYSANS.  563 

particulier  à  l'homme  de  province,  sera  d'ailleurs  parfaitement 
justifié  par  les  événements  de  cette  Étude.  Si  riiomme  de  pro- 
vince est  sournois,  il  est  obligé  de  l'être  ;  sa  justification  se  trouve 
dans  son  péril  admirablement  exprimé  par  ce  proverbe  :  Il  faut 
hurler  avec  les  loups,  le  sens  du  personnage  de  Philinte. 

Quand,  le  général  Montcornet  prit  possession  des  Aiguës, 
Gaubertin  ne  se  trouva  plus  assez  riche  pour  quitter  sa  place. 
Afin  de  marier  sa  fille  aînée  au  riche  banquier  de  l'Entrepôt,  il 
était  obligé  de  la  doter  de  deux  cent  mille  francs  ;  il  devait  payer 
trente  mille  francs  la  charge  achetée  à  son  fils  ;  il  ne  lui  restait 
donc  plus  que  trois  cent  soixante-dix  mille  francs,  sur  lesquels 
il  lui  faudrait  tôt  ou  tard  prendre  la  dot  de  sa  dernière  fille  Élise, 
à  laquelle  il  se  flattait  de  moyenner  un  mariage  au  moins  aussi 
beau  que  celui  de  l'aînée.  Le  régisseur  voulut  étudier  le  comte  de 
Montcornet,  afin  de  savoir  s'il  pourrait  le  dégoûter  des  x\igues, 
en  comptant  alors  réaliser  pour  lui  seul  la  conception  avortée. 

Avec  la  finesse  particulière  aux  gens  qui  font  leur  fortune  par 
la  cautèle,  Gaubertin  crut  à  la  ressemblance,  assez  probable 
d'ailleurs,  du  caractère  d'un  vieux  militaire  et  d'une  vieille 
cantatrice.  Une  fille  d'opéra,  un  général  de  Napoléon,  n'étaient-ce 
pas  les  mêmes  habitudes  de  prodigalité,  la  même  insouciance  ? 
A  la  fille  comme  au  soldat,  le  bien  ne  vient-il  pas  capricieusement 
et  au  feu  ?  S'il  se  rencontre  des  militaires  rusés,  astucieux,  poli- 
tiques, n'est-ce  pas  l'exception  ?  Et  le  plus  souvent,  le  soldat, 
surtout  un  sabreur  fini  comme  Montcornet,  doit  être  simple, 
confiant,  novice  en  affaires,  et  peu  propre  aux  mille  détails  de  la 
gestion  d'une  terre.  Gaubertin  se  flatta  de  prendre  et  de  tenir  le 
général  dans  la  nasse  où  mademoiselle  Laguerre  avait  fini  ses 
jours.  Or,  l'Empereur  avait  jadis  permis,  par  calcul,  à  Montcornet 
d'être  en  Poméranie  ce  que  Gaubertin  était  aux  Algues,  le  général 
se  connaissait  donc  en  fourrage  d'intendance. 

En  venant  planter  ses  choux,  suivant  l'expression  du  premier 
duc  de  Biron^,  le  vieux  cuirassier*  voulait  s'occuper  de  ses  affaires 


*  On  doit  croire  l'auteur  des  Paysans  assez  instruit  des  choses  de  son  temps, 
pour  savoir  qu'il  n'y  avait  point  de  cuirassiers  dans  la  ^arde  impériale.  Il 
prend  ici  la  liberté  de  faire  observer  qu'il  a  dans  son  cabinet  les  uniformes 
de  la  République,  de  l'Empire,  de  la  Restauration,  la  collection  de  tous  les 
costumes  militaires  des  pays  que  la  France  a  eus  pour  alliés  ou  pour  adver- 
saires, et  plus  d'ouvrages  sur  les  guerres  de  1792  à  1815  que  n'en  possède  tel 


564       IV.    LIVRE,    SCÈNES    DE    LA    VIE    DE    CAMPAGNE. 

pour  se  distraire  de  sa  chute.  Quoiqu'il  eût  livré  son  corps  d'armée 
aux  Bourbons,  ce  service,  commis  par  plusieurs  généraux  et 
nommé  licenciement  de  l'armée  de  la  Loire,  ne  put  racheter  le 
crime  d'avoir  suivi  l'homme  des  Cent-Jours  sur  son  dernier  champ 
de  bataille.  En  présence  des  Étrangers,  il  fut  impossible  au  pair 
de  1815  de  se  maintenir  sur  les  cadres  de  l'armée,  à  plus  forte 
raison  de  rester  au  Luxembourg  ;  Montcornet  alla  donc,  selon  le 
conseil  d'un  maréchal  en  disgrâce,  cultiver  les  carottes  en  nature. 
Le  général  ne  manquait  pas  de  cette  ruse  particulière  aux  \'ieux 
loups  de  guérite  ;  et,  dès  les  premiers  jours  consacrés  à  l'examen 
de  ses  propriétés,  il  vit  dans  Gaubertin  un  véritable  intendant 
d'opéra-comique,  un  fripon,  comme  les  maréchaux  et  les  ducs  de 
Napoléon,  ces  champignons  nés  sur  la  couche  populaire,  en  avaient 
presque  tous  rencontré. 

En  s'apercevant  de  la  profonde  expérience  de  Gaubertin  en 
administration  rurale,  le  sournois  cuirassier  sentit  combien  il 
était  utile  de  le  conserver  pour  se  mettre  au  courant  de  cette 
agriculture  correctionnelle  ;  aussi  se  donna-t-il  l'air  de  continuer 


maréchal  de  France.  II  se  sert  de  la  voix  du  journal  pour  remercier  les  personnes 
qui  lui  ont  fait  l'honneur  d'assez  s'intéresser  à  ses  travaux,  pour  lui  envoyer 
des  notes  rectificatives  et  des  renseignements. 

Une  fois  pour  toutes,  il  répond  ici  que  ses  inexactitudes  sont  volontaires 
et  calculées.  Ceci  n'est  pas  une  Scène  de  la  Vie  Militaire,  où  il  serait  tenu  de 
ne  pas  mettre  des  sabretaches  à  des  fantassins.  Toucher  à  l'histoire  contem- 
poraine, ne  fût-ce  que  par  des  types,  comporte  des  dangers.  C'est  en  se  servant 
pour  des  fictions  d'un  cadre  dont  les  détails  sont  minutieusement  vrais,  en 
dénaturant  tour  à  tour  les  faits  par  ces  couleurs  qui  leur  sont  étrangères,  qu"on 
évite  le  petit  malheur  des  personnalités.  Déjà,  pour  Une  ténébreuse  affaire, 
quoique  le  fait  eût  été  changé  dans  ses  détails  et  appartienne  à  l'histoire, 
l'auteur  a  dû  répondre  à  d'absurdes  observations  basées  sur  cette  objection 
qu'il  n'y  avait  eu  qu'un  sénateur  d'enlevé,  de  séquestré,  sous  le  règne  de 
l'Empereur.  Je  le  crois  bien  !  on  aurait  peut-être  couronné  de  fleurs  celui  qui 
en  aurait  enlevé  un  second  ! 

Si  l'inexactitude  relative  aux  cuirassiers  est  trop  choquante,  il  est  facile  de 
ne  pas  parler  de  la  Garde.  Mais  la  famille  de  l'illustre  général  qui  commandait 
la  cavalerie  refoulée  sur  le  Danube,  nous  demanderait  alors  compte  des  onze 
cent  mille  francs  que  l'Empereur  a  laissé  prendre  à  Montcornet  en  Poméranie. 

On  viendra  bientôt  nous  prier  de  dire  dans  quelle  géographie  se  trouvent 
La-Ville-aux-Fayes,  l'Avonne  et  Soulanges.  Tous  ces  pays  et  ces  cuirassiers 
vivent  sur  le  globe  immense  où  sont  la  tour  de  Ravensvood,  les  Eaux  de  Saint- 
Ronan,  la  terre  de  Tillietudlem,  Gander-Cleug,  Lilliput,  l'abbaye  de  Thélème, 
les  conseillers-privés  d'Hoffmann,  l'île  de  Robinson  Crusoë,  les  terres  de  la 
famille  Shandy,  dans  un  monde  exempt  de  contributions,  et  où  la  poste  se 
paie  par  ceux  qui  y  voyagent  à  raison  de  20  centimes  le  volume.  (Note  de 
V  auteur.  J'^ 
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mademoiselle  Laguerre,  fausse  insouciance  qui  tronijia  le  régis- 
seur. Cette  apparente  niaiserie  dura  pendant  tout  le  temps  néces- 
saire au  général  pour  connaître  le  fort  et  le  faible  des  Aiguës, 
les  détails  des  revenus,  la  numière  de  les  percevoir,  comment  et 
où  l'on  volait,  les  améliorations  et  les  économies  à  réaliser.  Puis, 
un  beau  jour,  ayant  surpris  Gaubertin  la  main  dans  le  sac, 
suivant  l'expression  consacrée,  le  général  entra  dans  une  de  ces 
colères  particulières  à  ces  dompteurs  de  pays.  H  fit  alors  une  de 
ces  fautes  capitales,  susceptibles  d'agiter  toute  la  vie  d'un  homme 
qui  n'aurait  pas  eu  sa  grande  fortune  ou  sa  consistance,  et  d'oti 
sourdirent\  d'ailleurs,  les  malheurs,  grands  et  petits,  dont  four- 
mille cette  histoire.  Élève  de  l'école  impériale,  habitué  à  tout 
sabrer,  plein  de  dédain  pour  les  péquins,  Montcornet  ne  crut  pas 
devoir  prendre  de  gants  pour  mettre  à  la  porte  un  coquin  d'inten- 
dant. La  vie  civile  et  ses  mille  précautions  étaient  inconnues  à 
ce  général  aigri  déjà  par  sa  disgrâce,  il  humiha  donc  profondément 
Gaubertin  qui  s"attira  d'ailleurs  ce  traitement  cavalier  par  une 
réponse  dont  le  cynisme  excita  la  fureur  de  Montcornet. 

—  Vous  vivez  de  ma  terre  ?  lui  avait  dit  le  comte  avec  une 
railleuse  sévérité. 

—  Croyez-vous  donc  que  j'aie  pu  vivre  du  ciel  ?  répliqua 
Gaubertin  en  riant. 

—  Sortez,  canaille,  je  vous  chasse  !  dit  le  général  en  lui  donnant 
des  coups  de  cravache  que  le  régisseur  a  toujours  niés,  les  ayant 
reçus  à  huis-clos. 

—  Je  ne  sortirai  pas  sans  mon  quitus,  dit  froidement  Gaubertin 
après  s'être  éloigné  du  violent  cuirassier. 

—  Nous  verrons  ce  que  pensera  de  vous  la  poHce  correction- 
nelle, répondit  ]\Iontcornet  en  haussant  les  épaules. 

En  s'entendant  menacer  d'un  procès  en  police  correctionnelle, 
Gaubertin  regarda  le  comte  en  souriant.  Ce  sourire  eut  la  vertu 
de  détendre  le  bras  du  général,  comme  si  les  nerfs  en  eussent  été 
coupés.  Expliquons  ce  sourire. 

Depuis  deux  ans,  le  beau-frère  de  Gaubertin,  un  nommé 
Gendrin,  longtemps  juge  au  Tribunal  de  Première  Instance  de 
La-Ville-aux-Fayes,  en  était  devenu  le  président  par  la  protection 
du  comte  de  Soulanges.  Nommé  pair  de  France  en  1814.  et  resté 
fidèle  aux  Bourbons  pendant  les  Cent-jours,  monsieur  de  Soulanges 
avait   demandé   cette   nomination   au   Garde-des-sceaux.   Cette 
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parenté  donnait  à  Gaubertin  une  certaine  importance  dans  le 
pays.  Relativement,  d'ailleurs,  un  président  de  tribunal  est,  dans 
une  petite  ville,  un  plus  grand  personnage  qu'un  premier  président 
de  cour  royale  qui  trouve  au  chef-lieu  des  égaux  dans  le  général, 
l'évêque,  le  préfet,  le  receveur-général,  tandis  qu'un  simple 
président  de  tribunal  n'en  a  pas,  le  procureur  du  roi,  le  sous-préfet 
étant  amovibles  ou  destituables.  Le  jeune  Soudry,  le  camarade 
à  Paris  comme  aux  Aiguës  de  Gaubertin  fils,  venait  alors  d'être 
nommé  substitut  du  procureur  du  roi  dans  le  chef-lieu  du  dépar- 
tement. Avant  de  devenir  brigadier  de  gendarmerie,  Soudry  père, 
fourrier  dans  l'artillerie,  avait  été  blessé  dans  une  affaire  en 
défendant  monsieur  de  Soulanges,  alors  adjudant-général.  Lors 
de  la  création  de  la  gendarmerie,  le  comte  de  Soulanges,  devenu 
colonel,  avait  demandé  pour  son  sauveur  la  brigade  de  Soulanges  ; 
et,  plus  tard,  il  sollicita  le  poste  où  Soudry  fils  avait  débuté. 
Enfin,  le  mariage  de  mademoiselle  Gaubertin  étant  chose  conclue 
au  quai  de  Béthune,  le  comptable  infidèle  se  sentait  plus  fort  dans 
le  pays  qu'un  lieutenant-général  mis  en  disponibilité. 

Si  cette  histoire  ne  devait  pas  offrir  d'autre  enseignement  que 
celui  qui  ressort  de  la  brouille  du  général  et  de  son  régisseur,  elle 
serait  déjà  profitable  à  bien  des  gens  pour  leur  conduite  dans  la 
vie.  A  qui  sait  lire  fructueusement  Machiavel,  il  est  démontré 
que  la  prudence  humaine  consiste  à  ne  jamais  menacer,  à  faire 
sans  dire,  à  favoriser  la  retraite  de  son  ennemi  en  ne  marchant 
pas,  selon  le  proverbe,  sur  la  queue  du  serpent,  et  à  se  garder 
comme  d'un  meurtre  de  blesser  l'amour-propre  de  plus  petit 
que  soi.  Le  Fait,  quelque  dommageable  qu'il  soit  aux  intérêts, 
se  pardonne  à  la  longue,  il  s'explique  de  mille  manières  ;  mais 
l'amour-propre,  qui  saigne  toujours  du  coup  qu'il  a  reçu,  ne  par- 
donne jamais  à  l'Idée.  La  personnalité  morale  est  plus  sensible, 
plus  vivante  en  quelque  sorte  que  la  personnalité  physique.  Le 
cœur  et  le  sang  sont  moins  impressibles  que  les  nerfs.  Enfin  notre 
être  intérieur  nous  domine,  quoi  que  nous  fassions.  On  réconciUe 
deux  familles  qui  se  sont  entretuées,  comme  en  Bretagne  ou  en 
Vendée,  lors  des  guerres  civiles  ;  mais  on  ne  réconciliera  pas  plus 
les  spoliés  et  les  spoliateurs,  que  les  calomniés  et  les  calomniateurs. 
On  ne  doit  s'injurier  que  dans  les  poèmes  épiques,  avant  de  se 
donner  la  mort.  Le  Sauvage,  le  Paysan,  qui  tient  beaucoup  du 
Sauvage,  ne  parlent  jamais  que  pour  tendre  des  pièges  à  leurs 
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adversaires.  Depuis  1789,  la  France  essaie  de  faire  croire,  contre 
toute  évidence,  aux  hommes  qu'ils  sont  égaux  ;  or,  dire  à  un 
homme  :  «  Vous  êtes  un  fripon  !  »  est  une  plaisanterie  sans  consé- 
quence ;  mais  le  lui  prouver  en  le  prenant  sur  le  fait  et  le  crava- 
chant ;  mais  le  menacer  d'un  procès  correctionnel  sans  le  pour- 
suivre, c'est  le  ramener  à  l'inégalité  des  conditions.  Si  la  masse 
ne  pardonne  à  aucune  supériorité,  comment  un  fripon  pardonne- 
rait-il à  l'honnête  homme  ? 

Montcornet  aurait  renvoyé  son  intendant  sous  prétexte  d'ac- 
quitter d'anciennes  obligations  en  mettant  à  sa  place  quelque 
ancien  militaire  ;  certes,  ni  Gaubertin,  ni  le  général  ne  se  seraient 
trompés,  l'un  aurait  compris  l'autre  ;  mais  l'autre,  en  ménageant 
l'amour-propre  de  l'un,  lui  eût  ouvert  une  porte  pour  se  retirer, 
Gaubertin  eût  alors  laissé  le  grand  propriétaire  tranquille,  il 
eût  oublié  sa  défaite  à  l'Audience  des  Criées  ;  et  peut-être  eût-il 
cherché  l'emploi  de  ses  capitaux  à  Paris.  Ignominieusement 
chassé,  le  régisseur  garda  contre  son  maître  une  de  ces  rancunes 
qui  sont  un  élément  de  l'existence  en  province,  et  dont  la  durée, 
la  persistance,  les  trames,  étonneraient  les  diplomates  habitués 
à  ne  s'étonner  de  rien.  Un  cuisant  désir  de  vengeance  lui  conseilla 
de  se  retirer  à  La-Ville-aux-Fayes,  d'y  occuper  une  position  d'où 
il  pût  nuire  à  Montcornet,  et  lui  susciter  assez  d'ennuis  pour  le 
forcer  à  remettre  les  Aiguës  en  vente. 

Tout  trompa  le  général,  car  les  dehors  de  Gaubertin  n'étaient 
pas  de  nature  à  l'avertir  ni  à  l'effrayer.  Par  tradition,  le  régisseur 
affecta  toujours,  non  pas  la  pauvreté,  mais  la  gêne.  Il  tenait 
cette  règle  de  conduite  de  son  prédécesseur.  Aussi,  depuis  douze 
ans,  mettait-il  à  tout  propos  en  avant  ses  trois  enfants,  sa  femme 
et  les  énormes  dépenses  causées  par  sa  nombreuse  famille.  Made- 
moiselle Laguerre  à  qui  Gaubertin  se  disait  trop  pauvre  pour 
payer  l'éducation  de  son  fils  à  Paris,  en  avait  fait  tous  les  frais, 
elle  donnait  cent  louis  par  an  à  son  cher  filleul,  car  elle  était  la 
marraine  de  Claude  Gaubertin. 

Le  lendemain  Gaubertin  vint,  accompagné  d'un  garde  nommé 
Courtecuisse,  demander  très-fièrement  au  général  son  quitus,  en 
lui  montrant  les  décharges  données  par  feu  mademoiselle  en 
termes  flatteurs,  et  il  le  pria  très-ironiquement  de  chercher  où 
se  trouvaient  ses  immeubles  et  ses  propriétés.  S'il  recevait  des 
gratifications  des  marchands  de  bois  et  des  fermiers  au  renou- 
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velleinent  des  baux,  mademoiselle  Laguerre  les  avait,  dit-il, 
toujours  autorisées,  et  non  seulement  elle  y  gagnait  en  les  lui 
laissant  prendre,  mais  encore  y  trouvait  sa  tranquillité.  L'on  se 
serait  fait  tuer  dans  le  pays  pour  mademoiselle,  tandis  qu'en 
continuant  ainsi,  le  général  se  préparait  bien  des  difficultés. 

Gaubertin,  et  ce  dernier  trait  est  fréquent  dans  la  plupart  des 
professions  oii  l'on  s'approprie  le  bien  d"autrui  par  des  moyens 
non  prévus  par  le  Code,  se  croyait  un  parfait  honnête  homme. 
D'abord,  il  possédait  depuis  si  longtemps  l'argent  extirpé  par 
la  terreur  aux  fermiers  de  mademoiselle  Laguerre,  payée  en  assi- 
gnats, qu'il  le  considérait  comme  légitimement  acquis.  Ce  fut 
une  affaire  de  change.  A  la  longue,  il  pensait  même  avoir  couru 
des  dangers  en  acceptant  des  écus.  Puis,  légalement,  madame  ne 
devait  recevoir  que  des  assignats.  Légalement  est  un  adverbe 
robuste,  il  supporte  bien  des  fortunes  !  Enfin,  depuis  qu'il  existe 
des  grands  propriétaires  et  des  intendants,  c'est-à-dire  depuis 
Torigine  des  sociétés,  l'intendant  a  forgé  pour  son  usage,  un  rai- 
sonnement que  pratiquent  aujourd'hui  les  cuisinières  et  que  voici 
dans  sa  simplicité. 

—  Si  ma  bourgeoise,  se  dit  chaque  cuisinière,  allait  elle-même 
au  marché,  peut-être  paierait-elle  ses  provisions  plus  que  je  ne 
les  lui  compte  ;  elle  y  gagne,  et  le  bénéfice  qu'on  m'abandonne 
est  mieux  placé  dans  mes  poches  que  dans  celles  du  marchand. 

—  Si  mademoiselle  exploitait  elle-même  les  Aiguës,  elle  n'en 
tirerait  pas  trente  mille  francs,  les  paysans,  les  marchands,  les 
ouvriers,  lui  voleraient  la  différence,  il  est  plus  naturel  que  je 
la  garde,  et  je  lui  épargne  bien  des  soucis,  se  disait  Gaubertin. 

La  Religion  Catholique  a  seule  le  pouvoir  d'empêcher  de 
semblables  capitulations  de  conscience  ;  mais  depuis  1789,  la 
religion  est  sans  force  sur  les  deux  tiers  de  la  population,  en 
France.  Aussi  les  paysans,  dont  Tintelligence  est  très-éveillée, 
et  que  la  misère  pousse  à  l'imitation,  étaient-ils,  dans  la  vallée 
des  Aiguës,  arrivés  à  un  état  effrayant  de  démoralisation.  Ils 
allaient  à  la  messe  le  dimanche,  mais  en  dehors  de  l'église,  car 
ils  s'y  donnaient  toujours,  par  habitude,  rendez-vous  pour  leurs 
marchés  et  leurs  affaires. 

On  doit  maintenant  mesurer  tout  le  mal  produit  par  Tinciirie 
et  par  le  laissez-aller  de  l'ancien  Premier  Sujet  du  Chant  à  l'Aca- 
démie royale  de  Musique.    Mademoiselle   Laguerre   avait,    par 
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égoïsme,  trahi  la  cause  de  ceux  qui  possèdent,  tous  en  butte  à 
la  haine  de  ceux  qui  ne  possèdent  pas.  Depuis  1792,  tous  les  pro- 
priétaires de  France  sont  devenus  solidaires.  Hélas  !  si  les  familles 
féodales,  moins  nombreuses  que  les  familles  bourgeoises,  n'ont 
compris  leur  solidarité  ni  en  1400  sous  Louis  XI,  ni  en  1600  sous 
Richelieu,  peut-on  croire  que,  malgré  les  prétentions  du  dix- 
neuvième  siècle  au  Progrès,  la  Bourgeoisie  sera  plus  unie  que  ne 
le  fut  la  noblesse  ?  Une  oligarchie  de  cent  mille  riches  a  tous  les 
inconvénients  de  la  démocratie  sans  en  avoir  les  avantages.  Le 
chacun  chez  soi,  chacun  pour  soi,  l'égoïsme  de  famille  tuera 
l'égoïsme  oligarchique,  si  nécessaire  à  la  société  moderne,  et  que 
l'Angleterre  pratique  admirablement  depuis  trois  siècles.  Quoi 
qu'on  fasse,  les  propriétaires  ne  comprendront  la  nécessité  de  la 
discipline  qui  rendit  l'Église  un  admirable  modèle  de  gouverne- 
ment, qu'au  moment  oii  ils  se  sentiront  menacés  chez  eux,  et 
il  sera  trop  tard.  L'audace  avec  laquelle  le  Communisme,  cette 
logique  vivante  et  agissante  de  la  Démocratie,  attaque  la  Société 
dans  l'ordre  moral,  annonce  que,  dès  aujourd'hui,  le  Samson 
populaire,  devenu  prudent,  sape  les  colonnes  sociales  dans  la 
cave,  au  lieu  de  les  secouer  dans  la  salle  de  festin. 


CHAPITRE  VIL 

ESPÈCES    SOCIALES    DISPARUES. 

La  terre  des  Aiguës  ne  pouvait  se  passer  d'un  régisseur,  car 
le  général  n'entendait  pas  renoncer  aux  plaisirs  de  l'hiver  à 
Paris  où  il  possédait  un  magnifique  hôtel,  rue  Neuve-des-Mathu- 
rins.  Il  chercha  donc  un  successeur  à  Gaubertin  ;  mais  il  ne  le 
chercha  certes  pas  avec  plus  de  soin  que  Gaubertin  en  mit  à  lui 
en  donner  un  de  sa  main. 

De  toutes  les  places  de  confiance,  il  n'en  est  pas  qui  demande 
à  la  fois  plus  de  connaissances  acquises  ni  plus  d'activité  que 
celle  de  régisseur  d'une  grande  terre.  Cette  difficulté  n'est  connue 
que  des  riches  propriétaires  dont  les  biens  sont  situés  au  delà 
d'une  certaine  zone  autour  de  la  capitale  et  qui  commence  à  une 
distance  d'environ  quarante  lieues.  Là,  cessent  les  exploitations 
agricoles,   dont  les  produits   trouvent  à  Paris   des   débouchés 
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certains,  et  qui  donnent  des  revenus  assurés  par  de  longs  baux, 
pour  lesquels  il  existe  de  nombreux  preneurs,  riches  eux-mêmes. 
Ces  fermiers  viennent  en  cabriolet  apporter  leurs  termes  en 
billets  de  banque,  si  toutefois  leurs  facteurs  à  la  Halle  ne  se 
chargent  pas  de  leurs  paiements.  Aussi  les  fermes  en  Seine-et- 
Oise,  en  Seine-et-Marne,  dans  l'Oise,  dans  [1'] Eure-et-Loir,  dans  la 
Seine-Inférieure  et  dans  le  Loiret,  sont-elles  si  recherchées,  que 
les  capitaux  ne  s'y  placent  pas  toujours  à  un  et  demi  pour  cent. 
Comparé  au  revenu  des  terres  en  Hollande,  en  Angleterre  et  en 
Belgique,  ce  produit  est  encore  énorme.  Mais,  à  cinquante  lieues 
de  Paris,  une  terre  considérable  implique  tant  d'exploitations 
diverses,  tant  de  produits  de  différentes  natures,  qu'elle  constitue 
une  industrie  avec  toutes  les  chances  de  la  Fabrique.  Tel  riche 
propriétaire  n'est  qu'un  marchand  obligé  de  placer  ses  produc- 
tions, ni  plus  ni  moins  qu'un  fabricant  de  fer  ou  de  coton.  Il 
n'évite  même  pas  la  concurrence,  la  petite  propriété,  le  paysan  la 
lui  font  acharnée  en  descendant  à  des  transactions  inabordables 
aux  gens  bien  élevés. 

Un  régisseur  doit  savoir  l'arpentage,  les  usages  du  pays,  ses 
modes  de  vente  et  d'exploitation,  un  peu  de  chicane  pour  défendre 
les  intérêts  qui  lui  sont  confiés,  la  comptabilité  commerciale,  et 
se  trouver  doué  d'une  excellente  santé,  d'un  goût  particulier 
pour  le  mouvement  et  l'équitation.  Chargé  de  représenter  le 
maître,  et  toujours  en  relations  avec  lui,  le  régisseur  ne  saurait 
être  un  homme  du  peuple.  Comme  il  est  peu  de  régisseurs  appointés 
à  mille  écus,  ce  problème  paraît  insoluble.  Comment  rencontrer 
tant  de  qualités  pour  un  prix  modique,  dans  un  pays  oîi  les  gens 
qui  en  sont  pourvus  sont  admissibles  à  tous  les  emplois  ?... 
Faire  venir  un  homme  à  qui  le  pays  est  inconnu,  c'est  payer  cher 
l'expérience  qu'il  y  acquerra.  Former  un  jeune  homme  pris  sur 
les  lieux,  c'est  souvent  nourrir  une  ingratitude  à  l'épinette^.  Il 
faut  donc  choisir  entre  quelque  inepte  Probité  qui  nuit  par 
inertie  ou  par  myopie,  et  l'Habileté  qui  songe  à  elle.  De  là  cette 
nomenclature  sociale  et  l'histoire  naturelle  des  intendants,  ainsi 
définis  par  un  grand  seigneur  polonais. 

—  Nous  avons,  disait-il,  trois  sortes  de  régisseurs  :  celui  qui 
ne  pense  qu'à  lui,  celui  qui  pense  à  nous  et  à  lui  ;  quant  à  celui 
qui  ne  penserait  qu'à  nous,  il  ne  s'est  jamais  rencontré.  Heureux 
le  propriétaire  qui  met  la  main  sur  le  second  ! 
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On  a  pu  voir  ailleurs  le  personnage  d'un  régisseur  songeant  à 
ses  intérêts  et  à  ceux  de  son  maître  (Voir  Un  début  dans  la  vie. 
Scènes  de  la  Vie  Privée).  Gaubertin  est  l'intendant  exclusive- 
ment occupé  de  sa  fortune.  Présenter  le  troisième  terme  de  ce 
problème,  ce  serait  offrir  à  l'admiration  publique  un  personnage 
invraisemblable  que  la  vieille  noblesse  a  néanmoins  connu  (Voir 
le  Cabinet  des  Antiques.  Scènes  de  la  Vie  de  Province),  mais  qui 
disparut  avec  elle.  Par  la  division  perpétuelle  des  fortunes,  les 
mœurs  aristocratiques  seront  inéWtablement  modifiées.  S'il  n'y 
a  pas  actuellement  en  France  vingt  fortunes  gérées  par  des  inten- 
dants, il  n'existera  pas  dans  cinquante  ans  cent  grandes  propriétés 
à  régisseurs,  à  moins  de  changements  dans  la  loi  civile.  Chaque 
riche  propriétaire  de\Ta  veiller  par  lui-même  à  ses  intérêts. 

Cette  transformation  déjà  commencée  a  suggéré  cette  réponse 
dite  par  une  spirituelle  vieille  femme  à  qui  l'on  demandait  pour- 
quoi, depuis  1830,  elle  restait  à  Paris,  pendant  l'été  :  —  «  Je  ne 
vais  plus  dans  les  châteaux  depuis  qu'on  en  a  fait  des  fermes.  » 
Mais  qu'arrivera-t-il  de  ce  débat  de  plus  en  plus  ardent.  d"homme 
à  homme,  entre  le  riche  et  le  pauvre  ?  Cette  Étude  n'est  écrite 
que  pour  éclairer  cette  terrible  question  sociale. 

On  peut  comprendre  les  étranges  perplexités  auxquelles  le 
général  fut  en  proie  après  avoir  congédié  Gaubertin.  Si.  comme 
toutes  les  personnes  libres  de  faire  ou  de  ne  pas  faire,  il  s'était 
dit  vaguement  :  —  «  Je  chasserai  ce  drôle-là  !  »  il  avait  négligé  le 
hasard,  oubliant  les  éclats  de  sa  bouillante  colère,  la  colère  du 
sabreur  sanguin,  au  moment  où  quelque  méfait  relèverait  les 
paupières  à  sa  cécité  volontaire. 

Propriétaire  pour  la  première  fois,  Montcornet,  enfant  de  Paris, 
ne  s'était  pas  muni  d'un  régisseur  à  l'avance  ;  et,  après  avoir 
étudié  le  pays,  il  sentait  combien  un  intermédiaire  devenait 
indispensable  à  un  homme  comme  lui.  pour  traiter  avec  tant  de 
gens  et  de  si  bas  étage. 

Gaubertin,  à  qui  les  vivacités  d'une  scène  qui  dura  deux  heures 
avaient  révélé  l'embarras  où  le  général  allait  se  trouver,  enfourcha 
son  bidet  en  quittant  le  salon  où  la  dispute  avait  eu  lieu,  galopa 
jusqu'à  Soulanges  et  y  consulta  les  Soudry. 

Sur  ce  mot  :  —  «  Nous  nous  quittons,  le  général  et  moi,  qui 
pouvons-nous  lui  présenter  pour  régisseur,  sans  qu'il  s"en  doute  ?» 
les  Soudry  comprirent  la  pensée  de  leur  ami.  N'oubliez  pas  que 
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le  brigadier  Soudry,  chef  de  la  police  depuis  dix-sept  ans  dans 
le  canton,  est  doublé  par  sa  femme  de  la  ruse  particulière  aux 
soubrettes  des  filles  d'opéra. 

—  Il  ferait  bien  du  chemin,  dit  madame  Soudry.  avant  de 
trouver  quelqu'un  qui  valût  notre  pauvre  petit  Sibilet. 

—  Il  est  cuit  !  s'écria  Gaubertin  encore  rouge  de  ses  humilia- 
tions. Lupin,  dit-il  au  notaire  qui  assistait  à  cette  conférence 
allez  donc  à  La-Ville-aux-Fayes  y  seriner  Maréchal,  en  cas  que 
notre  beau  cuirassier  lui  demande  des  renseignements. 

Maréchal  était  cet  avoué  que  son  ancien  patron,  chargé  à 
Paris  des  affaires  du  général,  avait  naturellement  recommandé 
comme  conseil  à  monsieur  de  Montcornet,  après  l'heureuse 
acquisition  des  Aiguës. 

Ce  Sibilet,  fils  aîné  du  (Greffier  du  Tribunal  de  La-Ville-aux- 
Fayes,  clerc  de  notaire,  sans  sou  ni  maille,  âgé  de  vingt-cinq  ans, 
s'était  épris  de  la  fille  du  juge  de  paix  de  Soulanges  à  en  perdre  la 
raison. 

Ce  digne  magistrat  à  quinze  cents  francs  d'appointements, 
nommé  Sarcus,  avait  épousé  une  fille  sans  fortune,  la  sœur  aînée 
de  monsieur  Vermut,  l'apothicaire  de  Soulanges.  Quoique  fille 
unique,  mademoiselle  Sarcus,  riche  de  sa  beauté  pour  toute 
fortune,  devait  mourir  et  non  vivre  des  appointements  qu'on 
donne  à  un  clerc  de  notaire  en  province.  Le  jeune  Sibilet,  parent 
de  Gaubertin  par  une  alliance  assez  difficile  à  reconnaître  dans 
les  croisements  de  famille  qui  rendent  cousins  presque  tous  les 
bourgeois  des  petites  villes,  dut  aux  soins  de  son  père  et  de 
Gaubertin,  une  maigre  place  au  Cadastre.  Le  malheureux  eut 
l'affreux  bonheur  de  se  voir  père  de  deux  enfants  en  trois  ans.  Le 
greffier  chargé,  lui,  de  cinq  autres  enfants,  ne  pouvait  venir  au 
secours  de  son  fils  aîné.  Le  juge-de-paix  ne  possédait  que  sa  maison 
à  Soulanges  et  cent  écus  de  rentes.  La  plupart  du  temps,  madame 
Sibilet  la  jeune  restait  donc  chez  son  père,  et  y  vivait  avec  ses 
deux  enfants.  Adolphe  Sibilet,  obligé  de  courir  à  travers  le  dépar- 
tement, venait  voir  son  Adeline  de  temps  en  temps.  Peut-être  le 
mariage  ainsi  compris  explique-t-il  la  fécondité  des  femmes. 

L'exclamation  de  Gaubertin,  quoique  facile  à  comprendre  par 
ce  sommaire  de  l'existence  des  jeunes  Sibilet,  exige  encore  quel- 
ques détails. 

Adolphe  Sibilet,  souverainement  disgracieux,  comme  on  a  pu 
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le  voir  d'après  son  esquisse,  appartenait  à  ce  genre  d'iiommes 
qui  ne  peuvent  arriver  au  cœur  d'une  femme  que  par  le  chemin  de 
la  mairie  et  de  l'autel.  Doué  d'une  souplesse  comparable  à  celle 
des  ressorts,  il  cédait,  sauf  à  reprendre  sa  pensée.  Cette  disposition 
trompeuse  ressemble  à  de  la  lâcheté  ;  mais  l'apprentissage  des 
affaires  chez  un  notaire  de  province  avait  fait  contracter  à  Sibilet 
l'habitude  de  cacher  ce  défaut  sous  un  air  bourru  qui  simulait  une 
force  absente.  Beaucoup  de  gens  faux  abritent  leur  platitude  sous 
la  brusquerie  ;  brusquez-les,  vous  produirez  l'effet  du  coup 
d'épingle  sur  le  ballon.  Tel  était  le  fils  du  greffier.  Mais  comme 
les  hommes,  pour  la  plupart,  ne  sont  pas  observateurs,  et  que, 
parmi  les  observateurs,  les  trois  quarts  observent  après  coup, 
l'air  grognon  d'Adolphe  Sibilet  passait  pour  l'effet  d'une  rude 
franchise,  d'une  capacité  vantée  par  son  patron,  et  d'une  probité 
revêche  qu'aucune  éprouvette  n'avait  essayée.  Il  est  des  gens 
qui  sont  servis  par  leurs  défauts  comme  d'autres  par  leurs  qualités. 

Adeline  Sarcus,  jolie  personne  élevée  par  sa  mère,  morte  trois 
ans  avant  ce  mariage,  aussi  bien  qu'une  mère  peut  élever  une 
fille  unique  au  fond  d'une  petite  ville,  aimait  le  jeune  et  beau 
Lupin,  fils  unique  du  notaire  de  Soulanges.  Dès  les  premiers 
chapitres  de  ce  roman,  le  père  Lupin  qui  visait  pour  son  fils  made- 
moiselle Élise  Gaubertin,  envoya  le  jeune  Amaury  Lupin  à  Paris, 
chez  son  correspondant,  maître  Crottat,  notaire,  où  sous  prétexte 
d'apprendre  à  faire  des  actes  et  des  contrats,  Amaury  fit  plusieurs 
actes  de  folie  et  contracta  des  dettes,  entraîné  par  un  certain 
Georges  Marest,  clerc  de  l'Étude,  jeune  homme  riche  qui  lui 
révéla  les  mystères  de  la  vie  parisienne.  Quand  maître  Lupin 
alla  chercher  son  fils  à  Paris,  iVdeline  s'appelait  déjà  madame 
Sibilet.  En  effet,  lorsque  l'amoureux  Adolphe  se  présenta,  le 
vieux  juge-de-paix,  stimulé  par  Lupin  le  père,  hâta  le  mariage 
auquel  Adeline  se  livra  par  désespoir. 

Le  Cadastre  n'est  pas  une  carrière.  Il  est,  comme  beaucoup 
de  ces  sortes  d'administrations  sans  avenir,  une  espèce  de  trou 
dans  l'écumoire  gouvernementale.  Les  gens  qui  se  lancent  par 
ces  trous  (la  topographie,  les  ponts-et-chaussées,  le  professorat, 
etc.)  s'aperçoivent  toujours  un  peu  tard  que  de  plus  habiles, 
assis  à  côté  d'eux,  s'humectent  des  sueurs  du  peuple,  disent  les 
écrivains  de  l'Opposition,  toutes  les  fois  que  l'écumoire  plonge 
dans   l'Impôt,    au   moyen    de   cette   machine   appelée   Budget. 
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Adolphe,  travaillant  du  matin  au  soir  et  gagnant  peu  de  chose 
à  travailler,  reconnut  bientôt  l'infertile  profondeur  de  son  trou. 
Aussi  songeait-il,  en  trottant  de  commune  en  commune  et  dépen- 
sant ses  appointements  en  souliers  et  en  frais  de  voyages,  à  cher- 
cher une  place  stable  et  bénéficieuse^. 

On  ne  peut  se  figurer,  à  moins  d'être  louche,  et  d'avoir  deux 
enfants  en  légitime  mariage,  ce  que  trois  années  de  souffrances 
entremêlées  d'amour,  avaient  développé  d'ambition  chez  ce 
garçon  dont  l'esprit  et  le  regard  louchaient  également,  dont  le 
bonheur  était  mal  assis,  pour  ne  pas  dire  boiteux.  Le  plus  grand 
élément  des  mauvaises  actions  secrètes,  des  lâchetés  inconnues, 
est  peut-être  un  bonheur  incomplet.  L'homme  accepte  peut-être 
mieux  une  misère  sans  espoir  que  ces  alternatives  de  soleil  et 
d'amour  à  travers  des  pluies  continuelles.  Si  le  corps  y  gagne  des 
maladies,  l'âme  y  gagne  la  lèpre  de  l'envie.  Chez  des  petits  esprits, 
cette  lèpre  tourne  en  cupidité  lâche  et  brutale  à  la  fois,  à  la  fois 
audacieuse  et  cachée  ;  chez  les  esprits  cultivés,  elle  engendre 
des  doctrines  anti-sociales  dont  on  se  sert  comme  d'une  escabelle 
pour  dominer  ses  supérieurs.  Ne  pourrait-on  pas  faire  un  proverbe 
de  ceci  ?  «  Dis-moi  ce  que  tu  as,  je  te  dirai  ce  que  tu  penses.  » 

Tout  en  aimant  sa  femme,  Adolphe  se  disait  à  toute  heure  : 
«  J'ai  fait  une  sottise  !  J"ai  trois  boulets  et  je  n'ai  que  deux  jambes. 
Il  fallait  avoir  gagné  ma  fortune  avant  de  me  marier.  On  trouve 
toujours  une  Adeline,  et  Adeline  m'empêchera  de  trouver  une 
fortune.  » 

Adolphe,  parent  de  Gaubertin,  était  venu  lui  faire  trois  visites 
en  trois  ans.  A  quelques  paroles,  Gaubertin  reconnut  dans  le 
cœur  de  son  allié  cette  boue  qui  veut  se  cuire  aux  brûlantes 
conceptions  du  vol  légal.  Il  sonda  malicieusement  ce  caractère 
propre  à  se  courber  aux  exigences  d'un  plan  pourvu  qu'il  y 
trouvât  sa  pâture.  A  chaque  visite  Sibilet  grognait. 

—  Employez-moi  donc,  mon  cousin  ?  disait-il,  prenez-moi 
pour  commis,  et  faites-moi  votre  successeur.  Vous  me  verrez  à 
l'œuvre  !  Je  suis  capable  d'abattre  des  montagnes  pour  donner 
à  mon  Adeline,  je  ne  dirai  pas  le  luxe,  mais  une  aisance  modeste. 
Vous  avez  fait  la  fortune  de  monsieur  Leclercq,  pourquoi  ne  me 
placeriez- vous  pas  à  Paris  dans  la  banque  ? 

—  Nous  verrons  plus  tard,  je  te  caserai,  répondait  le  parent 
ambitieux,  acquiers  des  connaissances,  tout  sert  ! 
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En  de  telles  dispositions,  la  lettre  par  laquelle  madame  Soudry 
écrivit  à  son  protégé  d'arriver  en  toute  hâte,  fit  accourir  Adolphe 
à  Soulanges,  à  travers  mille  châteaux  en  Espagne. 

Sarcus  père,  à  qui  les  Soudry  démontrèrent  la  nécessité  de 
faire  une  démarche  dans  l'intérêt  de  son  gendre,  était  allé,  le 
lendemain  même,  se  présenter  au  général  et  lui  proposer  Adolphe 
pour  régisseur.  Par  les  conseils  de  madame  Soudry,  devenue 
l'oracle  de  la  petite  ville,  le  bonhomme  avait  emmené  sa  fille, 
dont  en  effet  l'aspect  disposa  favorablement  le  comte  de  Mont- 
cornet. 

—  Je  ne  me  déciderai  pas,  répondit  le  général,  sans  prendre  des 
renseignements  ;  mais  je  ne  chercherai  personne  jusqu'à  ce  que 
j'aie  examiné  si  votre  gendre  remplit  toutes  les  conditions  néces- 
saires à  sa  place.  Le  désir  de  fixer  aux  Aiguës  une  si  charmante 
personne... 

—  Mère  de  deux  enfants,  général,  dit  assez  finement  Adeline 
pour  éviter  la  galanterie  du  cuirassier. 

Toutes  les  démarches  du  général  furent  admirablement  prévues 
par  les  Soudry,  par  Gaubertin  et  Lupin,  qui  ménagèrent  à  leur 
candidat  la  protection,  au  chef-lieu  du  département  oii  siège 
une  cour  royale,  du  conseiller  Gendrin,  parent  éloigné  du  président 
de  La-Ville-aux-Fayes,  celle  du  baron  Bourlac,  procureur-général 
de  qui  relevait  Soudry  fils,  le  procureur  du  Roi,  puis  celle  d'un 
conseiller  de  préfecture  appelé  Sarcus,  cousin  au  troisième  degré 
du  juge-de-paix.  Depuis  son  avoué  de  La-Ville-aux-Fayes,  jus- 
qu'à la  Préfecture  oîi  le  général  alla  lui-même,  tout  le  monde  fut 
donc  favorable  au  pauvre  employé  du  Cadastre.  Son  mariage 
rendait  Sibilet  irréprochable  comme  un  roman  de  miss  Edgeworth, 
et  le  posait  d'ailleurs  en  homme  désintéressé. 

Le  temps  que  le  régisseur  chassé  passa  nécessairement  aux 
Algues  fut  mis  à  profit  par  lui  pour  créer  des  embarras  à  son  ancien 
maître,  et  qu'une  seule  des  petites  scènes  jouées  par  lui  fera 
deviner.  Le  matin  de  son  départ,  il  fit  en  sorte  de  rencontrer 
Courtecuisse  le  seul  garde  qu'il  eût  pour  les  Aiguës,  dont  l'étendue 
en  exigeait  au  moins  trois. 

—  Eh  !  bien,  monsieur  Gaubertin,  lui  dit  Courtecuisse,  vous 
avez  donc  eu  des  raisons  avec  notre  bourgeois  ? 

—  On  t'a  déjà  dit  cela  ?  répondit  Gaubertin.  Eh  !  bien,  oui, 
le  général  a  la  prétention  de  nous  mener  comme  ses  cuirassiers, 
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il  ne  connaît  pas  les  Bourguignons.  Monsieur  le  comte  n'est  pas 
content  de  mes  services,  et  comme  je  ne  suis  pas  content  de  ses 
façons,  nous  nous  sommes  chassés  tous  deux,  presqu'à  coups  de 
poing,  car  il  est  violent  comme  une  tempête...  Prends  garde  à 
toi,  Courtecuisse  !  Ah  !  mon  vieux,  j'avais  cru  pouvoir  te  donner 
un  meilleur  maître... 

—  Je  le  sais  bien,  répondit  le  garde,  et  je  vous  aurais  bien 
servi.  Dam  !  quand  on  se  connaît  depuis  vingt  ans  !  Vous  m'avez 
mis  ici.  du  temps  de  cette  pauvre  chère  sainte  madame.  Ah  ! 
que  bonne  femme  !  on  n'en  fait  plus  comme  ça...  Le  pays  a  perdu 
sa  mère... 

—  Dis  donc,  Courtecuisse,  si  tu  veux,  tu  peux  nous  bailler 
un  fier  coup  de  main  ? 

—  Vous  restez  donc  dans  le  pays  ?  on  nous  disait  que  vous 
alliez  à  Paris  ! 

—  Non,  en  attendant  la  fin  des  choses,  je  ferai  des  affaires  à 
La-Ville-aux-Fayes...  I^e  général  ne  se  doute  pas  de  ce  que  c'est 
que  le  pays,  et  il  y  sera  haï,  vois-tu...  Faut  voir  comment  cela 
tournera.  Fais  mollement  ton  service,  il  te  dira  de  mener  les  gens 
à  la  baguette,  car  il  voit  bien  par  où  coule  la  vendange. 

—  Il  me  renverra,  mon  cher  monsieur  Gaubertin,  et  vous 
savez  comme  je  suis  heureux  à  la  Porte  d'Avonne... 

—  Le  général  se  dégoûtera  bientôt  de  sa  propriété,  lui  dit 
Gaubertin,  et  tu  ne  seras  pas  longtemps  dehors,  si  par  hasard  il 
te  renvoyait.  D'ailleurs,  tu  vois  bien  ces  bois-là...  dit-il  en  mon- 
trant le  paysage,  j'y  serai  plus  fort  que  les  maîtres  !... 

Cette  conversation  avait  lieu  dans  un  champ. 

—  Ces  Arminacs  de  Parisiens  devraient  bien  rester  dans  leurs 
boues  de  Paris...  dit  le  garde. 

Depuis  les  querelles  du  quinzième  siècle,  le  mot  Arminacs 
(Armagnacs,  les  Parisiens,  antagonistes  des  ducs  de  Bourgogne), 
est  resté  comme  un  terme  injurieux  sur  la  lisière  de  la  Haute- 
Bourgogne,  où,  selon  les  localités,  il  s'est  différemment  corrompu. 

—  Il  y  retournera,  mais  battu  !  dit  Gaubertin,  et  nous  culti- 
verons un  jour  le  parc  des  Aiguës,  car  c'est  voler  le  peuple  que 
de  consacrer  à  l'agrément  d'un  homme,  neuf  cents  arpents  des 
meilleures  terres  de  la  vallée  ! 

—  Ah  !  dam  !  ça  ferait  vivre  quatre  cents  familles,...  dit 
Courtecuisse. 
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—  Si  tu  veux  deux  arpents,  à  toi,  là-dedans,  il  faut  nous  aider 
à  mettre  ce  mâtin-là  hors  la  loi  !... 

Au  moment  où  Gaubertin  fulminait  cette  sentence  d'excom- 
munication, le  respectable  juge-de-paix  présentait  au  célèbre 
colonel  des  cuirassiers  son  gendre  Sibilet,  accompagné  d'Adeline 
et  de  ses  deux  enfants,  venus  tous  dans  une  carriole  d'osier 
prêtée  par  le  greffier  de  la  justice-de-paix,  un  monsieur  Gourdon, 
frère  du  médecin  de  Soulanges,  et  plus  riche  que  le  magistrat. 
Ce  spectacle,  si  contraire  à  la  dignité  de  la  magistrature,  se  voit 
dans  toutes  les  justices-de-paix,  dans  tous  les  tribunaux  de 
Première  Instance,  oîi  la  fortune  du  greffier  écHpse  celle  du 
président  ;  tandis  qu'il  serait  si  naturel  d'appointer  les  greffiers 
et  de  diminuer  d'autant  les  frais  de  procédure. 

Satisfait  de  la  candeur  et  du  caractère  du  digne  magistrat, 
de  la  grâce  et  des  dehors  d'Adeline,  qui  furent  l'un  et  l'autre  de 
bonne  foi  dans  leurs  promesses,  car  le  père  et  la  fille  ignorèrent 
toujours  le  caractère  diplomatique  imposé  par  Gaubertin  à 
Sibilet,  le  comte  accorda  tout  d'abord  à  ce  jeune  et  touchant 
ménage  des  conditions  qui  rendirent  la  situation  du  régisseur 
égale  à  celle  d'un  Sous-préfet  de  première  classe. 

Un  pavillon  bâti  par  Bouret,  pour  faire  point  de  vue  et  pour 
loger  le  régisseur,  construction  élégante  que  Gaubertin  habitait, 
et  dont  l'architecture  est  suffisamment  indiquée  par  la  description 
de  la  porte  de  Blangy,  fut  maintenu  aux  Sibilet  pour  leur  demeure. 
Le  général  ne  supprima  point  le  cheval  que  mademoiselle  Laguerre 
accordait  à  Gaubertin,  à  cause  de  l'étendue  de  sa  propriété,  de 
l'éloignement  des  marchés  oii  se  concluaient  les  affaires,  et  de 
la  surveillance.  Il  alloua  vingt-cinq  septiers  de  blé,  trois  tonneaux 
de  vin,  le  bois  à  discrétion,  de  l'avoine  et  du  foin  en  abondance, 
et  enfin  trois  pour  cent  sur  la  recette.  Là  oîi  mademoiselle  Laguerre 
devait  toucher  plus  de  quarante  mille  livres  de  rentes,  en  1800, 
le  général  voulait  avec  raison  en  avoir  soixante  mille  en  1818, 
après  les  nombreuses  et  importantes  acquisitions  faites  par  elle. 
Le  nouveau  régisseur  pouvait  donc  se  faire  un  jour  près  de  deux 
mille  francs  en  argent.  Logé,  nourri,  chauffé,  quitte  d'impôts, 
son  cheval  et  sa  basse-cour  défrayés,  le  comte  lui  permettait 
encore  de  cultiver  un  potager,  promettant  de  ne  pas  le  chicaner 
sur  quelques  journées  de  jardinier.  Certes,  de  tels  avantages 
représentaient  plus  de  deux  mille  francs.  Aussi,  pour  un  homme 
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qui  gagnait  douze  cents  francs  au  Cadastre,  avoir  les  Aiguës  à 
régir,  était-ce  passer  de  la  misère  à  Topulence. 

—  Dévouez-vous  à  mes  intérêts,  dit  le  général,  et  ce  ne  sera 
pas  mon  dernier  mot.  D'abord,  je  pourrai  vous  obtenir  la  percep- 
tion de  Couches,  de  Blangy,  de  Cerneux  en  les  faisant  distraire  de 
la  perception  de  Soulanges.  Enfin,  quand  vous  m'aurez  porté  mes 
revenus  à  soixante  mille  francs  net,  vous  serez  encore  récompensé. 

Malheureusement,  le  digne  juge-de-paix  et  Adeline,  dans 
l'épanouissement  de  leur  joie,  eurent  l'imprudence  de  confier  à 
madame  Soudry  la  promesse  du  comte  relative  à  cette  perception, 
sans  songer  que  le  percepteur  de  Soulanges  était  un  nommé 
Guerbet,  frère  du  maître-de-poste  de  Couches  et  allié,  comme 
on  le  verra  plus  tard,  aux  Gaubertin  et  aux  Gendrin. 

—  Ce  ne  sera  pas  facile,  ma  petite,  dit  madame  Soudry  ;  mais 
n'empêche  pas  monsieur  le  comte  de  faire  des  démarches,  on  ne 
sait  pas  comment  les  choses  difficiles  réussissent  facilement  à 
Paris.  J'ai  vu  le  chevalier  Gluck  aux  pieds  de  défunt  Madame, 
et  elle  a  chanté  son  rôle,  elle  qui  se  serait  fait  hacher  pour  Piccini, 
l'un  des  hommes  les  plus  aimables  de  ce  temps-là.  Jamais  ce  cher 
monsieur  n'entrait  chez  Madame  sans  me  prendre  par  la  taille 
en  m'appelant  sa  belle  friponne. 

—  Ah  !  çà,  croit-il,  s'écria  le  brigadier,  quand  sa  femme  lui 
dit  cette  nouvelle,  qu'il  va  mener  notre  pays,  y  tout  déranger 
à  sa  façon,  et  qu'il  fera  faire  des  à-droite  et  des  à-gauche  aux 
gens  de  la  vallée,  comme  aux  cuirassiers  de  son  régiment  ?  Ces 
officiers  ont  des  habitudes  de  domination...  Mais  patience  !  nous 
avons  messieurs  de  Soulanges  et  de  Ronquerolles  pour  nous. 
Pauvre  père  Guerbet  !  il  ne  se  doute  guère  qu'on  veut  lui  voler 
les  plus  belles  roses  de  son  rosier  !... 

Cette  phrase  du  genre  Dorât,  la  Cochet  la  tenait  de  Mademoi- 
selle qui  la  tenait  de  Bouret,  qui  la  tenait  de  quelque  rédacteur 
du  Mercure,  et  Soudry  la  répétait  tant,  qu'elle  est  devenue 
proverbiale  à  Soulanges. 

Le  père  Guerbet,  le  percepteur  de  Soulanges,  était  l'homme 
d'esprit,  c'est-à-dire  le  loustic  de  la  petite  ville  et  l'un  des  héros 
du  salon  de  madame  Soudry.  Cette  sortie  du  brigadier  peint 
parfaitement  l'opinion  qui  se  forma  sur  le  bourgeois  des  Aiguës, 
depuis  Couches  jusqu'à  La-Ville-aux-Fayes,  où  partout  elle  fut 
profondément  envenimée  par  les  soins  de  Gaubertin. 
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L'installation  de  Sibilet  eut  lieu  vers  la  fin  de  l'automne  de 
1817.  L'année  1818  se  passa  sans  que  le  général  mît  le  pied  aux 
Aiguës,  car  les  soins  de  son  mariage  avec  mademoiselle  de  Trois- 
ville,  conclu  dans  les  premiers  jours  de  l'année  1819,  le  retinrent 
la  plus  grande  partie  de  l'été  précédent  auprès  d'Alençon,  au 
château  de  son  beau-père,  à  faire  la  cour  à  sa  prétendue.  Outre 
les  Aiguës  et  son  magnifique  hôtel,  le  général  Montcornet  possé- 
dait soixante  mille  francs  de  rentes  sur  l'État  et  jouissait  du 
traitement  des  lieutenants-généraux  en  disponibihté.  Quoique 
Napoléon  eût  nommé  cet  illustre  sabreur  comte  de  l'Empire, 
en  lui  donnant  pour  armes  un  écusson  écartelé  au  un  d'azur  au 
désert  d'or  à  trois  pyramides  d'argent  ;  au  deux,  de  sinople  à  trois 
cors  de  chasse  d'argent  ;  au  trois,  de  gueules  au  canon  d'or  monté 
sur  un  affût  de  sable,  au  croissant  d'or  en  chef  ;  au  quatre,  d'or  à 
la  couronne  de  sinople,  avec  cette  devise  digne  du  Moyen-Age  : 
SONNEZ  LA  CHARGE  !  Moutcomet  sc  Savait  issu  d'un  ébéniste  du 
faubourg  Saint-Antoine,  encore  qu'il  l'oubliât  volontiers.  Or,  il 
se  mourait  du  désir  d'être  renommé  pair  de  France.  Il  ne  comptait 
pour  rien  le  grand  cordon  de  la  Légion-d'Honneur,  sa  croix  de 
Saint-Louis  et  ses  cent  quarante  mille  francs  de  rentes.  Mordu 
par  le  démon  de  l'aristocratie,  la  vue  d'un  cordon  bleu  le  mettait 
hors  de  lui.  Le  sublime  cuirassier  d'Essling  eût  lappé  la  boue 
du  pont  Royal  pour  être  reçu  chez  les  Navarreins,  les  Lenoncourt, 
les  Grandlieu,  les  Maufrigneuse,  les  d'Espard,  les  Vandenesse,  les 
Chauheu,  les  Yerneuil,  les  d'Hérouville,  etc. 

Dès  1818,  quand  l'impossibilité  d'un  changement  en  faveur  de 
la  famille  Bonaparte  lui  fut  démontrée,  Montcornet  se  fit  tambou- 
riner dans  le  faubourg  Saint-Germain  par  quelques  femmes  de 
ses  amies,  offrant  son  cœur,  sa  main,  son  hôtel,  sa  fortune  au 
prix  d'une  alliance  quelconque  avec  une  grande  famille. 

Après  des  efforts  inouïs,  la  duchesse  de  Carigliano  découvrit 
chaussure  au  pied  du  général,  dans  une  des  trois  branches  de  la 
famille  de  Troisville,  celle  du  vicomte,  au  service  de  Russie  depuis 
1789,  revenu  d'émigration  en  1815.  Le  vicomte,  pauvre  comme 
un  cadet,  avait  épousé  une  princesse  Sherbellof,  riche  d'environ 
un  million  ;  mais  il  s'était  appauvri  par  deux  fils  et  trois  filles.  Sa 
famille,  ancienne  et  puissante,  comptait  un  pair  de  France,  le  mar- 
quis de  Troisville,  chef  du  nom  et  des  armes  ;  deux  députés  ayant 
tous  nombreuse  lignée  et  occupés  pour  leur  compte  au  budget,  au 
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ministère,  à  la  cour,  comme  des  poissons  autour  d'une  croûte. 
Aussi,  dès  que  Montcornet  fut  présenté  par  la  maréchale,  une 
des  duchesses  napoléoniennes  les  plus  dévouées  aux  Bourbons, 
fut-il  accueilli  favorablement.  Montcornet  demanda,  pour  prix 
de  sa  fortune  et  d'une  tendresse  aveugle  pour  sa  femme,  d'être 
employé  dans  la  garde  royale,  d'être  nommé  marquis  et  pair 
de  France  ;  mais  les  trois  branches  de  la  famille  Troisville  lui 
promirent  seulement  leur  appui. 

—  Vous  savez  ce  que  cela  signifie,  dit  la  maréchale  à  son  ancien 
ami  qui  se  plaignit  du  vague  de  cette  promesse.  On  ne  peut  pas 
disposer  du  roi,  nous  ne  pouvons  que  le  faire  vouloir... 

Montcornet  institua  Virginie  de  Troisville  son  héritière  au 
contrat.  Complètement  subjugué  par  sa  femme  comme  la  lettre 
de  Blondet  l'explique,  il  attendait  encore  un  commencement  de 
postérité  ;  mais  il  avait  été  reçu  par  Louis  XVIII  qui  lui  donna 
le  cordon  de  saint  Louis,  lui  permit  d'écarteler  son  ridicule 
écusson  avec  les  armes  des  Troisville,  en  lui  promettant  le  titre 
de  marquis  quand  il  aurait  su  mériter  la  pairie  par  son  dévoûment. 

Quelques  jours  après  cette  audience,  le  duc  de  Berry  fut  assas- 
siné, le  pavillon  Marsan  l'emporta,  le  ministère  Villèle  prit  le 
pouvoir,  tous  les  fils  tendus  par  les  Troisville  furent  cassés,  il 
fallut  les  rattacher  à  de  nouveaux  piquets  ministériels. 

—  Attendons,  dirent  les  Troisville  à  Montcornet  qui  fut  d'ail- 
leurs abreuvé  de  politesses  dans  le  faubourg  Saint-Germain. 

Ceci  peut  expliquer  comment  le  général  ne  revint  aux  iVigues 
qu'eu  mai  1820. 

Le  bonheur,  ineffable  pour  le  fils  d'un  marchand  du  faubourg 
Saint- Antoine,  de  posséder  une  femme  jeune,  élégante,  spirituelle, 
douce,  une  Troisville  enfin  qui  lui  avait  ouvert  les  portes  de  tous 
les  salons  du  faubourg  Saint-Germain,  les  plaisirs  de  Paris  à  lui 
prodiguer,  ces  diverses  joies  firent  tellement  oublier  la  scène  avec 
le  régisseur  des  Aiguës,  que  le  général  avait  oublié  tout  de  Gau- 
bertin,  jusqu'au  nom.  En  1820,  il  conduisit  la  comtesse  à  sa  terre 
des  Aiguës  pour  la  lui  montrer,  il  approuva  les  comptes  et  les 
actes  de  Sibilet,  sans  y  trop  regarder,  le  bonheur  n'est  pas  chicanier. 
La  comtesse,  très-heureuse  de  trouver  une  charmante  personne 
dans  la  femme  de  son  régisseur,  lui  fit  des  cadeaux  ;  elle  ordonna 
quelques  changements  aux  Aiguës  à  un  architecte  venu  de  Paris. 
Elle  se  proposait,  ce  qui  rendit  le  général  fou  de  joie,  de  venir 
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passer  six  mois  par  an  dans  ce  magnifique  séjour.  Toutes  les 
économies  du  général  furent  épuisées  par  les  changements  que 
l'architecte  eut  l'ordre  d'exécuter  et  par  un  délicieux  mobilier 
envoyé  de  Paris.  Les  Aiguës  reçurent  alors  ce  dernier  cachet  qui 
les  rendit  un  monument  unique  des  diverses  élégances  de  cinq 
siècles. 

En  1821,  le  général  fut  presque  sommé  d'arriver  avant  le  mois 
de  mai  par  Sibilet.  Il  s'agissait  d'affaires  graves.  Le  bail  de  neuf 
ans  et  de  trente  mille  francs,  passé  en  1812  par  Gaubertin  avec 
un  marchand  de  bois,  finissait  au  15  mai  de  cette  année. 

Ainsi  d'abord,  Sibilet,  jaloux  de  sa  probité,  ne  voulait  pas  se 
mêler  du  renouvellement  du  bail.  —  «  Vous  savez,  monsieur  le 
comte,  écrivait-il,  que  je  ne  bois  pas  de  ce  vin-là.  »  —  Puis,  le 
marchand  de  bois  prétendait  à  l'indemnité  partagée  avec  Gauber- 
tin, et  que  mademoiselle  Laguerre  s'était  laissé  arracher  en  haine 
des  procès.  Cette  indemnité  se  fondait  sur  la  dévastation  des  bois 
par  les  paysans  qui  traitaient  la  forêt  des  Aiguës,  comme  s'ils 
y  avaient  droit  d'affouage^.  Messieurs  Gravelot  frères,  marchands 
de  bois  à  Paris,  se  refusaient  à  payer  le  dernier  terme,  en  offrant 
de  prouver,  par  experts,  que  les  bois  présentaient  une  diminution 
d'un  cinquième,  et  ils  arguaient  du  mauvais  précédent  établi 
par  mademoiselle  Laguerre. 

«  J'ai  déjà,  disait  Sibilet  dans  sa  lettre,  assigné  ces  messieurs 
au  tribunal  de  La-Ville-aux-Fayes,  car  ils  ont  élu  domicile,  à 
raison  de  ce  bail,  chez  mon  ancien  patron,  maître  Corbinet.  Je 
redoute  une  condamnation.  » 

—  Il  s'agit  de  nos  revenus,  ma  belle,  dit  le  général  en  montrant 
la  lettre  à  sa  femme,  voulez-vous  venir  plus  tôt  que  l'année 
dernière  aux  Aiguës  ? 

—  Allez-y,  je  vous  rejoindrai  dès  les  premiers  beaux  jours, 
répondit  la  comtesse  qui  fut  assez  contente  de  rester  seule  à  Paris. 

Le  général  qui  connaissait  la  plaie  assassine  par  laquelle  la 
fleur  de  ses  revenus  était  dévorée,  partit  donc  seul  avec  l'intention 
de  prendre  des  mesures  vigoureuses.  Mais  le  général  comptait, 
comme  on  va  le  voir,  sans  son  Gaubertin. 
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CHAPITRE  VIII. 

LES    GRANDES    RÉVOLUTIONS    D'uNE    PETITE    VALLEE. 

—  Eh  !  bien,  maître  Sibilet,  disait  le  général  à  son  régisseur 
le  lendemain  de  son  arrivée  en  lui  donnant  un  surnom  familier 
qui  prouvait  combien  il  appréciait  les  connaissances  de  l'ancien 
clerc,  nous  sommes  donc,  selon  le  mot  ministériel,  dans  des 
circonstances  graves  ? 

—  Oui,  monsieur  le  comte,  répondit  Sibilet  qui  suivit  le  général. 
L'heureux  propriétaire  des  Aiguës  se  promenait  devant  la 

Régie,  le  long  d'un  espace  où  madame  Sibilet  cultivait  des  fleurs, 
et  au  bout  duquel  commençait  la  vaste  prairie  arrosée  par  le 
magnifique  canal  que  Blondet  a  décrit.  De  là,  l'on  apercevait 
dans  le  lointain  le  château  des  Aiguës,  de  même  que  des  Aiguës 
on  voyait  le  pavillon  de  la  Régie,  posé  de  profil. 

—  Mais,  reprit  le  général,  oii  sont  les  difficultés  ?  Je  soutiendrai 
le  procès  avec  les  Gravelot,  plaie  d'argent  n'est  pas  mortelle, 
et  j'afficherai  si  bien  le  bail  de  ma  forêt,  que,  par  l'effet  de  la 
concurrence,  j'en  trouverai  la  véritable  valeur... 

—  Les  affaires  ne  vont  pas  ainsi,  monsieur  le  comte,  reprit 
Sibilet.  Si  vous  n'avez  pas  de  preneurs,  que  ferez-vous  ? 

—  J'abattrai  mes  coupes  moi-même,  et  je  vendrai  mon  bois 

—  Vous  serez  marchand  de  bois  ?  dit  Sibilet  qui  vit  faire  un 
mouvement  d'épaules  au  général,  je  le  veux  bien.  Ne  nous  occu- 
pons pas  de  vos  affaires  ici.  Voyons  Paris  ?  il  vous  y  faudra  louer 
un  chantier,  payer  patente  et  des  impositions,  payer  les  droits 
de  navigation,  ceux  d'octroi,  faire  les  frais  de  débardage  et  de 
mise  en  pile,  enfin  avoir  un  agent  comptable... 

—  C'est  impraticable,  dit  vivement  le  général  épouvanté. 
Mais  pourquoi  n'aurais-je  pas  de  preneurs  ? 

—  Monsieur  le  comte  a  des  ennemis  dans  le  pays  ?... 

—  Et  qui  ? 

—  Monsieur  Gaubertin,  d'abord... 

—  Serait-ce  le  fripon  que  vous  avez  remplacé  ? 

—  Pas  si  haut,  monsieur  le  comte  !...  dit  Sibilet,  ma  cuisinière 
peut  nous  entendre... 


LES    PAYSANS.  583 

—  Comment  !  je  ne  puis  pas  chez  moi  parler  d'un  misérable 
qui  me  volait  ?  répondit  le  général. 

—  Au  nom  de  votre  tranquillité,  monsieur  le  comte,  venez  plus 
loin.  Monsieur  Gaubertin  est  maire  de  La-Ville-aux-Fayes... 

—  Ah  !  je  lui  en  fais  bien  mes  compliments  à  La-Ville-aux- 
Fayes,  voilà,  mille  tonnerres,  une  ville  bien  administrée  ?... 

—  Faites-moi  l'honneur  de  m'écouter,  monsieur  le  comte,  et 
croyez  qu'il  s'agit  des  choses  les  plus  sérieuses,  de  votre  avenir  ici. 

—  J'écoute,  allons  nous  asseoir  sur  ce  banc. 

—  Monsieur  le  comte,  quand  vous  avei  renvoyé  monsieur 
Gaubertin,  il  a  fallu  qu'il  se  fît  un  état,  car  il  n'était  pas  riche... 

—  Il  n'était  pas  riche,  et  il  volait  ici  plus  de  vingt  mille  francs 
par  an  ! 

—  Monsieur  le  comte,  je  n'ai  pas  la  prétention  de  le  justifier, 
reprit  Sibilet,  je  voudrais  voir  prospérer  les  Aiguës,  ne  fût-ce 
que  pour  démontrer  l'improbité  de  Gaubertin  ;  mais  ne  nous 
abusons  pas,  nous  avons  en  lui  le  plus  dangereux  coquin  qui  soit 
dans  toute  la  Bourgogne,  et  il  s'est  mis  en  état  de  vous  nuire. 

—  Comment  ?  dit  le  général  devenu  soucieux. 

—  Tel  que  vous  le  voyez,  Gaubertin  est  à  la  tête  du  tiers 
environ  de  l'approvisionnement  de  Paris.  Agent  général  du 
commerce  des  bois,  il  dirige  les  exploitations  en  forêt,  l'abattage, 
la  garde,  le  flottage,  le  repêchage  et  la  mise  en  trains.  En  rapports 
constants  avec  les  ouvriers,  il  est  le  maître  des  prix.  Il  a  rais 
trois  ans  à  se  créer  cette  position  ;  mais  il  est  comme  dans  une 
forteresse.  Devenu  l'homme  de  tous  les  marchands,  il  n'en  favorise 
pas  un  plus  que  l'autre  ;  il  a  régularisé  tous  les  travaux  à  leur 
profit,  et  leurs  affaires  sont  beaucoup  mieux  et  moins  coûteu- 
sement  faites  que  si  chacun  d'eux  avait,  comme  autrefois,  son 
comptable.  Ainsi,  par  exemple,  il  a  si  bien  écarté  toutes  les 
concurrences,  qu'il  est  le  maître  absolu  des  adjudications  ;  la 
Couronne  et  l'État  sont  ses  tributaires.  Les  coupes  de  la  Couronne 
et  de  l'État,  qui  se  vendent  aux  enchères,  appartiennent  aux 
marchands  de  Gaubertin,  personne  aujourd'hui  n'est  assez  fort 
pour  les  leur  disputer.  L'année  dernière,  monsieur  Mariotte 
d'Auxerre,  stimulé  par  le  directeur  des  Domaines,  a  voulu  faire 
concurrence  à  Gaubertin  ;  d'abord,  Gaubertin  lui  a  fait  payer 
l'Ordinaire  ce  qu'il  valait  ;  puis,  quand  il  s'est  agi  d'exploiter, 
les  ouvriers  Avonnais  ont  demandé  de  tels  prix,  que  monsieur 
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Mariette  a  été  obligé  d'en  amener  d'Auxerre,  et  ceux  de  La-Ville- 
aux-Fayes  les  ont  battus.  H  y  a  eu  procès  correctionnel  sur  le 
chef  de  coalition,  et  sur  le  chef  de  rixe.  Ce  procès  a  coûté  de  l'argent 
à  monsieur  Mariotte,  qui,  sans  compter  l'odieux  d'avoir  fait 
condamner  de  pauvres  gens,  a  payé  tous  les  frais,  puisque  les 
perdants  ne  possédaient  pas  un  rouge  liard.  Un  procès  contre 
des  indigents  ne  rapporte  que  de  la  haine  à  qui  vit  près  d'eux. 
Laissez-moi  vous  dire  cette  maxime  en  passant,  car  vous  aurez 
cà  lutter  contre  tous  les  pau\Tes  de  ce  canton-ci.  Ce  n'est  pas  tout  ! 
Tous  calculs  faits,  le  pauvre  père  Mariotte.  un  brave  homme, 
perd  à  cette  adjudication.  Forcé  de  payer  tout  au  comptant, 
il  vend  à  terme,  Gaubertin  livre  des  bois  à  des  termes  inouïs 
pour  le  ruiner,  et  il  donne  son  bois  à  cinq  pour  cent  au-dessous 
du  prix  de  revient,  aussi  son  crédit  a-t-il  reçu  de  fortes  atteintes. 
Enfin,  aujourd'hui  monsieur  Gaubertin  poursuit  encore  et  tracasse 
tant  ce  pauvre  homme  qu'il  va  quitter,  dit-on,  non-seulement 
Auxerre  mais  encore  le  département,  et  il  fait  bien.  De  ce  coup-là, 
les  propriétaires  ont  été  pour  longtemps  immolés  aux  marchands 
qui  maintenant  font  les  prix,  comme  à  Paris  les  marchands  de 
meubles,  à  l'hôtel  des  Commissaires-priseurs.  Mais  Gaubertin 
évite  tant  d'ennuis  aux  propriétaires  qu'il  y  gagnent. 

—  Et  comment  ?  dit  le  général. 

—  D'abord,  toute  simplification  profite  tôt  ou  tard  à  tous  les 
intéressés,  répondit  Sibilet.  Puis,  les  propriétaires  ont  de  la 
sécurité  pour  leurs  revenus.  En  matière  d'exploitation  rurale, 
c'est  le  principal,  vous  le  verrez  !  Enfin,  inonsieur  Gaubertin 
est  le  père  des  ouvriers,  il  les  paie  bien  et  les  fait  toujours  tra- 
vailler ;  or  comme  leurs  familles  habitent  la  campagne,  les  bois 
des  marchands  ou  ceux  des  propriétaires  qui  confient  leurs 
intérêts  à  Gaubertin,  comme  fournisseurs  de  Soulanges  et  de 
Ronquerolles,  ne  sont  point  dévastés.  On  y  ramasse  le  bois  mort, 
et  voilà  tout. 

—  Ce  drôle  de  Gaubertin  n'a  pas  perdu  son  temps  !...  s'écria 
le  général. 

—  C'est  un  fier  homme,  reprit  Sibilet.  Il  est,  comme  il  le  dit, 
le  régisseur  de  la  plus  belle  moitié  du  département  au  lieu  d'être 
le  régisseur  des  Aiguës.  11  prend  peu  de  chose  à  tout  le  monde, 
et  ce  peu  de  chose  sur  deux  millions  lui  fait  quarante  ou  cinquante 
mille  francs  par  an.  —  «  C'est,  dit-il,  les  cheminées  de  Paris  qui 
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paient  tout  !  »  Voilà  votre  ennemi,  général  !  Aussi,  mon  avis  serait- 
il  de  capituler  en  vous  réconciliant  avec  lui.  Il  est  lié,  vous  le  savez, 
avec  Soudry,  le  brijSfadior  de  la  gendarmerie  à  Soulanges,  avec  mon- 
sieur Rigou,  notre  maire  de  Blangy,  les  gardes-champêtres  sont  ses 
créatures,  la  répression  des  délits  qui  vous  grugent  devient  alors 
impossible.  Depuis  deux  ans  surtout,  vos  bois  sont  perdus.  Aussi 
messieurs  Gravelot  ont-ils  de  la  chance  pour  le  gain  de  leur  procès, 
car  ils  disent  :  «  Aux  termes  du  bail,  la  garde  des  bois  est  à  votre 
charge  ;  vous  ne  les  gardez  pas,  vous  me  faites  un  tort  ;  donnez- 
moi  des  dommages-intérêts.  »  C'est  assez  juste,  mais  ce  n'est  pas 
une  raison  pour  gagner  un  procès. 

—  Il  faut  savoir  accepter  un  procès  et  y  perdre  de  l'argent 
pour  n'en  plus  avoir  à  l'avenir  !...  dit  le  général. 

—  Vous  rendrez  Gaubertin  bien  heureux,  répondit  Sibilet. 

—  Comment  ? 

—  Plaider  contre  les  Gravelot,  c'est  vous  battre  corps  à  corps 
avec  Gaubertin  qui  les  représente,  reprit  Sibilet  ;  aussi  ne  désire- 
t-il  rien  tant  que  ce  procès.  Il  l'a  dit,  il  se  flatte  de  vous  mener 
jusqu'en  Cour  de  cassation. 

—  Ah  !  le  coquin  !...  le... 

—  Si  vous  voulez  exploiter,  dit  Sibilet  en  retournant  le  poignard 
dans  la  plaie,  vous  serez  dans  les  mains  des  ouvriers  qui  vous 
demanderont  le  prix-bourgeois,  au  lieu  du  prix-marchand,  et  qui 
vous  couleront  du  plomb,  c'est-à-dire  qui  vous  mettront,  comme 
ce  brave  Mariotte,  dans  la  situation  de  vendre  à  perte.  Si  vous 
cherchez  un  bail,  vous  ne  trouverez  pas  de  preneurs,  car  ne  vous 
attendez  pas  à  ce  qu'on  risque  pour  un  particulier  ce  que  le  père 
Mariotte  a  risqué  pour  la  Couronne  et  pour  l'État.  Et,  encore, 
que  le  bonhomme  aille  donc  parler  de  ses  pertes  à  l'Adminis- 
tration ?  L'Administration  est  un  monsieur  qui  ressemble  à 
votre  serviteur  quand  il  était  au  Cadastre,  un  digne  homme  en 
redingote  râpée  qui  lit  le  journal  devant  une  table.  Que  le  trai- 
tement soit  de  douze  cents  ou  de  douze  mille  francs,  on  n'en  est 
pas  plus  tendre.  Parlez  donc  de  réductions,  d'adoucissements 
au  Fisc  représenté  par  ce  monsieur  ?...  il  vous  répond  turlututu, 
en  taillant  sa  plume.  Vous  êtes  Jiors  la  loi,  monsieur  le  comte. 

—  Que  faire  ?  s'écria  le  général  dont  le  sang  bouillonnait 
et  qui  se  mit  à  marcher  à  grands  pas  devant  le  banc. 

—  Monsieur  le  comte,  répondit  Sibilet  brutalement,  ce  que 
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je  vais  vous  dire  n'est  pas  dans  mes  intérêts,  il  faut  vendre  les 
Aiguës  et  quitter  le  pays  ! 

En  entendant  cette  phrase,  le  général  fit  un  bond  sur  lui-même, 
comme  si  quelque  balle  l'eût  atteint,  et  il  regarda  Sibilet  d'un  air 
diplomatique. 

—  Un  général  de  la  garde  impériale  lâcher  pied  devant  de 
pareils  drôles,  et  quand  madame  la  comtesse  se  plaît  aux  Aiguës  !... 
dit-il  enfin,  j'irais  plutôt  souffleter  Gaubertin  sur  la  place  de 
La-Ville-aux-Fayes,  jusqu'à  ce  qu'il  se  batte  avec  moi  pour 
pouvoir  le  tuer  comme  un  chien  ! 

—  Monsieur  le  comte,  Gaubertin  n'est  pas  si  sot  que  de  se  com- 
mettre avec  vous.  D'ailleurs,  on  n'insulte  pas  impunément  le  maire 
d'une  Sous-Préfecture  aussi  importante  que  La-Ville-aux-Fayes. 

— •  Je  le  ferai  destituer,  les  Troisville  me  soutiendront,  il 
s'agit  de  mes  revenus... 

—  Vous  n'y  réussiriez  pas,  Gaubertin  a  les  bras  bien  longs  ! 
et  vous  vous  seriez  créé  des  embarras  d'où  vous  ne  pourriez  plus 
sortir... 

—  Et  le  procès  ?...  dit  le  général,  il  faut  songer  au  présent. 

—  Monsieur  le  comte,  je  vous  le  ferai  gagner,  dit  Sibilet  d'un 
petit  air  entendu. 

—  Brave  Sibilet,  dit  le  général  en  donnant  une  poignée  de 
main  à  son  régisseur.  Et  comment  ? 

—  Vous  le  gagnerez  à  la  Cour  de  cassation,  par  la  procédure. 
Selon  moi.  les  Gravelot  ont  raison,  mais  il  ne  suffit  pas  d'être 
fondé  en  Droit  et  en  Fait,  il  faut  s'être  mis  en  règle  par  la  Forme, 
et  ils  ont  négligé  la  Forme  qui  toujours  emporte  le  Fond.  Les 
Gravelot  devaient  vous  mettre  en  demeure  de  mieux  garder  les 
bois.  On  ne  demande  pas  une  indemnité  à  fin  de  bail  relativement 
à  des  dommages  reçus  pendant  une  exploitation  de  neuf  ans,  il  se 
trouve  un  article  du  bail  dont  on  peut  exciper  à  cet  égard.  Vous 
perdrez  à  La-Ville-aux-Fayes,  vous  perdrez  peut-être  encore  à 
la  Cour  ;  mais  vous  gagnerez  à  Paris.  Vous  aurez  des  expertises 
coûteuses,  des  frais  ruineux.  Tout  en  gagnant,  vous  dépenserez 
plus  de  douze  à  quinze  mille  francs  ;  mais  vous  gagnerez,  si  vous 
tenez  à  gagner.  Ce  procès  ne  vous  conciliera  pas  les  Gravelot, 
car  il  sera  plus  ruineux  pour  eux  que  pour  vous,  vous  deviendrez 
leur  bête  noire,  vous  passerez  pour  processif,  on  vous  calomniera  ; 
mais  vous  gagnerez... 


LES    PAYSAIVS.  587 

—  Que  faire  ?  répéta  le  général  sur  qui  les  argumentations 
de  Sibilet  produisaient  l'effet  des  plus  violents  topiques^. 

Dans  ce  moment,  en  se  souvenant  des  coups  de  cravache 
sanglés  à  Gaubertin,  il  aurait  voulu  se  les  être  donnés  à  lui-même, 
et  il  montrait  sur  son  visage  en  feu  tous  ses  tourments  à  Sibilet. 

—  Que  faire,  monsieur  le  comte  ?...  Il  n'y  a  qu'un  moyen, 
transiger  ;  mais  vous  ne  pouvez  pas  transiger  par  vous-même. 
Je  dois  avoir  l'air  de  vous  voler  !  Or,  quand  toute  notre  fortune 
et  notre  consolation  sont  dans  notre  probité,  nous  ne  pouvons 
guère,  nous  autres  pauvres  diables,  accepter  l'apparence  de  la 
friponnerie.  On  nous  juge  toujours  sur  les  apparences.  Gaubertin 
a.  dans  le  temps,  sauvé  la  vie  à  mademoiselle  Laguerre,  et  il  a 
eu  l'air  de  la  voler  ;  aussi  l'a-t-elle  récompensé  de  son  dévoûment 
en  le  couchant  sur  son  testament  pour  un  solitaire  de  dix  mille 
francs  que  madame  Gaubertin  porte  en  ferronnière. 

Le  général  jeta  sur  Sibilet  un  second  regard  tout  aussi  diplo- 
matique que  le  premier,  mais  le  régisseur  ne  paraissait  pas  atteint 
par  cette  défiance  enveloppée  de  bonhomie  et  de  sourires. 

—  Mon  improbité  réjouirait  tant  monsieur  Gaubertin,  que 
je  m'en  ferais  un  protecteur,  reprit  Sibilet.  Aussi  m'écoutera-t-il 
de  ses  deux  oreilles,  quand  je  lui  soumettrai  cette  proposition  : 
«  Je  peux  arracher  à  monsieur  le  comte  vingt  mille  francs  pour 
messieurs  Gravelot,  à  la  condition  qu'ils  les  partageront  avec 
moi.  »  Si  nos  adversaires  consentent,  je  vous  apporte  dix  mille 
francs,  vous  n'en  perdez  que  dix  mille,  vous  sauvez  les  apparences, 
et  le  procès  est  éteint. 

—  Tu  es  un  brave  homme,  Sibilet,  dit  le  général  en  lui  prenant 
la  main  et  la  lui  serrant.  Si  tu  peux  arranger  l'avenir  aussi  bien 
que  le  présent,  je  te  tiens  pour  la  perle  des  régisseurs  !... 

■ —  Quant  à  l'avenir,  reprit  le  régisseur,  vous  ne  mourrez  pas 
de  faim  pour  ne  pas  faire  de  coupes  pendant  deux  ou  trois  ans. 
Commencez  par  bien  garder  vos  bois.  D'ici  là,  certes,  il  aura 
coulé  de  l'eau  dans  l'xVvonne.  Gaubertin  peut  mourir,  il  peut  se 
trouver  assez  riche  pour  se  retirer  ;  enfin,  vous  avez  le  temps  de 
lui  susciter  un  concurrent,  le  gâteau  est  assez  beau  pour  être 
partagé,  vous  chercherez  un  autre  Gaubertin  à  lui  opposer. 

—  Sibilet,  dit  le  vieux  soldat  émerveillé  de  ces  diverses  solu- 
tions, je  te  donne  mille  écus  si  tu  termines  ainsi  ;  puis,  pour  le 
surplus,  nous  y  réfléchirons. 
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—  Monsieur  le  comte,  dit  Sibilet,  avant  tout,  gardez  vos  bois. 
Allez  voir  dans  quel  état  les  paysans  les  ont  mis  pendant  vos  deux 
ans  d'absence...  Que  pouvais-je  faire  ?  je  suis  régisseur,  Je  ne 
suis  pas  garde.  Pour  garder  les  Aiguës,  il  vous  faut  un  sarde- 
général  à  cheval  et  trois  gardes  particuliers... 

—  iS^ous  nous  défendrons.  C'est  la  guerre,  eh  !  bien,  nous  la 
ferons  !  Ça  ne  m'épouvante  pas.  dit  Montcornet  en  se  frottant 
les  mains. 

—  C'est  la  guerre  des  écus,  dit  Sibilet,  et  celle-là  vous  semblera 
plus  difficile  que  l'autre.  On  tue  les  hommes,  on  ne  tue  pas  les 
intérêts.  Vous  vous  battrez  avec  votre  ennemi  sur  le  champ 
de  bataille  où  combattent  tous  les  propriétaires,  la  réalisation  ! 
Ce  n'est  rien  que  de  produire,  il  faut  vendre,  et  pour  vendre, 
il  faut  être  en  bonnes  relations  avec  tout  le  monde. 

—  J'aurai  les  gens  du  pays  pour  moi... 

—  Et  comment  ?...  demanda  Sibilet. 

—  En  leur  faisant  du  bien. 

—  Faire  du  bien  aux  paysans  de  la  vallée,  aux  petits  bourgeois 
de  Soulanges  ?...  dit  Sibilet  en  louchant  horriblement  par  l'effet 
de  l'ironie  qui  flamba  plus  dans  un  œil  que  dans  l'autre.  Monsieur 
le  comte  ne  sait  pas  ce  qu'il  entreprend,  notre  seigneur  Jésus- 
Christ  y  périrait  une  seconde  fois  sur  la  croix  !...  Si  vous  voulez 
votre  tranquillité,  monsieur  le  comte,  imitez  feu  mademoiselle 
Laguerre,  laissez-vous  piller,  ou  faites  peur  aux  gens.  Le  peuple, 
les  femmes  et  les  enfants  se  gouvernent  de  même,  par  la  terreur. 
Ce  fut  là  le  grand  secret  de  la  Convention  et  de  l'Empereur. 

—  Ah  !  çà,  nous  sommes  donc  dans  la  forêt  de  Bondy  ?  s"écria 
Montcornet. 

—  Mon  ami,  vint  dire  Adeline  à  Sibilet,  ton  déjeûner  t'attend. 
Pardonnez-moi,  monsieur  le  comte  :  mais  il  n'a  rien  pris  depuis 
ce  matin,  et  il  est  allé  jusqu'à  Ronquerolles  pour  y  livrer  du  grain. 

—  Allez  !  allez  !  Sibilet. 

Le  lendemain  matin,  levé  bien  avant  le  jour,  rancien  cuirassier 
revint  par  la  porte  d'Avonne,  dans  l'intention  de  causer  avec  son 
unique  garde,  et  d'en  sonder  les  dispositions. 

Une  portion  de  sept  à  huit  cents  arpents  de  la  forêt  des  Aiguës 
longeait  l'Avonne,  et  pour  conserver  à  la  rivière  sa  majestueuse 
physionomie,  on  avait  laissé  de  grands  arbres  en  bordure,  d'un 
côté  comme  de  l'autre  de  ce  canal,  presque  en  droite  ligne, 
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pendant  trois  lieues.  La  maîtresse  de  Henri  IV,  à  qui  les  Aiguës 
avaient  appartenu,  folle  de  la  chasse  autant  que  le  Béarnais,  fit 
bâtir,  en  1593,  un  pont  d'une  seule  arche  et  en  dos  d'âne,  pour 
passer  de  cette  partie  de  la  forêt  à  celle  beaucoup  plus  considé- 
rable, achetée  pour  elle  et  située  sur  la  colUne.  La  porte  d'Avonne 
fut  alors  construite  pour  servir  de  rendez-vous  de  chasse,  et  l'on 
sait  quelle  magnificence  les  architectes  déployaient  pour  ces 
édifices  consacrés  au  plus  grand  plaisir  de  la  Noblesse  et  de  la 
Couronne.  De  là  partaient  six  avenues  dont  la  réunion  formait 
une  demi-lune.  Au  centre  de  cette  demi-lune  s'élevait  un  obé- 
hsque  surmonté  d'un  soleil  jadis  doré,  qui,  d'un  côté,  présentait 
les  armes  de  Navarre,  et  de  l'autre  celles  de  la  comtesse  de  Moret. 
Une  autre  demi-lune,  pratiquée  au  bord  de  l'Avonne,  corres- 
pondait à  celle  du  rendez-vous  par  une  allée  droite  au  bout 
de  laquelle  se  voyait  la  croupe  anguleuse  de  ce  pont  à  la  vénitienne. 

Entre  deux  belles  grilles,  d'un  caractère  semblable  à  celui  de 
la  magnifique  grille  si  malheureusement  démolie  à  Paris  et  qui 
entourait  le  jardin  de  la  place  Royale,  s'élevait  un  pavillon 
en  briques,  à  chaînes  de  pierre  taillée,  comme  celle  du  château, 
en  pointes  de  diamant,  à  toit  très-aigu,  dont  les  fenêtres  offraient 
des  encadrements  en  pierres  taillées  de  la  même  manière.  Ce  vieux 
style,  qui  donnait  au  pavillon  un  caractère  royal,  ne  va  bien, 
dans  les  villes,  qu'aux  prisons  ;  mais  au  miheu  des  bois  il  reçoit 
de  l'entourage  une  splendeur  particulière.  Un  massif  formait 
un  rideau  derrière  lequel  le  chenil,  une  ancienne  fauconnerie, 
une  faisanderie,  et  les  logements  des  piqueurs  tombaient  en 
ruines,  après  avoir  fait  l'admiration  de  la  Bourgogne. 

En  1595,  de  ce  splendide  pavillon,  partit  une  chasse  royale, 
précédée  de  ces  beaux  chiens  affectionnés  par  Paul  Yéronèse 
et  par  Rubens,  où  piaffaient  les  chevaux  à  grosse  croupe  bleuâtre 
et  blanche  et  satinée  qui  n'existent  que  dans  l'œuvre  prodigieuse 
de  Wouwermans,  suivie  de  ces  valets  en  grande  livrée,  animée 
par  ces  piqueurs  à  bottes  en  chaudron  et  en  culottes  de  peau 
jaune  qui  meublent  les  Vandermeulen.  L'obélisque  élevé  pour 
célébrer  le  séjour  du  Béarnais  et  sa  chasse  avec  la  belle  comtesse 
de  Moret  en  donnait  la  date  au-dessous  des  armes  de  Navarre. 
Car  cette  jalouse  maîtresse,  dont  le  fils  fut  légitimé,  ne  voulut 
pas  y  voir  figurer  les  armes  de  France,  sa  condamnation. 

Au  moment  où  le  général  aperçut  ce  magnifique  monument, 
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la  mousse  verdissait  les  quatre  pans  du  toit.  Les  pierres  des 
chaînes  rongées  par  le  temps  paraissaient  crier  à  la  profanation 
par  mille  bouches  ouvertes.  Les  vitraux  de  plomb  disjoints 
laissaient  tomber  les  verres  octogones  des  croisées  qui  semblaient 
éborgnées.  Des  giroflées  jaunes  fleurissaient  entre  les  balustres, 
des  lierres  glissaient  leurs  griffes  blanches  et  poilues  dans  tous  les 
trous. 

Tout  accusait  cette  ignoble  incurie,  le  cachet  mis  par  les 
usufruitiers  à  tout  ce  qu'ils  possèdent.  Deux  croisées  au  premier 
étage  étaient  bouchées  par  du  foin.  Par  une  fenêtre  du  rez-de- 
chaussée,  on  apercevait  une  pièce  pleine  d'outils,  de  fagots  ; 
et  par  une  autre,  une  vache,  en  montrant  son  mufle,  apprenait 
que  Courtecuisse,  pour  ne  pas  faire  le  chemin  qui  séparait  le 
pavillon  de  la  faisanderie,  avait  converti  la  grande  salle  du  pavil- 
lon en  étable,  une  salle  plafonnée  en  caissons  au  fond  desquels 
étaient  peintes  les  armoiries  de  tous  les  possesseurs  des  Aiguës  !.. 

De  noirs  et  sales  palis  déshonoraient  les  abords  du  pavillon 
en  enfermant  des  cochons  sous  des  toits  en  planches,  des  poules, 
des  canards  dans  de  petits  carrés  dont  le  fumier  s'enlevait  tous 
les  six  mois.  Des  guenilles  séchaient  sur  les  ronces  qui  poussaient 
effrontément,  çà  et  là. 

Au  moment  où  le  général  arriva  par  l'avenue  du  pont,  madame 
Courtecuisse  récurait  un  poêlon  dans  lequel  elle  venait  de  faire 
du  café  au  lait.  Le  garde,  assis  sur  une  chaise  au  soleil,  regardait 
sa  femme,  comme  un  Sauvage  eût  regardé  la  sienne.  Quand  il 
entendit  le  pas  d'un  cheval,  il  tourna  la  tête,  reconnut  monsieur 
le  comte,  et  se  trouva  penaud. 

—  Eh  I  bien,  Courtecuisse,  mon  garçon,  dit  le  général  au  vieux 
garde,  je  ne  m'étonne  pas  que  l'on  coupe  mes  bois  avant  messieurs 
Gravelot,  tu  prends  ta  place  pour  un  canonicat  !... 

—  Ma  foi,  monsieur  le  comte,  j'ai  passé  tant  de  nuits  dans 
vos  bois,  que  j'y  ai  attrapé  une  fraîcheur.  Je  souffre  tant  ce 
matin,  que  ma  femme  nettoie  le  poêlon  dans  lequel  a  chauffé 
mon  cataplasme. 

—  Mon  cher,  lui  dit  le  général,  je  ne  connais  d'autre  maladie 
que  la  faim  à  laquelle  les  cataplasmes  de  café  au  lait  soient  bons. 
Ecoute,  drôle.  J'ai  visité  hier  ma  forêt  et  celles  de  messieurs  de 
Ronquerolles  et  de  Soulanges,  les  leurs  sont  parfaitement  gardées, 
et  la  mienne  est  dans  un  état  pitoyable. 


LES    PAYSANS.  591 

—  Ah  !  monsieur  le  comte,  ils  sont  anciens  dans  le  pays,  eux  ! 
on  respecte  leurs  biens.  Comment  voulez-vous  que  je  me  batte 
avec  six  communes  ?  J'aime  encore  mieux  ma  vie  que  vos  bois. 
Un  homme  qui  voudrait  garder  vos  bois  comme  il  faut  attraperait 
pour  gages  une  balle  dans  la  tête  au  coin  de  votre  forêt... 

—  Lâche  !  reprit  le  général  en  domptant  la  fureur  que  cette 
insolente  réplique  de  Courtecuisse  allumait  en  lui.  Cette  nuit 
a  été  magnifique,  mais  elle  me  coûte  cent  écus  pour  le  présent, 
et  mille  francs  en  doramage  dans  l'avenir.  Vous  vous  en  irez  d'ici, 
mon  cher,  ou  les  choses  vont  changer.  A  tout  péché,  miséricorde. 
Voici  mes  conditions.  Je  vous  abandonne  le  produit  des  amendes, 
et  en  outre  vous  aurez  trois  francs  par  procès-verbal.  Si  je  n'y 
trouve  pas  mon  compte,  vous  aurez  le  vôtre  et  sans  pension  ; 
tandis  que  si  vous  me  servez  bien,  si  vous  parvenez  à  réprimer 
les  dégâts,  vous  pouvez  avoir  cent  écus  de  viager.  Faites  vos 
réflexions.  Voilà  six  chemins,  dit-il  en  montrant  les  six  allées, 
il  faut  n'en  prendre  qu'un,  comme  moi  qui  n'ai  pas  craint  les 
balles,  tâchez  de  trouver  le  bon  ! 

Courtecuisse,  petit  homme  de  quarante-six  ans,  à  figure  de 
pleine  lune,  se  plaisait  beaucoup  à  ne  rien  faire.  Il  comptait 
vivre  et  mourir  dans  ce  pavillon,  devenu  son  pavillon.  Ses  deux 
vaches  étaient  nourries  par  la  forêt,  il  avait  son  bois,  il  cultivait 
son  jardin  au  Heu  de  courir  après  les  délinquants.  Cette  incurie 
allait  à  Gaubertin,  et  Courtecuisse  avait  compris  Gaubertin.  Le 
garde  ne  faisait  donc  la  chasse  aux  fagoteurs  que  pour  satisfaire 
ses  petites  haines.  Il  poursuivait  les  filles  rebelles  à  ses  volontés 
et  les  gens  qu'il  n'aimait  point  ;  mais  depuis  longtemps  il  ne 
haïssait  plus  personne,  aimé  de  tout  le  monde,  à  cause  de  sa 
facihté. 

Le  couvert  de  Courtecuisse  était  toujours  mis  au  Grand-I-Vert, 
les  fagoteuses  ne  lui  résistaient  plus,  sa  femme  et  lui  recevaient 
des  cadeaux  en  nature  de  tous  les  maraudeurs.  On  lui  rentrait 
son  bois,  on  façonnait  sa  vigne.  Enfin,  il  trouvait  des  serviteurs 
dans  tous  ses  délinquants. 

Presque  rassuré  par  Gaubertin  sur  son  avenir  et  comptant 
sur  deux  arpents  quand  les  Aiguës  se  vendraient,  il  fut  donc 
réveillé  comme  en  sursaut  par  la  sèche  parole  du  général  qui 
dévoilait  enfin,  après  quatre  ans,  sa  nature  de  bourgeois  résolu 
de  n'être  plus  trompé. 
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Courtecuisse  prit  sa  casquette,  sa  carnassière,  son  fusil,  mit 
ses  guêtres,  sa  bandoulière  aux  armes  récentes  des  Montcornet, 
et  alla  jusqu'à  La-Ville-aux-Fayes  de  ce  pas  insouciant  sous 
lequel  les  gens  de  la  campagne  cachent  leurs  réflexions  les  plus 
profondes,  regardant  les  bois  et  sifflotant  ses  chiens. 

—  Tu  te  plains  du  Tapissier,  dit  Gaubertin  à  Courtecuisse, 
et  ta  fortune  est  faite  !  Comment,  l'imbécile  te  donne  trois  francs 
par  procès-verbal  et  les  amendes  !  en  t'entendant  avec  des  amis, 
tu  peux  en  dresser  tant  que  tu  voudras,  une  centaine  !  Avec 
mille  francs,  tu  pourras  acheter  la  Bâchelerie  à  Rigou,  devenir 
bourgeois.  Seulement,  arrange-toi  pour  ne  poursuivre  que  des 
gens  nus  comme  des  œufs.  On  ne  tond  rien  sur  ce  qui  n'a  pas 
de  laine.  Prends  ce  cjne  t'offre  le  Tapissier,  et  laisse-lui  récolter 
des  frais,  s'il  les  aime.  Tous  les  goûts  sont  dans  la  nature.  Le  père 
Mariotte,  malgré  mon  avis,  n'a-t-il  pas  mieux  aimé  réaliser  des 
pertes  que  des  bénéfices  ?... 

Courtecuisse,  pénétré  d'admiration  pour  Gaubertin,  revint 
tout  brûlant  du  désir  d'être  enfin  propriétaire,  et  bourgeois 
comme  les  autres. 

En  rentrant  chez  lui,  le  général  Montcornet  vint  conter  son 
expédition  à  Sibilet. 

—  Monsieur  le  comte  a  bien  fait,  reprit  le  régisseur  en  se 
frottant  les  mains,  mais  il  ne  faut  pas  s'arrêter  en  si  beau  chemin. 
Le  garde-champêtre,  qui  laisse  dévaster  nos  prés,  nos  champs, 
devrait  être  changé.  Monsieur  le  comte  pourrait  facilement  se 
faire  nommer  maire  de  la  commune  et  prendre,  à  la  place  de 
Vaudoyer,  un  ancien  soldat  qui  eût  le  courage  d'exécuter  la 
consigne.  Un  grand  propriétaire  doit  être  maire  chez  lui.  Voyez 
quelles  difficultés  nous  avons  avec  le  maire  actuel  !... 

Le  maire  de  la  commune  de  Blangy,  ancien  Bénédictin  nommé 
Rigou,  s'était  marié,  l'an  I"  de  la  République,  avec  la  servante 
de  l'ancien  curé  de  Blangy.  Malgré  la  répugnance  qu'un  religieux 
marié  devait  inspirer  à  la  Préfecture,  on  le  maintenait  maire 
depuis  1815,  car  lui  seul  à  Blangy  se  trouvait  capable  d'occuper 
ce  poste.  Mais,  en  1817,  l'Évêque  ayant  envoyé  l'abbé  Brossette 
pour  desservant  dans  la  paroisse  de  Blangy  privée  de  curé  depuis 
vingt-cinq  ans,  une  violente  dissidence  se  manifesta  naturellement 
entre  un  apostat  et  le  jeune  ecclésiastique  dont  le  caractère  est 
déjà  connu. 
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La  guerre  que,  depuis  ce  temps,  se  faisaient  la  Mairie  et  le 
Presbytère,  popularisa  le  magistrat,  méprisé  jusqu'alors.  Rigou, 
que  les  paysans  détestaient  à  cause  de  ses  combinaisons  usuraires, 
représenta  tout  à  coup  leurs  intérêts  politiques  et  financiers 
soi-disant  menacés  par  la  Restauration,  et  surtout  par  le  clergé. 

x\près  avoir  roulé  du  Café  de  la  Paix  chez  tous  les  fonctionnaires, 
le  Constitutionnel,  principal  organe  du  libéralisme  revenait  à 
Rigou  le  septième  jour,  car  l'abonnement,  pris  au  nom  du  père 
Socquard  le  limonadier,  était  supporté  par  vingt  personnes. 
Rigou  passait  la  feuille  à  Langlumé  le  meunier,  qui  la  donnait 
en  lambeaux  à  tous  ceux  qui  savaient  lire.  Les  premiers-Paris 
et  les  canards  anti-religieux  de  la  feuille  libérale  formèrent  donc 
l'opinion  publique  de  la  vallée  des  Aiguës.  Aussi  Rigou,  de  même 
que  le  vénérable  abbé  Grégoire,  devint-il  un  héros.  Pour  lui, 
comme  pour  certains  banquiers  à  Paris,  la  politique  couvrit 
de  la  pourpre  populaire  des  déprédations  honteuses. 

En  ce  moment,  semblable  à  François  Keller,  le  grand  orateur, 
ce  moine  parjure  était  regardé  comme  un  défenseur  des  droits 
du  peuple,  lui  qui  naguères  ne  se  serait  pas  promené  dans  les 
champs,  à  la  tombée  de  la  nuit,  de  peur  d'y  trouver  un  piège 
où  il  serait  mort  d'accident.  Persécuter  un  homme,  en  politique, 
ce  n'est  pas  seulement  le  grandir,  c'est  encore  en  innocenter  le 
passé.  Le  parti  libéral,  sous  ce  rapport,  fut  un  grand  faiseur  de 
miracles.  Son  funeste  journal,  qui  eut  alors  l'esprit  d'être  aussi 
plat,  aussi  calomniateur,  aussi  crédule,  aussi  niaisement  perfide 
que  tous  les  publics  qui  composent  les  masses  populaires,  a  peut- 
être  commis  autant  de  ravages  dans  les  intérêts  privés  que  dans 
l'Éghse. 

Rigou  s'était  flatté  de  trouver  dans  un  général  bonapartiste 
en  disgrâce,  dans  un  enfant  du  peuple  élevé  par  la  Révolution, 
un  ennemi  des  Bourbons  et  des  prêtres  ;  mais  le  général,  dans 
l'intérêt  de  ses  ambitions  secrètes,  s'arrangea  pour  éviter  la  visite 
de  monsieur  et  de  madame  Rigou  pendant  ses  premiers  séjours 
aux  Aiguës. 

Quand  vous  verrez  de  près  la  terrible  figure  de  Rigou,  le  Loup- 
cervier  de  la  vallée,  vous  comprendrez  l'étendue  de  la  seconde 
faute  capitale  que  ses  idées  aristocratiques  firent  commettre  au 
général  et  que  la  comtesse  empira  par  une  impertinence  qui 
trouvera  sa  place  dans  l'histoire  de  Rigou. 
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Si  Montcornet  eût  capté  la  bienveillance  du  maire,  s'il  en  eût 
recherché  l'amitié,  peut-être  l'influence  de  ce  renégat  aurait-elle 
paralysé  celle  de  Gaubertin.  Loin  de  là,  trois  procès  dont  un  déjà 
gagné  par  Rigou,  pendaient  au  tribunal  de  La-Ville-aux-Fayes, 
entre  le  général  et  l'ex-moine.  Jusqu'à  ce  jour,  Montcornet  avait 
été  si  fort  occupé  par  ses  intérêts  de  vanité,  par  son  mariage, 
qu'il  ne  s'était  plus  souvenu  de  Rigou  ;  mais,  aussitôt  que  le 
conseil  de  se  substituer  à  Rigou  lui  fut  donné  par  Sibilet,  il 
demanda  des  chevaux  de  poste  et  alla  faire  une  visite  au  préfet. 

Le  préfet,  le  comte  Martial  de  la  Roche-Hugon,  était  l'ami  du 
général  depuis  1804.  Ce  fut  un  mot  dit  à  Montcornet  par  ce 
Conseiller  d'État,  dans  une  conversation  à  Paris,  qui  détermina 
l'acquisition  des  Aiguës.  Le  comte  Martial,  préfet  sous  Napoléon, 
resté  préfet  sous  les  Bourbons  flattait  l'évêque  pour  se  maintenir 
en  place.  Or,  déjà  Monseigneur  avait  plusieurs  fois  demandé  le 
changement  de  Rigou.  Martial,  à  qui  l'état  de  la  commune  était 
bien  connu,  fut  enchanté  de  la  demande  du  général  qui.  dans 
l'espace  d'un  mois,  eut  sa  nomination. 

Par  un  hasard  assez  naturel,  le  général  rencontra,  pendant  son 
séjour  à  la  Préfecture  où  son  ami  le  logeait,  un  sous-officier  de 
l'ex-garde  impériale  à  qui  l'on  chicanait  sa  pension  de  retraite. 
Déjà,  dans  une  circonstance,  le  général  avait  protégé  ce  brave 
cavalier  nommé  Groison,  qui  s'en  souvenait  et  qui  lui  conta  ses 
douleurs,  il  se  trouvait  sans  ressources.  Montcornet  promit  à 
Groison  de  lui  obtenir  la  pension  due,  et  lui  proposa  la  place  de 
garde-champêtre  à  Blangy,  comme  un  moyen  de  s'acquitter  en 
se  dévouant  à  ses  intérêts.  L'installation  du  nouveau  maire  et 
du  nouveau  garde-champêtre  eut  lieu  simultanément,  et  le 
général  donna,  comme  on  le  pense,  de  solides  instructions  à  son 
soldat. 

Vaudoyer,  le  garde-champêtre  destitué,  paysan  de  Ronque- 
rolles,  n'était,  comme  la  plupart  des  gardes-champêtres,  propre 
qu'à  se  promener,  niaiser,  se  faire  choyer  par  les  pauvres  qui  ne 
demandent  pas  mieux  que  de  corrompre  cette  autorité  subalterne, 
la  sentinelle  avancée  de  la  Propriété.  11  connaissait  le  brigadier 
de  Soulanges,  car  les  brigadiers  de  gendarmerie,  remplissant  des 
fonctions  quasi-judiciaires  dans  l'instruction  des  procès  criminels, 
ont  des  rapports  avec  les  gardes-champêtres,  leurs  espions 
naturels  ;  Soudry  l'envoya  donc  à  Gaubertin  qui  reçut  très-bien 
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Vaudoyer  son  ancienne  connaissance,  et  lui  fit  verser  à  boire, 
tout  en  écoutant  le  récit  de  ses  malheurs. 

—  Mon  cher  ami,  lui  dit  le  maire  de  La-Ville-aux-Fayes  qui 
savait  parler  à  chacun  son  langage,  ce  qui  t'arrive  nous  attend 
tous.  Les  nobles  sont  revenus,  les  gens  titrés  par  l'Empereur  font 
cause  commune  avec  eux  ;  ils  veulent  tous  écraser  le  peuple, 
rétablir  les  anciens  droits,  nous  ôter  nos  biens  ;  mais  nous  sommes 
Bourguignons,  il  faut  nous  défendre,  il  faut  renvoyer  les  armhiacs 
à  Paris.  Retourne  à  Blangy,  tu  seras  garde-vente  pour  le  compte 
de  monsieur  Polissard,  l'adjudicataire  des  bois  de  Ronquerolles. 
Va,  mon  gars,  je  trouverai  bien  à  t'occuper  toute  l'année.  Mais 
songes-y  ?  C'est  des  bois  à  nous  autres  !...  Pas  un  délit,  ou  sinon 
confonds  tout.  Envoie  les  faiseurs  de  bois  aux  Aiguës.  Enfin,  s'il 
y  a  des  fagots  à  vendre,  qu'on  achète  les  nôtres,  et  jamais  ceux 
des  Aiguës.  Tu  redeviendras  garde-champêtre,  ça  ne  durera  pas  ! 
Le  général  se  dégoûtera  de  Aavre  au  milieu  des  voleurs  !  Sais-tu 
que  ce  Tapissier-là  m'a  appelé  voleur,  moi  fils  du  plus  probe  des 
républicains,  moi  le  gendre  de  Mouchon,  le  fameux  représentant 
du  Peuple,  mort  sans  un  centime  pour  se  faire  enterrer. 

Le  général  porta  le  traitement  de  son  garde-champêtre  à 
trois  cents  francs,  et  fit  bâtir  une  mairie  où  il  le  logea  ;  puis  il  le 
maria  à  la  fille  d'un  de  ses  métayers  qui  venait  de  mourir,  et  qui 
restait  orpheline  avec  trois  arpents  de  vigne.  Groison  s'attacha 
donc  au  général  comme  un  chien  à  son  maître.  Cette  fidélité 
légitime  fut  admise  par  toute  la  commune.  Le  garde-champêtre 
fut  craint,  respecté,  mais,  comme  un  capitaine  sur  son  vaisseau, 
quand  son  équipage  ne  l'aime  pas  ;  aussi  les  paysans  le  trai- 
tèrent-ils en  lépreux.  Ce  fonctionnaire,  accueilli  par  le  silence  ou 
par  une  raillerie  cachée  sous  la  bonhomie,  fut  une  sentinelle 
surveillée  par  d'autres  sentinelles.  Il  ne  pouvait  rien  contre  le 
nombre.  Les  délinquants  s'amusèrent  à  comploter  des  délits 
inconstatables,  et  la  vieille  moustache  enragea  de  son  impuis- 
sance. Groison  trouva  dans  ses  fonctions  l'attrait  d'une  guerre 
de  partisans,  et  le  plaisir  d'une  chasse,  la  chasse  aux  délits. 
Accoutumé  par  la  guerre  à  cette  loyauté  qui  consiste  en  quelque 
sorte  à  jouer  franc  jeu,  cet  ennemi  de  la  trahison  prit  en  haine 
des  gens  perfides  dans  leurs  combinaisons,  adroits  dans  leurs  vols 
et  qui  faisaient  souffrir  son  amour-propre.  Il  remarqua  bientôt 
que  toutes  les  autres  propriétés  étaient  respectées,  les  délits  se 
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commettaient  uniquement  sur  les  terres  des  Aiguës  ;  il  méprisa 
donc  les  paysans  assez  ingrats  pour  piller  un  général  de  l'Empire, 
un  homme  essentiellement  bon,  généreux,  et  il  joignit  bientôt 
la  haine  au  mépris.  Mais  il  se  multiplia  vainement,  il  ne  pouvait 
se  montrer  partout,  et  les  ennemis  délinquaient  partout  à  la  fois. 
Groison  fit  sentir  à  son  général  la  nécessité  d'organiser  la  défense 
au  complet  de  guerre,  en  lui  démontrant  l'insuffisance  de  son 
dévoûment.  et  lui  révélant  les  mauvaises  dispositions  des  habi- 
tants de  la  vallée. 

—  Il  y  a  quelque  chose  là-dessous,  mon  général,  lui  dit-il,  ces 
gens-là  sont  trop  hardis,  ils  ne  craignent  rien  ;  ils  ont  l'air  de 
compter  sur  le  bon  Dieu  ! 

—  Nous  verrons,  répondit  le  comte. 

Mot  fatal  !  pour  les  grands  politiques,  le  verbe  voir  n'a  pas 
de  futur. 

En  ce  moment,  Montcornet  devait  résoudre  une  difficulté  qui 
lui  sembla  plus  pressante,  il  lui  fallait  un  aller  ego^  qui  le  remplaçât 
à  la  Mairie  pendant  le  temps  de  son  séjour  à  Paris.  Forcé  de 
trouver  pour  adjoint  un  homme  sachant  lire  et  écrire,  il  ne  vit 
dans  toute  la  commune  que  Langlumé,  le  locataire  de  son  moulin. 
Ce  choix  fut  détestable.  Non  seulement  les  intérêts  du  général- 
maire  et  de  l'adj oint-meunier  étaient  diamétralement  opposés, 
mais  encore  Langlumé  brassait  de  louches  affaires  avec  Kigou 
qui  lui  prêtait  l'argent  nécessaire  à  son  commerce  ou  à  ses  acqui- 
sitions. Le  meunier  achetait  la  tonte  des  prés  du  château  pour 
nourrir  ses  chevaux  ;  et,  grâce  à  ses  manœuvres,  Sibilet  ne 
pouvait  les  vendre  qu'à  lui.  Tous  les  prés  de  la  commune  étaient 
livrés  à  de  bons  prix  avant  ceux  des  Aiguës  ;  et  ceux  des  Aiguës, 
restant  les  derniers,  subissaient,  quoique  meilleurs,  une  dépré- 
ciation. Langlumé  fut  donc  un  adjoint  provisoire  ;  mais,  en 
France,  le  provisoire  est  éternel,  quoique  le  Français  soit  soup- 
çonné d'aimer  le  changement.  Langlumé,  conseillé  par  Rigou, 
joua  le  dévoûment  auprès  du  général,  il  se  trouvait  donc  adjoint 
au  moment  où,  par  la  toute-puissance  de  l'historien,  ce  drame 
commence. 

En  l'absence  du  maire,  Rigou,  nécessairement  membre  du 
conseil  de  la  commune,  y  régna  donc  et  fit  prendre  des  résolutions 
contraires  au  général.  Tantôt  il  y  déterminait  des  dépenses 
profitables  aux  paysans  seulement  et  dont  la  plus  forte  part 
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tombait  à  la  charge  des  Aiguës  qui,  par  leur  étendue,  payaient 
les  deux  tiers  de  l'impôt  ;  tantôt  on  y  refusait  des  allocations 
utiles,  comme  un  supplément  de  traitement  à  l'abbé,  la  recons- 
truction du  presbytère,  ou  les  gages  (sic)  d'un  maître  d'école. 

—  Si  les  paysans  savaient  lire  et  écrire,  que  deviendrions- 
nous  ?...  dit  Langlumé  naïvement  au  général  pour  justifier  cette 
décision  anti-libérale  prise  contre  un  frère  de  la  doctrine  chrétienne 
que  l'abbé  Brossette  avait  tenté  d'introduire  à  Blangy. 

De  retour  à  Paris,  le  général,  enchanté  de  son  vieux  Groison, 
se  mit  à  la  recherche  de  quelques  anciens  militaires  de  la  Garde 
impériale  avec  lesquels  il  pût  organiser  sa  défense  aux  Aiguës 
sur  un  pied  formidable.  A  force  de  chercher,  de  questionner  des 
amis  et  des  officiers  en  demi-solde,  il  déterra  Michaud,  un  ancien 
maréchal-des-logis-chef  aux  cuirassiers  de  la  Garde,  un  homme 
de  ceux  que  les  troupiers  appellent  soldatesquement  des  durs  à 
cuire,  surnom  fourni  par  la  cuisine  du  bivouac,  où  il  s'est  plus 
d'une  fois  trouvé  des  haricots  réfractaires.  Michaud  tria  parmi 
ses  connaissances  trois  hommes  capables  d'être  ses  collaborateurs 
et  de  faire  des  gardes  sans  peur  et  sans  reproche. 

Le  premier,  nommé  Steingel,  Alsacien  pur  sang,  était  fils  naturel 
du  général  de  ce  nom,  qui  succomba  lors  des  premiers  succès  de 
Bonaparte,  au  début  des  campagnes  d'Italie.  Grand  et  fort,  il 
appartenait  à  ce  genre  de  soldats  habitués  comme  les  Russes  à 
l'obéissance  absolue  et  passive.  Rien  ne  l'arrêtait  dans  l'exécution 
de  ses  devoirs,  il  eût  empoigné  froidement  un  empereur  ou  le 
pape,  si  tel  avait  été  l'ordre.  Il  ignorait  le  péril.  Légionnaire 
intrépide,  il  n'avait  pas  reçu  la  moindre  égratignure  en  seize  ans 
de  guerre.  Il  couchait  à  la  belle  étoile  ou  dans  son  lit  avec  une 
indifférence  stoïque.  Il  disait  seulement  à  toute  aggravation  de 
peine  :  —  Il  paraît  que  c'est  aujourd'hui  comme  ça  ! 

Le  second,  nommé  Vatel,  enfant  de  troupe,  caporal  de  volti- 
geurs, gai  comme  un  pinson,  d'une  conduite  un  peu  légère  avec 
le  beau  sexe,  sans  aucun  principe  religieux,  brave  jusqu'à  la 
témérité,  vous  aurait  fusillé  son  camarade  en  riant.  Sans  avenir, 
ne  sachant  quel  état  prendre,  il  vit  une  petite  guerre  amusante 
à  faire  dans  les  fonctions  qui  lui  furent  proposées  ;  et  comme  la 
Grande  Armée  et  l'Empereur  remplaçaient  pour  lui  la  Religion, 
il  jura  de  servir  envers  et  contre  tous  le  brave  Montcornet.  C'était 
une  de  ces  natures  essentiellement  chicanières  à  qui,  sans  ennemis, 
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la  vie  semble  fade,  enfin  la  nature-avoué,  la  nature-agent  de 
police.  Aussi,  sans  la  présence  de  l'huissier,  aurait-il  saisi  la 
Tonsard  et  son  fagot  au  milieu  du  Grand-I-Vert,  en  envoyant 
promener  la  loi  sur  l'inviolabilité  du  domicile. 

Le  troisième,  nommé  Gaillard,  vieux  soldat  devenu  sous- 
lieutenant,  criblé  de  blessures,  appartenait  à  la  classe  des  soldats- 
laboureurs.  En  pensant  au  sort  de  l'Empereur,  tout  lui  semblait 
indifférent  ;  mais  il  allait  aussi  bien  par  insouciance  que  Vatel 
par  passion.  Chargé  d'une  fille  naturelle,  il  trouva  dans  cette 
place  un  moyen  d'existence,  et  il  accepta  comme  il  eût  accepté 
du  service  dans  un  régiment. 

En  arrivant  aux  Aiguës,  où  le  général  devança  ses  troupiers 
afin  de  renvoyer  Courtecuisse,  il  fut  stupéfait  de  l'impudente 
audace  de  son  garde.  Il  existe  une  manière  d'obéir  qui  comporte, 
chez  l'esclave,  la  raillerie  la  plus  sanglante  du  commandement. 
Tout,  dans  les  choses  humaines,  peut  arriver  à  l'absurde,  et 
Courtecuisse  en  avait  dépassé  les  limites. 

Cent  vingt-six  procès-verbaux  dressés  contre  des  délinquants, 
la  plupart  d'accord  avec  Courtecuisse,  et  déférés  au  tribunal  de 
paix  jugeant  correctionnellement  à  Soulanges,  avaient  donné  lieu 
à  soixante-neuf  jugements  en  règle,  levés,  expédiés,  en  vertu 
desquels  Brunet,  enchanté  d'une  si  bonne  aubaine,  avait  fait 
les  actes  rigoureusement  nécessaires  pour  arriver  à  ce  qu'on 
nomme,  en  style  judiciaire,  des  procès-verbaux  de  carence, 
extrémité  misérable  où  cesse  le  pouvoir  de  la  justice.  C'est  un 
acte  par  lequel  l'huissier  constate  que  la  personne  poursuivie 
ne  possède  rien,  et  se  trouve  dans  la  nudité  de  l'indigence.  Or, 
là  où  il  n'y  a  rien,  le  créancier,  de  même  que  le  roi,  perd  ses  droits.... 
de  poursuite.  Ces  indigents,  choisis  avec  discernement,  demeu- 
raient dans  cinq  communes  environnantes  où  l'huissier  s'était 
transporté,  dûment  assisté  de  ses  praticiens,  Vermichel  et  Four- 
chon.  Monsieur  Brunet  avait  transmis  les  pièces  à  Sibilet  en  les 
accompagnant  d'un  mémoire  de  frais  de  cinq  mille  francs,  et  le 
priant  de  demander  de  nouveaux  ordres  au  comte  de  Mont- 
cornet. 

Au  moment  où  Sibilet,  muni  des  dossiers,  avait  expliqué  tran- 
quillement au  patron  le  résultat  des  ordres  trop  sommairement 
donnés  à  Courtecuisse,  et  contemplait  d'un  air  tranquille  une  des 
plus  violentes  colères  qu'un  général  de  cavalerie  française  ait  eue, 
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Courtecuisse  arriva  pour  rendre  ses  devoirs  à  son  maître  et  lui 
demander  environ  onze^  cents  francs,  somme  à  laquelle  montaient 
les  gratifications  promises.  Le  naturel  prit  alors  le  mors  aux  dents 
et  emporta  le  général  qui  ne  se  souvint  plus  de  sa  couronne 
comtale  ni  de  son  grade,  il  redevint  cuirassier  et  vomit  des  injures 
dont  il  devait  être  honteux  plus  tard. 

—  Ah  !  quatre  cents  francs  !  quatre  cent  mille  gifles  !... 
quatre  cent  mille  coups  de  pieds  au...  Crois-tu  que  je  ne  connaisse 
pas  les  couleurs  !...  Tourne-moi  les  talons  ou  je  t'aplatis  ! 

A  l'aspect  du  général  devenu  violet,  et  dès  les  premiers  mots, 
Courtecuisse  s'était  enfui  comme  une  hirondelle. 

—  Monsieur  le  comte,  disait  Sibilet  tout  doucement,  vous 
avez  tort. 

—  Moi,  tort  ?... 

—  Mon  Dieu,  monsieur  le  comte,  prenez  garde,  vous  aurez 
un  procès  avec  ce  drôle... 

—  Je  me  moque  bien  des  procès...  Allez,  que  le  gredin  sorte 
à  l'instant  même,  veillez  à  ce  qu'il  laisse  tout  ce  qui  m'appartient, 
et  faites  le  compte  de  ses  gages. 

Quatre  heures  après,  la  contrée  tout  entière  babillait  à  sa 
manière  en  racontant  cette  scène.  Le  général  avait,  disait-on, 
assommé  Courtecuisse,  il  lui  refusait  son  dû,  il  lui  devait  deux 
mille  francs. 

De  nouveau,  les  propos  les  plus  singuliers  coururent  sur  le 
compte  du  bourgeois  des  Aiguës.  On  le  disait  fou.  Le  lendemain, 
Brunet  qui  avait  instrumenté  pour  le  compte  du  général,  lui 
apportait  pour  le  compte  de  Courtecuisse  une  assignation  devant 
le  tribunal  de  paix.  Ce  lion  devait  être  piqué  par  mille  mouches, 
son  supplice  ne  faisait  que  commencer. 

L'installation  d'un  garde  ne  va  pas  sans  quelques  formalités, 
il  doit  prêter  serment  au  tribunal  de  première  instance,  il  se  passa 
donc  quelques  jours  avant  que  les  trois  gardes  fussent  revêtus 
de  leur  caractère  officiel.  Quoique  le  général  eût  écrit  à  Michaud 
de  venir  avec  sa  femme  sans  attendre  que  le  pavillon  de  la  porte 
d'Avonne  fût  arrangé  pour  le  recevoir,  le  futur  garde-général  fut 
retenu  par  les  soins  de  son  mariage,  par  les  parents  de  sa  femme 
venus  à  Paris,  et  il  ne  put  arriver  qu'après  une  quinzaine  de  jours. 
Durant  cette  quinzaine  prise  par  l'accomplissement  des  formalités 
auxquelles  on  se  prêta  d'assez  mauvaise  grâce  à  La-Ville-aux- 
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Fayes,  la  forêt  des  Aiguës  fut  dévastée  par  les  maraudeurs  qui 
profitèrent  du  temps  pendant  lequel  elle  ne  fut  gardée  par 
personne. 

Ce  fut  un  grand  événement  dans  la  vallée,  depuis  Couches 
jusqu'à  La-Ville-aux-Fayes  que  l'apparition  de  trois  gardes 
habillés  en  drap  vert,  la  couleur  de  l'Empereur,  magnifiquement 
tenus,  et  dont  les  figures  annonçaient  un  caractère  solide,  tous 
bien  en  jambes,  agiles,  capables  de  passer  les  nuits  dans  les  bois. 

Dans  tout  le  canton,  Groison  fut  le  seul  qui  fêta  les  vétérans. 
Enchanté  d'un  tel  renfort,  il  lâcha  quelques  paroles  menaçantes 
contre  les  voleurs  qui,  dans  peu  de  temps,  devaient  se  trouver 
serrés  de  près  et  mis  dans  l'impossibilité  de  nuire.  Ainsi,  la  procla- 
mation d'usage  ne  manqua  pas  à  cette  guerre,  vive  et  sourde  à 
la  fois. 

Sibilet  signala  la  gendarmerie  de  Soulanges  au  général,  et 
surtout  le  brigadier  Soudry,  comme  entièrement  et  sournoisement 
hostile  aux  Aiguës,  il  lui  fit  sentir  de  quelle  utilité  lui  serait  une 
brigade  animée  d'un  bon  esprit. 

—  Avec  un  bon  brigadier  et  des  gendarmes  dévoués  à  vos 
intérêts,  vous  tiendrez  le  pays  !...  dit-il. 

Le  comte  courut  à  la  Préfecture  où  il  obtint,  du  général  qui 
commandait  la  Division,  la  mise  à  la  retraite  de  Soudry  et  son 
remplacement  par  un  nommé  Viollet,  excellent  gendarme  du 
chef-lieu  que  vantèrent  le  général  et  le  préfet.  Les  gendarmes 
de  la  brigade  de  Soulanges,  tous  dirigés  sur  d'autres  points  du 
département  par  le  colonel  de  la  gendarmerie,  ancien  camarade 
de  Montcornet,  eurent  pour  successeurs  des  hommes  choisis,  à 
qui  l'ordre  fut  donné  secrètement  de  veiller  à  ce  que  les  propriétés 
du  comte  de  Montcornet  ne  reçussent  désormais  aucune  atteinte, 
et  à  qui  l'on  recommanda  surtout  de  ne  pas  se  laisser  gagner  par 
les  habitants  de  Soulanges. 

Cette  dernière  révolution,  accomplie  avec  une  rapidité  qui  ne 
permit  pas  de  la  contrecarrer,  jeta  l'étonnement  dans  La-Ville- 
aux-Fayes  et  dans  Soulanges.  Soudry,  qui  se  regarda  comme 
destitué,  se  plaignit,  et  Gaubertin  trouva  le  moyen  de  le  faire 
nommer  maire,  afin  de  mettre  la  gendarmerie  à  ses  ordres.  On 
cria  beaucoup  à  la  tyrannie.  Montcornet  devint  un  objet  de  haine. 
Non  seulement  cinq  ou  six  existences  furent  ainsi  changées  par 
lui,  mais  bien  des  vanités  furent  froissées.  Les  paysans,  animés 


LES    PAYSANS.  601 

par  des  paroles  échappées  aux  petits  bourgeois  de  Soulanges, 
à  ceux  de  La-Ville-aux-Fayes,  à  Rij2:ou,  à  Langlumé,  à  monsieur 
Guerbet,  le  maître-de-poste  de  Couches,  se  crurent  à  la  veille  de 
perdre  ce  qu'ils  appelaient  leurs  droits. 

Le  général  éteignit  le  procès  avec  son  ancien  garde  en  payant 
tout  ce  qu'il  réclamait. 

Courtecuisse  acheta  pour  deux  mille  francs  un  petit  domaine 
enclavé  sur  les  terres  des  Aiguës  à  un  débouché  des  remises^  par 
où  passait  le  gibier.  Rigou  n'avait  jamais  voulu  céder  La  Bâche- 
lerie  ;  mais  il  se  fit  un  malicieux  plaisir  de  la  vendre  à  cinquante 
pour  cent  de  bénéfice  à  Courtecuisse.  Celui-ci  devint  ainsi  l'une 
de  ses  nombreuses  créatures,  car  il  le  tint  par  le  surplus  du  prix, 
l'ex-garde  n'ayant  payé  que  mille  francs. 

Les  trois  gardes,  Michaud  et  le  garde-champêtre,  menèrent 
alors  une  vie  de  Guérillas.  Couchant  dans  les  bois,  ils  les  parcou- 
raient sans  cesse,  ils  en  prenaient  cette  connaissance  approfondie 
qui  constitue  la  science  du  garde-forestier,  qui  lui  évite  les  pertes 
de  temps,  étudiant  les  issues,  se  familiarisant  avec  les  essences  et 
leurs  gisements,  habituant  leurs  oreilles  aux  chocs,  aux  différents 
bruits  qui  se  font  dans  les  bois.  Enfin,  ils  observèrent  les  figures, 
passèrent  en  revue  les  différentes  familles  des  divers  villages  du 
canton,  et  les  individus  qui  les  composaient,  leurs  mœurs,  leur 
caractère,  leurs  moyens  d'existence.  Chose  plus  difficile  qu'on 
ne  pense  !  En  voyant  prendre  des  mesures  si  bien  combinées, 
les  paysans  qui  vivaient  des  Aiguës,  opposèrent  un  mutisme 
complet,  une  soumission  narquoise  à  cette  intelligente  police. 

Dès  l'abord,  JVIichaud  et  Sibilet  se  déplurent  mutuellement. 
Le  franc  et  loyal  militaire,  l'honneur  des  sous-officiers  de  la 
Jeune  Garde,  haïssait  la  brutalité  mielleuse,  l'air  mécontent  du 
régisseur,  qu'il  nomma  tout  d'abord  le  Chinois.  Il  remarqua 
bientôt  les  objections  par  lesquelles  Sibilet  s'opposait  aux  mesures 
radicalement  utiles  et  les  raisons  par  lesquelles  il  justifiait  les 
choses  d'une  douteuse  réussite.  Au  lieu  de  calmer  le  général, 
Sibilet,  ainsi  qu'on  a  dû  le  voir  par  ce  récit  succinct,  l'excitait 
sans  cesse  et  le  poussait  aux  mesures  de  rigueur,  tout  en  essayant 
de  l'intimider  par  la  multiplicité  des  ennuis,  par  l'étendue  des 
petitesses,  par  des  difficultés  renaissantes  et  invincibles.  Sans 
deviner  le  rôle  d'espion  et  d'agent  provocateur  accepté  par  Sibilet, 
qui,  dès  son  installation,  se  promit  à  lui-même  de  choisir,  selon 
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ses  intérêts,  un  maître  entre  le  général  et  Gaubertin,  Michaud 
reconnut  dans  le  régisseur  une  nature  avide,  mauvaise,  aussi  ne 
s'en  expliquait-il  point  la  probité.  La  profonde  inimitié  qui  sépara 
ces  deux  hauts  fonctionnaires  plut  d'ailleurs  au  général.  La 
haine  de  Michaud  le  portait  à  surveiller  le  régisseur,  espionnage 
auquel  il  ne  serait  pas  descendu,  si  le  général  le  lui  avait  demandé. 
Sibilet  caressa  le  garde-général  et  le  flatta  bassement,  sans  pouvoir 
lui  faire  quitter  une  excessive  politesse  que  le  loyal  militaire  mit 
entre  eux  comme  une  barrière. 

Maintenant,  ces  détails  préhminaires  étant  connus,  on  com- 
prendra parfaitement  l'intérêt  des  ennemis  du  général  et  celui 
de  la  conversation  qu'il  eut  avec  ses  deux  ministres. 


CHAPITRE  IX. 

DE    LA    MÉDIOCRATIE. 

—  Eh  !  bien,  Michaud,  qu'y  a-t-il  de  nouveau  ?  demanda  le 
général  quand  la  comtesse  eut  quitté  la  salle  à  manger. 

—  Mon  général,  si  vous  m'en  croyez,  nous  ne  parlerons  pas 
d'affaires  ici,  les  murs  ont  des  oreilles,  et  je  veux  avoir  la  certitude 
que  ce  que  nous  dirons  ne  tombera  que  dans  les  nôtres. 

—  Eh  !  bien,  répondit  le  général,  allons  en  nous  promenant 
jusqu'à  la  Régie  par  le  sentier  qui  partage  la  prairie,  nous  serons 
certains  de  ne  pas  être  écoutés... 

Quelques  instants  après,  le  général  traversait  la  prairie,  accom- 
pagné de  Sibilet  et  Michaud,  pendant  que  la  comtesse  allait,  entre 
Fabbé  Brossette  et  Blondet,  vers  la  Porte  d'Avonne.  Michaud 
raconta  la  scène  qui  s'était  passée  au  Grand-I-Vert. 

—  Vatel  a  eu  tort,  dit  Sibilet. 

—  On  le  lui  a  bien  prouvé,  reprit  Michaud,  en  l'aveuglant  ; 
mais  ceci  n'est  rien.  Vous  savez,  mon  général,  notre  projet  de 
saisir  les  bestiaux  de  tous  nos  délinquants  condamnés  ;  eh  !  bien, 
nous  ne  pourrons  jamais  y  arriver.  Brunet,  tout  comme  son 
confrère  Plissoud,  ne  nous  prêtera  jamais  un  loyal  concours  ;  ils 
sauront  toujours  prévenir  les  gens  de  la  saisie  projetée.  Vermichel, 
le  praticien  de  Brunet,  est  venu  chercher  le  père  Fourchon  au 
Grand-I-Vert,  et  Marie  Tonsard,  la  bonne  amie  de  Bonnébault, 
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est  allée  donner  l'alarme  à  Couches.  J'étais  sous  le  pont  d'Avonne 
à  pêcher  en  guettant  un  drôle  qui  médite  un  mauvais  coup,  et 
j'ai  entendu  Marie  ïonsard  criant  la  nouvelle  à  Bonnébault,  qui, 
voyant  la  fille  à  Tonsard  fatiguée  d'avoir  couru,  l'a  relayée  en 
s'élançant  à  Couches.  Enfin,  les  dégâts  recommencent. 

—  Un  grand  coup  d'autorité  devient  de  jour  en  jour  plus 
nécessaire,  dit  Sibilet. 

—  Que  vous  disais-je,  s'écria  le  général.  Il  faut  réclamer 
l'exécution  des  jugements  qui  portent  des  condamnations  à  la 
prison,  qui  prononcent  la  contrainte  par  corps  pour  les  dommages- 
intérêts  et  pour  les  frais  qui  me  sont  dus. 

—  Ces  gens-là  regardent  la  loi  comme  impuissante,  et  se 
disent  les  uns  aux  autres  qu'on  n'osera  pas  les  arrêter,  répliqua 
Sibilet.  Ils  s'imaginent  vous  faire  peur  !  Ils  ont  des  complices 
à  La-Ville-aux-Fayes,  car  le  procureur  du  roi  semble  avoir  oublié 
les  condamnations. 

—  Je  crois,  dit  Michaud  en  voyant  le  général  pensif,  qu'en 
dépensant  beaucoup  d'argent,  vous  pouvez  encore  sauver  vos 
propriétés. 

—  Il  vaut  mieux  dépenser  de  l'argent  que  de  sévir,  répondit 
Sibilet. 

—  Quel  est  donc  votre  moyen  ?  demanda  le  général  à  son 
garde-général. 

—  Il  est  bien  simple,  dit  Michaud,  il  s'agit  d'entourer  votre 
forêt  de  murs,  comme  votre  parc,  et  nous  serons  tranquilles,  le 
moindre  délit  devient  un  crime  et  mène  en  Cour  d'Assises. 

—  A  neuf  francs  la  toise  superficielle,  rien  que  pour  les  maté- 
riaux, monsieur  le  comte  dépenserait  le  tiers  du  capital  des 
Aiguës....  dit  Sibilet  en  riant. 

—  Allons  !  dit  Montcornet,  je  pars  à  l'instant,  je  vais  voir  le 
procureur-général. 

—  Le  procureur-général,  répliqua  doucement  Sibilet,  sera 
peut-être  de  l'avis  de  son  procureur  du  roi,  car  une  pareille  négli- 
gence annonce  un  accord  entre  eux. 

—  Eh  !  bien,  il  faut  le  savoir,  s'écria  Montcornet.  S'il  s'agit 
de  faire  sauter  juges,  ministère  public,  tout  jusqu'au  Procureur- 
général,  j'irai  trouver  alors  le  garde-des-sceaux,  et  même 
le  Roi. 

Sur  un  signe  énergique  que  lui  fit  Michaud,  le  général  dit  à 


604       IV.    LIVRE,    SCÈNES    DE    LA    VIE    DE    CAMPAGNE. 

Sibilet,  en  se  retournant,  un  :  —  «  Adieu,  mon  cher  !  »  que  le 
régisseur  comprit. 

—  Monsieur  le  comte  est-il  d'avis,  comme  Maire,  dit  le  réjsjisseur 
en  saluant,  d'exécuter  les  mesures  nécessaires  pour  réprimer  les 
abus  du  glanage  ?  La  moisson,  va  commencer,  et  s'il  faut  faire 
publier  les  arrêtés  sur  les  certificats  d'indigence,  et  sur  l'inter- 
diction du  glanage  aux  indigents  des  communes  voisines,  nous 
n'avons  pas  de  temps  à  perdre. 

—  Faites,  entendez-vous  avec  Groison  !  dit  le  comte.  Avec 
de  pareilles  gens,  ajouta-t-il,  il  faut  exécuter  strictement  la  loi. 

Ainsi  dans  un  moment  Montcornet  donna  gain  de  cause  au 
système  que  lui  proposait  Sibilet  depuis  quinze  jours  et  auquel 
il  se  refusait,  mais  qu'il  trouva  bon  dans  le  feu  de  la  colère  causée 
par  l'accident  de  Vatel. 

Quand  Sibilet  fut  à  cent  pas,  le  comte  dit  tout  bas  à  son  garde  : 
—  Eh  !  bien,  mon  cher  Michaud,  qu'y  a-t-il  ? 

—  Vous  avez  un  ennemi  chez  vous,  général,  et  vous  lui  confiez 
des  projets  que  vous  ne  devriez  pas  dire  à  votre  bonnet  de  police. 

—  Je  partage  tes  soupçons,  mon  cher  ami,  répliqua  Mont- 
cornet  ;  mais  je  ne  commettrai  pas  deux  fois  la  même  faute.  Pour 
remplacer  Sibilet,  j'attends  que  tu  sois  au  fait  de  la  Régie,  et  que 
Vatel  puisse  te  succéder.  Cependant,  qu'ai-je  à  reprocher  à 
Sibilet  ?  Il  est  ponctuel,  probe,  il  n'a  pas  détourné  cent  francs 
depuis  cinq  ans.  Il  a  le  plus  détestable  caractère  du  monde,  et 
voilà  tout  ;  autrement,  quel  serait  son  plan  ? 

—  Général,  dit  gravement  Michaud,  je  le  saurai,  car  il  en  a 
bien  certainement  un  ;  et,  si  vous  le  permettez,  un  sac  de  mille 
francs  le  fera  dire  à  ce  drôle  de  Fourchon,  quoique,  depuis  ce 
matin,  je  soupçonne  le  père  Fourchon  de  manger  à  tous  les 
râteliers.  On  veut  vous  forcer  à  vendre  les  Aiguës,  ce  vieux  fripon 
de  cordier  me  l'a  dit.  Sachez-le  !  Depuis  Couches  jusqu'à  La-Ville- 
aux-Fayes,  il  n'est  pas  de  paysan,  de  petit  bourgeois,  de  fermier, 
de  cabaretier,  qui  n'ait  son  argent  prêt  pour  le  jour  de  la  curée. 
Fourchon  m'a  confié  que  Tonsard,  son  gendre,  a  déjà  jeté  son 
dévolu...  L'opinion  que  vous  vendrez  les  Aiguës  règne  dans  la 
vallée,  comme  un  poison  dans  l'air.  Peut-être  le  pavillon  de  la 
Régie  et  quelques  terres  à  l'entour,  est-il  le  prix  dont  est  payé 
l'espionnage  de  Sibilet  ?  Il  ne  se  dit  rien  entre  nous  qui  ne  se  sache 
à  La-Ville-aux-Fayes.  Sibilet  est  parent  à  votre  ennemi,  Gau- 
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bertin.  Ce  qui  vient  de  vous  échapper  sur  le  Procureur-général 
sera  rapporté  peut-être  à  ce  magistrat  avant  que  vous  ne  soyez 
à  la  Préfecture.  Vous  ne  connaissez  pas  les  gens  de  ce  canton-ci  ! 

—  Je  ne  les  connais  pas  ?...  c'est  de  la  canaille,  et  lâcher  pied 
devant  de  pareils  gredins  ?...  s'écria  le  général,  ah  !  plutôt  cent  fois 
brûler  moi-même  les  Aiguës  !... 

—  Ne  les  brûlons  pas,  et  adoptons  un  plan  de  conduite  qui 
déjoue  les  ruses  de  ces  Lilliputiens.  A  les  entendre  dans  leurs 
menaces,  on  est  décidé  à  tout  contre  vous  ;  aussi,  mon  général, 
puisque  vous  parlez  d'incendie,  assurez  tous  vos  bâtiments  et 
toutes  vos  fermes  ! 

—  Ah  !  sais-tu,  Michaud,  ce  qu'ils  veulent  dire  avec  leur 
Tapissier  ?  Hier,  en  allant  le  long  de  la  Thune,  j'entendais  les 
petits  gars  disant  :  —  «  Voilà  le  Tapissier  !...  »  et  ils  se  sauvaient. 

—  Ce  serait  à  Sibilet  à  vous  répondre,  il  serait  dans  son  rôle, 
car  il  aime  à  vous  voir  en  colère,  répondit  Michaud  d'un  air  navré  ; 
mais  puisque  vous  me  le  demandez...  eh  !  bien,  c'est  le  surnom 
que  ces  brigands-là  vous  ont  donné,  mon  général. 

—  A  cause  de  quoi  ?... 

■ —  Mais,  mon  général,  à  cause  de...  votre  père... 

—  Ah  !  les  mâtins  !...  s'écria  le  comte  devenu  blême.  Oui, 
Michaud,  mon  père  était  marchand  de  meubles,  ébéniste,  la 
comtesse  n'en  sait  rien...  Oh  !  que  jamais...  Et  après  tout,  j'ai 
fait  valser  des  reines  et  des  impératrices  !...  je  lui  dirai  tout  ce 
soir  !  s'écria-t-il  après  une  pause. 

—  Ils  prétendent  que  vous  êtes  un  lâche,  reprit  Michaud. 

—  Ah  ! 

—  Ils  demandent  comment  vous  avez  pu  vous  sauver  à 
Essling,  là  où  presque  tous  les  camarades  ont  péri... 

Cette  accusation  fit  sourire  le  général. 

—  Michaud,  je  vais  à  la  Préfecture  !  s'écria-t-il  avec  une  sorte 
de  rage,  quand  ce  ne  serait  que  pour  y  faire  préparer  les  polices 
d'assurance.  Annonce  mon  départ  à  madame  la  comtesse.  Ah  ! 
ils  veulent  la  guerre,  ils  l'auront,  et  je  vais  m'amuser  à  les 
tracasser,  moi,  les  bourgeois  de  Soulanges  et  leurs  paysans...  Nous 
sommes  en  pays  ennemi,  de  la  prudence  !  Recommande  aux 
gardes  de  se  tenir  dans  les  termes  de  la  loi.  Ce  pauvre  Vatel, 
aie  soin  de  lui.  La  comtesse  est  effrayée,  il  faut  lui  tout  cacher  ; 
autrement,  elle  ne  reviendrait  plus  ici  !... 
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Le  général  ni  même  Michaud  n'étaient  dans  le  secret  de  leur 
péril.  Michaud,  trop  nouvellement  venu  dans  cette  vallée  de 
Bourgogne,  ignorait  la  puissance  de  l'ennemi,  tout  en  en  voyant 
l'action.  Le  général,  lui,  croyait  à  la  force  de  la  loi. 

La  Loi,  telle  que  le  législateur  la  fabrique  aujourd'hui,  n'a  pas 
toute  la  vertu  qu'on  lui  suppose.  Elle  ne  frappe  pas  également 
le  pays,  elle  se  modifie  dans  ses  applications  au  point  de  démentir 
son  principe.  Ce  fait  se  déclare  plus  ou  moins  patemment  à  toutes 
les  époques.  Quel  serait  l'historien  assez  ignorant  pour  prétendre 
que  les  Arrêtés  du  pouvoir  le  plus  énergique  ont  eu  cours  dans 
toute  la  France  ?  que  les  réquisitions  en  hommes,  en  denrées,  en 
argent,  frappées  par  la  Convention,  ont  été  faites  en  Provence, 
au  fond  de  la  Normandie,  sur  la  lisière  de  la  Bretagne,  comme 
elles  se  sont  accomplies  dans  les  grands  centres  de  vie  sociale  ? 
Quel  philosophe  oserait  nier  qu'une  tête  tombe  aujourd'hui  dans 
tel  département,  tandis  que  dans  le  département  voisin  une  autre 
tête  est  conservée,  quoique  coupable  d'un  crime  identiquement 
le  même,  et  souvent  plus  horrible  ?  On  veut  l'égalité  dans  la  vie, 
et  l'inégalité  règne  dans  la  loi,  dans  la  peine  de  mort  ?... 

Dès  qu'une  ville  se  trouve  au-dessous  d'un  certain  chiffre  de 
population,  les  moyens  administratifs  ne  sont  plus  les  mêmes. 
Il  est  environ  cent  villes  en  France  où  les  lois  jouent  dans  toute 
leur  vigueur,  où  l'intelligence  des  citoyens  s'élève  jusqu'au 
problème  d'intérêt  général  ou  d'avenir  que  la  loi  veut  résoudre  ; 
mais,  dans  le  reste  de  la  France,  où  l'on  ne  comprend  que  les 
jouissances  immédiates,  l'on  s'y  soustrait  à  tout  ce  qui  peut  les 
atteindre.  Aussi,  dans  la  moitié  de  la  î'rance  environ,  rencontre- 
t-on  une  force  d'inertie  qui  déjoue  toute  action  légale,  adminis- 
trative et  gouvernementale.  Entendons-nous  ?  Cette  résistance 
ne  regarde  point  les  choses  essentielles  à  la  vie  politique.  La 
rentrée  des  impôts,  le  recrutement,  la  punition  des  grands  crimes 
ont  lieu  certainement  ;  mais,  en  dehors  de  certaines  nécessités 
reconnues,  toutes  les  dispositions  législatives  qui  touchent  aux 
mœurs,  aux  intérêts,  à  certains  abus  sont  complètement  abolies 
par  un  mauvais  fyre  général.  Et,  au  moment  où  cette  Scène  se  publie, 
il  est  facile  de  reconnaître  cette  résistance,  contre  laquelle  s'est 
jadis  heurté  Louis  XIV  en  Bretagne,  en  voyant  les  faits  déplorables 
que  cause  la  loi  sur  la  chasse.  On  sacrifiera,  par  an,  la  vie  de  vingt 
ou  trente  hommes  peut-être  pour  sauver  celle  de  quelques  bêtes. 
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En  France,  pour  vino;t  millions  d'êtres,  la  loi  n'est  qu'un  papier 
blanc  affiché  sur  la  porte  de  l'Église,  ou  à  la  Mairie.  De  là,  le  mot 
les  papiers  employé  par  Mouche  comme  expression  de  l'Autorité. 
Beaucoup  de  maires  de  canton  (il  ne  s'agit  pas  encore  des  maires 
de  simples  communes),  font  des  sacs  à  raisin  ou  à  graines  avec 
les  numéros  du  Bulletin  des  Lois.  Quant  aux  simples  maires  de 
communes,  on  serait  effrayé  du  nombre  de  ceux  qui  ne  savent 
ni  lire  ni  écrire,  et  de  la  manière  dont  sont  tenus  les  actes  de 
l'État  civil.  La  gravité  de  cette  situation,  parfaitement  connue 
des  administrateurs  sérieux,  diminuera  sans  doute  ;  mais  ce  que 
la  centralisation  contre  laquelle  on  déclame  tant,  comme  on 
déclame  en  France  contre  tout  ce  qui  est  grand,  utile  et  fort, 
n'atteindra  jamais  ;  mais  la  puissance  contre  laquelle  elle  se 
brisera  toujours,  est  celle  contre  laquelle  allait  se  heurter  le 
général,  et  qu'il  faut  nommer  la  Médiocratie. 

On  a  beaucoup  crié  contre  la  tyrannie  des  nobles,  on  crie 
aujourd'hui  contre  celle  des  financiers,  contre  les  abus  du  pouvoir 
qui  ne  sont  peut-être  que  les  inévitables  meurtrissures  du  joug 
social  appelé  Contrat  par  Rousseau,  Constitution  par  ceux-ci, 
Charte  par  ceux-là,  ici  Czar,  là  Roi,  Parlement  en  Angleterre  ; 
mais  le  nivellement  commencé  par  1789  et  repris  en  1830  a  préparé 
la  louche  domination  de  la  bourgeoisie,  et  lui  a  livré  la  France. 
Un  fait,  malheureusement  trop  commun  aujourd'hui,  l'asser- 
vissement d'un  canton,  d'une  petite  ville,  d'une  sous-préfecture 
par  une  famille  ;  enfin,  le  tableau  de  la  puissance  qu'avait  su 
conquérir  Gaubertin  en  pleine  Restauration,  accusera  mieux  ce 
mal  social  que  toutes  les  affirmations  dogmatiques.  Bien  des 
localités  opprimées  s'y  reconnaîtront,  bien  des  gens  sourdement 
écrasés  trouveront  ici  ce  petit  Ci-Gît  public  qui  parfois  console 
d'un  grand  malheur  privé. 

Au  moment  où  le  général  s'imaginait  recommencer  une  lutte 
qui  n'avait  jamais  eu  de  trêve,  son  ancien  régisseur  avait  complété 
les  mailles  du  réseau  dans  lequel  il  tenait  l'Arrondissement  de 
La-Ville-aux-Fayes  tout  entier.  Pour  éviter  des  longueurs,  il  est 
nécessaire  de  présenter  succinctement  les  rameaux  généalogiques 
par  lesquels  Gaubertin  embrassait  le  pays  comme  un  boa  tourné 
sur  un  arbre  gigantesque  avec  tant  d'art,  que  le  voyageur  croit 
y  voir  un  effet  naturel  de  la  végétation  asiatique. 

En  1793,  il  existait  trois  frères  du  nom  de  Mouchon  dans  la 
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vallée  de  TAvonne.  Depuis  1793,  on  commençait  à  substituer  le 
nom  de  vallée  de  l'Avonne  à  celui  de  vallée  des  Aiguës,  en  haine 
de  l'ancienne  seigneurie. 

L'aîné,  régisseur  des  biens  de  la  famille  Ronquerolles,  devint 
député  du  département  à  la  Convention.  A  l'imitation  de  son 
ami  Gaubertin,  l'accusateur  public  qui  sauva  les  Soulanges,  il 
sauva  les  biens  et  la  vie  des  Ronquerolles.  Il  eut  deux  filles, 
l'une  mariée  à  l'avocat  Gendrin,  l'autre  à  Gaubertin  fils,  et  il 
mourut  en  1804. 

Le  second  obtint  gratis,  par  la  protection  de  son  aîné,  la  poste 
de  Couches.  Il  eut  pour  seule  et  unique  héritière  une  fille,  mariée 
à  un  riche  fermier  du  pays  appelé  Guerbet.  Il  mourut  en  1817. 

Le  dernier  des  Mouchon,  s'étant  fait  prêtre,  curé  de  La-Ville- 
aux-Fayes  avant  la  révolution,  curé  depuis  le  rétablissement  du 
culte  catholique,  se  trouvait  encore  curé  de  cette  petite  capitale. 
Il  ne  voulut  pas  prêter  le  serment,  se  cacha  pendant  longtemps 
aux  Aiguës,  dans  la  Chartreuse,  sous  la  protection  secrète  des 
Gaubertin  père  et  fils.  Alors  âgé  de  soixante-sept  ans,  il  jouissait 
de  l'estime  et  de  l'affection  générales,  à  cause  de  la  concordance 
de  son  caractère  avec  celui  des  habitants.  Parcimonieux  jusqu'à 
l'avarice,  il  passait  pour  être  fort  riche,  et  sa  fortune  présumée 
consolidait  le  respect  dont  il  était  environné^.  Monseigneur  l'évêque 
faisait  le  plus  grand  cas  de  l'abbé  Mouchon,  qu'on  appelait  le 
vénérable  curé  de  La-Ville-aux-Fayes  ;  et  ce  qui,  non  moins  que 
sa  fortune,  rendait  Mouchon  cher  aux  habitants,  était  la  certitude, 
qu'on  eut  à  plusieurs  reprises,  de  son  refus  d'aller  occuper  une 
cure  superbe  à  la  préfecture  ou  Monseigneur  le  désirait. 

En  ce  moment,  Gaubertin,  maire  de  La-Ville-aux-Fayes, 
rencontrait  un  appui  solide  en  monsieur  Gendrin,  son  beau-frère, 
le  président  du  Tribunal  de  Première  Instance.  Gaubertin  fils, 
l'avoué  le  plus  occupé  du  tribunal  et  d'une  renommée  proverbiale 
dans  l'arrondissement,  parlait  déjà  de  vendre  son  étude  après 
cinq  ans  d'exercice.  Il  voulait  s'en  tenir  à  l'exercice  de  sa  profes- 
sion d'avocat,  afin  de  pouvoir  succéder  à  son  oncle  Gendrin  quand 
celui-ci  prendrait  sa  retraite.  Le  fils  unique  du  président  Gendrin 
était  conservateur  des  hypothèques. 

Soudry  fils,  qui,  depuis  deux  ans,  occupait  le  principal  siège 
du  ministère  pubhc,  était  un  séide  de  Gaubertin.  La  fine  madame 
Soudry  n'avait  pas  manqué  de  solidifier  la  position  du  fils  de  son 
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mari  par  un  immense  avenir,  en  le  mariant  à  la  fille  unique  de 
Rigou.  La  double  fortune  de  l'ancien  nu)ine  et  celle  des  Soudry 
qui  devait  revenir  au  procureur  du  roi,  faisaient  de  ce  jeune 
homme  l'un  des  personnages  les  plus  riches  et  les  plus  considé- 
rables du  département. 

Le  sous-préfet  de  La-Ville-aux-Fayes,  monsieur  des  Lupeaulx, 
neveu  du  secrétaire-général  d'un  des  plus  importants  ministères, 
était  le  mari  désigné  de  mademoiselle  Elise  Gaubertin,  la  plus 
jeune  fille  du  maire,  dont  la  dot,  comme  celle  de  l'aînée,  se  montait 
à  deux  cent  mille  francs,  sans  les  espérances  !  Ce  fonctionnaire  fit 
de  l'esprit  sans  le  savoir  en  tombant  amoureux  d'Élise,  à  son 
arrivée  à  La-Ville-aux-Fayes  en  1819.  Sans  ses  prétentions,  qui 
parurent  sortables,  depuis  longtemps  on  l'aurait  contraint  à 
demander  son  changement  ;  mais  il  appartenait  en  espérance  à 
la  famille  Gaubertin,  dont  le  chef  voyait  dans  cette  alliance 
beaucoup  moins  le  neveu  que  l'oncle.  Aussi  l'oncle,  dans  l'intérêt 
de  son  neveu,  mettait-il  toute  son  influence  au  service  de 
Gaubertin. 

Ainsi,  l'Église,  la  Magistrature  sous  sa  double  forme,  amovible 
et  inamovible,  la  Municipalité,  l'Administration,  les  quatre  pieds 
du  pouvoir  marchaient  au  gré  du  maire. 

Voici  comment  cette  puissance  s'était  fortifiée  au-dessus  et 
au-dessous  de  la  sphère  où  elle  agissait. 

Le  département  auquel  appartient  La-Ville-aux-Fayes  est  un 
de  ceux  dont  la  population  lui  donne  le  droit  de  nommer  six 
députés.  L'arrondissement  de  La-Ville-aux-Fayes,  depuis  la 
création  d'un  Centre  Gauche  à  la  Chambre,  avait  fait  son  député 
de  Leclercq,  banquier  de  l'entrepôt  des  vins,  gendre  de  Gaubertin, 
devenu  Régent  de  la  Banque.  Le  nombre  d'électeurs  que  cette 
riche  vallée  fournissait  au  Grand-Collège,  était  assez  considérable 
pour  que  l'élection  de  monsieur  de  Ronquerolles,  protecteur 
acquis  à  la  famille  Mouchon,  fût  toujours  assurée,  ne  fût-ce 
que  par  transaction.  Les  électeurs  de  La-Ville-aux-Fayes  prêtaient 
leur  appui  au  préfet,  à  la  condition  de  maintenir  le  marquis  de 
Ronquerolles  député  du  Grand-Collège.  Aussi  Gaubertin,  qui  le 
premier  eut  l'idée  de  cet  arrangement  électoral,  était-il  vu  de 
bon  œil  à  la  Préfecture,  à  laquelle  il  sauvait  bien  des  déboires. 
Le  préfet  faisait  élire  trois  ministériels  purs,  avec  deux  députés 
Centre-Gauche.  Ces  deux  députés  étant  le  marquis  de  Ronque- 
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rolles,  beau-frère  du  comte  de  Sérisy  et  un  Régent  de  la  Banque, 
effrayaient  peu  le  Cabinet.  Aussi  les  élections  de  ce  département 
passaient-elles  au  ministère  de  l'Intérieur  pour  être  excellentes. 

Le  comte  de  Soulanges,  pair  de  France,  désigné  pour  être 
maréchal,  fidèle  aux  Bourbons,  savait  ses  bois  et  ses  propriétés 
bien  administrés  et  bien  gardés  par  le  notaire  Lupin,  par  Soudry, 
il  pouvait  être  regardé  comme  un  protecteur  par  Gendrin  qu'il 
avait  fait  nommer  successivement  juge  et  président,  aidé 
d'ailleurs,  en  ceci,  par  monsieur  de  Ronquerolles. 

Messieurs  Leclercq  et  de  Ronquerolles  siégeaient  au  Centre- 
Gauche,  plus  près  de  la  Gauche  que  du  Centre,  situation  politique 
pleine  d'avantages  pour  ceux  qui  regardent  la  conscience  politique 
comme  un  vêtement.  Le  frère  de  monsieur  Leclercq  avait  obtenu 
la  recette  particulière  de  La-Ville-aux-Fayes. 

Au-delà  de  cette  capitale  de  la  vallée  d'Avonne,  le  banquier, 
député  de  l'arrondissement,  venait  d'acquérir  une  magnifique 
terre  de  trente  mille  francs  de  rentes,  avec  parc  et  château, 
position  qui  lui  permettait  d'influencer  tout  un  canton. 

Ainsi,  dans  les  régions  supérieures  de  l'État,  dans  les  deux 
chambres  et  au  principal  Ministère,  Gaubertin  comptait  sur  une 
protection  aussi  puissante  qu'active,  et  il  ne  l'avait  encore  ni 
sollicitée  pour  des  riens,  ni  fatiguée  par  trop  de  demandes 
sérieuses. 

Le  conseiller  Gendrin,  nommé  Président  de  Chambre,  était  le 
grand  faiseur  de  la  Cour  royale.  Le  Premier  Président,  l'un  des 
trois  députés  ministériels,  orateur  nécessaire  au  Centre,  laissait, 
pendant  la  moitié  de  l'année,  la  conduite  de  sa  Cour  au  Président 
Gendrin.  Enfin,  le  conseiller  de  préfecture,  cousin  de  Sarcus, 
nommé  Sarcus-le-Riche,  était  le  bras  droit  du  préfet,  député 
lui-même.  Sans  les  raisons  de  famille  qui  liaient  Gaubertin  et  le 
jeune  des  Lupeaulx,  un  frère  de  madame  Sarcus,  eût  été  désiré 
pour  sous-préfet  par  l'arrondissement  de  La-Ville-aux-Fayes. 
Madame  Sarcus,  la  femme  du  Conseiller  de  Préfecture,  était  une 
Vallat  de  Soulanges,  famille  alliée  aux  Gaubertin,  elle  passait 
pour  avoir  distingué  le  notaire  Lupin  dans  sa  jeunesse.  Quoi- 
qu'elle eût  quarante-cinq  ans  et  un  fils  élève  ingénieur,  Lupin 
n'allait  jamais  à  la  Préfecture  sans  lui  présenter  ses  hommages 
et  déjeûner  ou  dîner  avec  elle. 

Le  neveu  de  Guerbet,  le  maître-de-poste,  dont  le  père  était, 
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comme  on  l'a  vu,  percepteur  de  Soulaufres,  occupait  la  place 
importante  de  juge  d'instruction  au  Tribunal  de  La-Ville-aux- 
Fayes.  Le  troisième  juge,  fils  de  maître  Corbinet,  notaire,  appar- 
tenait nécessairement  corps  et  âme  au  tout-puissant  maire. 
Enfin  le  jeune  Vigor,  fils  du  lieutenant  de  la  gendarmerie  était 
le  juge  suppléant^. 

Sibilet  père,  greffier  du  tribunal  dès  l'origine,  avait  marié  sa 
sœur  à  monsieur  Vigor,  lieutenant  de  la  gendarmerie  de  La-Ville- 
aux-Fayes.  Ce  bonhomme,  père  de  six  enfants,  était  le  cousin  du 
père  de  Gaubertin,  par  sa  femme,  une  Gaubertin-Vallat. 

Depuis  dix-huit  mois,  les  efforts  réunis  des  deux  députés,  de 
monsieur  de  Soulanges,  du  président  Gaubertin,  avaient  fait 
créer  une  place  de  commissaire  de  police  à  La-Ville-aux-Fayes, 
en  faveur  du  second  fils  du  greffier. 

La  fille  aînée  de  Sibilet  avait  épousé  monsieur  Hervé,  insti- 
tuteur, dont  l'étabhssement  venait  d'être  transformé  en  collège, 
à  raison  de  ce  mariage,  et  depuis  un  an  La-Ville-aux-Fayes 
jouissait  d'un  proviseur. 

Le  Sibilet,  principal-clerc  de  maître  Corbinet,  attendait  des 
Gaubertin,  des  Soudry,  des  Leclercq,  les  garanties  nécessaires  à 
l'acquisition  de  l'étude  de  son  patron. 

Le  dernier  fils  du  greffier  était  employé  dans  les  Domaines, 
avec  promesse  de  succéder  au  receveur  de  l'Enregistrement  dès 
qu'il  aurait  atteint  le  temps  du  service  voulu  pour  prendre 
sa  retraite. 

Enfin,  la  dernière  fille  de  Sibilet,  âgée  de  seize  ans,  était  fiancée 
au  capitaine  Corbinet,  frère  du  notaire,  à  qui  l'on  avait  obtenu 
la  place  de  directeur  de  la  poste  aux  lettres. 

La  poste  aux  chevaux  de  La-Ville-aux-Fayes  appartenait  à 
monsieur  Vigor  l'aîné,  beau-frère  du  banquier  Leclercq,  et  il 
commandait  la  garde  nationale. 

Une  vieille  demoiselle  Gaubertin-Vallat,  sœur  de  la  greffière, 
tenait  le  bureau  de  papier  timbré. 

Ainsi,  de  quelque  côté  qu'on  se  tournât  dans  La-Ville-aux- 
Fayes,  on  rencontrait  un  membre  de  cette  coalition  invisible, 
dont  le  chef  avoué,  reconnu  par  tous,  grands  et  petits,  était  le 
maire  de  la  ville,  rx\gent-Général  du  commerce  des  bois, 
Gaubertin  !... 

Si   de  la  Sous-Préfecture   on   descendait   dans   la  vallée   de 
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l'Avonne,  Gaubertin  y  dominait  à  Soulanges  par  les  Soudry,  par 
Lupin,  adjoint  au  maire,  régisseur  de  ia  terre  de  Soulanges  et 
toujours  en  correspondance  avec  le  comte,  par  Sarcus,  le  juge- 
de-paix,  par  Guerbet  le  percepteur,  par  Gourdon  le  médecin,  qui 
avait  épousé  une  Gendrin-Vatebled.  Il  gouvernait  Blangy  par 
Rigou,  Couches  par  le  maître-de-poste,  maire  absolu  dans  sa 
commune.  A  la  manière  dont  l'ambitieux  maire  de  La-Ville-aux- 
Fayes  rayonnait  dans  la  vallée  de  l'Avonne,  on  peut  deviner 
comment  il  influait  dans  le  reste  de  l'arrondissement^. 

Le  chef  de  la  maison  Leclercq  était  un  chapeau  mis  sur  la 
députation.  Le  banquier  avait  coiisenti,  dès  l'origine,  à  laisser 
nommer  Gaubertin  à  sa  place,  dès  qu'il  aurait  obtenu  la  Recette 
générale  du  département.  Soudry,  le  procureur  du  roi,  devait 
passer  Avocat-général  à  la  Cour  royale,  et  le  riche  juge  d'instruc- 
tion Guerbet  attendait  un  siège  de  conseiller.  Ainsi,  l'occupation 
de  ces  places,  loin  d'être  oppressive,  garantissait  de  l'avancement 
aux  jeunes  ambitieux  de  la  ville. 

L'influence  de  Gaubertin  était  si  sérieuse,  si  grande,  que  les 
fonds,  les  économies,  l'argent  caché  des  Rigou,  des  Soudry,  des 
Gendrin,  des  Guerbet,  des  Lupin,  de  Sarcus-le- Riche  lui-même, 
obéissaient  à  ses  prescriptions.  La-Ville-aux-Fayes  croyait 
d'ailleurs  en  son  maire.  La  capacité  de  Gaubertin  n'était  pas 
moins  prônée  que  sa  probité,  que  son  obligeance  ;  il  appartenait 
à  ses  parents,  à  ses  administrés  tout  entier,  mais  à  charge  de 
revanche.  Son  conseil  municipal  l'adorait.  Aussi  tout  le  dépar- 
tement blâmait-il  monsieur  Mariotte  d'Auxerre  d'avoir  contrarié 
ce  brave  monsieur  Gaubertin.  Sans  se  douter  de  leur  force,  aucun 
cas  de  la  montrer  ne  s'étant  déclaré,  les  bourgeois  de  La-Ville- 
aux-Fayes  se  vantaient  seulement  de  ne  pas  avoir  d'étrangers 
chez  eux,  et  ils  se  croyaient  excellents  patriotes.  Rien  n'échappait 
donc  à  cette  intelligente  tyrannie,  inaperçue  d'ailleurs,  et  qui 
paraissait  à  chacun  le  triomphe  de  la  localité.  Ainsi,  dès  que 
l'Opposition  libérale  déclara  la  guerre  aux  Bourbons  de  la  branche 
aînée,  Gaubertin,  qui  ne  savait  où  placer  un  fils  naturel,  ignoré 
de  sa  femme  et  nommé  Bournier,  tenu  depuis  longtemps  à  Paris, 
sous  la  surveillance  de  Leclercq,  le  voyant  devenu  prote  d'une 
imprimerie,  l'installa  maître  imprimeur  à  La-Ville-aux-Fayes. 
Ce  garçon  créa,  sous  l'inspiration  de  son  protecteur,  un  journal 
ayant  pour  titre  le  Courrier  de  VAvo^me,  paraissant  trois  fois  par 
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semaine,  et  qui  commença  par  enlever  le  bénéfice  des  annonces 
légales  au  journal  de  la  Préfecture.  Cette  feuille  départementale 
tout  acquise  au  Ministère  en  général,  appartenait  en  particulier 
au  Centre-Gauche.  Ce  journal,  précieux  pour  la  publication  des 
mercuriales  des  marchés  de  la  Bourgogne,  des  bois,  des  vins, 
devait  servir  avant  tout  les  intérêts  du  triumvirat  Rigou.  Gau- 
bertin  et  Soudry.  A  la  tête  d'un  assez  bel  établissement  oîi  il 
réalisait  déjà  des  bénéfices,  Bournier  faisait  la  cour  à  la  fille  de 
Maréchal  Tavoué.  Ce  mariage  paraissait  probable. 

Le  seul  étranger  à  la  grande  famille  avonnaise  était  lïngénieur 
ordinaire  des  Ponts-et-chaussées  ;  aussi  réclamait-on  avec  instance 
son  changement  en  faveur  de  monsieur  Sarcus,  le  fils  de  Sarcus-le- 
Riche,  et  tout  annonçait  que  ce  défaut  dans  le  filet  serait  réparé 
sous  peu  de  temps. 

Cette  ligue  formidable  qui  monopolisait  tous  les  services  publics 
et  particuliers,  qui  suçait  le  pays,  qui  s'attachait  au  pouvoir 
comme  un  rémora^  sous  un  navire,  échappait  à  tous  les  regards, 
le  général  Montcornet  ne  la  soupçonnait  pas.  La  Préfecture 
s'applaudissait  de  la  prospérité  de  l'arrondissement  de  La-Ville- 
aux-Fayes  dont  on  disait  au  ministère  de  FLitérieur  :  «  Voilà 
une  sous-préfecture  modèle  !  tout  y  va  comme  sur  des  roulettes  ! 
Nous  serions  bienheureux,  si  tous  les  arrondissements  ressem- 
blaient à  celui-là  !  »  L'esprit  de  famille  s'y  doublait  de  l'esprit 
de  localité.  Là,  comme  dans  beaucoup  de  petites  villes  et  même 
de  préfectures,  un  fonctionnaire  étranger  au  pays  devenait 
impossible,  il  eût  été  forcé  de  quitter  l'arrondissement  dans 
l'année.  Quand  le  despotique  cousinage  bourgeois  fait  une  victime, 
elle  est  si  bien  entortillée  et  bâillonnée,  qu'elle  n'ose  se  plaindre  ; 
elle  est  enveloppée  de  glu,  de  cire,  comme  un  colimaçon  introduit 
dans  une  ruche.  Cette  tyrannie  invisible,  insaisissable,  a  pour 
auxiliaires  des  raisons  puissantes  :  le  désir  d'être  au  milieu  de 
sa  famille,  de  surveiller  ses  propriétés,  l'appui  mutuel  qu'on  se 
prête,  les  garanties  que  trouve  l'administration  en  voyant  son 
agent  sous  les  yeux  de  ses  concitoyens  et  de  ses  proches.  Aussi 
le  népotisme  est-il  pratiqué  dans  la  sphère  élevée  du  département, 
comme  dans  la  petite  ville  de  province.  Qu'arrive-t-il  ?  Le  pays, 
la  localité  triomphent  sur  des  questions  d'intérêt  général,  Paris 
est  souvent  écrasé,  la  vérité  des  faits  est  travestie.  Enfin,  une 
fois  les  grandes  utilités  publiques  satisfaites,  il  est  clair  que  les 
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lois,  au  lieu  d'agir  sur  les  masses,  en  reçoivent  l'empreinte,  les 
populations  se  les  adaptent  au  lieu  de  s'y  adapter.  Quiconque  a 
voyagé  dans  le  Midi,  dans  l'Ouest  de  la  France,  en  Alsace,  autrement 
que  pour  y  coucher  à  l'auberge,  voir  les  monuments  ou  le  paysage, 
doit  reconnaître  la  vérité  de  ces  observations.  Ces  effets  du  népo- 
tisme bourgeois  sont  aujourd'hui  des  faits  isolés  ;  mais  l'esprit  des 
lois  actuelles  tend  à  les  augmenter.  Cette  plate  domination  peut 
causer  de  grands  maux,  comme  le  démontreront  quelques  événe- 
ments du  drame  qui  se  jouait  alors  dans  la  vallée  des  Aiguës. 

Le  système,  renversé  plus  imprudemment  qu'on  ne  le  croit, 
le  système  monarchique  et  le  système  impérial  remédiaient  à  cet 
abus,  par  des  existences  consacrées,  par  des  classifications,  par 
des  contrepoids  qu'on  a  si  sottement  définis  des  j^riviléges.  Il 
n'existe  pas  de  privilèges  du  moment  oîi  tout  le  monde  est  admis 
à  grimper  au  mât  de  cocagne  du  pouvoir.  Ne  vaudrait-il  pas 
mieux  d'ailleurs  des  privilèges  avoués,  connus,  que  des  privilèges 
ainsi  surpris,  établis  par  la  ruse,  en  fraude  de  l'esprit  qu'on  veut 
faire  pubHc,  qui  reprennent  l'œuvre  du  despotisme  en  sous-œuvre 
et  un  cran  plus  bas  qu'autrefois.  N'aurait-on  renversé  de  nobles 
tyrans,  dévoués  à  leur  pays,  que  pour  créer  d'égoïstes  tyran- 
neaux ?  Le  pouvoir  sera-t-il  dans  les  caves  au  Heu  de  régner  à 
sa  place  naturelle  ?  On  doit  y  songer,  car  l'esprit  de  localité  tel 
qu'il  vient  d'être  dessiné,  gagnera  la  Chambre. 

L'ami  de  Montcornet,  le  comte  de  la  Roche-Hugon,  avait  été 
destitué  peu  de  temps  après  la  dernière  visite  du  général.  Cette 
destitution  jeta  cet  homme  d'État  dans  l'opposition  libérale,  où 
il  devint  un  des  coryphées  du  Côté  gauche.  Son  successeur, 
heureusement  pour  Montcornet,  était  un  gendre  du  marquis  de 
Troisville,  le  comte  de  Castéran,  qui  reçut  Montcornet  comme 
un  parent,  et  lui  dit  gracieusement  de  conserver  ses  habitudes 
à  la  Préfecture.  Après  avoir  écouté  les  plaintes  du  général,  le 
comte  de  Castéran  pria  l'évêque,  le  procureur-général,  le  colonel 
de  la  gendarmerie,  le  conseiller  Sarcus,  et  le  général  commandant 
la  Division  à  déjeuner  pour  le  lendemain. 

Le  Procureur-général,  le  baron  Bourlac,  si  célèbre  par  les 
procès  de  madame  de  La  Chanterie  et  Rifoël,  était  un  de  ces 
hommes  acquis  à  tous  les  gouvernements,  que  leur  dévouement 
au  pouvoir,  quel  qu'il  soit,  rendent  précieux.  Après  avoir  dû 
son  élévation  à  son  fanatisme  pour  l'Empereur,  il  dut  la  conser- 
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vation  de  son  poste  à  son  caractère  inflexible  et  à  la  conscience 
de  métier  qu'il  portait  dans  l'accomplissement  de  ses  devoirs.  Le 
procureur-général  qui  jadis  poursuivait  avec  acharnement  les 
restes  de  la  chouannerie,  poursuivit  les  bonapartistes  avec  un 
acharnement  égal.  Mais  les  années,  les  tempêtes  avaient  adouci 
sa  rudesse,  il  était  devenu  comme  tous  les  vieux  diables,  charmant 
de  manières  et  de  formes. 

Le  comte  de  Montcornet  expliqua  sa  position,  les  craintes  de 
son  garde-général,  parla  de  la  nécessité  de  faire  des  exemples  et 
de  soutenir  la  cause  de  la  propriété. 

Ces  hauts  fonctionnaires  écoutèrent  gravement,  sans  répondre 
autre  chose  que  des  banalités,  comme  :  —  «  Certainement,  il 
faut  que  force  reste  à  la  loi.  —  Votre  cause  est  celle  de  tous  les 
propriétaires.  —  Nous  y  veillerons  ;  mais  la  prudence  est  nécessaire 
dans  les  circonstances  où  nous  nous  trouvons.  —  Une  monarchie 
doit  faire  plus  pour  le  peuple  que  le  peuple  ne  ferait  pour  lui-même, 
s'il  était,  comme  en  1793,  le  souverain.  —  Le  peuple  souffre,  nous 
nous  devons  autant  à  lui  qu'à  vous  !  » 

L'implacable  Procureur-général  exposa  tout  doucement  des 
considérations  sérieuses  et  bienveillantes  sur  la  situation  des 
basses  classes,  qui  eussent  prouvé  à  nos  futurs  utopistes  que  les 
fonctionnaires  de  l'ordre  élevé  savaient  déjà  les  difficultés  du 
problème  à  résoudre  par  la  société  moderne. 

Il  n'est  pas  inutile  de  dire  ici  qu'à  cette  époque  de  la  Restau- 
ration, des  collisions  sanglantes  avaient  eu  lieu,  sur  plusieurs 
points  du  royaume,  précisément  à  cause  du  pillage  des  bois  et  des 
droits  abusifs  que  les  paysans  de  quelques  communes  s'étaient 
arrogés.  Le  ministère,  la  cour  n'aimaient  ni  ces  sortes  d'émeutes, 
ni  le  sang  que  faisait  couler  la  répression,  heureuse  ou  malheu- 
reuse. Tout  en  sentant  la  nécessité  de  sévir,  on  traitait  les  adminis- 
trateurs de  maladroits  quand  ils  avaient  comprimé  les  paysans, 
et  ils  étaient  destitués  s'ils  faibhssaient  ;  aussi  les  préfets  biai- 
saient-ils avec  ces  accidents  déplorables. 

Dès  le  début  de  la  conversation,  Sarcus-le-Riche  avait  fait 
au  Procureur-général  et  au  Préfet  un  signe  que  Montcornet  ne 
vit  pas  et  qui  détermina  l'allure  de  la  conversation.  Le  Procureur- 
général  connaissait  la  situation  des  Aiguës  par  son  subordonné 
Soudry.  qui  lui  avait  fait  craindre  des  résistances  de  la  part  des 
Bourguignons  de  l'Avonne. 
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—  Je  prévois  une  lutte  terrible,  dit  le  procureur  du  roi  de 
La-Ville-aux-Fayes  à  son  chef  qu'il  était  venu  voir  exprès. 
On  nous  tuera  des  gendarmes,  je  le  sais  par  mes  espions.  Nous 
aurons  un  méchant  procès.  Le  Jury  ne  nous  soutiendra  pas  quand 
il  se  verra  sous  le  coup  de  la  haine  des  familles  de  vingt  ou  trente 
accusés,  il  ne  nous  accordera  pas  la  tête  des  meurtriers  ni  les 
années  de  bagne  que  nous  demanderons  pour  les  complices.  A 
peine  obtiendrez-vous,  en  plaidant  vous-même,  quelques  années 
de  prison  pour  les  plus  coupables.  Il  vaut  mieux  fermer  les  yeux 
que  de  les  ouvrir  quand,  en  les  ouvrant,  nous  sommes  certains 
d'exciter  une  collision  qui  coûtera  du  sang,  et  peut-être  six  mille 
francs  de  frais  à  l'État,  sans  compter  l'entretien  de  ces  gens-là 
au  Bagne.  C'est  cher  pour  un  triomphe  qui,  certes,  exposera  la 
faiblesse  de  la  justice  à  tous  les  regards. 

Incapable  de  soupçonner  l'influence  du  népotisme,  Montcornet 
ne  parla  donc  pas  de  Gaubertin,  dont  la  main  attisait  le  foyer 
de  ces  renaissantes  difficultés.  Après  le  déjeuner,  le  Procureur- 
général  prit  le  comte  de  Montcornet  par  le  bras  et  l'emmena 
dans  le  cabinet  du  Préfet.  Au  sortir  de  cette  conférence,  le  général 
Montcornet,  sagement  conseillé  par  le  Procureur-général,  écrivit 
à  la  comtesse  qu'il  partait  pour  Paris  et  qu'il  ne  serait  de  retour 
que  dans  une  semaine.  On  verra,  par  l'exécution  des  mesures 
que  dicta  le  baron  BourJac,  combien  ses  avis  étaient  sages.  Et  si 
les  Aiguës  pouvaient  échapper  au  mauvais  gré,  ce  devait  être  en 
se  conformant  à  la  politique  que  ce  magistrat  venait  de  conseiller 
secrètement  au  comte  de  Montcornet. 

Quelques  esprits,  avides  d'intérêt  avant  tout,  accuseront  ces 
explications  de  longueur.  Mais  il  est  utile  de  faire  observer  ici 
que,  d'abord,  l'historien  des  mœurs  obéit  à  des  lois  plus  dures 
que  celles  qui  régissent  l'historien  des  faits,  il  doit  rendre  tout 
probable,  même  le  vrai  ;  tandis  que,  dans  le  domaine  de  l'histoire 
proprement  dite,  l'impossible  est  justifié  par  la  raison  qu'il  est 
advenu.  Les  vicissitudes  de  la  vie  sociale  ou  privée  sont  engendrées 
par  un  monde  de  petites  causes  qui  tiennent  à  tout.  Le  savant 
est  obligé  de  déblayer  les  masses  d'une  avalanche,  sous  laquelle 
ont  péri  des  villages,  pour  vous  montrer  les  cailloux  détachés 
d'une  cime  qui  ont  déterminé  la  formation  de  cette  montagne 
de  neige.  S'il  ne  s'agissait  ici  que  d'un  suicide,  il  y  en  a  cinq  cents 
par  an,  dans  Paris,  ce  mélodrame  est  devenu  vulgaire,  et  chacun 
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peut  en  trouver  lui-même  les  raisons  ;  mais  à  qui  ferait-on  croire 
que  le  suicide  de  la  Propriété  soit  jamais  arrivé  par  un  temps  où 
la  fortune  semble  plus  précieuse  que  la  vie  ?  De  re  vestrâ  agitur^, 
dirait  un  fabuliste,  il  s'agit  ici  des  affaires  de  tous  ceux  qui 
possèdent  quelque  chose. 

Enfin,  songez  que  cette  ligue  de  tout  un  canton  et  d'une  petite 
ville  contre  un  vieux  général  échappé  malgré  son  courage  aux 
dangers  de  mille  combats,  s'est  dressée  en  plus  d'un  département 
contre  des  hommes  qui  voulaient  y  faire  le  bien.  Cette  coalition 
menace  incessamment  l'homme  de  génie,  le  grand  politique,  le 
grand  agronome,  tous  les  novateurs. 

Cette  dernière  expUcation,  politique  pour  ainsi  dire,  et  qui  rend 
aux  personnages  du  drame  leur  vraie  physionomie,  au  plus  petit 
détail  sa  gravité,  jettera  de  vives  lumières  sur  cette  Scène,  où 
sont  en  jeu  tous  les  intérêts  sociaux  des  campagnes. 


CHAPITRE  X. 

MÉLANCOLIE    D'UXE    FEMME    HEUREUSE. 

Au  moment  où  le  général  montait  en  calèche  pour  aller  à  la 
Préfecture,  la  comtesse  arrivait  à  la  porte  d'Avonne,  où,  depuis 
dix-huit  mois,  le  ménage  de  Michaud  et  d'Olympe  était  défini- 
tivement installé. 

Quelqu'un  qui  se  serait  rappelé  le  pavillon,  comme  il  est  décrit 
plus  haut,  l'aurait  cru  rebâti.  D'abord,  les  briques  tombées  ou 
mordues  par  le  temps,  le  ciment  qui  manquait  dans  les  joints, 
avaient  été  remplacés.  L'ardoise  nettoyée  rendait  au  faîte  sa 
gaîté,  en  rendant  à  l'architecture  l'effet  des  balustres  découpés 
en  blanc  sur  ce  fond  bleuâtre.  Les  abords  désobstrués  et  sablés 
étaient  soignés  par  l'homme  chargé  d'entretenir  les  allées  du 
parc.  Les  encadrements  des  croisées,  les  corniches,  enfin  toute 
la  pierre  travaillée  ayant  été  restaurée,  l'extérieur  de  ce  monument 
avait  repris  son  ancien  lustre.  La  basse-cour,  les  écuries,  l'étable 
reportées  dans  les  bâtiments  de  la  Faisanderie  et  cachées  par  des 
massifs,  au  lieu  d'attrister  le  regard  par  leurs  inconvénients, 
mêlaient  au  continuel  bruissement  particulier  aux  forêts  ces 
murmures,  ces  roucoulements,  ces  battements  d'ailes,  l'un  des 
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plus  délicieux  accompagnements  de  la  continuelle  mélodie  que 
chante  la  Nature.  Ce  lieu  tenait  donc  à  la  fois  au  genre  inculte 
des  forêts  peu  pratiquées  et  à  l'élégance  d'un  parc  anglais. 
L'entourage  du  pavillon  en  accord  avec  son  extérieur,  offrait 
au  regard  je  ne  sais  quoi  de  noble,  de  digne  et  d'aimable  ;  de 
même  que  le  bonheur  et  les  soins  d'une  jeune  femme  donnaient 
à  l'intérieur  une  physionomie  bien  différente  de  celle  que  la  brutale 
insouciance  de  Courtecuisse  y  imprimait  naguère.  En  ce  moment, 
la  saison  faisait  valoir  toutes  ces  splendeurs  naturelles.  Les 
parfums  de  quelques  corbeilles  de  fleurs  se  mariaient  à  la  sauvage 
senteur  des  bois.  Quelques  prairies  du  parc,  récemment  fauchées 
à  l'entour,  répandaient  l'odeur  des  foins  coupés. 

Lorsque  la  comtesse  et  ses  deux  hôtes  atteignirent  au  bout 
d'une  des  allées  sinueuses  qui  débouchaient  au  pavillon,  ils 
entrevirent  madame  Michaud  assise  en  dehors,  à  sa  porte,  travail- 
lant à  une  layette.  Cette  femme,  ainsi  posée,  ainsi  occupée, 
ajoutait  au  paysage  un  intérêt  humain  qui  le  complétait  et  qui 
dans  la  réalité  est  si  touchant,  que  certains  peintres  ont  par 
erreur  essayé  de  le  transporter  dans  leurs  tableaux.  Ces  artistes 
oublient  que  Vesprlt  d'un  pays,  quand  il  est  bien  rendu  par  eux, 
est  si  grandiose  qu'il  écrase  l'homme,  tandis  que  le  cadre  d'une 
semblable  scène  est,  dans  la  nature,  toujours  en  proportion  avec 
le  personnage.  Quand  le  Poussin,  le  Raphaël  de  la  France,  a  fait 
du  paysage  un  accessoire  dans  ses  Bergers  d'Arcadie,  il  avait 
bien  deviné  que  l'homme  devient  petit  et  misérable,  lorsque  dans 
une  toile  la  nature  est  le  principal.  Là,  c'était  août  dans  toute 
sa  gloire,  une  moisson  attendue,  un  tableau  plein  d'émotions 
simples  et  fortes.  Là,  se  rencontrait  réalisé  le  rêve  de  beaucoup 
d'hommes  dont  la  vie  inconstante  et  mélangée  de  bon  et  de  mau- 
vais par  de  violentes  secousses,  leur  a  fait  désirer  le  repos. 

Disons  en  quelques  phrases  le  roman  de  ce  ménage.  Justin 
Michaud  n'avait  pas  répondu  très-chaudement  aux  avances  de 
l'illustre  colonel  des  cuirassiers,  quand  Montcornet  lui  proposa 
la  garde  des  Aiguës,  il  pensait  alors  à  reprendre  du  service  ; 
mais  au  milieu  des  pourparlers  et  des  propositions  qui  le  condui- 
sirent à  l'hôtel  Montcornet,  il  y  vit  la  première  femme  de  Madame. 
Cette  jeune  fille,  confiée  à  la  comtesse  par  d'honnêtes  fermiers 
des  environs  d'Alençon,  avait  quelques  espérances  de  fortune, 
vingt  ou  trente  mille  francs,  tous  les  héritages  venus.  Comme 
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beaucoup  do  cultivateurs  qui  se  sont  mariés  jeunes  et  dont  les 
ancêtres  vivent,  le  père  et  la  mère  se  trouvant  dans  la  gêne  et  ne 
pouvant  donner  aucune  éducation  à  leur  fille  aînée,  l'avaient 
placée  auprès  de  la  jeune  comtesse.  Madame  de  Montcornet  fit 
apprendre  la  couture,  les  modes  à  mademoiselle  Olympe  Chazet, 
ordonna  de  la  servir  à  part,  et  fut  récompensée  de  ces  égards 
par  un  de  ces  attachements  absolus,  si  nécessaires  aux  Parisiennes. 
Olympe  Chazet,  jolie  Normande,  d'un  blond  à  tons  dorés,  légè- 
rement grasse,  d'une  figure  animée  par  un  œil  spirituel  et  remar- 
quable par  un  nez  de  marquise,  fin  et  courbé,  par  un  air  virginal 
malgré  sa  taille  cambrée  à  l'espagnole,  offrait  toutes  les  distinc- 
tions qu'une  jeune  fille  née  immédiatement  au-dessus  du  peuple 
peut  gagner  dans  le  rapprochement  que  sa  maîtresse  avait  permis. 
Convenablement  mise,  d'un  maintien  et  d'une  tournure  décente, 
elle  s'exprimait  bien.  Michaud  fut  donc  facilement  pris,  surtout 
en  apprenant  que  la  fortune  de  sa  belle  serait  assez  considérable 
un  jour.  Les  difficultés  vinrent  de  la  comtesse,  qui  ne  voulait 
pas  se  séparer  d'une  fille  si  précieuse  ;  mais  lorsque  Montcornet 
eut  expliqué  sa  situation  aux  Aiguës,  le  mariage  n'éprouva  plus 
de  retards  que  par  la  nécessité  de  consulter  les  parents,  dont  le 
consentement  fut  promptement  donné. 

Michaud,  à  l'exemple  de  son  général,  regarda  sa  jeune  femme 
comme  un  être  supérieur  auquel  il  fallait  obéir  militairement, 
sans  arrière-pensée.  Il  trouva  dans  cette  quiétude  et  dans  sa  vie 
occupée  au  dehors,  les  éléments  du  bonheur  que  souhaitent  les 
soldats  en  quittant  leur  métier  :  assez  de  travail  pour  ce  que  le 
corps  en  exige,  assez  de  fatigues  pour  pouvoir  goûter  les  charmes 
du  repos.  Malgré  son  intrépidité  connue,  Michaud  n'avait  jamais 
reçu  de  blessure  grave,  il  n'éprouvait  aucune  de  ces  douleurs 
qui  doivent  aigrir  l'humeur  des  vétérans,  comme  tous  les  êtres 
réellements  forts,  il  avait  l'humeur  égale  ;  sa  femme  l'aima  donc 
absolument.  Depuis  leur^  arrivée  au  pavillon,  cet  heureux  ménage 
savourait  les  douceurs  de  sa  lune  de  miel,  en  harmonie  avec  la 
Nature,  avec  l'art  dont  les  créations  rentourai[en]t,  circonstance 
assez  rare  !  Les  choses  autour  de  nous  ne  concordent  pas  toujours 
à  la  situation  de  nos  âmes. 

En  ce  moment,  c'était  si  joU,  que  la  comtesse  arrêta  Blondet 
et  l'abbé  Brossette,  car  ils  pouvaient  voir  la  joUe  madame  Michaud 
sans  être  vus  par  elle. 
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—  Quand  je  me  promène,  je  viens  toujours  dans  cette  partie 
du  parc,  dit-elle  tout  bas.  Je  me  plais  à  contempler  le  pavillon 
et  ses  deux  tourtereaux,  comme  on  aime  à  voir  un  beau  site. 

Et  elle  s'appuya  significativement  sur  le  bras  d'Emile  Blondet 
pour  lui  faire  partager  des  sentiments  d'une  finesse  qu'on  ne 
saurait  exprimer,  mais  que  les  femmes  devineront. 

—  Je  voudrais  être  portier  aux  Aiguës,  répondit  Blondet  en  sou- 
riant. Eh  !  bien,  qu'avez-vous  ?  reprit-il  en  voyant  une  expression 
de  tristesse  amenée  par  ces  mots  sur  les  traits  de  la  comtesse. 

—  Rien. 

—  C'est  toujours  quand  les  femmes  ont  quelque  pensée 
importante  qu'elles  disent  hypocritement  :  Je  n'ai  rien. 

—  Mais  nous  pouvons  être  en  proie  à  des  idées  qui  vous 
semblent  légères  et  qui,  pour  nous,  sont  terribles.  Moi  aussi, 
j'envie  le  sort  d'Olympe... 

• —  Dieu  vous  entende  !  dit  l'abbé  Brossette  en  souriant  pour 
ôter  à  ce  mot  toute  sa  gravité. 

Madame  de  Montcornet  devint  inquiète  en  apercevant  dans  la 
pose  et  sur  le  visage  d'Olympe  une  expression  de  crainte  et  de 
tristesse.  A  la  manière  dont  une  femme  tire  son  fil  à  chaque  point, 
une  autre  femme  en  surprend  les  pensées.  En  effet,  quoique  vêtue 
d'une  jolie  robe  rose,  la  tête  nue  et  soigneusement  coiffée  en 
cheveux,  la  femme  du  garde-général  ne  roulait  pas  des  pensées  en 
accord  avec  sa  mise,  avec  cette  belle  journée,  avec  son  ouvrage. 
Son  beau  front,  son  regard  perdu  par  instants  sur  le  sable  ou  dans 
les  feuillages  qu'elle  ne  voyait  point,  offraient  d'autant  plus 
naïvement  l'expression  d'une  anxiété  profonde,  qu'elle  ne  se 
savait  pas  observée. 

—  Et  je  l'enviais  !...  Qui  peut  assombrir  ses  idées  ?...  dit  la 
comtesse  au  curé. 

—  Madame,  répondit  tout  bas  l'abbé  Brossette,  expliquez 
donc  comment,  au  milieu  des  félicités  parfaites,  l'homme  est 
toujours  saisi  de  pressentiments  vagues  mais  sinistres  ?... 

—  Curé,  répondit  Blondet  en  souriant,  vous  [vous]^  permettez 
des  réponses  d'évêque  !...  Rien  n'est  volé,  tout  se  paie  !  a  dit 
Napoléon. 

—  Une  telle  maxime  dite  par  cette  bouche  impériale  prend  des 
proportions  égales  à  celles  de  la  Société,  répliqua  l'abbé. 

—  Eh  !  bien,  Olympe,  qu'as-tu,  ma  fille  ?  dit  la  comtesse  en 
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s'avancant  vers  son  ancienne  domestique.  Tu  semblés  rêveuse, 
triste.  Y  aurait-il  une  bouderie  dans  le  ménage  ?... 
Madame  Michaud,  en  se  levant,  avait  déjà  changé  de  visage, 

—  Mon  enfant,  dit  Emile  avec  un  accent  paternel,  je  voudrais 
bien  savoir  qui  peut  assombrir  notre  front,  quand  nous  sommes 
dans  ce  pavillon,  presque  aussi  bien  logés  que  le  comte  d'Artois 
aux  Tuileries.  Vous  avez  ici  l'air  d'un  nid  de  rossignols  dans  un 
fourré  !  ]^'avons-nous  pas  pour  mari  le  plus  brave  garçon  de  la 
Jeune-Garde,  un  bel  homme,  et  qui  nous  aime  à  en  perdre  la  tête  ? 
Si  j'avais  connu  les  avantages  que  Montcornet  vous  accorde  ici, 
j'aurais  quitté  mon  état  de  tartinier  pour  devenir  Garde-général, 
moi  ! 

—  Ce  n'est  pas  la  place  d'un  homme  qui  a  votre  talent, 
monsieur,  répondit  Olympe  en  souriant  à  Blondet  comme  à  une 
personne  de  connaissance. 

—  Qu'as-tu  donc,  ma  chère  petite  ?  dit  la  comtesse. 

—  Mais,  madame,  j'ai  peur... 

—  Peur  !  de  quoi  ?  demanda  vivement  la  comtesse  à  qui  ce  mot 
rappela  Mouche  et  Fourchon. 

—  Peur  des  loups  ?  dit  Emile  eu  faisant  à  madame  Michaud 
un  signe  qu'elle  ne  comprit  pas. 

—  Non,  monsieur,  des  paysans.  Moi  qui  suis  née  dans  le 
Perche,  où  il  y  a  bien  quelques  méchantes  gens,  je  ne  crois  pas 
qu'il  y  en  ait  autant  et  de  si  méchants  que  dans  ce  pays-ci.  Je 
n'ai  pas  l'air  de  me  mêler  des  affaires  de  Michaud  ;  mais  il  se  défie 
assez  des  paysans  pour  s'armer,  même  en  plein  jour,  s'il  traverse 
la  forêt.  Il  dit  à  ses  hommes  d'être  toujours  sur  le  qui-vive.  Il 
passe  de  temps  en  temps  par  ici  des  figures  qui  n'annoncent  rien 
de  bon.  L'autre  jour,  j'étais  le  long  du  mur,  à  la  source  du  petit 
ruisseau  sablé  qui  vient  du  bois,  et  qui  passe,  à  cinq  cents  pas 
d'ici,  dans  le  parc  par  une  grille,  et  qu'on  nomme  la  Source- 
d'x\rgent,  à  cause  des  paillettes  qu'on  dit  y  avoir  été  semées  par 
Bouret...  Vous  savez,  madame  ?...  Eh  !  bien,  j'ai  entendu  deux 
femmes  qui  lavaient  leur  linge,  à  l'endroit  où  le  ruisseau  traverse 
l'allée  de  Couches,  elles  ne  me  savaient  pas  là.  De  là  l'on  voit 
notre  pavillon,  ces  deux  vieilles  se  le  sont  montré.  —  «  En  a-t-on 
dépensé  de  l'argent,  disait  l'une,  pour  celui  qui  a  remplacé  le 
bonhomme  Courtecuisse  ?  —  Ne  faut-il  pas  bien  payer  un  homme 
qui  se  charge  de  tourmenter  le  pauvre  monde  comme  ça,  répondit 
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Tautre.  —  Il  ne  le  tourmentera  pas  longtemps,  a  répondu  la 
première,  il  faudra  que  ça  finisse.  Après  tout,  nous  avons  le  droit 
de  faire  du  bois.  Défunt  madame  des  Aiguës  nous  laissait  fagoter. 
Il  y  a  de  ça  trente  ans,  ainsi  c'est  établi.  —  ]^ous  verrons  comment 
les  choses  se  passeront  l'hiver  prochain,  reprit  la  seconde.  Mon 
homme  a  bien  juré  par  ses  grands  dieux  que  toute  la  gendarmerie 
de  la  terre  ne  nous  empêcherait  pas  d'aller  au  bois,  qu'il  y  irait 
lui-même,  et  que  tant  pis  !...  —  Parbleu,  faut-il  que  nous  mourions 
de  froid  et  que  nous  ne  cuisions  point  notre  pain  ?  a  demandé 
la  première.  Ils  ne  manquent  de  rien,  eux  autres.  La  petite  femme 
de  ce  gueux  de  Michaud  sera  soignée,  allez  !...  »  Enfin,  madame, 
elles  ont  dit  des  horreurs  de  moi,  de  vous,  de  monsieur  le  comte.... 
Elles  ont  fini  par  dire  qu'on  brûlerait  d'abord  les  fermes,  et  puis 
le  château.... 

—  Bah  !  dit  Emile,  propos  de  laveuses  !  On  volait  le  général, 
et  on  ne  le  volera  plus.  Ces  gens-là  sont  furieux,  voilà  tout  ! 
Songez  donc  que  le  gouvernement  est  toujours  le  plus  fort  partout, 
même  en  Bourgogne.  En  cas  de  mutinerie,  on  ferait  venir.  s"il  le 
fallait,  tout  un  régiment  de  cavalerie. 

Le  curé  fit,  en  arrière  de  la  comtesse,  des  signes  à  madame 
Michaud  pour  lui  dire  de  taire  ses  craintes  qui  sans  doute  étaient 
un  effet  de  la  seconde  vue  que  donne  la  passion  vraie.  Exclusi- 
vement occupée  d'un  seul  être,  l'âme  finit  par  embrasser  le  monde 
moral  qui  l'entoure  et  y  voit  les  éléments  de  l'avenir.  Dans  son 
amour,  une  femme  éprouve  les  pressentiments  qui,  plus  tard, 
éclairent  sa  maternité.  De  là,  certaines  mélancolies,  certaines 
tristesses  inexplicables  qui  surprennent  les  hommes,  tout  divertis 
d'une  pareille  concentration  par  les  grands  soins  de  la  vie,  par 
leur  activité  continuelle.  Tout  amour  \Tai  devient,  chez  la  femme, 
une  contemplation  active  plus  ou  moins  lucide,  plus  ou  moins 
profonde  selon  les  caractères. 

—  Allons,  mon  enfant,  montre  ton  pavillon  à  monsieur  Emile, 
dit  la  comtesse  devenue  si  pensive  qu'elle  oublia  la  Péchina  pour 
qui  cependant  elle  était  venue. 

L'intérieur  du  pavillon  restauré  se  trouvait  en  harmonie  avec 
son  splendide  extérieur.  Au  rez-de-chaussée,  en  y  rétablissant  les 
divisions  primitives,  l'architecte  envoyé  de  Paris  avec  des  ouvriers, 
grief  vivement  reproché  par  les  gens  de  La-Ville-aux-Fayes  au 
bourgeois  des  Aiguës,  avait  ménagé  quatre  pièces.  D'abord,  une 
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antichambre  au  fond  de  laquelle  tournait  un  vieil  escalier  de  bois 
à  balustres,  et  derrière  laquelle  s'étendait  une  cuisine  ;  puis,  de 
chaque  côté  de  l'antichambre,  une  salle  à  manger  et  le  salon 
plafonné  d'armoiries,  boisé  tout  en  chêne  devenu  noir.  Cet  artiste, 
choisi  par  madame  de  Montcornet  pour  la  restauration  des  Aiguës, 
eut  soin  de  mettre  en  harmonie  le  mobilier  de  ce  salon  avec  les 
décors  anciens.  A  cette  époque,  la  mode  ne  donnait  pas  encore 
des  valeurs  exagérées  aux  débris  des  siècles  passés.  Les  fauteuils 
en  noyer  sculpté,  les  chaises  à  dos  élevés  et  garnies  en  tapisserie, 
les  consoles,  les  horloges,  les  hautes-Uces,  les  tables,  les  lustres 
enfouis  chez  les  revendeurs  d'Auxerre  et  de  La-Ville-aux-Fayes, 
étaient  de  cinquante  pour  cent  meilleur  marché  que  les  meubles 
de  pacotille  du  faubourg  Saint-Antoine.  L'architecte  avait  donc 
acheté  deux  ou  trois  charretées  de  vieilleries  bien  choisies  qui, 
réunies  à  ce  qui  fut  mis  hors  de  service  au  château,  fit  du  salon 
de  la  porte  d'Avonne  une  espèce  de  création  artistique.  Quant  à  la 
salle  à  manger,  il  la  peignit  en  couleur  de  bois,  il  y  tendit  des 
papiers  dits  écossais,  et  madame  Michaud  y  mit  aux  croisées 
des  rideaux  de  percale  blanche  à  bordure  verte,  des  chaises  en 
acajou  garnies  en  drap  vert,  deux  énormes  buffets  et  une  table 
en  acajou.  Cette  pièce,  ornée  de  gravures  militaires,  était  chauffée 
par  un  poêle  en  fayence,  de  chaque  côté  duquel  se  voyaient  des 
fusils  de  chasse.  Ces  magnificences  si  peu  coûteuses,  avaient  été 
présentées  dans  toute  la  vallée  comme  le  dernier  mot  du  luxe 
asiatique.  Chose  étrange,  elles  excitèrent  la  convoitise  de  Gauber- 
tin  qui,  tout  en  se  promettant  de  mettre  les  Aiguës  en  pièces,  se 
réserva  dès  lors,  in  petto,  ce  pavillon  splendide. 

Au  premier  étage,  trois  chambres  composaient  l'habitation 
du  ménage.  On  apercevait  aux  fenêtres  des  rideaux  de  mousseline 
qui  rappelaient  à  un  Parisien  les  dispositions  et  les  fantaisies 
particulières  aux  existences  bourgeoises.  Là,  madame  Michaud, 
livrée  à  elle-même,  avait  voulu  des  papiers  satinés.  Sur  la  cheminée 
de  sa  chambre,  meublée  de  ce  meuble  vulgaire  en  acajou  et  en 
velours  d'Utrecht,  du  lit  à  bateau  et  à  colonnes  avec  la  couronne 
d'où  descendaient  des  rideaux  de  moussehne  brodée,  se  voyait 
une  pendule  en  albâtre  entre  deux  flambeaux  couverts  d'une 
gaze  et  accompagnés  de  deux  vases  de  fleurs  artificielles  sous 
leur  cage  de  verre,  le  présent  conjugal  du  maréchal-des-logis. 
Au-dessus,    sous    le    toit,   les    chambres    de    la   cuisinière,    du 
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domestique  et  de  la  Pécliina  s'étaient  ressenties  de  cette  res- 
tauration. 

—  Olympe,  ma  fille,  tu  ne  me  dis  pas  tout  ?  demanda  la 
comtesse  en  entrant  dans  la  chambre  de  madame  ^lichaud  et 
laissant  sur  l'escalier  Emile  et  le  curé  qui  descendirent  en  enten- 
dant la  porte  se  fermer. 

Madame  Michaud,  que  l'abbé  Brossette  avait  interloquée, 
livra,  pour  se  dispenser  de  parler  de  ses  craintes  beaucoup  plus 
vives  qu'elle  ne  le  disait,  un  secret  qui  rappela  l'objet  de  sa  visite 
à  la  comtesse. 

—  J'aime  Michaud,  madame,  vous  le  savez  ;  eh  !  bien,  seriez- 
vous  contente  de  voir  près  de  vous,  chez  vous,  une  rivale  ?... 

—  Une  rivale... 

—  Oui,  madame,  cette  moricaude  que  vous  m'avez  donnée  à 
garder,  aime  Michaud  sans  le  savoir,  pau\Te  petite  !...  La  conduite 
de  cette  enfant,  longtemps  un  mystère  pour  moi,  s'est  éclaircie 
depuis  quelques  jours... 

—  A  treize  ans  ?... 

—  Oui,  madame....  Et  vous  avouerez  qu'une  femme  grosse 
de  trois  mois,  qui  nourrira  son  enfant  elle-même,  peut  avoir 
des  craintes  ;  mais  pour  ne  pas  vous  les  dire  devant  ces  messieurs, 
je  vous  ai  parlé  de  sottises  sans  importance,  ajouta  finement  la 
généreuse  femme  du  garde-général. 

Madame  Michaud  ne  redoutait  guère  Geneviève  Niseron,  et 
depuis  quelques  jours  elle  éprouvait  des  frayeurs  mortelles  que 
par  méchanceté  les  paysans  se  plaisaient  à  nourrir,  après  les  avoir 
inspirées. 

—  Et,  à  quoi  t'es-tu  aperçue  de... 

—  A  rien  et  à  tout  !  répondit  Olympe  en  regardant  la  comtesse. 
Cette  pauvre  petite  est  à  m'obéir  d'une  lenteur  de  tortue,  et  d'une 
vivacité  de  lézard  à  la  moindre  chose  que  demande  Justin.  Elle 
tremble  comme  une  feuille  au  son  de  la  voix  de  mon  mari,  elle  a 
le  visage  d'une  sainte  qui  monte  au  ciel  quand  elle  le  regarde  ; 
mais  elle  ne  se  doute  pas  de  l'amour,  elle  ne  sait  pas  qu'elle  aime. 

—  Pauvre  enfant  !  dit  la  comtesse  avec  un  sourire  et  un  accent 
pleins  de  naïveté. 

—  Ainsi,  reprit  madame  Michaud  après  avoir  répété  le  sourire 
de  son  ancienne  maîtresse,  Geneviève  est  sombre  quand  Justin 
est  dehors  ;  et,  si  je  lui  demande  à  quoi  elle  pense,  elle  me  répond 
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en  me  disant  qu'elle  a  peur  de  monsieur  Rigou,  des  bêtises  !... 
Elle  croit  que  tout  le  monde  a  envie  d'elle,  qui  ressemble  à  l'inté- 
rieur d'un  tuyau  de  cheminée.  Lorsque  Justin  bat  les  bois  la  nuit, 
l'enfant  est  inquiète  autant  que  moi.  Si  j'ouvre  la  fenêtre  en 
écoutant  le  trot  du  cheval  de  mon  mari,  je  vois  une  lueur  chez  la 
Péchina,  comme  on  la  nomme,  qui  me  prouve  qu'elle  veille,  qu'elle 
l'attend  ;  enfin,  elle  ne  se  couche,  comme  moi,  que  lorsqu'il  est 
rentre. 

—  Treize  ans  !  dit  la  comtesse,  la  malheureuse  !... 

—  Malheureuse  ?...  reprit  Olympe,  non.  Cette  passion  d'enfant 
la  sauvera. 

—  De  quoi  ?  demanda  madame  de  Montcornet. 

—  Du  sort  qui  attend  ici  presque  toutes  les  filles  de  son  âge. 
Depuis  que  je  l'ai  décrassée,  elle  est  devenue  moins  laide,  elle 
a  quelque  chose  de  bizarre,  de  sauvage  qui  saisit  les  hommes... 
Elle  est  si  changée  que  madame  ne  la  reconnaîtra  pas.  Le  fils 
de  cet  infâme  cabaretier  du  Grand-I-Vert,  Nicolas,  le  plus  mauvais 
drôle  de  la  commune  en  veut  à  cette  petite,  il  la  poursuit  comme 
un  gibier.  S'il  n'est  guère  croyable  qu'un  homme,  riche  comme  l'est 
monsieur  Rigou  et  qui  change  de  servante  tous  les  trois  ans,  ait 
pu  persécuter  dès  l'âge  de  douze  ans  un  laideron,  il  paraît  certain 
que  Nicolas  Tonsard  court  après  la  Péchina,  Justin  me  l'a  dit. 
Ce  serait  affreux,  car  les  gens  de  ce  pays-ci  vivent  vraiment 
comme  des  bêtes  ;  mais,  Justin,  nos  deux  domestiques  et  moi, 
nous  veillons  sur  la  petite,  ainsi  soyez  tranquille,  madame  ;  elle 
ne  sort  jamais  seule,  qu'en  plein  jour,  et  encore  pour  aller  d'ici 
à  la  porte  de  Couches.  Si,  par  hasard,  elle  tombait  dans  une 
embûche,  son  sentiment  pour  Justin  lui  donnerait  la  force  et 
l'esprit  de  résister,  comme  les  femmes  qui  ont  une  préférence 
résistent  à  un  homme  haï. 

—  C'est  pour  elle  que  je  suis  venue  ici,  reprit  la  comtesse, 
je  ne  savais  pas  combien  il  était  utile  pour  toi  que  j'y  vinsse; 
car,  mon  enfant,  elle  embellira,  cette  fille.... 

—  Oh  !  madame,  reprit  Olympe  en  souriant,  je  suis  sûre  de 
Justin.  Quel  homme  !  quel  cœur  !...  Si  vous  saviez  quelle  recon- 
naissance profonde  il  a  pour  son  général,  à  qui,  dit-il,  il  doit  son 
bonheur.  Il  n'a  que  trop  de  dévoûment,  il  risquerait  sa  vie  comme 
à  la  guerre,  et  il  oublie  que  maintenant  il  peut  se  trouver  père 
de  famille.... 
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—  Allons  !  je  te  regrettais,  dit  la  comtesse  en  jetant  à  Olympe 
un  regard  qui  la  fit  rougir  ;  mais  je  ne  regrette  plus  rien,  je  te 
vois  heureuse.  Quelle  sublime  et  noble  chose  que  l'amour  dans  le 
mariage  !...  ajouta-t-elle. 

Virginie  de  Troisville  resta  songeuse,  et  madame  Michaud 
respecta  ce  silence. 

—  Voyons  !  cette  petite  est  probe  ?  demanda  la  comtesse  en 
se  réveillant  comme  d'un  rêve. 

—  Autant  que  moi,  madame,  répondit  madame  Michaud. 

—  Discrète  ?... 

—  Comme  une  tombe. 

—  Reconnaissante  ?... 

—  Ah  !  madame,  elle  a  des  retours  d'humilité  pour  moi  qui 
dénotent  une  nature  angélique  ;  elle  vient  me  baiser  les  mains, 
elle  me  dit  des  mots  à  renverser.  —  «  Peut-on  mourir  d'amour  ? 
me  demandait-elle  avant-liier.  —  Pourquoi  me  fais-tu  cette 
question  ?  lui  ai-je  dit.  —  C'est  pour  savoir  si  c'est  une  maladie  !  » 

—  Elle  a  dit  cela  ?...  s'écria  la  comtesse. 

—  Si  je  me  rappelais  tous  ses  mots,  je  vous  en  dirais  bien 
d'autres,  répondit  Olympe,  elle  a  l'air  d'en  savoir  plus  que 
moi.... 

—  Crois-tu,  mon  enfant,  qu'elle  puisse  te  remplacer  près  de 
moi,  car  je  ne  puis  me  passer  d'une  Olympe,  dit  la  comtesse  en 
souriant  avec  une  sorte  de  tristesse. 

—  Pas  encore,  madame,  elle  est  trop  jeune  ;  mais,  dans  deux 
ans,  oui...  Puis,  s'il  était  nécessaire  qu'elle  s'en  allât  d'ici,  je  vous 
en  préviendrais.  Son  éducation  est  à  faire,  elle  ne  sait  rien  du 
monde.  Le  grand-père  de  Geneviève,  le  père  Niseron,  est  un  de 
ces  hommes  qui  se  laisseraient  couper  le  cou  plutôt  que  de  mentir, 
il  mourrait  de  faim  auprès  d'un  dépôt,  cela  tient  à  ses  opinions, 
et  sa  petite-fille  est  élevée  dans  ces  sentiments-là...  La  Péchina 
se  croirait  votre  égale,  car  le  bonhomme  a  fait  d'elle,  comme  il  le 
dit,  une  républicaine,  de  même  que  le  père  Fourchon  fait  de 
Mouche  un  bohémien.  Moi,  je  ris  de  ces  écarts  ;  mais  vous,  vous 
pourriez  vous  en  fâcher,  elle  ne  vous  révère  que  comme  sa  bien- 
faitrice, et  non  comme  une  supérieure.  Que  voulez-vous,  c'est 
sauvage  à  la  façon  des  hirondelles...  Le  sang  de  la  mère  est  aussi 
pour  quelque  chose  dans  tout  cela... 

—  Qu'était  donc  sa  mère  ? 


LES    PAYSANS.  627 

—  Madame  ne  connaît  pas  cette  histoire-là,  dit  Olympe.  Eh  ! 
bien,  le  fils  du  vieux  sacristain  de  Blangy,  un  garçon  superbe,  à  ce 
que  m'ont  dit  les  gens  du  pays,  a  été  pris  par  la  grande  réquisition. 
Ce  Niseron  ne  se  trouvait  encore  que  simple  canonnier  en  1809, 
dans  un  corps  d'armée  qui,  du  fond  de  l'IUyrie  et  de  la  Dalmatie, 
a  eu  l'ordre  d'accourir  par  la  Hongrie  pour  couper  la  retraite  à 
l'armée  autrichienne,  dans  le  cas  où  l'Empereur  gagnerait  la 
bataille  de  Wagram.  C'est  Michaud  qui  m'a  raconté  la  Dalmatie, 
il  y  est  allé.  Niseron,  en  sa  qualité  de  bel  homme,  avait  conquis 
à  Zara  le  cœur  d'une  Monténégrine,  une  fille  de  la  montagne  à  qui 
la  garnison  française  ne  déplaisait  pas.  Perdue  dans  l'esprit  de  ses 
compatriotes,  l'habitation  de  la  ville  était  impossible  à  cette  fille 
après  le  départ  des  Français.  Zéna  Kropoli,  dite  injurieusement 
la  Française,  a  donc  suivi  le  régiment  d'artillerie,  elle  est  revenue 
en  France  après  la  paix.  Auguste  Niseron  solhcitait  la  permission 
d'épouser  la  Monténégrine,  alors  grosse  de  Geneviève  ;  mais  la 
pauvre  femme  est  morte  à  Vincennes  des  suites  de  l'accouchement, 
en  janvier  1810.  Les  papiers  indispensables  pour  qu'un  mariage 
soit  bon  sont  arrivés  quelques  jours  après,  Auguste  Niseron  a  donc 
écrit  à  son  père  de  venir  chercher  l'enfant  avec  une  nourrice  du 
pays  et  de  s'en  charger  ;  il  a  eu  bien  raison,  car  il  a  été  tué  d'un 
éclat  d'obus  à  Montereau.  Inscrite  sous  le  nom  de  Geneviève  et 
baptisée  à  Soulanges,  cette  petite  Dalmate  a  été  l'objet  de  la 
protection  de  mademoiselle  Laguerre  que  cette  histoire  a  touchée 
beaucoup,  car  il  semble  que  ce  soit  dans  le  destin  de  cette  petite 
d'être  adoptée  par  les  maîtres  des  Aiguës.  Dans  le  temps,  le  père 
Niseron  a  reçu  du  château  la  layette  et  des  secours  en  argent. 

En  ce  moment,  de  la  fenêtre  devant  laquelle  la  comtesse  et 
Olympe  se  tenaient,  [elles^  virent  Michaud  abordant  l'abbé  Bros- 
sette  et  Blondet  qui  se  promenaient  en  causant  dans  le  vaste  espace 
circulaire  sablé  qui  répétait  dans  le  parc  la  demi-lune  extérieure. 

—  Où  donc  est-elle  ?  dit  la  comtesse,  tu  me  donnes  une  furieuse 
envie  de  la  voir... 

—  Elle  est  allée  porter  du  lait  à  mademoiselle  Gaillard,  à  la 
porte  de  Couches  ;  elle  doit  être  à  deux  pas  d'ici,  car  voilà  plus 
d'une  heure  qu'elle  est  partie... 

—  Eh  !  bien,  je  vais  avec  ces  messieurs  au-devant  d'elle,  dit 
madame  de  Montcornet  en  descendant. 

Au  moment  où  la  comtesse  dépliait  son  ombrelle,  Michaud 
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s'avança  pour  lui  dire  que  le  général  la  laissait  veuve  probablement 
pour  deux  jours. 

—  Monsieur  Michaud,  dit  vivement  la  comtesse,  ne  me  trompez 
pas,  il  se  passe  quelque  chose  de  grave  ici.  Votre  femme  a  peur, 
et  s'il  y  a  beaucoup  de  gens  qui  ressemblent  au  père  Fourchon, 
ce  pays  doit  être  inhabitable... 

—  Si  c'était  cela,  madame,  répondit  Michaud  en  riant,  nous  ne 
serions  pas  sur  nos  jambes,  car  il  est  bien  facile  de  se  défaire  de 
nous  autres.  Les  paysans  piaillent,  voilà  tout.  Mais  quant  à 
passer  de  la  criaillerie  au  fait,  du  délit  au  crime,  ils  tiennent  trop 
à  la  \ie,  à  l'air  des  champs...  Olympe  vous  aura  rapporté  des 
propos  qui  l'ont  effrayée,  mais  elle  est  dans  un  état  à  s'effrayer 
d'un  rêve,  ajouta-t-il  en  prenant  le  bras  de  sa  femme  et  le  pesant 
sur  le  sien  de  manière  à  lui  dire  de  se  taire  désormais. 

—  Cornevin  !  Juliette  !  cria  madame  ^lichaud  qui  vit  bientôt 
la  tête  de  sa  vieille  cuisinière  à  la  croisée,  je  vais  à  deux  pas, 
veillez  au  pavillon. 

Deux  chiens  énormes  qui  se  mirent  à  hurler  montrèrent  que 
l'effectif  de  la  garnison  de  la  Porte  d'Avonne  était  assez  considé- 
rable. En  entendant  les  chiens,  Cornevin,  un  vieux  Percheron, 
le  père  nourricier  d'Olympe,  sortit  du  massif  et  fit  voir  une  de  ces 
têtes  comme  il  ne  s'en  fabrique  que  dans  le  Perche.  Cornevin  avait 
dû  chouanner  en  1793  et  1799. 

Tout  le  monde  accompagna  la  comtesse  dans  celle  des  six  allées 
de  la  forêt  qui  menait  directement  à  la  porte  de  Couches,  et  que 
traversait  la  source  d'Argent.  Madame  de  Montcornet  allait  en 
avant,  avec  Blondet.  Le  curé,  Michaud  et  sa  femme  se  parlaient 
à  voix  basse  de  la  révélation  qui  venait  d'être  faite  à  madame  de 
l'état  du  pays. 

—  Peut-être  est-ce  providentiel,  disait  le  curé,  car  si  madame 
le  veut,  nous  arriverions,  à  force  de  bienfaits  et  de  douceur,  à 
changer  ces  gens-là... 

A  six  cents  pas  environ  du  pavillon,  au-dessous  du  ruisseau, 
la  comtesse  aperçut  dans  l'allée  une  cruche  rouge  cassée  et  du 
lait  répandu. 

—  Qu'est-il  arrivé  à  la  petite  ?...  dit-elle  en  appelant  Michaud 
et  sa  femme  qui  retournaient  au  pavillon. 

—  Un  malheur  comme  à  Perrette,  lui  répondit  Emile  Blondet. 

—  Non,  la  pauvre  enfant  a  été  surprise  et  poursuivie,  car  la 


LES    PAYSANS.  629 

criu'lie  a  été  jetée  sur  le  côté,  dit  l'abbé  Brossette  en  examinant 
le  terrain. 

—  Oh  !  c'est  bien  là  le  ])\ed  de  la  Péchina,  dit  Micliaud.  L'em- 
preinte des  pieds  tournés  vivement  révèle  une  sorte  de  terreur 
subite.  La  petite  s'est  élancée  violemment  du  côté  du  pavillon 
en  voulant  y  retourner. 

Tout  le  monde  suivait  les  traces  montrées  du  doigt  par  le  garde- 
général  qui  marchait  en  les  observant,  et  qui  s'arrêta  dans  le 
milieu  de  l'allée,  à  cent  pas  de  la  cruche  cassée,  à  l'endroit  oii 
cessaient  les  marques  des  pieds  de  la  Péchina. 

—  Là,  reprit-il,  elle  s'est  dirigée  vers  l'Avonne,  peut-être 
était-elle  cernée  du  côté  du  pavillon. 

—  Mais,  s'écria  madame  Michaud,  il  y  a  plus  d'une  heure  qu'elle 
est  absente. 

Une  même  terreur  se  peignit  sur  toutes  les  figures.  Le  curé  cou- 
rut vers  le  pavillon  en  examinant  l'état  du  chemin,  pendant  que 
Michaud,  mû  par  la  même  pensée,  remonta  l'allée  vers  Couches. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  elle  est  tombée  là,  dit  Michaud  en  revenant 
de  l'endroit  où  cessaient  les  empreintes  vers  le  ruisseau  d'Argent^, 
à  celui  où  elles  cessaient  également  au  milieu  de  l'allée,  en  montrant 
une  place...  Tenez  ?... 

Tout  le  monde  vit  en  effet  sur  le  sable  de  l'allée  la  trace  d'un 
corps  étendu. 

—  Les  empreintes  qui  vont  vers  le  bois  sont  celles  de  pieds 
chaussés  de  semelles  en  tricot...,  dit  le  curé. 

—  C'est  des  pieds  de  femme,  dit  la  comtesse. 

—  Et,  là-bas,  à  l'endroit  de  la  cruche  cassée,  les  empreintes 
sont  celles  des  piedb  d'un  homme,  ajouta  Michaud. 

• —  Je  ne  vois  pas  trace  de  deux  pieds  différents,  dit  le  curé, 
qui  suivit  jusqu'au  bois  la  trace  des  chaussures  de  femme. 

—  Elle  aura,  certes,  été  prise  et  emportée  dans  le  bois,  s'écria 
Michaud. 

—  Si  c'est  un  pied  de  femme,  ce  serait  inexphcable,  s'écria 
Blondet. 

—  Ce  sera  quelque  plaisanterie  de  ce  monstre  de  Nicolas,  dit 
Michaud,  depuis  quelques  jours,  il  guette  la  Péchina.  Ce  matin, 
je  me  suis  tenu  pendant  deux  heures  sous  le  pont  d'Avonne  pour 
surprendre  mon  drôle,  qu'une  femme  aura  peut-être  aidé  dans 
son  entreprise. 
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—  C'est  affreux  !  dit  la  comtesse. 

—  Ils  croient  plaisanter,  ajouta  le  curé  d'un  ton  amer  et 
triste. 

—  Oh  !  la  Péchina  ne  se  lai&sera  pas  arrêter,  dit  le  garde- 
général,  elle  est  capable  d'avoir  traversé  l'Avonne  à  la  nage... 
Je  vais  visiter  les  bords  de  la  rivière.  Toi,  ma  chère  Olympe, 
retourne  au  pavillon,  et  vous,  messieurs,  ainsi  que  madame, 
promenez-vous  dans  l'allée  vers  Couches. 

—  Quel  pays  !...  dit  la  comtesse. 

—  Il  y  a  de  mauvais  garnements  partout,  reprit  Blondet. 

—  Est-il  vrai,  monsieur  le  curé,  demanda  madame  de  Mont- 
cornet,  que  j'aie  sauvé  cette  petite  des  griffes  de  Rigou  ? 

—  Toutes  les  jeunes  filles  au-dessous  de  quinze  ans  que  vous 
voudrez  recueillir  au  château  seront  arrachées  à  ce  monstre, 
répondit  l'abbé  Brossette.  En  essayant  d'attirer  cette  enfant 
chez  lui,  dès  l'âge  de  douze  ans,  madame,  l'apostat  voulait  satis- 
faire à  la  fois  et  son  libertinage  et  sa  vengeance.  En  prenant  le 
père  Niseron  pour  sacristain  j'ai  pu  faire  comprendre  à  ce  bon- 
homme les  intentions  de  Rigou,  qui  lui  parlait  de  réparer  les  torts 
de  son  oncle,  mon  prédécesseur  à  la  cure.  C'est  un  des  griefs  de 
l'ancien  maire  contre  moi,  sa  haine  en  est  accrue....  Le  père 
Niseron  a  déclaré  solennellement  à  Rigou  qu'il  le  tuerait,  s'il 
arrivait  malheur  à  Geneviève,  et  il  l'a  rendu  responsable  de  toute 
atteinte  à  l'honneur  de  cette  enfant.  Je  ne  serais  pas  éloigné  de 
voir  dans  la  poursuite  de  Nicolas  Tonsard  quelque  infernale 
combinaison  de  cet  homme,  qui  se  croit  tout  permis  ici.... 

—  Il  ne  craint  donc  pas  la  justice  ?...  dit  Blondet. 

—  D'abord,  il  est  le  beau-père  du  Procureur  du  Roi,  répondit 
le  curé  qui  fit  une  pause.  Puis  vous  ne  soupçonnez  pas,  reprit-il, 
l'insouciance  profonde  de  la  police  cantonale  et  du  Parquet  à 
l'égard  de  ces  gens-là.  Pourvu  que  les  paysans  ne  brûlent  pas  les 
fermes,  qu'ils  n'assassinent  pas,  qu'ils  n'empoisonnent  pas,  et 
qu'ils  paient  leurs  contributions,  on  les  laisse  faire  ce  qu'ils 
veulent  entr'eux  ;  et,  comme  ils  sont  sans  principes  religieux,  il 
se  passe  des  choses  affreuses.  De  l'autre  côté  du  bassin  de  l'Avonne, 
les  vieillards  impotents  tremblent  de  rester  à  la  maison,  car  alors 
on  ne  leur  donne  plus  à  manger  ;  aussi  vont-ils  aux  champs  tant 
que  leurs  jambes  peuvent  les  porter  ;  s'ils  se  couchent,  ils  savent 
très-bien  que  c'est  pour  mourir,  faute  de  nourriture.  Monsieur 
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Sarcus,  le  juge-de-paix,  a  dit  que  si  l'on  faisait  le  procès  à  tous  les 
criminels,  l'État  se  ruinerait  en  frais  de  justice. 

—  Il  ne  manque  pas  d'esprit,  ce  magistrat,  s'écria  Blondet. 

—  Monseigneur  connaissait  bien  la  situation  de  cette  vallée 
et  surtout  cette  commune,  dit  en  continuant  le  curé.  La  religion 
peut  seule  réparer  tant  de  maux,  la  loi,  telle  qu'elle  est,  me  semble 
impuissante... 

Le  curé  fut  interrompu  par  des  cris  partant  du  bois,  et  la 
comtesse,  précédée  d'Emile  et  de  l'abbé,  s'y  enfonça  courageu- 
sement en  courant  dans  la  direction  indiquée  par  les  cris. 


CHAPITRE  XL 

l'oaristys,  xxvii^  églogue  de  théocrite, 
PEU  goûtée  en  cour  d'assises 

La  sagacité  de  Sauvage,  que  son  nouveau  métier  avait  déve- 
loppée chez  Michaud,  jointe  à  la  connaissance  des  passions  et 
des  intérêts  de  la  commune  de  Blangy,  venait  d'expliquer  en 
partie  une  troisième  idylle  dans  le  genre  grec  que  les  villageois 
pauvres  comme  les  Tonsard,  et  les  quadragénaires  riches  comme 
Rigou,  traduisent  selon  le  mot  classique,  librement,  au  fond  des 
campagnes. 

Nicolas,  second  fils  de  Tonsard,  avait  amené,  lors  du  tirage, 
un  fort  mauvais  numéro.  Deux  ans  auparavant,  grâce  à  l'inter- 
vention de  Soudry,  de  Gaubertin,  de  Sarcus-le-Riche,  son  frère 
aîné  fut  réformé  comme  impropre  au  service  militaire,  à  cause 
d'une  prétendue  maladie  dans  les  muscles  du  bras  droit  ;  mais 
comme  depuis  Jean-Louis  avait  manié  les  instruments  les  plus 
aratoires  avec  une  facilité  très-remarquée,  il  se  fit  une  sorte  de 
rumeur  à  cet  égard  dans  le  canton.  Soudry,  Rigou,  Gaubertin, 
les  protecteurs  de  cette  famille,  avertirent  le  cabaretier  qu'il  ne 
fallait  pas  essayer  de  soustraire  le  grand  et  fort  Nicolas  à  la  loi 
du  recrutement.  Néanmoins,  le  maire  de  La-Ville-aux-Fayes  et 
Rigou  sentaient  si  vivement  la  nécessité  d'obliger  les  hommes 
hardis  et  capables  de  mal  faire,  si  habilement  dirigés  par  eux 
contre  les  Aiguës,  que  Rigou  donna  quelque  espérance  à  Tonsard 
et  à  son  fils.  Ce  moine  défroqué,  chez  qui  Catherine,  excessivement 
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dévouée  à  son  frère,  allait  de  temps  en  temps,  conseilla  de 
s'adresser  à  la  comtesse  et  au  général. 

—  Il  ne  sera  peut-être  pas  fâché  de  vous  rendre  ce  service 
pour  vous  amadouer,  et  ce  sera  tout  autant  de  pris  sur  l'ennemi, 
dit  à  Catherine  le  terrible  beau-père  du  procureur  du  Roi.  Si  le 
Tapissier  vous  refuse,  eh  !  bien,  nous  verrons. 

Dans  les  prévisions  de  Rigou,  le  refus  du  général  devait 
augmenter  par  un  fait  nouveau  les  torts  du  grand  propriétaire 
envers  les  paysans,  et  valoir  à  la  coalition  un  nouveau  motif 
de  reconnaissance  de  la  part  des  Tonsard,  dans  le  cas  où  son 
esprit  retors  fournirait  à  l'ancien  maire  un  moyen  de  libérer 
Nicolas. 

Nicolas,  qui  devait  passer  sous  peu  de  jours  au  conseil  de 
révision,  fondait  peu  d'espoir  sur  la  protection  du  général,  à 
raison  des  griefs  des  Aiguës  contre  la  famille  Tonsard.  Sa  passion, 
ou  si  vous  voulez  son  entêtement,  son  caprice  pour  la  Péchina 
furent  tellement  excités  à  l'idée  de  ce  départ  qui  ne  lui  laissait 
plus  le  temps  de  la  séduire,  qu'il  voulut  essayer  de  la  violence. 
Le  mépris  que  cette  enfant  témoignait  à  son  persécuteur,  outre 
une  résistance  pleine  d'énergie,  avait  allumé  chez  l'un  des  Lovelaces 
de  la  vallée,  une  haine  dont  la  fureur  égalait  celle  de  son  désir. 
Depuis  trois  jours  il  guettait  la  Péchina,  de  son  côté  la  pauvre 
enfant  se  savait  guettée.  Il  existait  entre  Nicolas  et  sa  proie 
la  même  entente  qu'entre  le  chasseur  et  le  gibier.  Quand  la  Péchina 
s'avançait  de  quelques  pas  au  delà  de  la  grille,  elle  apercevait  la 
tête  de  Nicolas  dans  une  des  allées  parallèles  aux  murs  du  parc, 
ou  sur  le  pont  d'Avonne.  Elle  aurait  bien  pu  se  soustraire  à  cette 
odieuse  poursuite  en  s'adressant  à  son  grand-père  ;  mais  toutes 
les  filles,  même  les  plus  naïves,  par  une  étrange  peur,  instinctive 
peut-être,  tremblent,  en  ces  sortes  d'aventures,  de  se  confier  à 
leurs  protecteurs  naturels.  Geneviève  avait  entendu  le  père 
Niseron  faisant  le  serment  de  tuer  un  homme,  quel  qu'il  fût,  qui 
toucherait  à  sa  petite-fille,  tel  fut  son  mot.  Le  vieillard  croyait 
cette  enfant  gardée  par  l'auréole  blanche  que  soixante-dix  ans 
de  probité  lui  valaient.  La  perspective  de  drames  terribles  épou- 
vante assez  les  jeunes  imaginations  des  jeunes  filles  sans  qu'il 
soit  besoin  de  plonger  au  fond  de  leurs  cœurs  pour  en  rapporter 
les  nombreuses  et  curieuses  raisons  qui  leur  mettent  alors  le 
cachet  du  silence  sur  les  lèvres. 


IMP.    E.    MARTI.NET. 


CATIIEHINE  TONSAliD. 


Vomissait  des  insurrections  par  ses  yeux  d'un  jaune  clair,  iténélranls 
et  d'une  insolence  soldatesque. 
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Au  moment  d'aller  porter  le  lait  que  madame  Michaud  envoyait 
à  la  fille  de  Gaillard,  le  garde  de  la  porte  de  Couches  dont  la  vache 
avait  fait  un  veau,  la  Péchina  ne  se  hasarda  point  sans  procéder 
à  une  enquête  comme  une  chatte  qui  s'aventure  hors  de  sa  maison. 
Elle  ne  vit  pas  trace  de  Nicolas,  elle  écouta  le  silence,  comme  dit 
le  poète,  et  n'entendant  rien,  elle  pensa  qu'à  cette  heure,  le  drôle 
était  à  l'ouvrage.  Les  paj^sans  commençaient  à  scier  leurs  seigles, 
car  ils  moissonnent  les  premiers  leurs  parcelles,  afin  de  pouvoir 
gagner  les  fortes  journées  données  aux  moissonneurs.  Mais  Nicolas 
n'était  pas  homme  à  pleurer  la  paie  de  deux  jours,  d'autant  plus 
qu'il  quittait  le  pays  après  la  foire  de  Soulanges,  et  que,  devenir 
soldat,  c'est  pour  le  paysan  entrer  dans  une  nouvelle  vie. 

Quand  la  Pécliina,  sa  cruche  sur  la  tête,  parvint  à  la  moitié 
de  son  chemin,  Nicolas  dégringola  comme  un  chat  sauvage,  du 
haut  d'un  orme  oii  il  s'était  caché  dans  le  feuillage,  et  tomba 
comme  la  foudre  aux  pieds  de  la  Péchina,  qui  jeta  sa  cruche  et 
se  fia,  pour  gagner  le  pavillon,  à  son  agilité.  A  cent  pas  de  là, 
Catherine  Tonsard,  qui  faisait  le  guet,  déboucha  du  bois,  et 
heurta  si  violemment  la  Péchina  qu'elle  la  jeta  par  terre.  La  vio- 
lence du  coup  étourdit  l'enfant,  Catherine  la  releva,  la  prit  dans 
ses  bras  et  l'emmena  dans  le  bois,  au  milieu  d'une  petite  prairie 
oii  bouillonne  la  source  du  Ruisseau  d'Argent. 

Catherine,  grande  et  forte,  en  tout  point  semblable  aux  filles 
que  les  sculpteurs  et  les  peintres  prennent,  comme  jadis  la 
République,  pour  modèle  de  la  Liberté,  charmait  la  jeunesse 
de  la  vallée  d'Avonne  par  ce  même  sein  volumineux,  ces  mêmes 
jambes  musculeuses,  cette  même  taille  à  la  fois  robuste  et  flexible, 
ces  bras  charnus,  cet  œil  allumé  d'une  paillette  de  feu,  par  l'air 
fier,  les  cheveux  tordus  à  grosses  poignées,  le  front  masculin, 
la  bouche  rouge,  aux  lèvres  retroussées  par  un  sourire  quasi 
féroce,  qu'Eugène  Delacroix,  David  d'Angers  ont  tous  deux 
admirablement  saisis  et  représentés.  Image  du  Peuple,  l'ardente 
et  brune  Catherine  vomissait  des  insurrections  par  ses  yeux  d'un 
jaune-clair,  pénétrants  et  d'une  insolence  soldatesque.  Elle  tenait 
de  son  père  une  violence  telle  que  toute  la  famille,  excepté 
Tonsard,  la  craignait  dans  le  cabaret. 

—  Eh  !  bien,  comment  te  trouves-tu,  ma  vieille  ?  dit  Catherine 
à  la  Pécliina. 

Catherine  avait  assis  à  dessein  sa  victime  sur  un  tertre  d'une 


634       IV.    LIVRE,    SCÈNES    DE    LA   VIE    DE    CAMPAGNE. 

faible  élévation,  auprès  de  la  source  où  elle  lui  fit  reprendre  ses 
sens  sous  une  affusion  d'eau  froide. 

—  Où  suis-je  ?...  demanda-t-elle  en  levant  ses  beaux  yeux 
noirs  par  où  vous  eussiez  dit  qu'il  passait  un  rayon  de  soleil. 

—  Ah  !  sans  moi,  reprit  Catherine,  tu  serais  morte... 

—  Merci,  dit  la  petite  encore  tout  étourdie.  Que  m'est-il  donc 
arrivé  ? 

—  Tu  as  buté  contre  une  racine  et  tu  t'es  étalée  à  quatre  pas, 
lancée  comme  une  balle....  Ah  !  courais-tu  !  tu  courais  comme 
une  perdue  ! 

—  C'est  ton  frère  qui  est  la  cause  de  cet  accident,  dit  la  petite 
en  se  rappelant  d'avoir  vu  Nicolas. 

—  Mon  frère  ?  Je  ne  l'ai  pas  aperçu,  dit  Catherine.  Et  qu'est-ce 
qu'il  t'a  donc  fait,  mon  pauvre  Nicolas,  pour  que  tu  en  aies  peur 
comme  d'un  loup-garou  ?  N'est-il  pas  plus  beau  que  ton  monsieur 
Michaud  ? 

—  Oh  !  dit  superbement  la  Péchina. 

—  Va,  ma  petite,  tu  te  prépares  des  malheurs,  en  aimant 
ceux  qui  nous  persécutent  !  Pourquoi  n'es-tu  donc  pas  de  notre 
côté  ? 

—  Pourquoi  ne  mettez-vous  jamais  les  pieds  à  l'éghse  ?  et 
pourquoi  volez- vous  nuit  et  jour  ?  demanda  l'enfant. 

—  Te  laisserais-tu  donc  prendre  aux  raisons  des  bourgeois  ?... 
répondit  Catherine  dédaigneusement  et  sans  soupçonner  l'atta- 
chement de  la  Péchina.  Les  bourgeois  nous  aiment,  eux,  comme  ils 
aiment  la  cuisine,  il  leur  faut  de  nouvelles  platées  tous  les  jours. 
Où  donc  as-tu  vu  des  bourgeois  qui  nous  épousent,  nous  autres 
paysannes  ?  Vois  donc  si  Sarcus-le- Riche  laisse  son  fils  libre  de 
se  marier  avec  la  belle  Gatienne  Giboulard  d'Auxerre,  qui  pourtant 
est  la  fille  d'un  riche  menuisier  !...  Tu  n'es  jamais  allée  au  Tivoh 
de  Soulanges,  chez  Socquard,  viens-y  ?  tu  les  verras  là,  les 
bourgeois  !  tu  concevras  alors  qu'ils  valent  à  peine  l'argent  qu'on 
leur  soutire  quand  nous  les  attrapons  !  Viens  donc  cette  année 
à  la  Foire  ? 

—  On  dit  que  c'est  bien  beau  la  foire  à  Soulanges  !  s'écria 
naïvement  la  Péchina. 

—  Je  vas  te  dire  ce  que  c'est,  en  deux  mots,  reprit  Catherine. 
On  y  est  reluquée  quand  on  est  belle.  A  quoi  cela  sert-il  donc 
d'être  jolie  comme  tu  l'es,  si  ce  n'est  pas  pour  être  admirée  par 
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les  hommes  ?  Ah  !  quand  j'ai  entendu  dire  pour  la  prenîiore  fois  : 
—  «  Quel  beau  brin  de  fille  !  >>  tout  mon  sang  est  devenu  du  feu. 
C'était  chez  Socquard,  en  pleine  danse  ;  mon  grand'père,  qui 
jouait  de  la  clarinette,  en  a  souri.  Tivoli  m'a  paru  grand  et  beau 
comme  le  ciel  ;  mais  c'est  que,  ma  fille,  c'est  éclairé  tout  en 
quinquets  à  glaces,  on  peut  se  croire  en  paradis.  Les  messieurs 
de  Soulanges,  d'Auxerre  et  de  La-Ville-aux-Fayes  sont  tous  là. 
Depuis  cette  soirée,  j'ai  toujours  aimé  l'endroit  où  cette  phrase 
a  sonné  dans  mes  oreilles,  comme  une  musique  militaire.  On 
donnerait  son  éternité  pour  entendre  dire  cela  de  soi,  mon  enfant, 
par  l'homme  qu'on  aime  ?... 
■ —  Mais,  oui,  peut-être,  répondit  la  Péchina  d'un  air  pensif. 

—  Viens-y  donc,  écouter  cette  bénédiction  de  l'homme,  elle 
ne  te  manquera  pas  !  s'écria  Catherine.  Dam  !  il  y  a  de  la  chance, 
quand  on  est  brave^  comme  toi,  de  rencontrer  un  beau  sort  !... 
Le  fils  à  monsieur  Lupin,  Amaury  qu'a  des  habits  à  boutons  d'or, 
serait  capable  de  te  demander  en  mariage  !  Ce  n'est  pas  tout,  va  ! 
Si  tu  savais  ce  qu'on  trouve  là  contre  le  chagrin.  Tiens,  le  vin 
cuit  de  Socquard  vous  ferait  oublier  le  plus  grand  des  malheurs. 
Figure-toi  que  ça  vous  donne  des  rêves  !  On  se  sent  plus  légère... 
Tu  n'as  jamais  bu  de  vin  cuit  !...  Eh  !  bien,  tu  ne  connais  pas  la 
vie  ! 

Ce  privilège,  acquis  aux  grandes  personnes  de  se  gargariser 
de  temps  en  temps  avec  un  verre  de  vin  cuit,  excite  à  un  si  haut 
degré  la  curiosité  des  enfants  au-dessous^  de  douze  ans,  que 
Geneviève  avait  une  fois  trempé  ses  lèvres  dans  un  petit  verre 
de  vin  cuit,  ordonné  par  le  médecin  à  son  grand'père  malade. 
Cette  épreuve  avait  laissé  dans  le  souvenir  de  la  pauvre  enfant 
une  sorte  de  magie  qui  peut  expliquer  l'attention  que  Catherine 
obtint,  et  sur  laquelle  comptait  cette  atroce  fille  pour  réaliser 
le  plan  dont  une  partie  avait  déjà  réussi.  Sans  doute,  elle  voulait 
faire  arriver  la  victime,  étourdie  par  sa  chute,  à  cette  ivresse 
morale,  si  dangereuse  sur  des  filles  qui  vivent  aux  champs  et 
dont  l'imagination,  privée  de  pâture,  n'en  est  que  plus  ardente, 
aussitôt  qu'elle  trouve  à  s'exercer.  Le  vin  cuit,  qu'elle  tenait 
en  réserve,  devait  achever  de  faire  perdre  la  tête  à  sa  victime. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  là-dedans  ?  demanda  la  Péchina. 

—  Toutes  sortes  de  choses  !...  répondit  Catherine  en  regardant 
de  côté  pour  voir  si  son  frère  arrivait,  d'abord  des  machins  qui 
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viennent  des  Indes,  de  la  cannelle,  des  herbes  qui  vous  changent, 
par  enchantement.  Enfin,  vous  croyez  tenir  ce  que  vous  aimez  ! 
ça  vous  rend  heureuse  !  On  se  voit  riche,  on  se  moque  de  tout  ! 

—  J'aurais  peur,  dit  la  Péchina,  de  boire  du  vin  cuit  à  la 
danse  ! 

—  De  quoi  ?  reprit  Catherine,  il  n'y  a  pas  le  moindre  danger, 
songe  donc  à  tout  ce  monde  qui  est  là.  Tous  les  bourgeois  nous 
regardent  !  Ah  !  c'est  de  ces  jours  qui  font  supporter  bien  des 
misères  !  Voir  ça  et  mourir,  on  serait  contente  ! 

—  Si  monsieur  et  madame  Michaud  voulaient  y  venir  !... 
répondit  la  Péchina  l'œil  en  feu. 

—  Mais  ton  grand'père,  Niseron,  tu  ne  l'as  pas  abandonné, 
ce  pauvre  cher  homme,  et  il  serait  bien  flatté  de  te  voir  adorée 
comme  une  reine...  Est-ce  que  tu  préfères  ces  Arminacs  de  Michaud 
et  autres  à  ton  grand'père  et  aux  Bourguignons  ?  Ça  n'est  pas 
bien  de  renier  son  pays.  Et  puis,  après,  qu'est-ce  que  les  Michaud 
auraient  donc  à  dire  si  ton  grand'père  t'emmenait  à  la  fête  de 
Soulanges  ?...  Oh  !  si  tu  savais  ce  que  c'est  que  de  régner  sur  un 
homme,  d'être  sa  folie,  et  de  pouvoir  lui  dire  :  —  Vas  là  ?  comme 
je  le  dis  à  Godain,  et  qu'il  y  va  !  —  Fais  cela  ?  et  il  le  fait  !  Et 
tu  es  atournée^,  vois-tu,  ma  petite,  à  démonter  la  tête  à  un  bour- 
geois comme  le  fils  à  monsieur  Lupin.  Dire  que  monsieur  Aniaury 
s'est  amouraché  de  ma  sœur  Marie,  parce  qu'elle  est  blonde,  et 
qu'il  a  quasiment  peur  de  moi...  Mais  toi,  depuis  que  ces  gens 
du  pavillon  t'ont  requinquée^,  tu  as  l'air  d'une  impératrice. 

Tout  en  faisant  oublier  adroitement  Nicolas,  pour  dissiper 
la  défiance  dans  cette  âme  naïve,  Catherine  y  distillait  superfi- 
nement  l'ambroisie  des  compliments.  Sans  le  savoir,  elle  avait 
attaqué  la  plaie  secrète  de  ce  cœur.  La  Péchina,  sans  être  autre 
chose  qu'une  pauvre  petite  paysanne,  offrait  le  spectacle  d'une 
effrayante  précocité,  comme  beaucoup  de  créatures  destinées  à 
finir  prématurément,  ainsi  qu'elles  ont  fleuri.  Produit  bizarre 
du  sang  monténégrin  et  du  sang  bourguignon,  conçue  et  portée 
à  travers  les  fatigues  de  la  guerre,  elle  s'était  sans  doute  ressentie 
de  ces  circonstances.  Mince,  fluette,  brune  comme  une  feuille 
de  tabac,  petite,  elle  possédait  une  force  incroyable,  mais  cachée 
aux  yeux  des  paysans,  à  qui  les  mystères  des  organisations 
nerveuses  sont  inconnus.  On  n'admet  pas  les  nerfs  dans  le  système 
médical  des  campagnes. 
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A  treize  ans,  Geneviève  avait  atteint  toute  sa  croissance 
quoiqu'elle  eût  à  peine  la  taille  d'un  enfant  de  son  âge.  Sa 
figure  devait-elle  à  son  origine  ou  au  soleil  de  la  Bourgogne  ce 
teint  de  topaze  à  la  fois  sombre  et  brillant,  sombre  par  la  couleur, 
brillant  par  le  grain  du  tissu,  qui  donne  à  une  petite  fille  un  air 
vieux  ?  La  science  médicale  nous  blâmerait  peut-être  de  l'affirmer. 
Cette  vieillesse  anticipée  du  masque  était  raclietée  par  la  vivacité, 
par  réclat,  par  la  richesse  de  lumière  qui  faisaient  des  yeux  de  la 
Péchina  deux  étoiles.  Comme  à  tous  ces  yeux  pleins  de  soleil,  et 
qui  veulent  peut-être  des  abris  puissants,  les  paupières  étaient 
armées  de  cils  d'une  longueur  presque  démesurée.  Les  cheveux, 
d'un  noir  bleu,  fins  et  longs,  abondants,  couronnaient  de  leurs 
grosses  nattes  un  front  coupé  comme  celui  de  la  Junon  antique. 
Ce  magnific{ue  diadème  de  cheveux,  ces  grands  yeux  arméniens, 
ce  front  céleste  écrasaient  la  figure.  Le  nez,  quoique  fin  de  forme 
à  sa  naissance  et  d'une  courbe  élégante,  se  terminait  par  des 
espèces  de  naseaux  chevalins  et  aplatis.  La  passion  retroussait 
parfois  ces  narines  et  la  physionomie  prenait  alors  une  expression 
furieuse.  De  même  que  le  nez,  tout  le  bas  de  la  figure  semblait 
inachevé,  comme  si  la  glaise  eût  manqué  dans  les  doigts  du  divin 
sculpteur.  Entre  la  lèvre  inférieure  et  le  menton,  l'espace  était 
si  court,  qu'en  prenant  la  Péchina  par  le  menton,  on  devait  lui 
froisser  les  lèvres,  mais  les  dents  ne  permettaient  pas  de  faire 
attention  à  ce  défaut.  Vous  eussiez  prêté  des  âmes  à  ces  petits 
os  fins,  brillants,  vernis,  bien  coupés,  transparents,  et  que  laissaient 
facilement  voir  une  bouche  trop  fendue,  accentuée  par  des 
sinuosités  cpii  donnaient  aux  lèvres  de  la  ressemblance  avec  les 
bizarres  torsions  du  corail.  La  lumière  passait  si  facilement  à 
travers  la  conque  des  oreilles  qu'elle  semblait  rose  en  plein 
soleil.  Le  teint,  quoique  roussi,  révélait  une  merveilleuse  finesse 
de  chair.  Si,  comme  l'a  dit  Buffon,  l'amour  est  dans  le  toucher, 
la  douceur  de  cette  peau  devait  être  active  et  pénétrante  comme 
la  robe  de  Nessus.  La  poitrine,  de  même  que  le  corps,  effrayait 
par  sa  maigreur  ;  mais  le  pied,  les  mains  d'une  petitesse  provo- 
cante, accusaient  une  puissance  nerveuse  supérieure,  une  organi- 
sation vivace. 

Ce  mélange  d'imperfections  diaboliques  et  de  beautés  divines, 
harmonieux  malgré  tant  de  discordances,  car  il  tendait  à  l'unité 
par  une  fierté  sauvage  ;  puis  ce  défi  d'une  âme  puissante  à  un 


638       IV.    LIVRE,    SCÈNES    DE    LA    VIE    DE    CAMPAGNE. 

faible  corps  écrit  dans  les  yeux,  tout  rendait  cette  enfant  inou- 
bliable. La  nature  avait  voulu  faire  de  ce  petit  être  une  femme, 
les  circonstances  de  la  conception  lui  prêtèrent  la  figure  et  le 
corps  d'un  garçon.  A  voir  cette  fille  étrange,  un  poète  lui  aurait 
donné  l'Yemen  pour  patrie,  elle  tenait  de  TAfrite  et  du  Génie 
des  contes  arabes.  La  physionomie  de  la  Péchina  ne  mentait  pas. 
Elle  avait  l'âme  de  son  regard  de  feu,  l'esprit  de  ses  lèvres  brillan- 
tées  par  ses  dents  prestigieuses,  la  pensée  de  son  front  sublime, 
la  fureur  de  ses  narines  toujours  prêtes  à  hennir.  Aussi  l'amour, 
comme  on  le  conçoit  dans  les  sables  brûlants,  dans  les  déserts, 
agitait-il  ce  cœur  âgé  de  vingt  ans,  en  dépit  des  treize  ans  de 
l'enfant  du  Monténégro,  qui,  semblable  à  cette  cime  neigeuse, 
ne  devait  ni  porter  les  fleurs  du  printemps  ni  se  parer  des  grâces 
de  la  jeunesse.  Les  observateurs  comprendront  alors  que  la 
Péchina,  chez  qui  la  passion  sortait  par  tous  les  pores,  ré- 
veillât en  des  natures  perverses  la  fantaisie  endormie  par  l'abus  ; 
de  même  qu'à  table  l'eau  vient  à  la  bouche  à  l'aspect  de  ces  fruits 
contournés,  brouis,  tachés  de  noir  que  les  gourmands  connaissent 
par  expérience,  et  sous  la  peau  desquels  la  nature  se  plaît  à  mettre 
des  saveurs  et  des  parfums  de  choix.  Pourquoi  Nicolas,  ce  manou- 
vrier  vulgaire,  pourchassait-il  cette  créature  digne  d'un  poète, 
quand  tous  les  gens  de  cette  vallée  en  avaient  pitié  comme  d'une 
difformité  maladive  ?  Pourquoi  Rigou,  le  vieillard,  éprouvait-il 
pour  elle  une  passion  de  jeune  homme  ?  Qui  des  deux  était  jeune 
ou  vieillard  ?  Le  jeune  paysan  était-il  aussi  blasé  que  le  vieillard  ? 
Comment  les  deux  extrêmes  de  la  vie  se  réunissaient-ils  dans  un 
commun  et  terrible  caprice  ?  La  force  qui  finit  ressemble-t-elle 
à  la  force  qui  commence  ?  Les  dérèglements  de  l'homme  sont 
des  abîmes  gardés  par  les  sphinx,  ils  commencent  et  se  terminent 
presque  tous  par  des  questions  sans  réponse. 

On  doit  concevoir  maintenant  cette  exclamation  :  —  Piccina  !... 
échappée  à  la  comtesse,  quand  sur  le  chemin  elle  vit  Geneviève, 
l'année  précédente,  ébahie  à  l'aspect  d'une  calèche  et  d'une  femme 
mise  comme  madame  de  Montcornet.  Cette  fille  presque  avortée, 
d'une  énergie  monténégrine,  aimait  le  grand,  le  beau,  le  noble 
garde-général  ;  mais  comme  les  enfants  de  cet  âge  savent  aimer 
quand  elles  aiment,  c'est-à-dire  avec  la  rage  d'un  désir  enfantin, 
avec  les  forces  de  la  jeunesse,  avec  le  dévoûment  qui  chez  les 
vraies   vierges  enfantent   de   divines  poésies.   Catherine  venait 
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donc  de  passer  ses  grossières  mains  sur  les  cordes  les  plus  sensibles 
de  cette  harpe,  toutes  montées  à  casser.  Danser  sous  les  yeux 
de  Michaud,  aller  à  la  fête  de  Soulanges,  y  briller,  s'inscrire  dans 
le  souvenir  de  ce  maître  adoré  ?...  Quelles  idées  !  les  lancer  dans 
cette  tête  volcanique,  n'était-ce  pas  jeter  des  charbons  allumés 
sur  de  la  paille  exposée  au  soleil  d'août  ? 

—  Non,  Catherine,  répondit  la  Péchina,  je  suis  laide,  chétive, 
mon  lot  est  de  rester  dans  mon  coin,  seule  au  monde... 

—  Les  hommes  aiment  les  chétiotes,  reprit  Catherine.  Tu  me 
vois  bien,  moi  ?  dit-elle  en  montrant  ses  beaux  bras,  je  plais  à 
Godain  qui  est  une  vraie  guernouille,  je  plais  à  ce  petit  Charles 
qui  accompagne  le  comte,  mais  le  fils  Lupin  a  peur  de  moi.  Je  te 
le  répète.  C'est  les  petits  hommes  qui  m'aiment  et  qui  disent  à 
La-Ville-aux-Fayes  ou  à  Soulanges  :  «  Le  beau  brin  de  fille  !  »  Eh  ! 
bien,  toi,  tu  plairas  aux  beaux  hommes... 

—  Ah  !  Catherine,  si  c'est  vrai,  cela  !...  s'écria  la  Péchina 
ravie. 

—  Mais  enfin  c'est  si  vrai  que  Nicolas,  le  plus  bel  homme  du 
canton,  est  fou  de  toi,  il  en  rêve,  il  en  perd  l'esprit,  et  il  est  aimé 
de  toutes  les  filles...  C'est  un  fier  gars  !  Si  tu  mets  une  robe 
blanche  et  des  rubans  jaunes,  tu  seras  la  plus  belle  chez  Socquard, 
le  jour  de  Notre-Dame,  à  la  face  de  tout  le  beau  monde  de  La- 
Ville-aux-Fayes.  Voyons,  veux-tu  ?...  Tiens,  je  faisais  de  l'herbe, 
là,  pour  nos  vaches,  j'ai  dans  une  fiole  un  peu  de  vin  cuit  que  m'a 
donné  Socquard  ce  matin,  dit-elle  en  voyant  dans  les  yeux  de 
la  Péchina  cette  expression  délirante  que  connaissent  toutes  les 
femmes,  je  suis  bonne  enfant,  nous  allons  le  partager...  tu  croiras 
être  aimée... 

Pendant  cette  conversation,  en  choisissant  les  places  oîi  il  n'y 
avait  que  de  l'herbe  pour  y  poser  les  pieds,  Nicolas  s'était  glissé, 
sans  faire  de  bruit,  jusqu'au  tronc  d'un  gros  chêne  qui  se  trouvait 
à  quelques  pas  du  tertre  oii  sa  sœur  avait  assis  la  Péchina. 
Catherine,  qui,  de  moment  en  moment,  jetait  les  yeux  autour 
d'elle,  finit  par  apercevoir  son  frère  en  allant  prendre  la  fiole  au 
vin  cuit. 

— •  Tiens,  commence  !...  dit-elle  à  la  petite. 

—  Ça  me  brûle  !  s'écria  Geneviève  en  rendant  la  fiole  à  Cathe- 
rine, après  en  avoir  bu  deux  gorgées. 

—  Bête  !  tiens,  répondit  Catherine  en  vidant  le  flacon  d'un 
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trait,  v'ià  comme  ça  passe  !  c'est  un  rayon  de  soleil  qui  vous 
luit  dans  l'estomac  ! 

—  Et  moi  qui  devrais  avoir  porté  mon  lait  à  mademoiselle 
Gaillard  ?...  s'écria  la  Péchina  ;  Nicolas  m'a  fait  une  peur  !... 

—  Tu  n'aimes  donc  pas  Nicolas  ? 

—  Non,  répondit  la  Péchina,  qu'a-t-il  à  me  poursuivre  ?  Il  ne 
manque  pas  de  créatures  de  bonne  volonté. 

—  Mais  s'il  te  préfère  à  toutes  les  filles  de  la  vallée,  ma  petite... 

—  J'en  suis  fâchée  pour  lui,  dit-elle. 

—  On  voit  bien  que  tu  ne  le  connais  pas,  reprit  Catherine. 
Avec  une  rapidité  foudroyante,  Catherine  Tonsard,  en  disant 

cette  horrible  phrase,  saisit  la  Péchina  par  la  taille,  la  renversa 
sur  l'herbe,  la  priva  de  toute  sa  force  en  la  mettant  à  plat,  et  la 
maintint  dans  cette  dangereuse  position.  En  apercevant  son 
odieux  persécuteur,  l'enfant  se  mit  à  crier  à  pleins  poumons, 
et  envoya  Nicolas  à  cinq  pas  de  là,  d'un  coup  de  pied  donné  dans 
le  ventre  ;  puis  elle  se  renversa  sur  elle-même  comme  un  acrobate 
avec  une  dextérité  qui  trompa  les  calculs  de  Catherine,  et  se  releva 
pour  fuir.  Catherine,  restée  à  terre,  étendit  la  main,  prit  la 
Péchina  par  le  pied,  la  fit  tomber  tout  de  son  long,  la  face  contre 
terre  ;  et  cette  chute  affreuse  arrêta  les  cris  incessants  de  la 
courageuse  Monténégrine.  Nicolas,  qui,  malgré  la  violence  du 
coup,  s'était  remis,  revint  furieux  et  voulut  saisir  sa  victime.  Dans 
ce  danger,  quoiqu'étourdie  par  le  vin,  l'enfant  saisit  Nicolas 
à  la  gorge  et  la  lui  serra  par  une  étreinte  de  fer. 

—  Elle  m'étrangle  !  au  secours,  Catherine  !  cria  Nicolas  d'une 
voix  qui  passait  péniblement  par  le  larynx. 

La  Péchina  jetait  aussi  des  cris  perçants,  Catherine  essaya  de 
les  étouffer  en  mettant  sa  main  sur  la  bouche  de  l'enfant,  qui  la 
mordit  au  sang.  Ce  fut  alors  que  Blondet,  la  comtesse  et  le  curé 
se  montrèrent  sur  la  lisière  du  bois. 

—  Voilà  les  bourgeois  des  Aiguës,  dit  Catherine. 

—  Veux-tu  vivre  ?  dit  Nicolas  Tonsard  à  l'enfant  d'une  voix 
rauque. 

—  Après  ?  dit  la  Péchina. 

—  Dis-leur  que  nous  jouions,  et  je  te  pardonne,  reprit  Nicolas 
d'un  air  sombre. 

—  Mâtine  !  le  diras-tu  ?...  répéta  Catherine  dont  le  regard 
fut  encore  plus  terrible  que  la  menace  meurtrière  de  Nicolas. 


LES    PAYSANS.  641 

—  Oui,  si  vous  me  laissez  tranquille,  répliqua  l'enfant.  D'ail- 
leurs, je  ne  sortirai  plus  sans  mes  ciseaux  ! 

—  Tu  te  tairas,  ou  je  te  flanquerai  dans  rAvonne,  dit  la  féroce 
Catherine. 

—  Vous  êtes  des  monstres  !...  cria  le  curé,  vous  mériteriez 
d'être  arrêtés  et  envoyés  en  cour  d'assises... 

—  Ah  çà,  que  faites-vous  dans  vos  salons,  vous  autres  ?  demanda 
Nicolas  en  regardant  la  comtesse  et  Blondet  qui  frémirent.  Vous 
jouez,  n'est-ce  pas  ?  Eh  !  bien,  les  champs  sont  à  nous,  on  ne 
peut  pas  toujours  travailler,  nous  jouions  !...  Demandez  à  ma 
sœur  et  à  la  Péchina  ? 

—  Comment  vous  battez-vous  donc,  si  c'est  comme  cela  que 
vous  jouez  ?...  s'écria  Blondet. 

Nicolas  jeta  sur  Blondet  un  regard  d'assassin. 

—  Parle  donc,  dit  Catherine  en  prenant  la  Péchina  par  l'avant- 
bras  et  en  le  lui  serrant  à  y  laisser  un  bracelet  bleu,  n'est-ce  pas 
que  nous  nous  amusions  ?... 

—  Oui,  madame,  nous  nous  amusions,  dit  Fenfant  épuisée 
par  le  déploiement  de  ses  forces  et  qui  s'affaissa  sur  elle-même 
comme  si  elle  allait  s'évanouir. 

—  Vous  l'entendez,  madame,  dit  effrontément  Catherine  en 
lançant  à  la  comtesse  un  de  ces  regards  de  femme  à  femme  qui 
valent  des  coups  de  poignard. 

Elle  prit  le  bras  de  son  frère,  et  tous  deux  ils  s'en  allèrent,  sans 
s'abuser  sur  les  idées  qu'ils  avaient  inspirées  à  ces  trois  person- 
nages. Nicolas  se  retourna  deux  fois,  et  deux  fois  il  rencontra 
le  regard  de  Blondet  qui  toisait  ce  grand  drôle,  haut  de  cinq 
pieds  huit  pouces,  d'une  coloration  vigoureuse,  à  cheveux  noirs, 
crépus,  large  des  épaules,  et  dont  la  physionomie  assez  douce 
offrait  sur  les  lèvres  et  autour  de  la  bouche  des  traits  où  se  devinait 
la  cruauté  particulière  aux  voluptueux  et  aux  fainéants.  Catherine 
balançait  sa  jupe  blanche  à  raies  bleues  avec  une  sorte  de  coquet- 
terie perverse. 

—  Caïn  et  sa  femme  !...  dit  Blondet  au  curé. 

—  Vous  ne  savez  pas  à  quel  point  vous  rencontrez  juste, 
répHqua  l'abbé  Brossette. 

—  Ah  !  monsieur  le  curé,  que  feront-ils  de  moi  ?  dit  la  Péchina 
quand  le  frère  et  la  sœur  furent  à  une  distance  où  sa  voix  ne 
pouvait  être  entendue. 
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La  comtesse,  devenue  blanche  comme  son  mouchoir,  éprouvait 
un  saisissement  tel,  qu'elle  n'entendait  ni  Blondet  ni  le  curé, 
ni  la  Péchina. 

—  C'est  à  faire  fuir  uu  paradis  terrestre...  dit-elle  enfin.  Mais, 
avant  tout,  sauvons  cette  enfant  de  leurs  griffes. 

—  Vous  aviez  raison,  cette  enfant  est  tout  un  poème,  un 
poème  vivant  !  dit  tout  bas  Blondet  à  la  comtesse. 

En  ce  moment,  la  Monténégrine  se  trouvait  dans  l'état  où  le 
corps  et  l'âme  fument,  pour  ainsi  dire,  après  l'incendie  d'une 
colère  où  toutes  les  forces  intellectuelles  et  physiques  ont  lancé 
leur  somme  de  force.  C'est  une  splendeur  inouïe,  suprême,  qui  ne 
jaillit  que  sous  la  pression  d'un  fanatisme,  la  résistance  ou  la 
victoire,  celle  de  l'amour  ou  celle  du  martyre.  Partie  avec  une 
robe  à  filets  alternativement  bruns  et  jaunes,  avec  une  collerette 
qu'elle  plissait  elle-même  en  se  levant  de  bonne  heure,  l'enfant  ne 
s'était  pas  encore  aperçue  du  désordre  de  sa  robe  souillée  de  terre, 
de  sa  collerette  cliiffonnée.  En  sentant  ses  cheveux  déroulés, 
elle  chercha  son  peigne.  Ce  fut  dans  ce  premier  mouvement  de 
trouble  que  Michaud,  également  attiré  par  les  cris,  se  rendit 
sur  le  lieu  de  la  scène.  En  voyant  son  Dieu,  la  Péchina  retrouva 
toute  son  énergie. 

—  Il  ne  m'a  pas  touchée,  monsieur  Mcliaud  !  s'écria-t-elle. 

Ce  cri,  le  regard  et  le  mouvement  qui  en  furent  un  éloquent 
commentaire  en  dirent  en  un  instant  à  Blondet  et  au  curé,  plus 
que  madame  Michaud  n'en  avait  dit  à  la  comtesse  sur  la  passion 
de  cette  étrange  fille  pour  le  garde-général  qui  ne  s'en  apercevait 
pas. 

—  Le  misérable  !  s'écria  Michaud. 

Et  par  ce  geste  involontaire,  impuissant,  qui  échappe  aux  fous 
comme  aux  sages,  il  menaça  Nicolas  dont  la  haute  stature  faisait 
ombre  dans  le  bois  où  il  s'engageait  avec  sa  sœur. 

—  Vous  ne  jouiez  donc  pas  ?  dit  l'abbé  Brossette  en  jetant  un 
fin  regard  à  la  Péchina. 

^  Ne  la  tourmentez  pas,  dit  la  comtesse,  et  rentrons. 

La  Péchina,  quoique  brisée,  puisa  dans  sa  passion  assez  de 
force  pour  marcher  :  son  maître  adoré  la  regardait  !  La  comtesse 
suivait  Michaud  dans  un  de  ces  sentiers  connus  seulement  des 
braconniers  et  des  gardes,  où  l'on  ne  peut  pas  aller  deux  de  front, 
mais  qui  menait  droit  à  la  porte  d'Avonne. 
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—  Michaiid,  dit-elle  au  milieu  du  bois,  il  faut  trouver  un  moyen 
de  débarrasser  le  pays  de  ce  méchant  garnement,  car  cette  enfant 
est  sans  doute  menacée  de  mort. 

—  D'abord,  répondit  Michaud,  Geneviève  ne  quittera  pas  le 
pavillon,  ma  femme  prendra  chez  elle  le  neveu  de  Vatel,  qui  fait 
les  allées  du  parc,  nous  le  remplacerons  par  un  garçon  du  pays 
de  ma  femme,  car  il  ne  faut  plus  mettre  aux  Algues  que  des  gens 
de  qui  nous  soyons  sûrs.  Avec  Gounod  chez  nous,  et  Cornevin 
le  vieux  père  nourricier,  les  vaches  seront  bien  gardées... 

—  Je  dirai  à  monsieur  de  vous  indemniser  de  ce  surcroît  de 
dépense,  reprit  la  comtesse.  Mais  ceci  ne  nous  défait  pas  de 
Nicolas  ?  comment  y  arriverons-vous  ? 

—  Le  moyen  est  tout  simple  et  tout  trouvé,  répondit  Michaud. 
Nicolas  doit  passer  dans  quelques  jours  au  conseil  de  révision  ; 
au  lieu  de  solHciter  sa  réforme,  mon  général,  sur  la  protection 
de  qui  les  Tonsard  comptent,  n'a  qu'à  le  bien  recommander  au 
prône... 

— ■  J'irai,  s'il  le  faut,  dit  la  comtesse,  voir  moi-même  mon 
cousin  de  Castéran,  notre  préfet,  mais  d'ici  là,  je  tremble... 

Ces  paroles  furent  échangées  au  bout  du  sentier  qui  débouchait 
au  rond-point.  En  arrivant  à  la  crête  du  fossé,  la  comtesse  ne 
put  s'empêcher  de  jeter  un  cri,  Michaud  s'avança  pour  la  soutenir 
croyant  qu'elle  s'était  blessée  à  quelque  épine  sèche  ;  mais  il 
tressaiUit  du  spectacle  qui  s'offrit  à  ses  regards. 

Marie  et  Bonnébault  assis  sur  le  talus  du  fossé,  paraissaient 
causer,  et  s'étaient  sans  doute  cachés  là  pour  écouter.  Évidem- 
ment, ils  avaient  quitté  leur  place  dans  le  bois  en  entendant  venir 
du  monde  et  reconnaissant  des  voix  bourgeoises. 

Après  six  ans  de  service  dans  la  cavalerie,  Bonnébault.  grand 
garçon  sec,  était  revenu  depuis  quelques  mois  à  Couches  avec  un 
congé  définitif  qu'il  dut  à  sa  mauvaise  conduite,  il  aurait  gâté 
les  meilleurs  soldats  par  son  exemple.  Il  portait  des  moustaches  et 
une  virgule,  particularité  qui,  jointe  au  prestige  de  la  tenue  que 
les  soldats  contractent  au  régime  de  la  caserne,  avait  rendu 
Bonnébault  la  coqueluche  des  filles  de  la  vallée.  D  tenait,  comme 
les  militaires,  ses  cheveux  de  derrière  très-courts,  frisait  ceux  du 
dessus  de  la  tête,  retroussait  les  faces  d'un  air  coquet,  et  mettait 
crânement  de  côté  son  bonnet  de  police.  Enfin,  comparé  aux 
paysans  presque  tous  en  haillons  comme  Mouche  et  Fourchon, 
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il  paraissait  superbe  en  pantalon  de  toile,  en  bottes  et  en  petite 
veste  courte.  Ces  effets,  achetés  lors  de  sa  libération,  se  ressentaient 
de  la  réforme  et  de  la  vie  des  champs  ;  mais  le  coq  de  la  vallée 
en  possédait  de  meilleurs  pour  les  jours  de  fête.  Il  vivait,  disons- 
le,  des  libérantes  de  ses  bonnes  amies,  qui  suffisaient  à  peine  aux 
dissipations,  aux  libations,  aux  perditions  de  tout  genre  qu'en- 
traînait la  fréquentation  du  Café  de  la  Paix.  Malgré  sa  figure 
ronde,  plate,  assez  gracieuse  au  premier  aspect,  ce  drôle  offrait 
je  ne  sais  quoi  de  sinistre.  Il  était  bigle,  c'est-à-dire  qu'un  de  ses 
yeux  ne  suivait  pas  les  mouvements  de  l'autre,  il  ne  louchait  pas  ; 
mais  ses  yeux  n'étaient  pas  toujours  ensemble,  pour  emprunter 
à  la  peinture  un  de  ses  termes.  Ce  défaut,  quoique  léger,  donnait 
à  son  regard  une  expression  ténébreuse,  inquiétante,  en  ce  qu'elle 
s'accordait  avec  un  mouvement  dans  le  front  et  dans  les  sourcils 
qui  révélait  une  sorte  de  lâcheté  de  caractère,  une  disposition 
à  l'avilissement.  Il  en  est  de  la  lâcheté  comme  du  courage,  il  y 
en  a  de  plusieurs  sortes.  Bonnébault,  qui  se  serait  battu  comme 
le  plus  brave  soldat,  était  faible  devant  ses  vices  et  ses  fantaisies. 
Paresseux  comme  un  lézard,  actif  seulement  pour  ce  qui  lui 
plaisait,  sans  délicatesse  aucune,  à  la  fois  fier  et  bas,  capable  de 
tout  et  nonchalant,  le  bonheur  de  ce  casseur  d'assiettes  et  de 
cœurs,  pour  se  servir  d'une  expression  soldatesque,  consistait  à 
mal  faire  ou  à  faire  du  dégât.  Au  sein  des  campagnes,  ce  caractère 
est  d'un  aussi  mauvais  exemple  qu'au  régiment.  Bonnébault 
voulait,  comme  Tonsard  et  comme  Fourchon,  bien  vivre  et  ne 
rien  faire.  Aussi,  avait-il  tiré  son  flan,  pour  employer  un  mot  du 
dictionnaire  Vermichel  et  Fourchon.  Tout  en  exploitant  sa  tour- 
nure avec  un  croissant  succès,  et  son  talent  au  billard  avec  des 
chances  diverses,  il  se  flattait,  en  sa  qualité  d'habitué  du  Café 
de  la  Paix,  d'épouser  un  jour  mademoiselle  Aglaé  Socquard,  fille 
unique  du  père  Socquard,  propriétaire  de  cet  étabhssement,  qui, 
toute  proportion  gardée,  était  à  Soulanges,  ainsi  qu'on  le  verra 
bientôt,  ce  qu'est  le  Ranelagh  au  bois  de  Boulogne.  Embrasser 
la  carrière  de  limonadier,  devenir  entrepreneur  de  bal  pubhc, 
ce  beau  sort  paraissait  être  en  effet  le  bâton  de  maréchal  d'un 
fainéant.  Ces  mœurs,  cette  vie  et  ce  caractère  étaient  si  salement 
écrits  sur  la  physionomie  de  ce  viveur^  de  bas  étage,  que  la  comtesse 
laissa  échapper  une  exclamation  à  l'aspect  de  ce  couple,  qui  lui 
fit  une  impression  aussi  vive  que  si  elle  eût  vu  deux  serpents. 
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Marie,  folle  de  Bonnébault,  eût  volé  pour  lui.  Cette  moustache, 
cette  disinvoltura  de  trompette,  cet  air  faraud  lui  allaient  au 
cœur,  comme  l'allure,  les  façons,  les  manières  d'un  de  Marsay 
plaisent  à  une  jolie  Parisienne.  Chaque  sphère  sociale  a  sa  dis- 
tinction !  La  jalouse  Marie  rebutait  Amaury,  cet  autre  fat  de 
petite  ville,  elle  voulait  être  madame  Bonnébault  ! 

—  Ohé  !  les  autres  !  ohé  !  venez-vous  ?...  crièrent  de  loin 
Catherine  et  Nicolas  en  apercevant  Marie  et  Bonnébault. 

Ce  cri  suraigu  retentit  dans  les  bois  comme  un  appel  de 
Sauvages. 

En  voyant  ces  deux  êtres,  Michaud  frémit,  car  il  se  repentit 
vivement  d'avoir  parlé.  Si  Bonnébault  et  Marie  Tonsard  avaient 
écouté  la  conversation,  il  ne  pouvait  en  résulter  que  des  malheurs. 
Ce  fait,  minime  en  apparence,  dans  la  situation  irritante  où  se 
trouvaient  les  Aiguës  vis-à-vis  des  paysans,  devait  avoir  une 
influence  décisive  comme  dans  les  batailles  la  victoire  ou  la  défaite 
dépendent  d'un  ruisseau  qu'un  pâtre  saute  à  pieds  joints  et  où 
s'arrête  l'artillerie. 

Après  avoir  salué  galamment  la  comtesse,  Bonnébault  prit  le 
bras  de  Marie  d'un  air  conquérant  et  s'en  alla  triomphalement. 

—  C'est  le  La  clé-des-cœurs  de  la  vallée,  dit  Michaud  tout 
bas  à  la  comtesse  en  se  servant  du  mot  de  bivouac  qui  veut  dire 
don  Juan.  C'est  un  homme  bien  dangereux.  Quand  il  a  perdu 
vingt  francs  au  billard,  on  lui  ferait  assassiner  Rigou  !...  L'œil 
lui  tourne  aussi  bien  à  un  crime  qu'à  une  joie. 

—  J'en  ai  trop  vu  pour  aujourd'hui,  répliqua  la  comtesse  en 
prenant  le  bras  d'Emile,  revenons,  messieurs  ? 

Elle  salua  mélancoliquement  madame  Michaud  en  voyant  la 
Péchina  rentrée  au  pavillon.  La  tristesse  d'Olympe  avait  gagné 
la  comtesse. 

—  Comment,  madame,  dit  l'abbé  Brossette,  est-ce  que  la 
difficulté  de  faire  le  bien  ici  vous  détournerait  de  le  tenter  ? 
Voici  cinq  ans  que  je  couche  sur  un  grabat,  que  j'habite  un 
presbytère  sans  meubles,  que  je  dis  la  messe  sans  fidèles  pour 
l'entendre,  que  je  prêche  sans  auditeurs,  que  je  suis  desservant 
sans  casuel  ni  supplément  de  traitement,  que  je  vis  avec  les  six 
cents  francs  de  l'État,  sans  rien  demander  à  Monseigneur,  et 
j'en  donne  le  tiers  en  charités.  Enfin  je  ne  désespère  pas  !  Si  vous 
saviez  ce  que  sont  les  hivers,  ici,  vous  comprendriez  toute  la 
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valeur  de  ce  mot  !  Je  ne  me  chauffe  qu'à  l'idée  de  sauver  cette 
vallée,  de  la  reconquérir  à  Dieu  !  II  ne  s'agit  pas  de  nous,  madame, 
mais  de  l'avenir.  Si  nous  sommes  institués  pour  dire  aux  pauvres  : 
—  «  Sachez  être  pauvres  !  >>  c'est-à-dire  «  souffrez,  résignez-vous 
et  travaillez  !  »  nous  devons  dire  aux  riches  :  —  «  Sachez  être 
riches  !  »  c'est-à-dire  «  intelligents  dans  la  bienfaisance,  pieux  et 
dignes  de  la  place  que  Dieu  vous  assigne  !»  Eh  !  bien,  madame, 
vous  n'êtes  que  les  dépositaires  du  pouvoir  que  donne  la  fortune, 
et,  si  vous  n'obéissez  pas  à  ses  charges,  vous  ne  le  transmettrez 
pas  à  vos  enfants  comme  vous  l'avez  reçu  !  vous  dépouillez  votre 
postérité.  Si  vous  continuez  l'égoïsme  de  la  cantatrice  qui, 
certes,  a  causé  par  sa  nonchalance  le  mal  dont  l'étendue  vous 
effraie,  vous  reverrez  les  échafauds  où  sont  morts  vos  prédéces- 
seurs pour  les  fautes  de  leurs  pères.  Faire  le  bien  obscurément, 
dans  un  coin  de  terre,  comme  Rigou.  par  exemple,  y  fait  le  mal  !... 
Ah  !  voilà  des  prières  en  action  qui  plaisent  à  Dieu  !...  Si,  dans 
chaque  commune,  trois  êtres  voulaient  le  bien,  la  France,  notre 
beau  pays,  serait  sauvée  de  l'abîme  où  nous  courons  :  une  irréli- 
gieuse indifférence  à  tout  ce  qui  n'est  pas  nous  !...  Changez 
d'abord,  changez  vos  mœurs,  et  vous  changerez  alors  vos  lois  !.. 

Quoique  profondément  émue  en  entendant  cet  élan  de  charité 
^Taiment  catholique,  la  comtesse  répondit  par  le  fatal  :  Nous 
verrons!  des  riches  qui  contient  assez  de  promesses  pour  qu'ils 
puissent  se  débarrasser  d'un  appel  à  leur  bourse,  et  qui  leur 
permet  plus  tard  de  rester  les  bras  croisés  devant  tout  malheur, 
sous  prétexte  qu'il  est  accompli. 

En  entendant  ce  mot,  l'abbé  Brossette  salua  madame  de 
Montcornet  et  prit  une  allée  qui  menait  directement  à  la  porte 
de  Blangy. 

—  Le  festin  de  Balthasar  sera  donc  le  symbole  éternel  des 
derniers  jours  d'une  caste,  d'une  oligarchie,  d'une  domination  !... 
se  dit-il  quand  il  fut  à  dix  pas.  Mon  Dieu  !  si  votre  volonté  sainte 
est  de  déchaîner  les  pauvres  comme  un  torrent  pour  transformer 
les  sociétés,  je  comprends  que  vous  aveugliez  les  riches  !... 
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CHAPITRE  XII. 

COMME  QUOI   LE  CABARET  EST  LA  SALLE  DE  CONSEIL 
DU  PEUPLE. 

En  criant  à  tue-tête,  la  vieille  Tonsard  avait  attiré  quelques 
personnes  de  Blangy.  curieuses  de  savoir  ce  qui  se  passait  au 
Grand- 1- Vert,  car  la  distance  entre  le  village  et  le  cabaret  n'est 
pas  plus  considérable  qu'entre  le  cabaret  et  la  Porte  de  Blangy, 
L'un  des  curieux  fut  précisément  le  bonhomme  Niseron,  le  grand' 
père  de  la  Péchina  qui  après  avoir  sonné  le  second  Angélus, 
retournait  façonner  quelques  chaînées  de  vigne,  son  dernier 
morceau  de  terre. 

Voûté  par  le  travail,  le  visage  blanc,  les  cheveux  d'argent, 
ce  vieux  vigneron,  à  lui  seul  toute  la  probité  de  la  commune, 
avait  été  pendant  la  Révolution  président  du  club  des  Jacobins 
à  La-Viile-aux-Fayes,  et  juré  près  du  tribunal  révolutionnaire 
au  District.  Jean-François  Niseron,  fabriqué  du  même  bois  dont 
furent  faits  les  Apôtres,  offrait  jadis  le  portrait,  toujours  pareil 
sous  tous  les  pinceaux,  de  ce  saint  Pierre  en  qui  les  peintres  ont 
tous  figuré  le  front  quadrangulaire  du  Peuple,  la  forte  chevelure 
naturellement  frisée  du  Travailleur,  les  muscles  du  Prolétaire, 
le  teint  du  Pêcheur,  ce  nez  puissant,  cette  bouche  à  demi-railleuse 
qui  nargue  le  malheur,  enfin  l'encolure  du  Fort  qui  coupe  des 
fagots  dans  le  bois  voisin  pour  faire  le  dîner,  pendant  que  les 
doctrinaires  de  la  chose  discourent. 

Tel  fut,  à  quarante  ans.  ce  noble  homme,  dur  comme  le  fer, 
pur  comme  l'or.  Avocat  du  peuple,  il  crut  à  ce  que  devrait  être 
une  république,  en  entendant  gronder  ce  nom,  encore  plus  formi- 
dable peut-être  que  l'idée.  H  crut  à  la  république  de  Jean-Jacques 
Rousseau,  à  la  fraternité  des  hommes,  à  l'échange  des  beaux 
sentiments,  à  la  proclamation  du  mérite,  au  choix  sans  brigues, 
enfin  à  tout  ce  que  la  médiocre  étendue  d'un  arrondissement, 
comme  Sparte,  rend  possible,  et  que  les  proportions  d'un  empire 
rendent  chimérique.  Il  signa  ses  idées  de  son  sang,  son  fils  unique 
partit  pour  la  frontière  ;  il  fit  plus,  il  les  signa  de  ses  intérêts, 
dernier  sacrifice  de  l'égoïsme.  Neveu,  seul  héritier  du  curé  de 
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Blangy,  ce  tout-puissant  tribun  de  la  campagne  pouvait  en 
reprendre  l'héritage  à  la  belle  Arsène,  la  jolie  servante  du  défunt  ; 
il  respecta  les  volontés  du  testateur  et  accepta  la  misère,  qui, 
pour  lui,  vint  aussi  promptement  que  la  décadence  pour  sa 
république. 

Jamais  un  denier,  une  branche  d'arbre  appartenant  à  autrui 
ne  passa  dans  les  mains  de  ce  sublime  républicain,  qui  rendrait 
la  république  acceptable  s'il  pouvait  faire  École.  Il  refusa  d'acheter 
des  biens  nationaux,  il  déniait  à  la  république  le  droit  de  confis- 
cation. En  réponse  aux  demandes  du  comité  du  Salut  Pubhc, 
il  voulait  que  la  vertu  des  citoyens  fît  pour  la  sainte  patrie  les 
miracles  que  les  tripoteurs  du  pouvoir  voulaient  opérer  à  prix 
d'or.  Cet  homme  antique  reprocha  publiquement  à  Gaubertin 
père  ses  trahisons  secrètes,  ses  complaisances  et  ses  déprédations. 
H  gourmanda  le  vertueux  Mouchon,  ce  représentant  du  peuple 
dont  la  vertu  fut,  tout  bonnement,  de  l'incapacité,  comme  chez 
tant  d'autres  qui,  gorgés  des  ressources  politiques  les  plus  im- 
menses que  jamais  peuple  ait  li%Tées,  n'en  tirèrent  pas  tant  de 
grandeur  pour  la  France  que  Richelieu  sut  en  trouver  dans  la 
faiblesse  de  son  roi.  Aussi  le  citoyen  IS'iseron  devint-il  un  reproche 
vivant  pour  trop  de  monde.  On  l'accabla  bientôt  sous  l'avalanche 
de  l'oubU,  sous  ce  mot  terrible  :  —  «  H  n'est  content  de  rien  !  » 
Le  mot  de  ceux  qui  se  sont  repus  pendant  la  sédition. 

Cet  autre  paysan  du  Danube  regagna  son  toit  à  Blangy, 
regarda  cheoir^  une  à  une  ses  illusions,  vit  sa  république  finir  en 
queue  d'empereur,  et  tomba  dans  une  complète  misère,  sous  les 
yeux  de  Rigou,  qui  sut  hypocritement  l'y  réduire.  Savez-vous 
pourquoi  ?  Jamais  Jean-François  Niseron  ne  voulut  rien  accepter 
de  Rigou.  Des  refus  réitérés  apprirent  au  détenteur  de  la  succes- 
sion en  quelle  mésestime  profonde  le  tenait  le  neveu  du  curé. 
Enfin  ce  mépris  glacial  venait  d'être  couronné  par  la  menace 
terrible  dont  avait  parlé  l'abbé  Brossette  à  la  comtesse. 

Des  douze  années  de  la  République  française,  le  vieillard 
s'était  fait  une  histoire  à  lui,  pleine  uniquement  des  traits  gran- 
dioses qui  donneront  à  ce  temps  héroïque  l'immortalité.  Les 
infamies,  les  massacres,  les  spoliations,  ce  bonhomme  voulait 
les  ignorer  ;  il  ne  voyait  que  les  dévoûments,  le  Vengeur,  les  dons 
à  la  patrie,  l'élan  du  peuple  aux  frontières,  et  il  continuait  son 
rêve  pour  s'y  endormir.  La  Révolution  a  eu  beaucoup  de  poètes 
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semblables  au  père  Nisoron  qui  chantèrent  leur  poème  aux  armées, 
secrètement  ou  au  grand  jour,  par  des  actes  ensevelis  sous  les 
vagues  de  cet  ouragan,  et  comme  sous  l'Empire,  des  blessés 
oubliés  criaient  :  vive  l'Empereur  !  avant  de  mourir.  Ce  sublime 
appartient  en  propre  à  la  France.  L'abbé  Brossette  avait  respecté 
cette  inoft'ensive  conviction.  Le  vieillard  s'était  attaché  naïve- 
ment au  curé  pour  ce  seul  mot  dit  par  le  prêtre  :  «  Le  Cliristianisme 
est  la  vraie  république.  »  Et  le  vieux  républicain  portait  la  croix, 
et  il  revêtait  la  robe  mi-parti  de  rouge  et  de  noir,  et  il  était  digne, 
sérieux  à  l'Église,  et  il  vivait  des  triples  fonctions  dont  l'avait 
investi  l'abbé  Brossette  qui  voulut  donner  à  ce  brave  homme, 
non  pas  de  quoi  vivre,  mais  de  quoi  ne  pas  mourir  de  faim. 

Ce  vieillard,  l'iVristide  de  Blangy,  parlait  peu,  comme  toutes 
les  nobles  dupes  qui  s'enveloppent  dans  le  manteau  de  la  résigna- 
tion ;  mais  il  ne  manquait  jamais  à  blâmer  le  mal  ;  aussi  les 
paysans  le  craignaient-ils  comme  les  voleurs  craignent  la  police. 
Il  ne  venait  pas  six  fois  dans  l'année  au  Grand- 1- Vert,  quoiqu'on 
l'y  fêtât  toujours.  Le  vieillard  maudissait  le  peu  de  charité  des 
riches,  leur  égoïsme  le  révoltait,  et  par  cette  fibre  il  paraissait 
toujours  tenir  aux  paysans.  Aussi,  disait-on  :  —  Le  père  Niseron 
n'aime  pas  les  riches,  il  est  des  nôtres  ! 

Pour  cette  couronne  civique,  cette  belle  vie  obtenait  dans  toute 
la  vallée  ces  mots  :  «  Le  brave  père  Niseron,  il  n'y  a  pas  de  plus 
honnête  homme  !  »  Pris  souvent  pour  arbitre  souverain  dans 
certaines  contestations,  il  réalisait  ce  mot  magnifique  :  Vancien 
du  village  ! 

Ce  vieillard,  extrêmement  propre,  quoique  dénué,  portait 
toujours  des  culottes,  de  gros  bas  drapés,  des  souliers  ferrés,  l'habit 
quasi  français  à  grands  boutons,  conservé  par  les  vieux  paysans, 
et  le  chapeau  de  feutre  à  larges  bords  ;  mais  les  jours  ordinaires, 
il  avait  une  veste  de  drap  bleu  si  rapetassée  qu'elle  ressemblait 
à  une  tapisserie.  La  fierté  de  l'homme  qui  se  sait  libre  et  digne 
de  la  hberté  donnait  à  sa  physionomie,  à  sa  démarche  le  je  ne 
sais  quoi  du  noble,  il  portait  enfin  un  vêtement  et  non  des  haillons  ! 

—  Eh  !  que  se  passe-t-il  d'extraordinaire,  la  vieille,  je  vous 
entendais  du  clocher  ?...  demanda-t-il. 

On  raconta  l'attentat  de  Vatel  au  vieillard,  mais  en  parlant 
tous  ensemble,  selon  l'habitude  des  gens  de  la  campagne. 

—  Si  vous  n'avez  pas  coupé  l'arbre,  Vatel  a  tort  ;  mais  si  vous 
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avez  coupé  l'arbre,  vous  avez  commis  deux  méchantes  actions, 
(lit  le  père  Niseron. 

—  Prenez  donc  un  verre  de  vin,  dit  Tonsard  en  offrant  un 
verre  plein  au  bonhomme. 

—  Partons-nous  ?  demanda  Vermichel  à  l'huissier. 

—  Oui,  nous  nous  passerons  du  père  Fourchon  en  prenant 
l'adjoint  de  Couches,  répondit  Brunet.  Va  devant,  j'ai  un  acte 
à  remettre  au  château,  le  père  Rigou  a  gagné  son  second  procès, 
je  leur  signifie  le  jugement. 

Et  monsieur  Brunet,  lesté  de  deux  petits  verres  d'eau-de-vie, 
remonta  sur  sa  jument  grise,  après  avoir  dit  bon  jour  au  père 
Niseron,  car  tout  le  monde  dans  la  vallée  tenait  à  l'estime  de 
ce  vieillard. 

Aucune  science,  pas  même  la  statistique,  ne  peut  rendre  compte 
de  la  rapidité  plus  que  télégraphique  avec  laquelle  les  nouvelles 
se  propagent  dans  les  campagnes,  ni  comment  elles  franchissent 
les  espèces  de  steppes  incultes  qui  sont  en  France  une  accusation 
contre  les  administrateurs  et  les  capitaux.  Il  est  acquis  à  l'histoire 
contemporaine  que  le  plus  célèbre  des  banquiers,  après  avoir 
crevé  les  chevaux  entre  Waterloo  et  Paris  (on  sait  pourquoi  ! 
il  gagna  tout  ce  que  perdit  l'Empereur,  une  roj'auté),  ne  devança 
la  fatale  nouvelle  que  de  quelques  heures.  Donc  une  heure  après 
la  lutte  entre  la  vieille  Tonsard  et  Vatel,  plusieurs  autres  habitués 
du  Grand-I-Vert  s'y  trouvaient  réunis. 

Le  premier  venu  fut  Courtecuisse,  en  qui  vous  eussiez  diffici- 
lement reconnu  le  jovial  garde-chasse,  le  chanoine  rubicond  à  qui 
sa  femme  faisait  son  café  au  lait  le  matin,  comme  on  l'a  vu  dans 
le  récit  des  événements  antérieurs.  Vieilli,  maigre,  hâve,  il  offrait 
à  tous  les  yeux  une  leçon  terrible  qui  n'éclairait  personne. 

—  Il  a  voulu  monter  plus  haut  que  l'échelle,  disait-on  à  ceux 
qui  plaignaient  l'ex-garde-chasse  en  accusant  Rigou.  Il  a  voulu 
devenir  bourgeois  ! 

En  effet,  Courtecuisse  en  achetant  le  domaine  de  la  Bâchelerie 
avait  voulu  passer  bourgeois,  il  s'en  était  vanté.  Sa  femme  allait 
ramassant  des  fumiers  !  Elle  et  Courtecuisse  se  levaient  avant 
le  jour,  piochaient  leur  jardin  richement  fumé,  lui  faisaient 
rapporter  plusieurs  moissons,  sans  parvenir  à  payer  autre  chose 
que  les  intérêts  dus  à  Rigou  pour  le  restant  du  prix.  Leur  fille 
en  service  à  Auxerre,  leur  envoyait  ses  gages  ;  mais  malgré  tant 
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d'efforts,  malgré  ce  secours,  ils  se  voyaient  au  terme  du  rembour- 
sement sans  un  rouge  liard.  Madame  Courtecuisse,  qui,  jadis  se 
permettait  de  temps  en  temps  une  bouteille  de  vin  cuit  et  des 
rôties,  ne  buvait  plus  que  de  l'eau.  Courtecuisse  n'osait  pas  entrer, 
la  plupart  du  temps,  au  Grand-I-Vert  de  peur  d'y  laisser  trois 
sous.  Destitué  de  son  pouvoir,  il  avait  perdu  ses  franches  lippées 
au  cabaret,  et  il  criait,  comme  tous  les  niais,  à  l'ingratitude. 
Enfin,  à  l'instar  de  presque  tous  les  paysans  mordus  par  le  démon 
de  la  propriété,  devant  des  fatigues  croissantes,  la  nourriture 
décroissait. 

—  Courtecuisse  a  bâti  trop  de  murs,  disait-on  en  enviant  sa 
position  ;  pour  faire  des  espaliers,  il  fallait  attendre  qu'il  fût  le 
maître. 

Le  bonhomme  avait  amendé,  fertilisé  les  trois  arpents  de  terre 
vendus  par  Rigou,  le  jardin  attenant  à  la  maison  commençait 
à  produire,  et  il  craignait  d'être  exproprié  !  Vêtu  comme  Fourchon, 
lui,  qui  jadis  portait  des  souliers  et  des  guêtres  de  chasseur,  allait 
les  pieds  dans  des  sabots,  et  il  accusait  le  bourgeois  des  Aiguës 
d'avoir  causé  sa  misère  !  Ce  souci  rongeur  donnait  à  ce  gros  petit 
homme,  à  sa  figure  autrefois  rieuse,  un  air  sombre  et  abruti  qui 
le  faisait  ressembler  à  un  malade  dévoré  par  un  poison  ou  par 
une  affection  chronique. 

—  Qu'avez-vous  donc,  monsieur  Courtecuisse  ?  vous  a-t-on 
coupé  la  langue  ?  demanda  Tonsard  en  trouvant  le  bonhomme 
silencieux  après  lui  avoir  conté  la  bataille  qui  venait  d'avoir  lieu. 

—  Ce  serait  dommage,  reprit  la  Tonsard,  il  n'a  pas  à  se  plaindre 
de  la  sage-femme  qui  lui  a  tranché  le  filet,  elle  a  fait  là  une  belle 
opération. 

—  Ça  gèle  la  grelote  que  de  chercher  des  idées  pour  finir  avec 
monsieur  Rigou,  répondit  mélancoliquement  ce  vieillard  vieilli. 

—  Bah  !  dit  la  vieille  Tonsard,  vous  avez  une  jolie  fille,  elle 
a  dix-sept  ans  ;  si  elle  est  sage,  vous  vous  arrangerez  facilement 
avec  ce  vieux  fagoteur-là... 

—  Nous  l'avons  envoyée  à  Auxerre  chez  madame  Mariotte 
la  mère,  il  y  a  deux  ans,  pour  la  préserver  de  tout  malheur,  dit-il, 
et  j'aime  mieux  crever  que  de... 

—  Est-il  bête,  dit  Tonsard,  voyez  mes  filles  ?  sont-elles  mortes  ? 
Celui  qui  ne  dirait  pas  qu'elles  sont  sages  comme  des  images 
aurait  à  répondre  à  mon  fusil  ! 
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—  Ce  serait  dur  d'en  venir  là  !  s'écria  Courtecuisse  en  hochant 
la  tête,  j'aimerais  mieux  qu'on  me  payât  pour  tirer  sur  un  de 
ces  arminacs  ! 

—  Ah  !  il  vaut  mieux  sauver  son  père  que  de  laisser  moisir 
sa  vertu  !  répliqua  le  cabaretier. 

Tonsard  sentit  un  coup  sec  que  le  père  Niseron  lui  frappa  sur 
l'épaule. 

—  Ce  n'est  pas  bien,  ce  que  tu  dis  là  ?...  fit  le  vieillard.  Un 
père  est  le  gardien  de  l'honneur  dans  sa  famille.  Si  quelqu'un 
touchait  à  Geneviève,  il  tomberait  sous  ma  hache  de  1793,  et 
je  me  rendrais  en  prison.  C'est  en  vous  conduisant  ainsi  que 
vous  faites  mépriser  le  peuple,  et  qu'on  nous  accuse  de  ne  pas  être 
dignes  de  la  liberté  !  Le  peuple  doit  donner  aux  riches  l'exemple 
des  vertus  civiques  et  de  l'honneur.  Vous  vous  vendez  à  Rigou 
pour  de  l'or,  tous  tant  que  vous  êtes  !  Quand  vous  ne  lui  li\Tez 
pas  vos  filles,  vous  lui  livrez  vos  vertus  !  C'est  mal  ! 

—  Voyez  donc  où  en  est  Courtebotte  ?  dit  Tonsard. 

—  Vois  où  j'en  suis  ?  répondit  le  père  Niseron,  je  dors  tran- 
quille, il  n'y  a  pas  d'épines  dans  mon  oreiller. 

—  Laisse-le  dire,  Tonsard,  cria  la  femme  dans  l'oreille  de  son 
mari,  tu  sais  bien  que  c'est  son  idée  à  ce  pauvre  cher  homme... 

Bonnébault  et  Marie,  Catherine  et  son  frère  arrivèrent  en  ce 
moment  dans  une  exaspération  commencée  par  l'insuccès  de 
Nicolas  et  que  la  confidence  du  projet  conçu  par  Michaud  avait 
portée  à  son  comble.  Aussi  lorsque  Nicolas  entra  dans  le  cabaret 
de  son  père,  lâcha-t-il  une  effrayante  apostrophe  contre  le  ménage 
Michaud  et  les  Aiguës. 

—  Voilà  la  moisson,  eh  bien  !  je  ne  partirai  pas  sans  avoir 
allumé  ma  pipe  à  leurs  meules  !  s'écria-t-il  en  frappant  un  grand 
coup  de  poing  sur  la  table  devant  laquelle  il  s'assit. 

—  Faut  pas  japper^  comme  ça  devant  le  monde,  lui  dit  Godain 
en  lui  montrant  le  père  Niseron. 

—  S'il  parlait,  je  lui  tordrais  le  cou,  comme  à  un  poulet,  répon- 
dit Catherine,  il  a  fait  son  temps,  ce  vieil  halleboteur  de  mauvaises 
raisons  !  On  le  dit  vertueux,  c'est  son  tempérament,  voilà  tout. 

Étrange  et  curieux  spectacle  que  celui  de  toutes  les  têtes  levées, 
de  ces  gens  groupés  dans  ce  taudis  à  la  porte  duquel  se  tenait  en 
sentinelle  la  vieille  Tonsard,  pour  assurer  aux  buveurs  le  secret 
sur  leurs  paroles  ! 
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De  toutes  ces  figures,  Godain,  le  poursuivant  de  Catherine, 
offrait  peut-être  la  plus  effrayante,  quoique  la  moins  accentuée. 
Godain,  l'avare  sans  or,  le  plus  cruel  de  tous  les  avares  ;  car  avant 
celui  qui  couve  son  argent,  ne  faut-il  pas  mettre  celui  qui  en 
cherche,  l'un  regarde  en  dedans  de  lui-même,  l'autre  regarde  en 
avant  avec  une  fixité  terrible  ;  ce  Godain  vous  eût  représenté 
le  type  des  plus  nombreuses  physionomies  paysannes.  Ce  manou- 
vrier,  petit  homme  réformé  comme  n'ayant  pas  la  taille  exigée 
pour  le  service  militaire,  naturellement  sec,  encore  desséché  par 
le  travail  et  par  la  stupide  sobriété  sous  laquelle  expirent  dans 
la  campagne  les  travailleurs  acharnés,  comme  Courtecuisse, 
montrait  une  figure,  grosse  comme  le  poing,  qui  tirait  son  jour 
de  deux  yeux  jaunes  tigrés  de  filets  verts  à  points  bruns,  par 
lesquels  la  soif  du  bien  à  tout  prix  s'abreuvait  de  concupiscence, 
mais  sans  chaleur,  car  le  désir  d'abord  bouillant  s'était  figé  comme 
une  lave.  Aussi  sa  peau  se  collait-elle  aux  tempes  brunes  comme 
celles  d'une  momie.  Sa  barbe  grêle  piquait  à  travers  ses  rides 
comme  le  chaume  dans  les  sillons.  Godain  ne  suait  jamais,  il 
résorbait  sa  substance.  Ses  mains  velues  et  crochues,  nerveuses, 
infatigables,  semblaient  être  en  vieux  bois.  Quoique  âgé  de  vingt- 
sept  ans  à  peine,  on  lui  voyait  déjà  des  cheveux  blancs  dans  une 
chevelure  d'un  noir-rouge.  Il  portait  une  blouse  à  travers  la 
fente  de  laquelle  se  dessinait  en  noir  une  chemise  de  forte  toile 
qu'il  devait  garder  plus  d'un  mois  et  blanchir  lui-même  dans  la 
Thune.  Ses  sabots  étaient  raccommodés  avec  du  vieux  fer. 
L'étoffe  de  son  pantalon  ne  se  reconnaissait  plus  sous  le  nombre 
infini  des  raccommodages  et  des  pièces.  Enfin,  il  gardait  sur  la 
tête  une  effroyable  casquette,  évidemment  ramassée  à  La-Ville- 
aux-Fayes,  au  seuil  de  quelque  maison  bourgeoise.  Assez  clair- 
voyant pour  évaluer  les  éléments  de  fortune  enfouis  dans  Cathe- 
rine, il  voulait  succéder  à  Tonsard  au  Grand- 1- Vert  ;  il  employait 
donc  toute  sa  ruse,  toute  sa  puissance  à  la  capturer,  il  lui  promet- 
tait la  richesse,  il  lui  promettait  la  licence  dont  avait  joui  la 
Tonsard  ;  enfin  il  promettait  à  son  futur  beau-père  une  rente 
énorme,  cinq  cents  francs  par  an  de  son  cabaret,  jusqu'au  paie- 
ment, en  se  fiant  sur  un  entretien  quïl  avait  eu  avec  monsieur 
Brunet  pour  payer  en  papiers  timbrés.  Garçon  taillandier  à  l'ordi- 
naire, ce  gnome  travaillait  chez  le  charron  tant  que  l'ouvrage 
abondait  ;  mais  il  se  louait  pour  les  corvées  chèrement  rétribuées. 
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Quoiqu'il  possédât  environ  dix-huit  cents  francs  placés  chez 
Gaubertin  à  l'insu  de  toute  la  contrée,  il  vivait  comme  un  mal- 
heureux, logeant  dans  un  grenier  chez  son  maître  et  glanant  à  la 
moisson.  Il  portait,  cousu  dans  le  haut  de  son  pantalon  des 
dimanches,  le  billet  de  Gaubertin,  renouvelé  chaque  année  et 
grossi  des  intérêts  et  de  ses  économies. 

—  Eh  !  quéque  ça  me  fait,  s'écria  isicolas  en  répondant  à  la 
prudente  observation  de  Godain,  s'il  faut  que  je  sois  soldat, 
j'aime  mieux  que  le  son  du  panier  boive  mon  sang  tout  d'un  coup 
que  de  le  donner  goutte  à  goutte...  Et  je  délivrerai  le  pays  d'un 
de  ces  arminacs  que  le  diable  a  lâchés  sur  nous... 

Et  il  raconta  le  prétendu  complot  ourdi  par  Michaud  contre  lui. 

—  Oii  veux-tu  que  la  France  prenne  des  soldats  ?...  dit  grave- 
ment le  blanc  vieillard  en  se  levant  et  se  plaçant  devant  Nicolas 
[après]^  le  silence  profond  qui  accueillit  cette  horrible  menace. 

—  On  fait  son  temps  et  Ton  revient  !  dit  Bonnébault  en  refri- 
sant sa  moustache. 

En  voyant  les  plus  mauvais  sujets  du  pays  réunis,  le  vieux 
Niseron  secoua  la  tête  et  quitta  le  cabaret,  après  avoir  offert 
un  liard  à  madame  Tonsard  pour  son  verre  de  vin.  Quand  le 
bonhomme  eut  mis  le  pied  sur  les  marches,  le  mouvement  de 
satisfaction  qui  se  fit  dans  cette  assemblée  de  buveurs  aurait 
dit  à  quelqu'un  qui  les  eût  vus  que  tous  ces  gens  étaient  débar- 
rassés de  la  vivante  image  de  leur  conscience. 

—  Eh  !  bien,  quéque  tu  dis  de  tout  ça  ?...  Hé  !  Courtebotte  ?... 
demanda  Vaudoyer  entré  tout  à  coup  et  à  qui  Tonsard  avait 
raconté  la  tentative  de  Vatel. 

Courtecuisse,  à  qui  presque  tout  le  monde  donnait  ce  sobriquet, 
fit  claquer  sa  langue  contre  son  palais  en  reposant  son  verre  sur 
la  table. 

—  Vatel  est  en  faute,  répondit-il.  A  la  place  de  la  mère,  je 
me  meurtrirais  les  côtes,  je  me  mettrais  au  lit,  je  me  dirais  malade 
et  fassinerais  le  Tapissier  et  son  garde  pour  leur  demander 
vingt  écus  de  réparation  ;  monsieur  Sarcus  les  accorderait... 

—  Dans  tous  les  cas,  le  Tapissier  les  donnerait  pour  éviter  le 
tapage  que  ça  peut  faire,  dit  Godain. 

Vaudoyer,  l'ancien  garde-champêtre,  homme  de  cinq  pieds 
six  pouces,  à  figure  grêlée  par  la  petite-vérole,  et  creusée  en 
casse-noisette,  gardait  le  silence  d'un  air  dubitatif. 
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—  Eh  !  bien,  demanda  Tonsard  alléché  par  les  soixante  francs, 
qu'est-ce  qui  te  chiffonne,  grand  serin  ?  On  m'aura  cassé  pour 
vingt  écus  de  ma  mère,  une  manière  d'en  tirer  parti  !  Nous  ferons 
du  tapage  pour  trois  cents  francs,  et  monsieur  Gourdon  pourra 
bien  aller  dire  aux  Aiguës  que  la  mère  a  la  cuisse  déhanchée... 

—  Et  on  la  lui  déhancherait...  reprit  la  cabaretière,  ça  se  fait 
à  Paris. 

— ■  J'ai  trop  entendu  parler  les  gens  du  roi  pour  croire  que  les 
choses  iraient  à  votre  gré,  dit  enfin  Vaudoyer  qui  souvent  avait 
assisté  la  Justice  et  l'ex-brigadier  Soudry.  Tant  qu'à  Soulanges, 
ça  irait  encore,  monsieur  Soudry  représente  le  gouvernement  et 
il  ne  veut  pas  de  bien  au  Tapissier  ;  mais  le  Tapissier  et  Vatel, 
si  vous  les  attaquez,  auront  la  mahce  de  se  défendre,  et  ils  diront  : 
la  femme  était  en  faute,  elle  avait  un  arbre,  autrement  elle  aurait 
laissé  \asiter  son  fagot  sur  le  chemin,  elle  n'aurait  pas  fui  ;  s'il 
lui  est  arrivé  malheur,  elle  ne  peut  s'en  prendre  qu'à  son  délit. 
Xon,  ce  n'est  pas  une  affaire  sûre... 

—  Le  bourgeois  s'est-il  défendu  quand  je  Tai  fait  assiner  ? 
dit  Courtecuisse,  il  m'a  payé. 

—  Si  vous  voulez,  je  vas  aller  à  Soulanges,  dit  Bounébault, 
je  consulterai  monsieur  Gourdon,  le  greffier,  et  vous  saurez  ce 
soir  s'il  y  a  gras. 

—  Tu  ne  demandes  que  des  prétextes  pour  virer  autour  de 
cette  grosse  dinde  de  fille  à  Socquard,  lui  répondit  Marie  Tonsard 
en  lui  donnant  une  tape  sur  l'épaule  à  lui  faire  sonner  les 
poumons. 

En  ce  moment,  la  voix  du  père  Fourchon  qui  chantait  un  vieux 
noël  bourguignon,  se  fit  entendre,  ac<'ompagné  par  Mouche  en 
fausset. 

—  Ah  !  ils  se  sont  pansés^  !  cria  la  vieille  Tonsard  à  sa  belle- 
fille,  ton  père  est  rouge  comme  un  gril,  et  le  petit  brésille^  comme 
un  sarment. 

—  Salut  !  cria  le  vieillard,  vous  êtes  beaucoup  de  gredins  ici  !... 
Salut  !  dit-il  à  sa  petite-fille,  qu'il  surprit  embrassant  Bonnébault, 
salut  Marie,  pleine  de  vices,  que  Satan  soit  avec  toi,  sois  joyeuse 
entre  toutes  les  femmes,  etc.  Salut  la  compagnie  !  Vous  êtes  pinces  ! 
Vous  pouvez  dire  adieu  à  vos  gerbes  !  Il  y  a  des  nouvelles  !  Je 
vous  l'ai  dit  que  le  bourgeois  vous  materait,  eh  !  bien,  il  va  vous 
fouetter  avec  la  loi  !...  Ah  !  v'ià  ce  que  c'est  que  de  lutter  contre 


656       IV.    LIVRE,    SCÈNES    DE    LA   VIE    DE    CAMPAGNE. 

les  bourgeois  ?  les  bourgeois  ont  fait  tant  de  lois,  qu'ils  en  ont 
pour  toutes  les  finesses... 

Un  hoquet  terrible  donna  soudain  un  autre  cours  aux  idées 
de  l'honorable  orateur. 

—  Si  Vermichel  était  là,  je  lui  soufflerais  dans  la  gueule,  il 
aurait  une  idée  de  ce  que  c'est  que  le  vin  d'Alicante  !  Que  vin  ! 
si  j'étais  pas  Bourguignon,  je  voudrais  être  Espagnol  !  un  vin 
de  Dieu  !  je  crois  bien  que  le  pape  dit  sa  messe  avec  !  Cré  vin  !.. 
Je  suis  jeune  !...  Dis  donc,  Courtebotte,  si  ta  femme  était  là... 
je  la  trouverais  jeune  !  Décidément  le  vin  d'Espagne  enfonce  le 
vin  cuit  !...  Faut  faire  une  révolution  rien  que  pour  vider  les 
caves  !... 

—  Mais  quelle  nouvelle,  papa  ?...  dit  Tonsard. 

—  Y  aura  pas  de  moisson  pour  vous  autres,  le  Tapissier  va 
vous  interdire  le  glanage. 

—  Interdire  le  glanage  !...  cria  tout  le  cabaret  d'une  seule  voix 
dominée  par  les  faussets  des  quatre  femmes. 

—  Oui,  dit  Mouche,  il  va  prendre  un  arrêté,  le  faire  publier 
par  Groison,  le  faire  afficher  dans  le  canton,  et  il  n'y  aura  que 
ceux  qui  auront  des  certificats  d'indigence  qui  glaneront. 

—  Et  saisissez  bien  ceci  ?...  dit  Fourchon,  les  fricoteurs  des 
autres  communes  ne  seront  pas  reçus. 

—  De  quoi  !  de  quoi,  dit  Bonnébault.  Ma  grand'mère,  ni  moi, 
ni  ta  mère  à  toi  Godain,  nous  ne  pourrons  pas  glaner  par  ici  ?... 
En  voilà  des  farces  d'autorités  ?  je  les  embête  !  Ah  !  çà,  c'est 
donc  un  décharné  des  enfers,  que  ce  général  de  maire  ?... 

—  Glaneras-tu,  tout  de  même,  toi  Godain  ?  dit  Tonsard  au 
garçon  charron  qui  parlait  d'un  peu  près  à  Catherine. 

—  Moi,  je  n'ai  rien,  je  suis  indigent,  répondit-il,  je  demanderai 
un  certificat... 

—  Qu'est-ce  qu'on  a  donc  donné  à  mon  père  pour  sa  loutre, 
mon  bibi  ?...  disait  la  belle  cabaretière  à  Mouche. 

Quoique  succombant  sous  une  digestion  pénible  et  l'œil  troublé 
par  deux  bouteilles  de  vin,  Mouche  assis  sur  les  genoux  de  la 
Tonsard,  pencha  la  tête  sur  le  cou  de  sa  tante  et  lui  répondit 
finement  à  l'oreille  :  —  Je  ne  sais  pas,  mais  il  a  de  l'or  !..,  Si  vous 
voulez  me  crânement  nourrir  pendant  un  mois,  peut-être  bien 
que  je  découvrirai  sa  cachette,  il  en  a  eune! 

—  Le  père  a  de  l'or  !...  dit  la  Tonsard  à  l'oreille  de  son  mari 
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qui  dominait  de  sa  voix  le  tumulte  occasionné  par  la  vive  discus- 
sion à  laquelle  participaient  tous  les  buveurs. 

—  Chut  !  v'ià  Groison  qui  passe  !  cria  la  vieille. 

Un  silence  profond  régna  dans  le  cabaret.  Lorsque  Groison  fut 
à  une  distance  convenable,  la  vieille  Tonsard  fit  un  signe,  et  la 
discussion  recommença  sur  la  question  de  savoir  si  l'on  glanerait, 
comme  par  le  passé,  sans  certificat  d'indigence. 

—  Faudra  bien  que  vous  obéissiez,  dit  le  vieux  Fourchon, 
car  le  Tapissier  est  allé  voir  el  Parfait  et  lui  demander  des  troupes 
pour  maintenir  l'ordre.  On  vous  tuera  comme  des  chiens...  que 
nous  sommes  !  s'écria  le  vieillard  qui  essayait  de  vaincre  l'engour- 
dissement produit  sur  sa  langue  par  le  vin  d'Espagne. 

Cette  autre  annonce  de  Fourchon,  quelque  folle  qu'elle  fût, 
rendit  tous  les  buveurs  pensifs,  ils  croyaient  le  gouvernement 
capable  de  les  massacrer  sans  pitié. 

—  Il  y  a  eu  des  troubles  comme  ça  aux  environs  de  Toulouse 
où  j'étais  en  garnison,  dit  Bonnébault,  nous  avons  marché,  les 
paysans  ont  été  sabrés,  arrêtés...  ça  faisait  rire  de  les  voir  voulant 
résister  à  la  troupe.  H  y  en  a  eu  dix  envoyés  au  Bagne  par  la 
Justice,  onze  en  prison,  tout  a  été  confondu,  quoi  !...  Le  soldat 
est  le  soldat,  vous  êtes  des  péquins^,  on  a  le  droit  de  vous  sabrer, 
et  hue  !... 

—  Eh  !  bien,  dit  Tonsard,  qu'avez-vous  donc,  vous  autres, 
à  vous  effarer  comme  des  cabris  ?  Peut-on  prendre  quelque  chose 
à  ma  mère,  à  mes  filles  ?...  On  aura  de  la  prison  ?...  Eh  !  bien 
on  en  mangera,  le  Tapissier  n'y  mettra  pas  tout  le  pays.  D'ailleurs, 
ils  seront  mieux  nourris  chez  le  roi  que  chez  eux,  les  prisonniers, 
et  on  les  chauffe  en  hiver. 

—  Vous  êtes  des  godiches^  !  beugla  le  père  Fourchon.  Vaut 
mieux  gruger  le  bourgeois  que  de  l'attaquer  en  face,  allez  ! 
Autrement,  vous  serez  éreintés.  Si  vous  aimez  le  bagne,  c'est 
autre  chose  !  on  ne  travaille  pas  tant  que  dans  les  champs,  c'est 
vrai  ;  mais  on  n'y  a  pas  sa  liberté. 

—  Peut-être  bien,  dit  Vaudoyer  qui  se  montrait  un  des  plus 
hardis  pour  le  conseil,  vaudrait-il  mieux  que  quelques-uns  d'entre 
nous  risquassent  leur  peau  pour  délivrer  le  pays  de  cette  bête 
du  Gévaudan  qui  s'est  terrée  à  la  Porte  d'Avonne. 

—  Faire  l'affaire  à  JVOchaud  ?...  dit  Nicolas,  j'en  suis. 

—  Ça  n'est  pas  mûr,  dit  Fourchon,  nous  y  perdrions  trop,  mes 
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enfants.  Faut  nous  emmalheurer,  crier  la  faim,  le  bourgeois  des 
Aiguës  et  sa  femme  voudront  nous  faire  du  bien,  et  vous  en 
tirerez  mieux  que  des  glanes..., 

—  Vous  êtes  tous  des  halletaupiers^,  s'écria  Tonsard,  mettez 
qu'il  y  ait  noise  avec  la  justice  et  les  troupes,  on  ne  fourre  pas 
tout  un  pays  aux  fers,  et  nous  aurons  à  La-VilIe-aux-Fayes  et 
dans  les  anciens  seigneurs,  des  gens  bien  disposés  à  nous  soutenir. 

—  C'est  vrai,  dit  Courtecuisse,  il  n'y  a  que  le  Tapissier  qui  se 
plaint,  messieurs  de  Soulanges,  de  Ronquerolles  et  autres  sont 
contents  !  Quand  on  pense  que  si  ce  cuirassier  avait  eu  le  courage 
de  se  faire  tuer  comme  les  autres,  je  serais  encore  heureux  à  ma 
porte  d'Avonne  qu'il  m'a  mise  sens  dessus  dessous^,  qu'on  ne  s'y 
reconnaît  plus  ! 

—  L'on  ne  fera  pas  marcher  les  troupes  pour  un  guerdin  de 
bourgeois,  qui  se  met  mal  avec  tout  un  pays  !  dit  Godain.... 
C'est  sa  faute  !  il  veut  tout  confondre  ici,  renverser  tout  le  monde, 
le  gouvernement  lui  dira  :  Zut!.... 

—  Le  gouvernement  ne  parle  pas  autrement,  il  y  est  obligé, 
ce  pauvre  gouvernement,  dit  Fourchon  pris  d'une  tendresse 
subite  pour  le  gouvernement,  je  le  plains  ce  bon  gouvernement... 
il  est  malheureux,  il  est  sans  le  sou,  comme  nous...  et  c'est  bête 
pour  un  gouvernement  qui  fait  lui-même  la  monnaie...  Ah  !  si 
j'étais  gouvernement... 

—  Mais,  s'écria  Courtecuisse,  l'on  m'a  dit  à  La-Ville-aux- 
Fayes  que  monsieur  de  Ronquerolles  avait  parlé  dans  l'assemblée 
de  nos  droits. 

— ■  C'est  sur  le  journiau  de  m'sieur  Rigou,  dit  Vaudoyer  qui 
savait  lire  et  écrire  en  sa  qualité  d'ex-garde-champêtre,  je  l'ai  lu... 

Malgré  ses  fausses  tendresses,  le  vieux  Fourchon,  comme 
beaucoup  de  gens  du  peuple,  dont  les  facultés  sont  stimulées  par 
l'ivresse,  suivait  d'un  œil  intelligent  et  d'une  oreille  attentive 
cette  discussion,  que  bien  des  à  parte  rendaient  furieuse.  Tout  à 
coup,  il  prit  position  au  milieu  du  cabaret,  en  se  levant. 

—  Écoutez  le  vieux,  il  est  saoul  !  dit  Tonsard.  il  a  deux  fois 
plus  de  malice,  il  a  la  sienne  et  celle  du  vin... 

—  D'Espagne  !...  ça  fait  trois,  reprit  Fourchon  en  riant  d'un 
rire  de  faune.  Mes  enfants,  faut  pas  heurter  la  chose  de  front,  vous 
êtes  trop  faibles,  prenez-moi  ça  de  biais  !...  Faites  les  morts,  les 
chiens  couchants,  la  petite  femme  est  déjà  bien  effrayée,  allez  ! 
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on  en  viendra  bientôt  à  bout  ;  elle  quittera  le  pays,  et  si  elle  le 
quitte,  le  Tapissier  la  suivra,  c'est  sa  passion.  Voilà  le  plan.  Mais 
pour  avancer  leur  départ,  mon  avis  est  de  leur  ôter  leur  conseil, 
leur  force,  notre  espion,  notre  singe^. 

—  Qui  ça  ?... 

—  Hé  !  c'est  le  damné  curé  !  dit  Tonsard,  un  chercheur  de 
péchés  qui  veut  nous  nourrir  d'hosties. 

—  Ça  c'est  vrai,  s'écria  Vaudoyer,  nous  étions  heureux  sans 
le  curé,  faut  se  défaire  de  ce  mangeux  de  bon-dieu,  v'ià  l'ennemi. 

—  Le  Gringalet,  reprit  Fourchon  en  désignant  l'abbé  Brossette 
par  le  surnom  qu'il  devait  à  son  air  piètre,  succomberait  peut- 
être  à  quelque  matoise,  puisqu'il  observe  tous  les  carêmes.  Et, 
en  le  tambourinant  par  un  bon  charivari  s'il  était  pris  en  riolle^, 
son  évêque  serait  forcé  de  l'envoyer  ailleurs.  Voilà  qui  plairait 
diablement  à  ce  brave  père  Rigou...  Si  la  fille  à  Courtecuisse  vou- 
lait quitter  sa  bourgeoise  d'Auxerre,  elle  est  si  johe  qu'en  faisant 
la  dévote  et  cocotant  le  confessionnal,  elle  sauverait  la  patrie. 
Et  Ran  !  tan-plan  ! 

—  Et  pourquoi  ne  serait-ce  pas  toi,  dit  Godaiu  tout  bas  à 
Catherine,  il  y  aurait  une  pannerée  d'écus  à  vendanger  pour 
éviter  le  tapage,  et  du  coup,  tu  serais  la  maîtresse  ici... 

—  Glanerons-nous,  ne  glanerons-nous  pas  ?..,  dit  Bonnébault. 
Je  me  soucie  bien  de  votre  abbé,  moi,  je  suis  de  Couches,  et  nous 
n'y  avons  pas  de  curé  qui  nous  trifouille  la  conscience  avec  sa 
grelote. 

—  Tenez,  reprit  Vaudoyer,  il  faut  aller  savoir  du  bonhomme 
Rigou  qui  connaît  les  lois,  si  le  Tapissier  peut  nous  interdire  le 
glanage,  et  il  nous  dira  si  nous  avons  raison.  Si  le  Tapissier  est 
dans  son  droit,  nous  verrons  alors,  comme  dit  l'ancien,  à  prendre 
les  choses  en  biais... 

—  Il  y  aura  du  sang  répandu  !...  dit  Nicolas  d'un  air  sombre 
en  se  levant  après  avoir  bu  tout  une  bouteille  de  vin  que  Catherine 
lui  avait  entonnée  afin  de  l'empêcher  de  parler.  Si  vous  voulez 
m'écouter,  on  descendra  Michaud  !  Mais  vous  êtes  des  veules 
et  des  drogues^  !... 

—  Pas  moi  !  dit  Bonnébault,  si  vous  êtes  des  amis  à  taire  vos 
becs,  je  me  charge  d'ajuster  le  Tapissier,  moi  !...  Que  plaisir  de 
loger  un  pruneau  dans  son  bocal,  ça  me  vengerait  de  tous  mes 
puants  d'officiers  !... 
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—  Là,  là,  s'écria  Jean-Louis  Tonsard  qui  passait  pour  être  un 
peu  fils  de  Gaubertin  et  qui  venait  d'entrer  à  la  suite  de  Fourchon, 

Ce  garçon,  qui  courtisait  depuis  quelques  mois  la  jolie  servante 
de  Rigou,  succédait  à  son  père  dans  l'état  de  tondeur  de  haies, 
de  charmilles,  et  autres  facultés  tonsardes.  En  allant  dans  les 
maisons  bourgeoises,  il  y  causait  avec  les  maîtres  et  les  gens,  il 
récoltait  ainsi  des  idées  qui  faisaient  de  lui  l'homme  à  moyens  de 
la  famille,  le  finaud.  En  effet,  on  verra  tout  à  l'heure  qu'en  s'adres- 
sant  à  la  servante  de  Rigou,  Jean-Louis  justifiait  la  bonne  opinion 
qu'on  avait  de  sa  finesse. 

— ■  Eh  !  bien,  qu'as-tu,  prophète  ?  dit  le  cabaretier  à  son  fils. 

—  Je  dis  que  vous  jouez  le  jeu  des  Bourgeois,  répliqua  Jean- 
Louis.  Effrayez  les  gens  des  Aiguës  pour  maintenir  vos  droits, 
bien  !  mais  les  pousser  hors  du  pays  et  faire  vendre  les  Aiguës, 
comme  le  veulent  les  bourgeois  de  la  vallée,  c'est  contre  nos 
intérêts.  Si  vous  aidez  à  partager  les  grandes  terres,  où  donc  qu'on 
prendra  des  biens  à  vendre  à  la  prochaine  révolution  ?...  Vous 
aurez  alors  les  terres  pour  rien,  comme  les  a  eues  Rigou  ;  tandis 
que  si  vous  les  mettez  dans  la  gueule  des  bourgeois,  les  bourgeois 
vous  les  recracheront  bien  amaigries  et  renchéries,  vous  travail- 
lerez pour  eux,  comme  tous  ceux  qui  travaillent  pour  Rigou. 
Voyez  Courtecuisse... 

Cette  allocution  était  d'une  politique  trop  profonde  pour  être 
saisie  par  des  gens  ivres  qui  tous,  excepté  Courtecuisse,  amassaient 
de  l'argent  pour  avoir  leur  part  dans  le  gâteau  des  Aiguës.  Aussi, 
laissa-t-on  parler  Jean-Louis  en  continuant,  comme  à  la  chambre 
des  députés,  les  conversations  particulières. 

—  Eh  !  bien,  allez,  vous  serez  des  machines  à  Rigou  !  s'écria 
Fourchon  qui  seul  avait  compris  son  petit-fils. 

En  ce  moment,  Langlumé,  le  meunier  des  Aiguës,  vint  à  passer, 
la  belle  Tonsard  le  héla. 

—  C'est-y  vrai,  dit-elle,  monsieur  l'adjoint,  qu'on  défendra 
le  glanage  ? 

Langlumé,  petit  homme  réjoui,  à  face  blanche  de  farine,  habillé 
de  drap  gris  blanc,  monta  les  marches,  et  aussitôt  les  paysans 
prirent  leurs  mines  sérieuses. 

—  Dam  !  mes  enfants,  oui  et  non,  les  nécessiteux  glaneront  ; 
mais  les  mesures  qu'on  prendra  vous  seront  bien  profitables... 

—  Et  comment  ?  dit  Godain. 
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—  Mais  si  l'on  empêclie  tous  les  malheureux  de  fondre  ici, 
répondit  le  meunier  en  clignant  les  yeux  à  la  façon  normande, 
vous  ne  serez  pas  empêchés  vous  autres  d'aller  ailleurs,  à  moins 
que  tous  les  maires  ne  fassent  comme  celui  de  Blangy. 

■ —  Ainsi,  c'est  vrai  ?...  dit  Tonsard  d'un  air  menaçant. 

—  Moi,  dit  Bonnébault  en  mettant  son  bonnet  de  police  sur 
l'oreille  et  faisant  siffler  sa  baguette  de  coudrier,  je  retourne  à 
Couches  y  prévenir  les  amis... 

Et  le  Lovelace  de  la  vallée  s'en  alla,  tout  en  sifflant  l'air  de 
cette  chanson  soldatesque  : 

Toi  qui  connais  les  hussards  de  la  garde. 
Connais-tu  pas  rtrombone  du  régiment  ? 

—  Dis-donc,  Marie,  il  prend  un  drôle  de  chemin  pour  aller 
à  Couches,  ton  bon  ami  ?  cria  la  vieille  Tonsard  à  sa  petite-fille, 

—  Il  va  voir  Aglaé  !  dit  Marie  qui  bondit  à  la  porte,  il  faut 
que  je  la  rosse  une  bonne  fois,  cette  cane-là. 

—  Tiens,  Vaudoyer,  dit  Tonsard  à  l'ancien  garde-champêtre, 
va  voir  le  père  Rigou,  nous  saurons  quoi  faire,  il  est  notre  oracle, 
et  ça  ne  coûte  rien,  sa  salive. 

—  Encore  une  bêtise,  s'écria  tout  bas  Jean-Louis,  il  vend  tout, 
Annette  me  l'a  bien  dit,  il  est  plus  dangereux  qu'une  colère  à 
écouter. 

—  Je  vous  conseille  d'être  sages,  reprit  Langlumé,  car  le 
général  est  parti  pour  la  Préfecture  à  cause  de  vos  méfaits,  et 
Sibilet  me  disait  qu'il  avait  juré  son  honneur  d'aller  jusqu'à 
Paris  parler  au  Chancelier  de  France,  au  roi;  à  toute  la  boutique, 
s'il  le  fallait,  pour  avoir  raison  de  ses  paysans. 

• —  Ses  paysans  !...  cria-t-on. 

—  Ah  !  çà,  nous  ne  nous  appartenons  donc  plus  ? 

Sur  cette  question  de  Tonsard,  Vaudoyer  sortit  pour  aller  chez 
l'ancien  maire. 

Langlumé,  déjà  sorti,  se  retourna  sur  les  marches  et  répondit  : 

—  Tas  de  fainéants  !  avez-vous  des  rentes  pour  vouloir  être 
vos  maîtres  ?... 

Quoique  dit  en  riant,  ce  mot  profond  fut  compris  à  peu  près 
de  la  même  manière  que  les  chevaux  comprennent  un  coup  de 
fouet. 

—  Ran,  tan,  plan  !  vos  maîtres...  Dis  donc,  mon  fistard,  après 
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ton  coup  de  ce  matin,  ce  n'est  pas  ma  clarinette  qu'on  te  mettra 
entre  les  cinq  doigts  et  le  pouce,  dit  Fourchou  à  Nicolas. 

—  Ne  l'asticote  pas,  il  est  capable  de  te  faire  rendre  ton  \in 
en  te  frottant  le  ventre,  répliqua  brutalement  Catherine  à  son 
grand-père. 


CHAPITRE   XIII. 

l'usurier  des  campagnes. 

Stratégiquement,  Rigou  se  trouvait  à  Blangy  ce  qu'est  à  la 
guerre  une  sentinelle  avancée.  Il  surveillait  les  Algues,  et  bien. 
Jamais  la  police  n'aura  d'espions  comparables  à  ceux  qui  se 
mettent  au  service  de  la  Haine. 

A  l'arrivée  du  général  aux  Aiguës,  Rigou  forma  sans  doute 
sur  lui  quelque  projet  que  le  mariage  de  Montcornet  avec  une 
Troisville  fit  s'évanouir,  car  il  avait  paru  vouloir  protéger  ce 
grand  propriétaire.  Ses  intentions  furent  alors  si  patentes  que 
Gaubertin  jugea  nécessaire  de  lui  faire  une  part  en  lïnitiant  à 
la  conspiration  ourdie  contre  les  Aiguës.  Avant  d'accepter  cette 
part  et  un  rôle.  Rigou  voulut  mettre,  selon  son  expression,  le 
général  au  pied  du  mur.  Quand  la  comtesse  fut  installée,  un  jour, 
une  petite  carriole  en  osier  peinte  en  vert,  entra  dans  la  cour 
d'honneur  des  Aiguës.  Monsieur  le  maire  flanqué  de  sa  mairesse 
en  descendit  et  vint  par  le  perron  du  jardin.  Rigou  remarqua 
la  comtesse  à  une  croisée.  Tout  acquise  à  l'évêque,  à  la  religion 
et  à  l'abbé  Brossette,  qui  s'était  hâté  de  prévenir  son  ennemi,  la 
comtesse  fit  dire  par  François  que  madame  était  sortie.  Cette  imper- 
tinence, digne  d'une  femme  née  en  Russie,  fit  jaunir  le  \isage  du 
Bénédictin.  Si  la  comtesse  avait  eu  la  curiosité  de  voir  l'homme 
de  qui  le  curé  disait  :  »  C'est  un  damné  qui,  pour  se  rafraîchir,  se 
plonge  dans  l'iniquité  comme  dans  un  bain,  »  peut-être  eût-elle 
évité  de  mettre  entre  le  maire  et  le  château  la  haine  froide  et 
réfléchie  que  portaient  les  libéraux  aux  roj'alistes,  augmentée  des 
excitants  du  voisinage  de  la  campagne,  oîi  le  souvenir  d'une 
blessure  d'amour-propre  est  toujours  ravivé. 

Quelques  détails  sur  cet  homme  et  sur  ses  mœurs  auront  le 
mérite,  tout  en  éclairant  sa  participation  au  complot  nommé 
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la  grande  affaire  par  ses  deux  associés,  de  peindre  un  type  exces- 
sivement curieux,  celui  d'existences  campagnardes  particulières 
à  la  France,  et  qu'aucun  pinceau  n'est  encore  allé  chercher. 
D'ailleurs,  de  cet  homme,  rien  n'est  indifférent,  ni  sa  maison,  ni 
sa  manière  de  souffler  le  feu,  ni  sa  façon  de  manger.  Ses  mœurs, 
ses  opinions,  tout  servira  puissamment  à  l'histoire  de  cette 
vallée.  Ce  renégat  explique  enfin  l'utilité  de  la  médiocratie,  il 
en  est  à  la  fois  la  théorie  et  la  pratique,  l'alpha  et  l'oméga,  le 
summum. 

Vous  vous  rappelez  peut-être  certains  maîtres  en  avarice  déjà 
peints  dans  quelques  Scènes  antérieures  ?  D'abord  l'avare  de 
province,  le  père  Grandet  de  Saumur,  avare  comme  le  tigre  est 
cruel  ;  puis  Gobseck  l'escompteur,  le  jésuite  de  l'or,  n'en  savou- 
rant que  la  puissance  et  dégustant  les  larmes  du  malheur,  à 
savoir  quel  est  leur  cru  ;  puis  le  baron  de  Nuciugen  élevant  les 
fraudes  de  l'argent  à  la  hauteur  de  la  Politique.  Enfin,  vous  avez 
sans  doute  souvenir  de  ce  portrait  de  la  Parcimonie  domestique, 
le  vieil  Hochon  d'Issoudun,  et  de  cet  autre  avare  par  esprit  de 
famille,  le  petit  [La]^  Baudraye  de  Sancerre  !  Eh  !  bien,  les  senti- 
ments humains,  et  surtout  l'avarice,  ont  des  nuances  si  diverses 
dans  les  divers  milieux  de  notre  société,  qu'il  restait  encore  un  avare 
sur  la  planche  de  l'amphithéâtre  des  Études  de  mœurs  ;  il  restait 
Rigou  !  l'avare  égoïste,  c'est-à-dire  plein  de  tendresse  pour  ses 
jouissances,  sec  et  froid  pour  autrui,  enfin  l'avarice  ecclésiastique, 
le  moine  demeuré  moine  pour  exprimer  le  jus  du  citron  appelé 
le  bien  Vivre,  et  devenu  séculier  pour  happer  la  monnaie  publique. 
Expliquons  d'abord  le  bonheur  continu  qu'il  trouvait  à  dormir 
sous  son  toit  ? 

Blangy,  c'est-à-dire  les  soixante  maisons  décrites  par  Blondet 
dans  sa  lettre  à  Nathan,  est  posé  sur  une  bosse  de  terrain,  à  gauche 
de  la  Thune.  Comme  toutes  les  maisons  y  sont  accompagnées  de 
jardins,  ce  village  est  d'un  aspect  charmant.  Quelques  maisons 
sont  assises  le  long  du  cours  d'eau.  Au  sommet  de  cette  vaste 
motte  de  terre,  se  trouve  l'éghse  jadis  flanquée  de  son  presbytère, 
et  dont  le  cimetière  enveloppe,  comme  dans  beaucoup  de  villages, 
le  chevet  de  l'égHse.  Le  sacrilège  Rigou  n'avait  pas  manqué  d'ache- 
ter ce  presbytère  jadis  construit  par  la  bonne  cathoHque  mademoi- 
selle Choin  sur  un  terrain  acheté  par  elle  exprès.  Un  jardin  en 
terrasse,  d'où  la  vue  plongeait  sur  les  terres  de  Blangy,  de  Sou- 
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langes  et  de  Cerneux  situées  entre  les  deux  parcs  seigneuriaux, 
séparait  cet  ancien  presbytère  de  l'Église.  Du  côté  opposé, 
s'étendait  une  prairie,  acquise  par  le  dernier  curé,  peu  de  temps 
avant  sa  mort  et  entourée  de  murs  par  le  défiant  Rigou.  Le  maire 
ayant  refusé  de  rendre  le  presbytère  à  sa  primitive  destination, 
la  Commune  fut  obligée  d'acheter  une  maison  de  paysan  située 
auprès  de  l'Église  ;  il  fallut  dépenser  cinq  mille  francs  pour 
Tagrandir,  la  restaurer  et  y  joindre  un  jardinet  dont  le  mur 
était  mitoyen  avec  la  sacristie,  en  sorte  que  la  communication 
fut  établie  comme  autrefois  entre  la  maison  curiale  et  l'église. 
Ces  deux  maisons,  bâties  sur  l'alignement  de  l'église  à  laquelle 
elles  paraissaient  tenir  par  leurs  jardins,  avaient  vue  sur  un 
espace  de  terrain  planté  d'arbres  qui  formait  d'autant  mieux  la 
place  de  Blangy,  qu'en  face  de  la  nouvelle  Cure,  le  comte  fit 
construire  une  Maison  Commune  destinée  à  recevoir  la  mairie, 
le  logement  du  garde-champêtre,  et  cette  école  de  frères  de  la 
Doctrine  Chrétienne  si  vainement  sollicitée  par  l'abbé  Brossette. 
Ainsi,  non  seulement  les  maisons  de  l'ancien  Bénédictin  et  du 
jeune  prêtre  adhéraient  à  l'égUse,  aussi  bien  divisés  que  réunis 
par  elle  ;  mais  encore  ils  se  surveillaient  l'un  l'autre,  et  le  village 
entier  espionnait  l'abbé  Brossette.  La  grande  rue,  qui  commen- 
çait à  la  Thune,  montait  tortueusement  jusqu'à  Téglise.  Des 
vignobles  et  des  jardins  de  paysans,  un  petit  bois  couronnaient 
la  butte  de  Blangy. 

La  maison  de  Rigou,  la  plus  belle  du  village,  était  bâtie  en  gros 
cailloux  particuliers  à  la  Bourgogne,  pris  dans  un  mortier  jaune 
lissé  carrément  dans  toute  la  largeur  de  la  truelle,  ce  qui  produit 
des  ondes  percées  çà  et  là,  par  les  faces  assez  généralement  noires 
de  ce  caillou.  Une  bande  de  mortier  où  pas  un  silex  ne  faisait 
tache,  dessinait,  à  chaque  fenêtre,  un  encadrement  que  le  temps 
avait  rayé  par  des  fissures  fines  et  capricieuses,  comme  on  en  voit 
dans  les  vieux  plafonds.  Les  volets,  grossièrement  faits,  se 
recommandaient  par  une  solide  peinture  vert-dragon.  Quelques 
mousses  plates  soudaient  les  ardoises  sur  le  toit.  C'est  le  type 
des  maisons  bourguignonnes,  les  voyageurs  en  aperçoivent  par 
milliers  de  semblables  en  traversant  cette  portion  de  la  France. 

Une  porte  bâtarde  ouvrait  sur  un  corridor,  partagé  par  la 
cage  d'un  escalier  de  bois.  A  l'entrée,  on  voyait  la  porte  d'une 
vaste  salle  à  trois  croisées  donnant  sur  la  place.  La  cuisine  adossée 
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à  l'escalier,  tirait  son  jour  de  la  cour,  cailloutée  avec  sein,  et  où 
l'on  entrait  par  une  porte  cochère.  Tel  était  le  rez-de-chaussée. 
Le  premier  étage  contenait  trois  chambres,  et  au-dessus  une 
petite  chambre  en  mansarde.  Un  bûcher,  une  remise,  une  écurie 
attenaient  à  la  cuisine  et  faisaient  un  retour  d'équerre.  Au-dessus 
de  ces  constructions  légères,  on  avait  ménagé  des  greniers,  un 
fruitier  et  une  chambre  de  domestique.  Une  basse-cour,  une 
étable,  des  toits  à  porc  faisaient  face  à  la  maison.  Le  jardin 
d'environ  un  arpent  et  clos  de  murs,  était  un  jardin  de  curé, 
c'est-à-dire  plein  d'espaliers,  d'arbres  à  fruit,  de  treilles,  aux 
allées  sablées  et  bordées  de  quenouilles,  à  carrés  de  légumes 
fumés  avec  le  fumier  provenant  de  l'écurie.  Au-dessus  de  la  maison, 
attenait  un  second  clos,  planté  d'arbres,  enclos  de  haies,  et  assez 
considérable  pour  que  deux  vaches  y  trouvassent  leur  pâture 
en  tout  temps. 

A  l'intérieur,  la  salle  boisée  à  hauteur  d'appui  était  tendue  de 
vieilles  tapisseries.  Les  meubles  en  noyer,  bruns  de  vieillesse  et 
garnis  en  tapisserie  à  la  main,  s'harmoniaient  avec  la  boiserie, 
avec  le  plancher  également  en  bois.  Le  plafond  montrait  trois 
poutres  en  saillie,  mais  peintes,  et  à  entre-deux  plafonnés.  La 
cheminée  en  bois  de  noyer,  surmontée  d'une  glace  dans  un  tru- 
meau grotesque,  n'offrait  d'autre  ornement  que  deux  œufs  en 
cuivre  montés  sur  un  pied  de  marbre,  et  qui  se  partageaient  en 
deux,  la  partie  supérieure  retournée  donnait  une  bobèche.  Ces 
chandehers  à  deux  fins,  embellis  de  chaînettes,  une  invention 
du  règne  de  Louis  XV,  commencent  à  devenir  rares.  Sur  la  paroi 
opposée  aux  fenêtres,  et  posée  sur  un  socle  vert  et  or,  s'élevait 
une  horloge  commune,  mais  excellente.  Les  rideaux  criant  sur 
leurs  tringles  en  fer,  dataient  de  cinquante  ans,  leur  étoffe  en 
coton  à  carreaux,  semblables  à  ceux  des  matelas,  alternés  de  rose 
et  de  blanc,  venait  des  Indes.  Un  buffet  et  une  table  à  manger 
complétaient  cet  ameublement,  tenu,  d'ailleurs,  avec  une  excessive 
propreté.  Au  coin  de  la  cheminée,  on  apercevait  une  immense 
bergère  de  curé,  le  siège  spécial  de  Rigou.  Dans  l'angle,  au-dessus 
du  petit  bonheur  du  jour  qui  lui  servait  de  secrétaire,  on  voyait 
accroché  à  la  plus  vulgaire  patère,  un  soufflet,  origine  de  la  fortune 
de  Rigou. 

Sur  cette  succincte  description,  dont  le  style  rivalise  celui  des 
affiches  de  vente,  il  est  facile  de  deviner  que  les  deux  chambres 
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respectives  de  monsieur  et  madame  Rigou,  devaient  être  réduites 
au  strict  nécessaire  ;  mais  on  se  tromperait  en  pensant  que  cette 
parcimonie  pût  exclure  la  bonté  matérielle  des  choses.  Ainsi  la 
petite  maîtresse  la  plus  exigeante  se  serait  trouvée  admirablement 
couchée  dans  le  lit  de  Rigou,  composé  d'excellents  matelas,  de 
draps  en  toile  fine,  grossi  d'un  lit  de  plumes  acheté  jadis  pour 
quelqu'abbé  par  une  dévote,  garanti  des  bises  par  de  bons  rideaux. 
Ainsi  de  tout,  comme  on  va  le  voir. 

Ce  bénédictin,  esprit  astucieux  autant  que  profond,  avait  réduit 
sa  femme,  qui  ne  savait  ni  lire  et  écrire,  ni  compter,  à  une  obéis- 
sance absolue.  Après  avoir  gouverné  le  défunt,  la  pauvre  créature 
finissait  servante  de  son  mari,  faisant  la  cuisine,  la  lessive,  à  peine 
aidée  par  une  très  jolie  fille  appelée  Annette,  âgée  de  dix-neuf  ans, 
aussi  soumise  à  Rigou  que  sa  maîtresse  et  qui  gagnait  trente 
francs  par  an. 

Grande,  sèche  et  maigre,  madame  Rigou,  femme  à  figure 
jaune,  colorée  aux  pommettes,  la  tête  toujours  enveloppée  d'un 
foulard  et  portant  le  même  jupon  pendant  toute  l'année,  ne 
quittait  pas  sa  maison  deux  heures  par  mois  et  nourrissait  son 
activité  par  tous  les  soins  qu'une  servante  dévouée  donne  à  une 
maison.  Le  plus  habile  observateur  n'aurait  pas  trouvé  trace 
de  la  magnifique  taille,  de  la  fraîcheur  à  la  Rubens,  de  l'embon- 
point splendide,  des  dents  superbes,  des  yeux  de  vierge  qui  jadis 
recommandèrent  la  jeune  fille  à  l'attention  du  curé  Niserou,  La 
seule  et  unique  couche  de  sa  fille,  madame  Soudry  la  jeune,  avait 
décimé  les  dents,  fait  tomber  les  cils,  terni  les  yeux,  gauchi  la 
taille,  flétri  le  teint.  Il  semblait  que  le  doigt  de  Dieu  se  fût  appe- 
santi sur  l'épouse  du  prêtre.  Comme  toutes  les  riches  ménagères 
de  la  campagne,  elle  jouissait  de  voir  ses  armoires  pleines  de  robes 
de  soie,  ou  en  pièces  ou  faites  et  neuves,  de  dentelles,  de  bijoux 
qui  ne  lui  servaient  jamais  qu'à  faire  commettre  le  péché  d'envie, 
à  faire  souhaiter  sa  mort  aux  jeunes  servantes  de  Rigou.  C'était 
un  de  ces  êtres  moitié  femmes,  moitié  bestiaux,  nés  pour  vivre 
instinctivement.  Cette  ex-belle  Arsène  étant  désintéressée,  le  legs 
du  feu  curé  Niseron  serait  inexplicable  sans  le  curieux  événement 
qui  l'inspira,  et  qu'il  faut  rapporter  pour  l'instruction  de  l'immense 
tribu  des  Héritiers. 

Madame  Niseron,  la  femme  du  vieux  sacristain,  comblait 
d'attentions  l'oncle  de  son  mari,  car  l'imminente  succession  d'un 
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vieillard  de  soixante-douze  ans,  estimée  à  quarante  et  quelques 
mille  livres,  devait  mettre  la  famille  de  l'unique  héritier  dans  une 
aisance  assez  impatiemment  attendue  par  feu  madame  Niseron, 
laquelle,  outre  son  fils,  jouissait  d'une  charmante  petite  fille, 
espiègle,  innocente,  une  de  ces  créatures  qui  ne  sont  peut-être 
accomplies  que  parce  qu'elles  doivent  disparaître,  car  elle  mourut 
à  quatorze  ans  des  pâles  couleurs,  le  nom  populaire  de  la  chlorose. 
Feu  follet  du  presbytère,  cette  enfant  allait  chez  son  grand-oncle 
le  curé  comme  chez  elle,  elle  y  faisait  la  pluie  et  le  beau  temps, 
elle  aimait  mademoiselle  Arsène,  la  jolie  servante  que  son  oncle 
put  prendre  en  1788,  à  la  faveur  de  la  licence  introduite  dans  la 
discipline  par  les  premiers  orages  révolutionnaires.  Arsène,  nièce 
de  la  vieille  gouvernante  du  curé,  fut  appelée  pour  la  suppléer, 
car  en  se  sentant  mourir,  la  vieille  mademoiselle  Pichard  voulait 
sans  doute  faire  transporter  ses  droits  à  la  belle  Arsène. 

En  1791,  au  moment  où  le  curé  Niseron  offrit  un  asile  à  Dom 
Rigou  et  au  frère  Jean,  la  petite  Niseron  se  permit  une  espièglerie 
fort  innocente.  En  jouant  avec  Arsène  et  d'autres  enfants  à  ce 
jeu  qui  consiste  à  cacher  chacun  à  son  tour  un  objet  que  les  autres 
cherchent  et  qui  fait  crier  :  «  Tu  brûles  ou  tu  gèles,  »  selon  que  les 
chercheurs  s'en  éloignent  ou  s'en  approchent,  la  petite  Geneviève 
eut  l'idée  de  fourrer  le  soufflet  de  la  salle  dans  le  lit  d'Arsène.  Le 
soufflet  fut  introuvable,  le  jeu  cessa,  Geneviève,  emmenée  par  sa 
mère,  oublia  de  remettre  le  soufflet  à  son  clou.  Arsène  et  sa  tante 
cherchèrent  le  soufflet  pendant  une  semaine,  puis  on  ne  le  chercha 
plus,  on  pouvait  s'en  passer,  le  vieux  curé  soufflait  son  feu  avec 
une  sarbacane  faite  au  temps  où  les  sarbacanes  furent  à  la  mode, 
et  qui  sans  doute  provenait  de  quelque  courtisan  d'Henri  III. 
Enfin,  un  soir,  un  mois  avant  sa  mort,  la  gouvernante,  après  un 
dîner  auquel  avaient  assisté  l'abbé  Mouchon,  la  famille  Niseron 
et  le  curé  de  Soulanges,  fit  des  lamentations  de  Jérémie  sur  le 
soufflet,  sans  pouvoir  en  expliquer  la  disparition. 

—  Eh  !  mais  il  est  depuis  quinze  jours  dans  le  lit  d'Arsène, 
dit  la  petite  Niseron  en  éclatant  de  rire,  si  cette  grande  paresseuse 
faisait  son  ht,  elle  l'aurait  trouvé.... 

En  1791,  tout  le  monde  put  éclater  de  rire  ;  mais  à  ce  rire 
succéda  le  plus  profond  silence. 

—  H  n'y  a  rien  de  risible  à  cela,  dit  la  gouvernante,  depuis 
que  je  suis  malade,  Arsène  me  veille. 
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Malgré  cette  explication,  le  curé  Niseron  jeta  sur  madame 
Niseron  et  sur  son  mari  le  regard  foudroyant  d'un  prêtre  qui 
croit  à  un  complot.  La  gouvernante  mourut.  Dom  Rigou  sut 
si  bien  exploiter  la  haine  du  curé,  que  l'abbé  Niseron  déshérita 
Jean-François  Niseron  au  profit  d'Arsène  Pichard. 

En  1823,  Rigou  se  servait  toujours  par  reconnaissance  de  la 
sarbacane  pour  attiser  le  feu. 

Madame  Niseron,  folle  de  sa  fille,  ne  lui  survécut  pas.  La  mère 
et  l'enfant  moururent  en  1794.  Le  curé  mort,  le  citoyen  Rigou 
s'occupa  lui-même  des  affaires  d'Arsène,  en  la  prenant  pour  sa 
femme. 

L'ancien  frère  convers  de  l'Abbaye,  attaché  à  Rigou  comme  un 
chien  à  son  maître,  devint  à  la  fois  le  palefrenier,  le  jardinier, 
le  vacher,  le  valet  de  chambre  et  le  régisseur  de  ce  sensuel 
Harpagon. 

Arsène  Rigou,  mariée  en  1821  au  Procureur  du  Roi,  sans  dot, 
rappelle  un  peu  la  beauté  commune  de  sa  mère  et  possède  l'esprit 
sournois  de  son  père. 

Alors  âgé  de  soixante-sept  ans,  Rigou  n'avait  pas  fait  une 
seule  maladie  en  trente  ans,  et  rien  ne  paraissait  devoir  atteindre 
cette  santé  vraiment  insolente.  Grand,  sec,  les  yeux  bordés  d'un 
cercle  brun,  les  paupières  presque  noires,  quand  le  matin  il  laissait 
voir  son  cou  ridé,  rouge  et  grenu,  vous  l'eussiez  d'autant  mieux 
comparé  à  un  condor  que  son  nez  très-long,  pincé  du  bout,  aidait 
encore  à  cette  ressemblance  par  une  coloration  sanguinolente. 
Sa  tête  quasi  chauve  eût  effrayé  les  connaisseurs  par  un  occiput 
en  dos  d'âne,  indice  d'une  volonté  despotique.  Ses  yeux  grisâtres, 
presque  voilés  par  ses  paupières  à  membranes  filandreuses,  étaient 
prédestinés  à  jouer  l'hypocrisie.  Deux  mèches  de  couleur  indécise, 
à  cheveux  si  clairsemés  qu'ils  ne  cachaient  pas  la  peau,  flottaient 
au-dessus  des  oreilles  larges,  hautes  et  sans  ourlet,  trait  qui  révèle 
la  cruauté  dans  l'ordre  moral  quand  il  n'annonce  pas  la  folie. 
La  bouche,  très-fendue  et  à  lèvres  minces,  annonçait  un  mangeur 
intrépide,  un  buveur  déterminé  par  la  tombée  des  coins  qui 
dessinait  deux  espèces  de  virgules  où  coulaient  les  jus,  où  pétillait 
sa  salive  quand  il  mangeait  ou  parlait.  Héliogabale  devait  être 
ainsi. 

Son  costume  invariable  consistait  en  une  longue  redingote 
bleue  à  collet  militaire,  en  une  cravate  noire,  un  pantalon  et  un 
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vaste  gilet  de  drap  noir.  Ses  souliers  à  fortes  semelles  étaient 
garnis  de  clous  à  l'extérieur,  et  à  l'intérieur  d'un  chausson  tricoté 
par  sa  femme  durant  les  soirées  d'hiver.  Annette  et  sa  maîtresse 
tricotaient  aussi  les  bas  de  Monsieur. 

Rigou  s'appelait  Grégoire.  Aussi  ses  amis  ne  renonçaient-ils 
point  aux  divers  calembourgs  que  le  G  du  prénom  autorisait, 
malgré  l'usage  immodéré  qu'on  en  faisait  depuis  trente  ans.  On 
le  saluait  toujours  de  ces  phrases  :  J'ai  Rigou  !  —  Je  Ris,  goutte  ! 
—  Ris,  goûte  !  Rigoulard,  etc.,  mais  surtout  de  Grigou  (G.  Rigou.) 

Quoique  cette  esquisse  peigne  le  caractère,  personne  n'imagi- 
nerait jamais  jusqu'où,  sans  opposition  et  dans  la  solitude,  l'ancien 
Bénédictin  avait  poussé  la  science  de  l'égoïsme,  celle  du  bien 
vivre  et  la  volupté  sous  toutes  les  formes.  D'abord,  il  mangeait 
seul,  servi  par  sa  femme  et  par  Annette  qui  se  mettaient  à  table 
avec  Jean,  après  lui,  dans  la  cuisine,  pendant  qu'il  digérait  son 
dîner,  qu'il  cuvait  son  vin  en  lisant  les  nouvelles. 

A  la  campagne,  on  ne  connaît  pas  les  noms  propres  des  journaux, 
ils  s'appellent  tous  les  nouvelles. 

Le  dîner,  de  même  que  le  déjeûner  et  le  souper,  toujours 
composés  de  choses  exquises,  étaient  cuisinés  avec  cette  science 
qui  distingue  les  gouvernantes  de  curé  entre  toutes  les  cuisinières. 
Ainsi,  madame  Rigou  battait  elle-même  le  beurre  deux  fois  par 
semaine,  La  crème  entrait  comme  élément  dans  toutes  les  sauces. 
Les  légumes  étaient  cueillis  de  manière  à  sauter  de  leurs  planches 
dans  la  casserole.  Les  Parisiens,  habitués  à  manger  de  la  verdure, 
des  légumes  qui  accomplissent  une  seconde  végétation  exposés 
au  soleil,  à  l'infection  des  rues,  à  la  fermentation  des  boutiques, 
arrosés  par  les  fruitières  qui  leur  donnent  ainsi  la  plus  trompeuse 
fraîcheur,  ignorent  les  saveurs  exquises  que  contiennent  ces 
produits  auxquels  la  nature  a  confié  des  vertus  fugitives,  mais 
puissantes,  quand  ils  sont  mangés  en  quelque  sorte  tout  vifs. 
Le  boucher  de  Soulanges  apportait  sa  meilleure  viande,  sous  peine 
de  perdre  la  pratique  du  redoutable  Rigou,  Les  volailles,  élevées 
à  la  maison,  devaient  être  d'une  excessive  finesse.  Ce  soin  de 
papelardise  embrassait  toute  chose,  mais  relativement  à  Rigou 
seulement.  Si  les  pantoufles  de  ce  savant  Thélémiste  étaient  de 
cuir  grossier,  une  bonne  peau  d'agneau  en  formait  la  doublure. 
S'il  portait  une  redingote  de  gros  drap,  c'est  qu'elle  ne  touchait 
pas  sa  peau,  car  sa  chemise,  blanchie  et  repassée  au  logis,  avait 
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été  filée  par  les  plus  habiles  doigts  de  la  Frise.  Sa  femme,  Annette 
et  Jean  buvaient  le  vin  du  pays,  le  vin  que  Rigou  se  réservait 
sur  sa  récolte  ;  mais,  dans  sa  cave  particulière,  pleine  comme  une 
cave  de  Belgique,  les  vins  de  Bourgogne  les  plus  fins  côtoyaient 
ceux  de  Bordeaux,  de  Champagne,  de  Roussillon,  du  Rhône, 
d'Espagne,  tous  achetés  dix  ans  à  l'avance,  et  toujours  mis  en 
bouteille  par  frère  Jean.  Les  Hqueurs  provenues  des  îles  procé- 
daient de  madame  Amphoux^,  l'usurier  en  avait  acquis  une  provi- 
sion pour  le  reste  de  ses  jours,  au  dépeçage  d'un  château  de  Bour- 
gogne. Rigou  mangeait  et  buvait  comme  Louis  XIV,  un  des  plus 
grands  consommateurs  connus,  ce  qui  trahit  les  dépenses  d'une 
vie  plus  que  voluptueuse.  Discret  et  habile  dans  sa  prodigalité 
secrète,  il  disputait  ses  moindres  marchés  comme  savent  disputer 
les  gens  d'Église.  Au  lieu  de  prendre  des  précautions  infinies 
pour  ne  pas  être  trompé  dans  ses  acquisitions,  le  rusé  moine 
gardait  un  échantillon  et  se  faisait  écrire  les  conventions  ;  mais 
quand  son  vin  ou  ses  provisions  voyageaient,  il  prévenait  qu'au 
plus  léger  vice  des  choses,  il  refuserait  d'en  prendre  livraison. 
Jean,  directeur  du  fruitier,  était  dressé  à  savoir  conserver  les 
produits  du  plus  beau  fruitage  connu  dans  le  département. 
Rigou  mangeait  des  poires,  des  pommes  et  quelquefois  du  raisin 
à  Pâques.  Jamais  prophète  susceptible  de  passer  Dieu  ne  fut 
plus  aveuglément  obéi  que  ne  l'était  Rigou  chez  lui  dans  ses 
moindres  caprices.  Le  mouvement  de  ses  gros  sourcils  noirs 
plongeait  sa  femme,  Annette  et  Jean  dans  des  inquiétudes 
mortelles.  Il  retenait  ses  trois  esclaves  par  la  multiplicité  minu- 
tieuse de  leurs  devoirs  qui  leur  faisait  comme  une  chaîne.  A  tout 
moment,  ces  pauvres  gens  se  voyaient  sous  le  coup  d'un  travail 
obligé,  d'une  surveillance,  et  ils  avaient  fini  par  trouver  une 
sorte  de  plaisir  dans  l'accomplissement  de  ces  travaux  constants, 
ils  ne  s'ennuyaient  point.  Tous  trois,  ils  avaient  le  bien-être  de 
cet  homme  pour  seul  et  unique  texte  de  leurs  préoccupations. 

Annette  était,  depuis  1795,  la  dixième  jolie  bonne  prise  par 
Rigou  qui  se  flattait  d'arriver  à  la  tombe  avec  ces  relais  de  jeunes 
filles.  Venue  à  seize  ans,  à  dix-neuf  ans  Annette  devait  être 
renvoyée.  Chacune  de  ces  bonnes,  choisie  à  Auxerre,  à  Clamecy, 
dans  le  Morvan,  avec  des  soins  méticuleux,  était  attirée  par  la 
promesse  d'un  beau  sort,  mais  madame  Rigou  s'entêtait  à  vivre  ! 
Et  toujours  au  bout  de  trois  ans,  une  querelle  amenée  par  l'inso- 
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lence  de  la  servante  envers  sa  pauvre  maîtresse,  en  nécessitait 
le  renvoi.  Annette,  vrai  chef-d'œuvre  de  beauté  fine,  ingénieuse, 
piquante,  méritait  une  couronne  de  duchesse.  Elle  ne  manquait 
pas  d'esprit,  Rigou  ne  savait  rien  de  l'intelligence  d' Annette  et 
de  Jean-Louis  Tonsard,  ce  qui  prouvait  qu'il  se  laissait  prendre 
par  cette  jolie  fille,  la  seule  à  qui  l'ambition  eût  suggéré  la  flatterie, 
comme  moyen  d'aveugler  ce  lynx. 

Ce  Louis  XV,  sans  trône,  ne  s'en  tenait  pas  uniquement  à  la 
jolie  Annette.  Oppresseur  hypothécaire  des  terres  achetées  par 
les  paysans  au  delà  de  leurs  moyens,  il  faisait  son  sérail  de  la 
vallée,  depuis  Soulanges  jusqu'à  cinq  lieues  au  delà  de  Couches 
vers  la  Brie,  sans  y  dépenser  autre  chose  que  des  retardements 
de  2>oursuites  pour  obtenir  ces  fugitifs  trésors  qui  dévorent  la 
fortune  de  tant  de  vieillards.  Cette  vie  exquise,  cette  vie  compa- 
rable à  celle  de  Bouret  ne  coûtait  donc  presque  rien.  Grâce  à  ses 
nègres  blancs,  Rigou  faisait  abattre,  façonner,  rentrer  ses  fagots, 
ses  bois,  ses  foins,  ses  blés.  Pour  le  paysan,  la  main-d'œuvre  est 
peu  de  chose,  surtout  en  considération  d'un  ajournement  d'intérêts 
à  payer.  Ainsi  Rigou,  tout  en  demandant  de  petites  primes  pour 
des  retards  de  quelques  mois,  pressurait  ses  débiteurs  en  exigeant 
d'eux  des  services  manuels,  véritables  corvées  auxquelles  ils  se 
prêtaient,  croyant  ne  rien  donner,  parce  qu'ils  ne  sortaient  rien 
de  leurs  poches.  On  payait  ainsi  parfois  à  Rigou  plus  que  le  capital 
de  la  dette. 

Profond  comme  un  moine,  silencieux  comme  un  Bénédictin  en 
travail  d'histoire,  rusé  comme  un  prêtre,  dissimulé  comme  tout 
avare,  se  tenant  dans  les  limites  du  droit,  toujours  en  règle,  cet 
homme  eût  été  Tibère  à  Rome,  Richelieu  sous  Louis  XIII, 
Fouché,  s'il  avait  eu  l'intention  d'aller  à  la  Convention  ;  mais 
il  eut  la  sagesse  d'être  un  Lucullus  sans  faste,  un  voluptueux 
avare.  Pour  occuper  son  esprit,  il  jouissait  d'une  haine  taillée 
en  plein  drap.  Il  tracassait  le  général  comte  de  Montcornet,  il 
faisait  mouvoir  les  paysans  par  le  jeu  de  fils  cachés  dont  le  manie- 
ment l'amusait  comme  une  partie  d'échecs  où  les  pions  vivaient, 
011  les  cavaliers  couraient  à  cheval,  où  les  fous  comme  Fourchon 
babillaient,  où  les  tours  féodales  brillaient  au  soleil,  où  la  Reine 
faisait  malicieusement  échec  au  Roi.  Tous  les  jours  en  se  levant, 
de  sa  fenêtre,  il  voyait  les  faîtes  orgueilleux  des  Aiguës,  les  chemi- 
nées des  pavillons,  les  superbes  Portes,  et  il  se  disait  :  —  «  Tout 
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cela  tombera  !  je  sécherai  ces  ruisseaux,  j'abattrai  ces  ombrages.» 
Enfin,  il  avait  sa  grande  et  sa  petite  victime.  S'il  méditait  la  ruine 
du  château,  le  renégat  se  flattait  de  tuer  l'abbé  Brossette  à  coups 
d'épingles. 

Pour  achever  de  peindre  cet  ex-religieux,  il  sufl&ra  de  dire  qu'il 
allait  à  la  messe  en  regrettant  que  sa  femme  vécût,  et  manifestant 
le  désir  de  se  réconcilier  avec  l'Église  aussitôt  son  veuvage  venu. 
Il  saluait  avec  déférence  l'abbé  Brossette  en  le  rencontrant,  et 
lui  parlait  doucement  sans  jamais  s'emporter.  En  général,  tous  les 
gens  qui  tiennent  à  l'Église,  ou  qui  en  sont  sortis,  ont  une  patience 
d'insecte,  ils  la  doivent  à  l'obligation  de  garder  un  décorum, 
éducation  qui  manque  depuis  vingt  ans  à  l'immense  majorité 
des  Français,  même  à  ceux  qui  se  croient  bien  élevés.  Tous  les 
Conventuels  que  la  Révolution  a  fait  sortir  de  leurs  monastères 
et  qui  sont  entrés  dans  les  affaires  ont  montré  par  leur  froideur 
et  par  leur  réserve  la  supériorité  que  donne  la  discipline  ecclésias- 
tique à  tous  les  enfants  de  l'Église,  même  à  ceux  qui  la  désertent. 

Éclairé  dès  1792  par  l'affaire  du  testament,  Gaubertin  avait 
su  sonder  la  ruse  que  contenait  la  figure  enfiellée  de  cet  habile 
hypocrite  ;  aussi  s'en  était-il  fait  un  compère  en  communiant 
avec  lui  devant  le  Veau  d'or.  Dès  la  fondation  de  la  maison 
Leclercq,  il  dit  à  Rigou  d'y  mettre  cinquante  mille  francs  en  les 
lui  garantissant.  Rigou  devint  un  commanditaire  d'autant  plus 
important  qu'il  laissa  ce  fonds  se  grossir  des  intérêts  accumulés. 
En  ce  moment  l'intérêt  de  Rigou  dans  cette  maison  était  encore 
de  cent  mille  francs,  quoiqu'en  1816  il  eût  repris  une  somme  de 
quatre-vingt  mille  francs  environ,  pour  la  placer  sur  le  Grand- 
Livre,  en  y  trouvant  sept  mille  francs  de  rentes.  Lupin  connaissait 
à  Rigou  pour  cent  cinquante  mille  francs  d'hypothèques  en 
petites  sommes  sur  de  grands  biens.  Ostensiblement,  Rigou 
possédait  en  terres  environ  quatorze  mille  francs  de  revenus 
bien  nets.  On  apercevait  donc  environ  quarante  mille  francs  de 
rentes  à  Rigou.  Mais  quant  à  son  trésor,  c'était  un  X  qu'aucune 
règle  de  proportion  ne  pouvait  dégager,  de  même  que  le  diable 
seul  connaissait  les  affaires  qu'il  tripotait  avec  Langlumé. 

Ce  terrible  usurier,  qui  comptait  vivre  encore  vingt  ans,  avait 
inventé  des  règles  fixes  pour  opérer.  Il  ne  prêtait  rien  à  un  paysan 
qui  n'achetait  pas  au  moins  trois  hectares  et  qui  ne  payait  pas  la 
moitié  du  prix  comptant.  On  voit  que  Rigou  connaissait  bien  le 
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vice  de  la  loi  sur  les  expropriations  appliquée  aux  parcelles  et  le 
danger  que  fait  courir  au  Trésor  et  à  la  Propriété  l'excessive 
division  des  biens.  Poursuivez  donc  un  paysan  qui  vous  prend  un 
sillon,  quand  il  n'en  possède  que  cinq  ! 

Le  coup-d'œil  de  l'intérêt  privé  distancera  toujours  de  vingt- 
cinq  ans  celui  d'une  assemblée  de  législateurs.  Quelle  leçon  pour 
un  pays  !  La  loi  émanera  toujours  d'un  vaste  cerveau,  d'un  homme 
de  génie  et  non  de  neuf  cents  intelligences  qui  se  rapetissent  en  se 
faisant  foule.  La  loi  de  Rigou  ne  contient-elle  pas  en  effet  le 
principe  de  celle  à  chercher  pour  arrêter  le  non-sens  que  présente 
la  propriété  réduite  à  des  moitiés,  des  tiers,  des  quarts,  des 
dixièmes  de  centiare,  comme  dans  la  commune  d'Argenteuil  où 
l'on  compte  trente  mille  parcelles  ? 

De  telles  opérations  voulaient  un  compérage  étendu  comme  celui 
qui  pesait  sur  cet  arrondissement.  D'ailleurs,  comme  Rigou  faisait 
faire  à  Lupin  environ  le  tiers  des  actes  qui  se  passaient  annuelle- 
ment dans  l'Étude,  il  trouvait  dans  le  notaire  de  Soulanges  un 
compère  dévoué.  Ce  forban  pouvait  ainsi  comprendre  dans  le 
contrat  de  prêt,  auquel  assistait  toujours  la  femme  de  l'emprun- 
teur quand  il  était  marié,  la  somme  à  laquelle  se  montaient  les 
intérêts  illégaux.  Le  paysan,  ravi  de  n'avoir  que  les  cinq  pour 
cent  à  payer  annuellement  pendant  la  durée  du  prêt,  espérait 
toujours  s'en  tirer  par  un  travail  enragé,  par  des  engrais  qui 
bonifiaient  le  gage  de  Rigou. 

De  là  les  trompeuses  merveilles  enfantées  par  ce  que  d'imbé- 
ciles économistes  nomment  la  petite  culture,  le  résultat  d'une 
faute  politique  à  laquelle  nous  devons  de  porter  l'argent  français 
en  Allemagne  pour  y  acheter  des  chevaux  que  le  pays  ne  fournit 
plus,  une  faute  qui  diminuera  tellement  la  production  des  bêtes 
à  cornes  que  la  viande  sera  bientôt  inabordable,  non  pas  seule- 
ment au  peuple,  mais  encore  à  la  petite  bourgeoisie.  (Voyez  le 
Curé  de  Village.) 

Donc,  bien  des  sueurs,  entre  Couches  et  La-Ville-aux-Fayes, 
coulaient  pour  Rigou,  que  chacun  respectait,  tandis  que  le  travail 
chèrement  payé  par  le  général,  le  seul  qui  jetât  de  l'argent  dans  le 
pays,  lui  valait  des  malédictions  et  la  haine  vouée  aux  riches. 
De  tels  faits  ne  seraient-ils  pas  inexplicables  sans  le  coup-d'œil 
jeté  sur  la  Médiocratie  ?  Fourchon  avait  raison,  les  bourgeois 
remplaçaient  les  seigneurs.  Ces  petits  propriétaires,  dont  le  type 

COM.   HUM.  T.  XVIII.  43 


674       IV.    LIVRE,    SCÈNES    DE    LA    VIE    DE    CAMPAGNE. 

est  représenté  par  Courtecuisse  étaient  les  mains-mortables  du 
Tibère  de  la  vallée  d'Avonne,  de  même  qu'à  Paris  les  industriels 
sans  argent  sont  les  paysans  de  la  haute  Banque.  Soudry  suivait 
l'exemple  de  Rigou  depuis  Soulanges  jusqu'à  cinq  lieues  de  La- 
Ville-aux-Fayes.  Ces  deux  usuriers  s'étaient  partagé  l'arrondis- 
sement. Gaubertin,  dont  la  rapacité  s'exerçait  dans  une  sphère 
supérieure,  non  seulement  ne  faisait  pas  concurrence  à  ses  associés, 
mais  il  empêchait  les  capitaux  de  La-Ville-aux-Fayes  de  prendre 
cette  fructueuse  route.  On  peut  deviner  maintenant  quelle 
influence  ce  triumvirat  de  Rigou,  de  Soudry,  de  Gaubertin, 
obtenait  aux  élections  par  des  électeurs  dont  la  fortune  dépendait 
de  leur  mansuétude. 

Haine,  intelligence  et  fortune,  tel  était  le  triangle  terrible  par 
lequel  s'exphquait  l'ennemi  le  plus  proche  des  Aiguës,  le  surveil- 
lant du  général,  en  relations  constantes  avec  soixante  ou  quatre- 
vingts  petits  propriétaires,  parents  ou  alliés  des  paysans,  et  qui 
le  redoutaient  comme  on  redoute  un  créancier. 

Rigou  se  superposait  à  Tonsard.  L'un  vivait  de  vols  en  nature, 
l'autre  s'engraissait  de  rapines  légales.  Tous  deux  aimaient  à 
bien  vivre,  c'était  la  même  nature  sous  deux  espèces,  l'une  natu- 
relle, l'autre  aiguisée  par  l'éducation  du  cloître. 

Lorsque  Vaudoyer  quitta  le  cabaret  du  Grand-I-Vert  pour 
consulter  l'ancien  maire,  il  était  environ  quatre  heures.  A  cette 
heure,  Rigou  dînait. 

En  trouvant  la  porte  bâtarde  fermée,  Vaudoyer  regarda  par- 
dessus les  rideaux  en  criant  :  —  Monsieur  Rigou,  c'est  moi, 
Vaudoyer.... 

Jean  sortit  par  la  porte  cochère  et  fit  entrer  Vaudoyer  un 
instant  après,  en  lui  disant  :  —  Viens  au  jardin,  monsieur  a  du 
monde. 

Ce  monde  était  Sibilet,  qui,  sous  prétexte  de  s'entendre  relati- 
vement à  la  signification  du  jugement  que  venait  de  faire  Brunet, 
s'entretenait  avec  Rigou  de  tout  autre  chose.  R  avait  trouvé 
l'usurier  achevant  son  dessert. 

Sur  une  table  carrée,  éblouissante  de  linge,  car,  peu  soucieux 
de  la  peine  de  sa  femme  et  d'Annette,  Rigou  voulait  du  hnge 
blanc  tous  les  jours,  le  régisseur  vit  apporter  une  jatte  de  fraises, 
des  abricots,  des  pêches,  des  cerises,  des  amandes,  tous  les  fruits 
de  la  saison  à  profusion,  servis  dans  des  assiettes  de  porcelaine 
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blanche,  et  sur  des  feuilles  de  vigne,  presqu'aussi  coquettement 
qu'aux  Aiguës. 

En  voyant  Sibilet,  Rigou  lui  dit  de  pousser  les  verroux^  aux 
portes  battantes  intérieures  qui  se  trouvaient  adaptées  à  chaque 
porte,  autant  pour  garantir  du  froid  que  pour  étouffer  les  sons,  et 
il  lui  demanda  quelle  affaire  si  pressante  l'obligeait  à  venir  le  voir 
en  plein  jour,  tandis  qu'il  pouvait  conférer  si  sûrement  la  nuit. 

—  C'est  que  le  Tapissier  a  parlé  d'aller  à  Paris  y  voir  le  garde- 
des-sceaux,  il  est  capable  de  vous  faire  bien  du  mal,  de  demander 
le  déplacement  de  votre  gendre,  des  juges  de  La-Ville-aux-Fayes, 
et  du  président  surtout,  quand  il  lira  le  jugement  qu'on  vient  de 
rendre  en  votre  faveur.  Il  se  cabre,  il  est  fin,  il  a  dans  l'abbé 
Brossette  un  conseil  capable  de  jouter  avec  vous  et  avec  Gauber- 
tin...  Les  prêtres  sont  puissants.  Monseigneur  l'évêque  aime  bien 
l'abbé  Brossette.  Madame  la  comtesse  a  parlé  d'aller  voir  son 
cousin  le  préfet,  le  comte  de  Castéran,  à  propos  de  Nicolas. 
Michaud  commence  à  lire  couramment  dans  notre  jeu... 

—  Tu  as  peur,  dit  l'usurier  tout  doucement  en  jetant  sur 
Sibilet  un  regard  que  le  soupçon  rendit  moins  terne  qu'à  l'ordi- 
naire et  qui  fut  terrible.  Tu  calcules  s'il  ne  vaut  pas  mieux  te 
mettre  du  côté  de  monsieur  le  comte  de  Montcornet  ? 

—  Je  ne  vois  pas  trop  où  je  prendrai,  quand  vous  aurez  dépecé 
les  Aiguës,  quatre  mille  francs  à  placer  tous  les  ans,  honnêtement, 
comme  je  le  fais  depuis  cinq  ans,  répondit  crûment  Sibilet. 
Monsieur  Gaubertin  m'a,  dans  les  temps,  débité  les  plus  belles 
promesses  ;  mais  la  crise  approche,  on  va  se  battre  certainement, 
promettre  et  tenir  sont  deux  après  la  victoire. 

—  Je  lui  parlerai,  répondit  Rigou  tranquillement.  En  atten- 
dant voici,  moi,  ce  que  je  répondrais,  si  cela  me  regardait  : 

Depuis  cinq  ans,  tu  portes  à  monsieur  Rigou  quatre  mille  francs 
par  an,  et  ce  brave  homme  t'en  donne  sept  et  demi  pour  cent, 
ce  qui  te  fait  en  ce  moment  un  compte  de  vingt-sept  mille 
francs,  à  cause  de  l'accumulation  des  intérêts  ;  mais  comme 
il  existe  un  acte  sous  signature  privée,  double  entre  toi  et 
Rigou,  le  régisseur  des  Aiguës  serait  renvoyé  le  jour  où  l'abbé 
Brossette  apporterait  cet  acte  sous  les  yeux  du  Tapissier, 
surtout  après  une  lettre  anonyme  qui  l'instruirait  de  ton  double 
rôle.  Tu  ferais  donc  mieux  de  chasser  avec  nous,  sans  demander 
tes  os  par  avance,  d'autant  plus  que  monsieur  Rigou  n'étant 


676       IV.    LIVRE,    SCÈNES    DE    LA    VIE    DE    CAMPAGNE. 

»  pas  tenu  de  te  donner  légalement  sept  et  demi  pour  cent  et  les 
»  intérêts  des  intérêts,  te  ferait  des  offres  réelles  de  tes  vingt  mille 
»  francs  ;  et,  en  attendant  que  tu  puisses  les  palper,  ton  procès 
»  allongé  par  la  chicane  serait  Jugé  par  le  tribunal  de  La-Ville- 
»  aux-Fayes.  En  te  conduisant  sagement,  quand  monsieur  Rigou 
»  sera  propriétaire  de  ton  pavillon  aux  Aiguës,  tu  pourras  conti- 
»  nuer  avec  trente  mille  francs  environ  et  trente  mille  autres 
»  francs  que  pourrait  te  confier  Rigou,  le  commerce  d'argent 
»  que  fait  Rigou,  lequel  sera  d'autant  plus  avantageux  que  les 
«  paysans  se  jetteront  sur  les  terres  des  Aiguës  divisées  en  petits 
»  lots,  comme  la  pauvreté  sur  le  monde.  »  Voilà  ce  que  pourrait 
te  dire  monsieur  Gaubertin  ;  mais  moi,  je  n'ai  rien  à  te  répondre, 
cela  ne  me  regarde  pas...  Gaubertin  et  moi,  nous  avons  à  nous 
plaindre  de  cet  enfant  du  peuple  qui  bat  son  père,  et  nous  pour- 
suivons notre  idée.  Si  l'ami  Gaubertin  a  besoin  de  toi,  moi,  je 
n'ai  besoin  de  personne,  car  tout  le  monde  est  à  ma  dévotion. 
Quant  au  garde-des-sceaux,  on  en  change  assez  souvent  ;  tandis 
que,  nous  autres,  nous  sommes  toujours  là. 

—  Enfin,  vous  êtes  prévenu,  reprit  Sibilet  qui  se  sentit  bâté 
comme  un  âne. 

—  Prévenu  de  quoi  ?  demanda  finement  Rigou. 

—  De  ce  que  fera  le  Tapissier,  répondit  humblement  le  régis- 
seur, il  est  allé  furieux  à  la  Préfecture. 

—  Qu'il  aille  !  si  les  Montcornet  n'usaient  pas  de  roues,  que 
deviendraient  les  carrossiers  ? 

—  Je  vous  apporterai  mille  écus  ce  soir  à  onze  heures,  dit 
Sibilet  ;  mais  vous  devriez  avancer  ces  affaires  en  me  cédant 
quelques-unes  de  vos  hypothèques  arrivées  à  terme,  une  de  celles 
qui  pourraient  me  valoir  quelques  bons  lots  de  terres... 

—  J'ai  celle  de  Courtecuisse,  et  je  veux  le  ménager,  car  c'est 
le  meilleur  tireur  du  département  ;  en  te  la  transportant  tu  aurais 
l'air  de  tracasser  ce  drôle-là  pour  le  compte  du  Tapissier,  et  ça 
ferait  d'une  pierre  deux  coups,  il  serait  capable  de  tout  en  se 
voyant  plus  bas  que  Fourchon.  Courtecuisse  s'est  exterminé  sur 
la  Bâchelerie,  il  a  bien  amendé  le  terrain,  il  a  mis  des  espaliers 
aux  murs  du  jardin.  Ce  petit  domaine  vaut  quatre  mille  francs, 
le  comte  te  les  donnerait  pour  les  trois  arpents  qui  jouxtent  ses 
remises.  Si  Courtecuisse  n'était  pas  un  licheur,  il  aurait  pu  payer 
ses  intérêts  avec  ce  qu'on  y  tue  de  gibier. 


LES    PAYSANS.  677 

—  Eh  bien  !  transportez-moi  cette  créance,  j'y  ferai  mon 
beurre,  j'aurai  la  maison  et  le  jardin  pour  rien,  le  comte  achètera 
les  trois  arpents. 

—  Quelle  part  me  donneras-tu  ? 

—  Mon  Dieu,  vous  sauriez  traire  du  lait  à  un  bœuf  !  s'écria 
Sibilet.  Et  moi,  qui  viens  d'arracher  au  Tapissier  l'ordre  de 
réglementer  le  glanage  d'après  la  loi... 

—  Tu  as  obtenu  cela,  mon  gars  ?  dit  Rigou  qui  plusieurs 
jours  auparavant  avait  suggéré  l'idée  de  ces  vexations  à  Sibilet 
en  lui  disant  de  les  conseiller  au  général.  Nous  le  tenons,  il  est 
perdu  ;  mais  ce  n'est  pas  assez  de  le  tenir  par  un  bout,  il  faut  le 
ficeler  comme  une  carotte  de  tabac  !  Tire  les  verroux^,  mon  gars, 
dis  à  ma  femme  de  m'apporter  le  café,  les  liqueurs,  et  dis  à  Jean 
d'atteler,  je  vais  à  Soulanges.  A  ce  soir  !  —  Bonjour,  Vaudoyer, 
dit  l'ancien  maire  en  voyant  entrer  son  ancien  garde-champêtre. 
Eh  !  bien,  qu'y  a-t-il  ?... 

Vaudoyer  raconta  tout  ce  qui  venait  de  se  passer  au  cabaret 
et  demanda  l'avis  de  Rigou  sur  la  légalité  des  règlements  médités 
par  le  général. 

—  Il  en  a  le  droit,  répliqua  nettement  Rigou.  Nous  avons  un 
rude  seigneur  ;  l'abbé  Brossette  est  un  malin,  votre  curé  suggère 
toutes  ces  mesures-là,  parce  que  vous  n'allez  pas  à  la  messe,  tas 
de  parpaillots^  !...  J'y  vais  bien,  moi  !  Il  y  a  un  Dieu,  voyez-vous  !... 
Vous  endurez  tout,  le  Tapissier  ira  toujours  de  l'avant  !... 

—  Eh  !  bien,  nous  glanerons  !...  dit  Vaudoyer  avec  cet  accent 
résolu  qui  distingue  les  Bourguignons. 

—  Sans  certificat  d'indigence  ?  reprit  l'usurier.  On  dit  qu'il  est 
allé  demander  des  troupes  à  la  Préfecture,  afin  de  vous  faire 
rentrer  dans  le  devoir. 

- —  Nous  glanerons  comme  par  le  passé,  répéta  Vaudoyer. 

—  Glanez  !...  monsieur  Sarcus  jugera  si  vous  avez  eu  raison. 
dit  l'usurier  en  ayant  l'air  de  promettre  aux  glaneurs  la  protection 
de  la  Justice-de-paix. 

—  Nous  glanerons  et  nous  serons  en  force  !...  ou  la  Bourgogne 
ne  serait  plus  la  Bourgogne  !  dit  Vaudoyer.  Si  les  gendarmes  ont 
des  sabres,  nous  avons  des  faulx,  et  nous  verrons  ! 

A  quatre  heures  et  demie,  la  grande  porte  verte  de  l'ancien 
presbytère  tourna  sur  ses  gonds,  et  le  cheval  bai-brun,  mené 
à  la  bride  par  Jean,  tourna  vers  la  place.  Madame  Rigou  et 
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Annette  venues  sur  le  pas  de  la  porte  bâtarde,  regardaient  la 
petite  carriole  d'osier,  peinte  en  vert,  à  capote  de  cuir,  où  se 
trouvait  leur  maître  établi  sur  de  bons  coussins. 

—  Ne  vous  attardez  pas,  monsieur,  dit  Annette  en  faisant  une 
petite  moue. 

Tous  les  gens  du  village,  instruits  déjà  des  menaçants  arrêtés 
que  le  maire  voulait  prendre,  se  mirent  tous  sur  leurs  portes  ou 
s'arrêtèrent  dans  la  grande  rue  en  voyant  passer  Rigou,  pensant 
tous  qu'il  allait  à  Soulanges  pour  les  défendre. 

—  Eh  !  bien  madame  Courtecuisse,  notre  ancien  maire  va 
sans  doute  aller  nous  défendre,  dit  une  vieille  fileuse  que  la  ques- 
tion des  délits  forestiers  intéressait  beaucoup,  car  son  mari 
vendait  des  fagots  volés  à  Soulanges. 

—  Mon  Dieu,  le  cœur  lui  saigne  de  voir  ce  qui  se  passe,  il  en 
est  malheureux  autant  que  vous  autres,  répondit-elle. 

—  Ah  !  c'est  pas  pour  dire,  mais  on  l'a  bien  maltraité,  lui  ! 

—  Bonjour,  monsieur  Rigou.  dit  la  fileuse  que  Rigou  salua. 
Quand  l'usurier  traversa  la  Thune,  guéable  en  tout  temps, 

Tonsard,  sorti  de  son  cabaret,  dit  à  Rigou  sur  la  route  cantonale  : 

—  Eh  !  bien,  père  Rigou,  le  Tapissier  veut  donc  que  nous  soyons 
ses  chiens  ?... 

—  Nous  verrons  ça  !  répondit  l'usurier  en  fouettant  son  cheval. 

—  Il  saura  bien  nous  défendre,  dit  Tonsard  à  un  groupe  de 
femmes  et  d'enfants  attroupés  autour  de  lui. 

—  H  pense  à  vous,  comme  un  aubergiste  pense  aux  goujons 
en  nettoyant  sa  poêle  à  frire,  répliqua  Fourchon. 

—  Ote  donc  le  battant  à  ta  yrelote  quand  tu  es  saoul  !...  dit 
Mouche  en  tirant  son  grand-père  par  sa  blouse  et  le  faisant 
tomber  sur  le  talus  au  rez^  d'un  peuplier.  Si  ce  mâtin  de  moine 
entendait  ça,  tu  ne  lui  vendrais  plus  tes  paroles  si  cher... 

En  effet,  si  Rigou  courait  à  Soulanges,  il  était  emporté  par 
l'importante  nouvelle  donnée  par  Sibilet  qui  lui  parut  menaçante 
pour  la  coalition  secrète  de  la  bourgeoisie  avonnaise. 

De  la  sphère  paysanne,  ce  drame  va  donc  s'élever  jusqu'à  la 
haute  région  des  bourgeois  de  Soulanges  et  de  La-Ville-aux-Fayes, 
curieuses  figures  dont  l'apparition  dans  le  sujet,  loin  d'en  arrêter 
le  développement,  va  l'accélérer,  comme  des  hameaux  englobés 
dans  une  avalanche  en  rendent  la  course  plus  rapide^. 
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DEUXIÈME  PARTIE. 
CHAPITRE  I. 

LA   PREMIÈRE   SOCIETE   DE   SOULANGES.^ 

A  six  kilomètres  environ  de  Blangy,  pour  parler  légalement, 
et  à  une  distance  égale  de  La-Ville-aux-Fayes,  s'élève  en  amplii- 
tliéâtre  sur  un  monticule,  ramification  de  la  longue  côte  parallèle 
à  celle  au  bas  de  laquelle  coule  l'Avonne,  la  petite  ville  de 
Soulanges,  surnommée  la  Jolie,  peut-être  à  plus  juste  titre  que 
Mantes. 

Au  bas  de  cette  colline,  la  Thune  s'étale  sur  un  fond  d'argile 
d'une  étendue  d'environ  trente  hectares,  au  bout  duquel  les 
moulins  de  Soulanges,  étabUs  sur  de  nombreux  îlots,  dessinent 
une  fabrique  aussi  gracieuse  que  pourrait  l'inventer  un  architecte 
de  jardins.  Après  avoir  arrosé  le  parc  de  Soulanges,  où  elle 
ahmente  de  belles  rivières  et  des  lacs  artificiels,  la  Thune  se  jette 
dans  l'Avonne  par  un  canal  magnifique. 

Le  château  de  Soulanges,  rebâti  sous  Louis  XIV,  sur  les  dessins 
de  Mansard,  et  l'un  des  plus  beaux  de  la  Bourgogne,  fait  face  à 
la  ville.  Ainsi  Soulanges  et  le  château  se  présentent  respectivement 
un  point  de  vue  aussi  splendide  qu'élégant.  La  route  cantonale 
tourne  entre  la  \ille  et  l'étang,  un  peu  trop  pompeusement 
nommé  le  lac  de  Soulanges  par  les  gens  du  pays. 

Cette  petite  ville  est  une  de  ces  compositions  naturelles  excessi- 
vement rares  en  France,  oii  le  joh,  dans  ce  genre,  manque  abso- 
lument. Là,  vous  retrouvez  en  effet  le  joli  de  la  Suisse,  comme 
le  disait  Blondet  dans  sa  lettre,  le  joU  des  environs  de  Neuchâtel. 
Les  gais  vignobles  qui  forment  une  ceinture  à  Soulanges  complè- 
tent cette  ressemblance,  hormis  le  Jura  et  les  Alpes,  toutefois  ; 
les  rues,  superposées  les  unes  aux  autres  sur  la  colline,  ont  peu 
de  maisons,  car  elles  sont  toutes  accompagnées  de  jardins,  qui 
produisent  ces  masses  de  verdure  si  rares  dans  les  capitales.  Les 
toitures  bleues  ou  rouges,  mélangées  de  fleurs,  d'arbres,  de 
terrasses  à  treillages,  offrent  des  aspects  variés  et  pleins 
d'harmonie. 
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L'église,  une  vieille  église  du  moyeu-âge,  bâtie  en  pierres,  grâce 
à  la  munificence  des  seigneurs  de  Soulanges,  qui  s'y  sont  réservé 
d'abord  une  chapelle  près  du  chœur,  puis  une  chapelle  souterraine, 
leur  nécropole,  offre,  comme  celle  de  Longjumeau,  pour  portail, 
une  immense  arcade,  frangée  de  cercles  fleuris  et  garnis  de 
statuettes,  flanquée  de  deux  piliers  à  niches  terminés  en  aiguilles. 
Cette  porte,  assez  souvent  répétée  dans  les  petites  éghses  du 
moyen-âge  que  le  hasard  a  préservées  des  ravages  du  calvinisme, 
est  couronnée  par  un  triglyphe  au-dessus  duquel  s'élève  une 
Vierge  sculptée  tenant  l'Enfant-Jésus.  Les  bas  côtés  se  composent 
à  l'extérieur  de  cinq  arcades  pleines  dessinées  par  des  nervures, 
éclairées  par  des  fenêtres  à  vitraux.  Le  chevet  s'appuie  sur  des 
arcs-boutants  dignes  d'une  cathédrale.  Le  clocher,  qui  se  trouve 
dans  une  branche  de  la  croix,  est  une  tour  carrée  surmontée  d'une^ 
campanille.  Cette  église  s'aperçoit  de  loin,  car  elle  est  en  haut  de 
la  grande  place  au  bas  de  laquelle  passe  la  route. 

La  place,  d'une  assez  grande  largeur,  est  bordée  de  construc- 
tions originales,  toutes  de  diverses  époques.  Beaucoup,  moitié 
bois,  moitié  briques,  et  dont  les  solives  ont  un  gilet  d'ardoises, 
remontent  au  moyen-âge.  D'autres  en  pierres  et  à  balcon,  montrent 
ce  pignon  si  cher  à  nos  aïeux,  et  qui  date  du  douzième  siècle. 
Plusieurs  attirent  le  regard  par  ces  vieilles  poutres  saillantes  à 
figures  grotesques,  dont  la  saillie  forme  un  auvent,  et  qui  rappelle 
le  temps  oii  la  bourgeoisie  était  uniquement  commerçante.  La 
plus  magnifique  est  l'ancien  bailliage,  maison  à  façade  sculptée, 
en  alignement  avec  l'église  qu'elle  accompagne  admirablement. 
Vendue  nationalement,  elle  fut  achetée  par  la  commune,  qui  en 
fit  la  mairie  et  y  mit  le  tribunal  de  paix,  où  siégeait  alors  monsieur 
Sarcus,  depuis  l'institution  du  juge-de-paix. 

Ce  léger  croquis  permet  d'entrevoir  la  place  de  Soulanges,  ornée 
au  milieu  d'une  charmante  fontaine  rapportée  d'Italie,  en  1520, 
par  le  maréchal  de  Soulanges,  et  qui  ne  déshonorerait  pas  une 
grande  capitale.  Un  jet  d'eau  perpétuel,  provenant  d'une  source 
située  en  haut  de  la  colline,  est  distribué  par  quatre  Amours  en 
marbre  blanc  tenant  des  conques  et  couronnés  d'un  panier  plein 
de  raisins. 

Les  voyageurs  lettrés  qui  passeront  par  là,  si  jamais  il  en  passe 
après  Blondet,  pourront  y  reconnaître  cette  place  illustrée  par 
Molière  et  par  le  théâtre  espagnol,  qui  régna  si  longtemps  sur  la 
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scène  française,  et  qui  démontrera  toujours  que  la  comédie  est 
née  en  de  chauds  pays,  où  la  vie  se  passait  sur  la  place  publique. 
La  place  de  Soulanges  rappelle  d'autant  mieux  cette  place 
classique,  et  toujours  semblable  à  elle-même  sur  tous  les  théâtres, 
que  les  deux  premières  rues  la  coupant  précisément  à  la  hauteur 
de  la  fontaine,  figurent  ces  coulisses  si  nécessaires  aux  maîtres 
et  aux  valets  pour  se  rencontrer  ou  pour  se  fuir.  Au  coin  d'une 
de  ces  rues,  qui  se  nomme  la  rue  de  la  Fontaine,  brillent  les 
panonceaux  de  maître  Lupin.  La  maison  Sarcus,  la  maison  du 
percepteur  Guerbet,  celle  de  Brunet,  celle  du  greffier  Gourdon 
et  de  son  frère  le  médecin,  celle  du  vieux  monsieur  Gendrin- 
Vattebled,  le  garde-général  des  eaux  et  forêts.  Ces  maisons,  tenues 
très-proprement  par  leurs  propriétaires,  qui  prennent  au  sérieux 
le  surnom  de  leur  ville,  sont  sises  aux  alentours  de  la  place,  le 
quartier  aristocratique  de  Soulanges. 

La  maison  de  madame  Soudry,  car  la  puissante  individualité 
de  l'ancienne  femme  de  chambre  de  mademoiselle  Laguerre  avait 
absorbé  le  chef  de  la  communauté,  cette  maison  entièrement 
moderne  avait  été  bâtie  par  un  riche  marchand  de  vin,  né  à 
Soulanges,  qui,  après  avoir  fait  sa  fortune  à  Paris,  revint  en  1793 
acheter  du  blé  pour  sa  ville  natale.  Il  y  fut  massacré  comme 
accapareur  par  la  populace,  ameutée  au  cri  d'un  misérable  maçon, 
l'oncle  de  Godain,  avec  lequel  il  avait  des  difficultés  à  propos  de 
son  ambitieuse  bâtisse. 

La  liquidation  de  cette  succession,  vivement  discutée  entre 
collatéraux,  traîna  si  bien  qu'en  1798,  Soudry,  de  retour  à  Sou- 
langes, put  acheter  pour  mille  écus  en  espèces  le  palais  du 
marchand  de  vin,  et  il  le  loua  d'abord  au  département  pour  y 
loger  la  gendarmerie.  En  1811,  mademoiselle  Cochet,  que  Soudry 
consultait  en  toute  chose,  s'opposa  vivement  à  ce  que  le  bail  fût 
continué,  trouvant  cette  maison  inhabitable,  en  concubinage, 
disait-elle,  avec  une  caserne.  La  ville  de  Soulanges,  aidée  par  le 
département,  bâtit  alors  un  hôtel  à  la  gendarmerie,  dans  une  rue 
latérale  à  la  mairie.  Le  brigadier  nettoya  sa  maison,  y  restitua  le 
lustre  primitif  souillé  par  l'écurie  et  par  l'habitation  des 
gendarmes. 

Cette  maison,  élevée  d'un  étage  et  coiffée  d'un  toit  percé  de 
mansardes,  voit  le  paysage  par  trois  façades,  une  sur  la  place, 
l'autre  sur  le  lac,  et  la  troisième  sur  un  jardin.  Le  quatrième  côté 
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donne  sur  une  cour  qui  sépare  les  Soudry  de  la  maison  voisine, 
occupée  par  un  épicier  nommé  Vattebled,  un  homme  de  la 
seconde  société,  père  de  la  belle  madame  Plissoud,  de  laquelle  il 
sera  bientôt  question. 

Toutes  les  petites  \illes  ont  une  belle  madame,  comme  elles 
ont  un  Socquard  et  un  Café  de  la  Paix. 

Chacun  devine  que  la  façade  sur  le  lac  est  bordée  d'une  terrasse 
à  jardinet  d'une  médiocre  élévation,  terminée  par  une  balustrade 
en  pierre  et  qui  longe  la  route  cantonale.  On  descend  de  cette 
terrasse  dans  le  jardin  par  un  escalier  sur  chaque  marche  duquel 
se  trouve  un  oranger,  un  grenadier,  un  myrte  et  autres  arbres 
d'ornement,  qui  nécessitent  au  bout  du  jardin  une  serre  que 
madame  Soudry  s'obstine  h  nommer  une  resserre.  Sur  la  place, 
on  entre  dans  la  maison  par  un  perron  élevé  de  plusieurs  marches. 
Selon  l'habitude  des  petites  villes,  la  porte  cochère,  réservée  au 
service  de  la  cour,  au  cheval  du  maître  et  aux  arrivages  extraor- 
dinaires, s'ouvre  assez  rarement.  Les  habitués,  venant  tous  h.  pied, 
montaient  par  le  perron. 

Le  style  de  l'hôtel  Soudry  est  sec  ;  les  assises  sont  indiquées 
par  des  filets  dits  à  gouttière  ;  les  fenêtres  sont  encadrées  de 
moulures  alternativement  grêles  et  fortes,  dans  le  genre  de  celles 
des  pavillons  Gabriel  et  Perronnet  de  la  place  Louis  XV,  Ces 
ornements  donnent,  dans  une  si  petite  ville,  un  aspect  monu- 
mental à  cette  maison  devenue  célèbre. 

En  face,  à  l'autre  angle  de  la  place,  se  trouve  le  fameux  Café 
de  la  Paix,  dont  les  particularités  et  le  prestigieux  Tivoli  surtout 
exigeront  plus  tard  des  descriptions  moins  succinctes  que  celle 
de  la  maison  Soudry. 

Rigou  venait  très-rarement  à  Soulanges,  car  chacun  se  rendait 
chez  lui  :  le  notaire  Lupin  comme  Gaubertin,  Soudry  comme 
Gendrin,  tant  on  le  craignait.  Mais  on  va  voir  que  tout  homme 
instruit,  comme  l'était  l'ex-bénédictin,  eût  imité  la  réserve  de 
Rigou,  par  l'esquisse,  nécessaire  ici,  des  personnes  de  qui  l'on 
disait  dans  le  pays  :  —  C'est  la  première  société  de  Soulanges. 

De  toutes  ces  figures  la  plus  originale,  vous  le  pressentez,  était 
madame  Soudry,  dont  le  personnage,  pour  être  bien  rendu,  exige 
toutes  les  minuties  du  pinceau. 

Madame  Soudry  se  permettait  un  soupçon  de  rouge  à  l'imitation 
de  mademoiselle  Laguerre  ;  mais  cette  légère  teinte  avait  changé 
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par  la  force  de  Thabitude  en  plaques  de  vermillon  si  pittores- 
quement  appelées  des  roues  de  carrosses  par  nos  ancêtres.  Les 
rides  du  visage  devenant  de  plus  en  plus  profondes  et  multipliées, 
la  mairesse  avait  imaginé  pouvoir  les  combler  de  fard.  Son  front 
jaunissant  aussi  par  trop,  et  ses  tempes  miroitant,  elle  se  posait 
du  blanc,  et  figurait  les  veines  de  la  jeunesse  par  de  légers  réseaux 
de  bleu.  Cette  peinture  donnait  une  excessive  vivacité  à  ses  yeux 
déjà  fripons,  en  sorte  que  son  masque  eût  paru  plus  que  bizarre 
à  des  étrangers  ;  mais,  habituée  à  cet  éclat  postiche,  sa  société 
trouvait  madame  Soudry  très-belle. 

Cette  haquenée^  toujours  décolletée,  montrait  son  dos  et  sa 
poitrine,  blanchis  et  vernis  l'un  et  l'autre  par  les  mêmes  procédés 
employés  pour  le  visage  ;  mais  heureusement,  sous  prétexte  de 
faire  badiner  de  magnifiques  dentelles,  elle  voilait  à  demi  ces 
produits  chimiques.  Elle  portait  toujours  un  corps  de  jupe  à 
baleines  dont  la  pointe  descendait,  très-bas,  garni  de  nœuds 
partout,  même  à  la  pointe  !...  sa  jupe  rendait  des  sons  criards 
tant  la  soie  et  les  falbalas  y  foisonnaient. 

Cet  attirail,  qui  justifie  le  mot  atours,  bientôt  inexplicable, 
était  en  damas  de  grand  prix  ce  soir-là,  car  madame  Soudry 
possédait  cent  habillements  plus  riches  les  uns  que  les  autres, 
provenant  tous  de  l'immense  et  splendide  garde-robe  de  made- 
moiselle Laguerre,  et  tous  retaillés  par  elle  dans  le  dernier 
genre  de  1808.  Les  cheveux  de  sa  perruque  blonde,  crêpés  et 
poudrés,  semblaient  soulever  son  superbe  bonnet  à  coques  de 
satin  rouge  cerise,  pareil  aux  rubans  de  ses  garnitures. 

Si  vous  voulez  vous  figurer  sous  ce  bonnet  toujours  ultra-coquet 
un  visage  de  macaque  d'une  laideur  monstrueuse,  où  le  nez  camus, 
dénudé  comme  celui  de  la  Mort,  est  séparé  par  une  forte  marge 
de  chair  barbue  d'une  bouche  à  râtelier  mécanique,  où  les  sons 
s'engagent  comme  en  des  cors  de  chasse,  vous  comprendrez 
difificilement  pourquoi  la  première  société  de  la  \nlle  et  tout 
Soulanges,  en  un  mot,  trouvait  belle  cette  quasi-reine,  à  moins 
de  vous  rappeler  le  traité  succinct  ex  professa  qu'une  des  femmes 
les  plus  spirituelles  de  notre  temps  a  récemment  écrit  sur  l'art  de 
se  faire  belle  à  Paris  par  les  accessoires  dont  on  s'y  entoure. 

En  effet,  d'abord  madame  Soudry  vivait  au  miheu  des  dons 
magnifiques  amassés  chez  sa  maîtresse,  et  que  l'ex-bénédictin 
appelait  frudus  helli^.  Puis  elle  tirait  parti  de  sa  laideur  en  l'exagé- 
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rant,  en  se  donnant  cet  air,  cette  tournure  qui  ne  se  prennent 
qu'à  Paris,  et  dont  le  secret  reste  à  la  Parisienne  la  plus  vulgaire, 
toujours  plus  ou  moins  singe.  Elle  se  serrait  beaucoup,  elle  mettait 
une  énorme  tournure,  elle  portait  des  boucles  de  diamants  aux 
oreilles,  ses  doigts  étaient  surchargés  de  bagues.  Enfin,  en  haut 
de  son  corset,  entre  deux  masses  arrosées  de  blanc  de  perle, 
brillait  un  hanneton  composé  de  deux  topazes  et  à  tête  en 
diamant,  un  présent  de  chère^  maîtresse,  dont  on  parlait  dans 
tout  le  département.  De  même  que  feu  sa  maîtresse,  elle  allait 
toujours  les  bras  nus  et  agitait  un  éventail  d'ivoire  à  peinture 
de  Boucher,  et  auquel  deux  petites  roses  servaient  de  boutons. 

Quand  elle  sortait,  madame  Soudry  tenait  sur  sa  tête  le  vrai 
parasol  du  dix-huitième  siècle,  c'est-à-dire  une  canne  au  haut  de 
laquelle  se  déployait  une  ombrelle  verte,  à  franges  vertes.  De 
dessus  la  terrasse,  quand  elle  s'y  promenait,  un  passant,  en  la 
regardant  de  très-loin,  aurait  cru  voir  marcher  une  figure  de 
Watteau. 

Dans  ce  salon,  tendu  de  damas  rouge,  à  rideaux  de  damas 
doublés  en  soie  blanche,  et  dont  la  cheminée  était  garnie  de 
cliinoiseries  du  bon  temps  de  Louis  XV,  avec  feu,  galeries, 
branches  de  lis  élevées  en  l'air  par  des  Amours,  dans  ce  salon 
plein  de  meubles  en  bois  doré  à  pied  de  biche,  on  concevait  que 
des  gens  de  Soulanges  pussent  dire  de  la  maîtresse  de  la  maison  : 
La  belle  madame  Soudry  !  Aussi  l'hôtel  Soudry  était-il  devenu 
le  préjugé  national  de  ce  chef-lieu  de  canton. 

Si  la  première  société  de  cette  petite  ville  croyait  en  sa  reine, 
sa  reine  croyait  également  en  elle-même.  Par  un  phénomène  qui 
n'est  pas  rare,  et  que  la  vanité  de  mère,  que  la  vanité  d'auteur 
accomplissent  à  tous  moments  sous  nos  yeux  pour  les  œuvres 
littéraires  comme  pour  les  filles  à  marier,  en  sept  ans,  la  Cochet 
s'était  si  bien  enterrée  dans  madame  la  niairesse,  que  non-seule- 
ment la  Soudry  ne  se  souvenait  plus  de  sa  première  condition, 
mais  encore  elle  croyait  être  une  femme  comme  il  faut.  Elle  s'était 
si  bien  rappelé  les  airs  de  tête,  les  tons  de  fausset,  les  gestes,  les 
façons  de  sa  maîtresse,  qu'en  en  retrouvant  l'opulente  existence, 
elle  en  avait  retrouvé  l'impertinence.  Elle  savait  son  dix-huitième 
siècle,  les  anecdotes  des  grands  seigneurs  et  leurs  parentés  sur 
le  bout  du  doigt.  Cette  érudition  d'antichambre  lui  composait 
une  conversation  qui  sentait  son  Œil-de-Bœuf.  Là  donc,  son 
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esprit  de  soubrette  passait  pour  de  l'esprit  de  bon  aloi.  Au  moral, 
la  mairesse  était,  si  vous  voulez,  du  strass  ;  mais,  pour  les  sauvages, 
le  strass  ne  vaut-il  pas  le  diamant  ? 

Cette  femme  s'entendait  aduler,  diviniser,  comme  jadis  on 
divinisait  sa  maîtresse  par  les  gens  de  sa  société  qui  trouvaient 
chez  elle  un  dîner  tous  les  huit  jours,  et  du  café,  des  Uqueurs 
quand  ils  arrivaient  au  moment  du  dessert,  hasard  assez  fréquent. 
Aucune  tête  de  femme  n'eût  pu  résister  à  la  puissance  exhilarante 
de  cet  encensement  continu.  L'hiver,  ce  salon  bien  chauffé,  bien 
éclairé  en  bougies,  se  remplissait  des  bourgeois  les  plus  riches, 
qui  remboursaient  en  éloges  les  fines  liqueurs  et  les  vins  exquis 
provenant  de  la  cave  de  chère  maîtresse.  Les  habitués  et  leurs 
femmes,  véritables  usufruitiers  de  ce  luxe,  économisaient  ainsi 
chauffage  et  lumière.  Aussi,  savez-vous  ce  qui  se  proclamait  à 
cinq  heues  à  la  ronde,  et  même  à  La-Ville-aux-Fayes  ? 

—  Madame  Soudry  fait  à  merveille  les  honneurs  de  chez  elle, 
se  disait-on  en  passant  eu  revue  les  notabilités  départementales  ; 
elle  tient  maison  ouverte  ;  on  est  admirablement  chez  elle.  Elle 
sait  faire  les  honneurs  de  sa  fortune.  Elle  a  le  petit  mot  pour  rire. 
Et  quelle  belle  argenterie  1  C'est  une  maison  comme  il  n'y  en  a 
qu'à  Paris  !... 

L'argenterie  donnée  par  Bouret  à  mademoiselle  Laguerre,  une 
magnifique  argenterie  du  fameux  Germain,  avait  été  Uttéralement 
volée  par  la  Soudry.  A  la  mort  de  mademoiselle  Laguerre,  elle 
la  mit  tout  simplement  dans  sa  chambre,  et  elle  ne  put  être 
réclamée  par  des  héritiers  qui  ne  savaient  rien  des  valeurs  de  la 
succession. 

Depuis  quelque  temps,  les  douze  ou  quinze  personnes  qui 
représentaient  la  première  société  de  Soulanges  parlaient  de 
madame  Soudry  comme  de  l'amie  intime  de  mademoiselle 
Laguerre,  en  se  cabrant  au  mot  de  femme  de  cliamhre,  et  prétendant 
qu'elle  s'était  immolée  à  la  cantatrice  en  se  faisant  la  compagne 
de  cette  grande  actrice. 

Chose  étrange  et  \Taie  !  toutes  ces  illusions,  devenues  des  réa- 
lités, se  propageaient  chez  madame  Soudry  jusque  dans  les  régions 
positives  du  cœur  ;  elle  régnait  tyranniquement  sur  son  mari. 

Le  gendarme,  obligé  d'aimer  une  femme  plus  âgée  que  lui  de 
dix  ans,  et  qui  gardait  le  maniement  de  sa  fortune,  l'entretenait 
dans  les  idées  qu'elle  avait  fini  par  concevoir  de  sa  beauté.  Néan- 
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nioin?,  quand  on  l'enviait,  quand  on  lui  parlait^  de  son  bonheur, 
le  gendarme  souhaitait  quelquefois  qu'on  fût  à  sa  place  ;  car, 
pour  cacher  ses  peccadilles,  il  prenait  des  précautions,  comme  on 
en  prend  avec  une  jeune  femme  adorée,  et  il  n'avait  pu  introduire 
que  depuis  quelques  jours  une  joHe  servante  au  logis. 

Le  portrait  de  cette  reine,  un  peu  grotesque,  mais  dont  plusieurs 
exemplaires  se  rencontraient  encore  à  cette  époque  en  province^, 
les  uns  plus  ou  moins  nobles,  les  autres  tenant  à  la  haute  finance, 
témoin  une  veuve  de  fermier-général  qui  se  mettait  encore  des 
rouelles  de  veau^  sur  les  joues,  en  Touralne  ;  ce  portrait,  peint 
d'après  nature,  serait  incomplet  sans  les  brillants  dans  lesquels 
il  était  enchâssé,  sans  les  principaux  courtisans  dont  l'esquisse 
est  nécessaire,  ne  fût-ce  que  pour  expliquer  combien  sont  redou- 
tables de  pareils  lilliputiens,  et  quels  sont  au  fond  des  petites 
villes  les  organes  de  l'opinion  publique.  Qu'on  ne  s'y  trompe  pas  ! 
il  est  des  localités  qui,  pareilles  à  Boulanges,  sans  être  un  bourg, 
un  village,  ni  une  petite  ville,  tiennent  de  la  ville,  du  village  ^et 
du  bourg.  Les  physionomies  des  habitants  y  sont  tout  autres 
qu'au  sein  des  bonnes,  grosses,  méchantes  villes  de  province,  la 
vie  de  campagne  y  influe  sur  les  mœurs,  et  ce  mélange  de  teintes 
produit  des  figures  vraiment  originales. 

Après  madame  Soudry,  le  personnage  le  plus  important  était 
le  notaire  Lupin,  le  chargé  d'affaires  de  la  maison  Boulanges  ; 
car  il  est  inutile  de  parler  du  vieux  Gendrin-Vattebled,  le  garde- 
général,  un  nonagénaire  en  train  de  mourir,  et  qui,  depuis  l'avène- 
ment de  madame  Soudry,  restait  chez  lui  ;  mais,  après  avoir 
régné  sur  Soulanges  en  homme  qui  jouissait  de  sa  place  depuis 
le  règne  de  Louis  XV,  il  parlait  encore,  dans  ses  moments  lucides, 
de  la  juridiction  de  la  Table  de  Marbre. 

Quoique  comptant  quarante-cinq  printemps.  Lupin,  frais  et 
rose,  grâce  à  l'embonpoint  qui  sature  inévitablement  les  gens  de 
cabinet,  chantait  encore  la  romance.  Aussi  conservait-il  le  costume 
élégant  des  chanteurs  de  salon.  Il  paraissait  presque  Parisien 
avec  ses  bottes  soigneusement  cirées,  ses  gilets  jaune-soufre,  ses 
redingotes  justes,  ses  riches  cravates  de  soie,  ses  pantalons  à  la 
mode.  Il  faisait  friser  ses  cheveux  par  le  coiffeur  de  Soulanges, 
la  gazette  de  la  ville,  et  se  maintenait  à  l'état  d'homme  à  bonnes 
fortunes,  à  cause  de  sa  liaison  avec  madame  Sarcus,  la  femme 
de  Sarcus-le-Riche,  qui,  sans  comparaison,  était  dans  sa  vie  ce 
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que  les  campagnes  d'Italie  furent  pour  Napoléon.  Lui  seul  allait 
à  Paris,  où  il  était  reçu  chez  les  Soulanges.  Aussi  eussiez-vous 
deviné  la  suprématie  qu'il  exerçait  en  sa  qualité  de  fat  et  de  juge 
en  fait  d'élégance,  rien  qu'à  l'entendre  parler.  Il  se  prononçait 
sur  toute  chose  par  un  seul  mot  à  trois  modificatifs,  le  mot 
croûte^. 

Un  homme,  un  meuble,  une  femme  pouvaient  être  croûte; 
puis,  dans  un  degré  supérieur  de  mal-façon,  croûton;  enfin,  pour 
dernier  terme,  croûte-au-pot  !  Croûte-au-pot,  c'était  le  :  ça  n'existe 
pas  des  artistes,  l'omnium  du  mépris.  Croûte,  on  pouvait  se 
désencroûter  ;  croûton  était  sans  ressources  ;  mais  croûte-au-pot  ! 
Oh  !  mieux  valait  ne  jamais  être  sorti  du  néant.  Quant  à  l'éloge, 
il  se  réduisait  au  redoublement  du  mot  charmant  !...  —  C'est 
charmant  !  ^était  le  positif  de  son  admiration.  —  Charmant  ! 
charmant  !...  —  vous  pouviez  être  tranquille.  —  Mais  :  Charmant  ! 
charmant  !  charmant  !  il  fallait  retirer  l'échelle,  on  atteignait  au 
ciel  de  la  perfection. 

Le  tabellion,  car  il  se  nommait  lui-même  tabellion,  garde-notes, 
petit  notaire,  en  se  mettant  par  la  raillerie  au-dessus  de  son  état  ; 
le  tabeUion  restait  dans  les  termes  d'une  galanterie  parlée  avec 
madame  la  mairesse,  qui  se  sentait  un  faible  pour  Lupin,  quoi- 
qu'il fût  blond  et  qu'il  portât  lunettes.  La  Cochet  n'avait  jamais 
aimé  que  les  hommes  bruns,  moustaches*,  à  bosquets  sur  les 
phalanges  des  doigts,  des  Alcides  enfin.  Mais  elle  faisait  une 
exception  pour  Lupin,  à  cause  de  son  élégance,  et  d'ailleurs, 
elle  pensait  que  son  triomphe  à  Soulanges  ne  serait  complet 
qu'avec  un  adorateur  ;  mais,  au  grand  désespoir  de  Soudry,  les 
adorateurs  de  la  reine  n'osaient  pas  donner  à  leur  admiration 
une  forme  adultère. 

La  voix  du  tabelhon  était  une  haute-contre  ;  il  en  donnait 
parfois  l'échantillon  dans  les  coins,  ou  sur  la  terrasse,  une  façon 
de  rappeler  son  talent  d'agrément,  écueil  contre  lequel  se  brisent 
tous  les  hommes  à  talents  d'agrément,  même  les  hommes  de 
génie,  hélas  ! 

Lupin  avait  épousé  une  héritière  en  sabots  et  en  bas  bleus,  la 
fille  unique  d'un  marcliand  de  sel,  enrichi  pendant  la  révolution, 
époque  à  laquelle  les  faux-sauniers  firent  d'énormes  gains,  à  la 
faveur  de  la  réaction  qui  eut  lieu  contre  les  gabelles.  Il  laissait 
prudemment  sa  femme  à  la  maison,  oii  Bébelle  était  maintenue 
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par  une  passion  platonique  pour  un  très-beau  premier  clerc,  sans 
autre  fortune  que  ses  appointements,  un  nommé  Bonnac,  qui, 
dans  la  seconde  société,  jouait  le  même  rôle  que  son  patron 
dans  la  première. 

Madame  Lupin,  femme  sans  aucune  espèce  d'éducation,  appa- 
raissait aux  grands  jours  seulement,  sous  la  forme  d'une  énorme 
pipe  de  Bourgogne^  habillée  de  velours  et  surmontée  d'une  petite 
tête  enfoncée  dans  des  épaules  d'un  ton  douteux.  Aucun  procédé 
ne  pouvait  maintenir  le  cercle  de  la  ceinture  à  sa  place  naturelle. 
Bébelle  avouait  naïvement  que  la  prudence  lui  défendait  de  porter 
des  corsets.  Enfin  l'imagination  d'un  poëte  ou  mieux,  celle  d'un 
inventeur,  n'aurait  pas  trouvé  dans  le  dos  de  Bébelle  trace  de 
la  séduisante  sinuosité  qu'y  produisent  les  vertèbres  chez  toutes 
les  femmes  qui  sont  femmes. 

Bébelle,  ronde  comme  une  tortue,  appartenait  aux  femelles 
invertébrées.  Ce  développement  effrayant  du  tissu  cellulaire 
rassurait  sans  doute  beaucoup  Lupin  sur  la  petite  passion  de 
la  grosse  Bébelle,  qu'il  nommait  Bébelle  effrontément,  sans  faire 
rire  personne. 

—  Votre  femme,  qu'est-elle  ?  lui  demanda  Sarcus-le- Riche, 
qui  ne  digéra  pas  un  jour  le  mot  croûte-au-pot,  dit  pour  un  meuble 
acheté  d'occasion.  —  Ma  femme  n'est  pas  comme  la  vôtre,  elle 
n'est  pas  encore  définie,  répondit-il. 

Lupin  cachait  sous  sa  grosse  enveloppe  un  esprit  subtil  ;  il  avait 
le  bon  sens  de  taire  sa  fortune,  au  moins  aussi  considérable  que 
celle  de  Rigou. 

Le  fils  à  monsieur  Lupin,  Amaury,  désolait  son  père.  Ce  fils 
unique,  un  des  dons  Juans  de  la  vallée,  se  refusait  à  suivre  la 
carrière  paternelle  ;  il  abusait  de  son  avantage  de  fils  unique  en 
faisant  d'énormes  saignées  à  la  caisse,  sans  jamais  épuiser  l'indul- 
gence de  son  père,  qui  disait  à  chaque  escapade  :  «  J'ai  pourtant 
été  comme  cela  !  »  Amaury  ne  venait  jamais  chez  madame  Soudry 
qui  Vemhêtait  {sic),  car  elle  avait,  par  un  souvenir  de  femme  de 
chambre,  tenté  de  faire  l'éducation  de  ce  jeune  homme,  que  ses 
plaisirs  conduisaient  au  billard  du  Café  de  la  Paix.  D  y  hantait 
la  mauvaise  compagnie  de  Soulanges,  et  même  les  Bonnébault. 
H  jetait  sa  gourne^  (un  mot  de  madame  Soudry),  et  répondait  aux 
remontrances  de  son  père  par  ce  refrain  perpétuel  :  «  Renvoyez-moi 
à  Paris,  je  m'ennuie  ici  !...  » 


LES    PAYSANS.  689 

Lupin  finissait,  hélas  !  comme  tous  les  beaux,  par  un  atta- 
chement quasi  conjugal.  Sa  passion  connue  était  la  femme  du 
second  huissier,  audiencier  de  la  justice-de-paix,  madame 
Euphémie  Plissoud,  pour  laquelle  il  n'avait  pas  de  secrets.  La 
belle  madame  Plissoud,  fille  de  Vattebled  l'épicier,  régnait  dans 
la  seconde  société  comme  madame  Soudry  dans  la  première.  Ce 
PHssoud,  le  concurrent  malheureux  de  Brunet,  appartenait  donc 
à  la  seconde  société  de  Soulanges  ;  car  la  conduite  de  sa  femme, 
qu'il  autorisait,  disait-on,  lui  valait  le  mépris  pubhc  de  la  première. 

Si  Lupin  était  le  musicien  de  la  première  société,  monsieur 
Gourdon,  le  médecin,  en  était  le  savant.  On  disait  de  lui  :  «  Nous 
avons  ici  un  savant  du  premier  mérite.  »  De  même  que  madame 
Soudry  (qui  s'y  connaissait  pour  avoir  introduit  le  matin  chez 
sa  maîtresse  Piccini  et  Gliick,  et  pour  avoir  habillé  mademoiselle 
Laguerre  à  l'Opéra)  persuadait  à  tout  le  monde,  même  à  Lupin, 
qu'il  aurait  fait  fortune  avec  sa  voix  ;  de  même  elle  regrettait 
que  le  médecin  ne  publiât  rien  de  ses  idées. 

Monsieur  Gourdon  répétait  tout  bonnement  les  idées  de  Buffon 
et  de  Cuvier  sur  le  globe,  ce  qui  pouvait  difficilement  le  poser 
comme  savant  aux  yeux  des  Soulangeois  ;  mais  il  faisait  une 
collection  de  coquilles  et  un  herbier,  mais  il  savait  empailler  les 
oiseaux.  Enfin  il  poursuivait  la  gloire  de  léguer  un  cabinet 
d'histoire  naturelle  à  la  ville  de  Soulanges  ;  dès  lors,  il  passait 
dans  tout  le  département  pour  un  grand  naturaliste,  pour  le 
successeur  de  Buffon. 

Ce  médecin,  semblable  à  un  banquier  genevois,  car  il  en  avait 
le  pédantisme,  l'air  froid,  la  propreté  puritaine,  sans  en  avoir 
l'argent  ni  l'esprit  calculateur,  montrait  avec  une  excessive 
complaisance  ce  fameux  cabinet  composé  :  d'un  ours  et  d'une 
marmotte  décédés  en  passage^  à  Soulanges  ;  de  tous  les  rongeurs 
du  département,  les  mulots,  les  musaraignes,  les  souris,  les  rats, 
etc.  ;  de  tous  les  oiseaux  curieux  tués  en  Bourgogne,  parmi 
lesquels  brillait  un  aigle  des  Alpes,  pris  dans  le  Jura.  Gourdon 
possédait  une  collection  de  lépidoptères,  mot  qui  faisait  espérer 
des  monstruosités  et  qui  faisait  dire  en  les  voyant  :  «  Mais  c'est 
des  papillons  !  »  Puis  un  bel  amas  de  coquilles  fossiles  provenant 
des  collections  de  plusieurs  de  ses  amis,  qui  lui  léguèrent  leurs 
coquilles  en  mourant,  et  enfin  les  minéraux  de  la  Bourgogne  et 
ceux  du  Jura. 

COM.  HUM.  T.  xviii.  44 
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Ces  richesses,  établies  dans  des  armoires  vitrées  dont  les  buffets 
à  tiroirs  contenaient  une  collection  d'insectes,  occupaient  tout 
le  premier  étage  de  la  maison  Gourdon,  et  produisaient  un  certain 
effet  par  la  bizarrerie  des  étiquettes,  par  la  magie  des  couleurs 
et  par  la  réunion  de  tant  d'objets,  auxquels  on  ne  fait  pas  la 
moindre  attention  eu  les  rencontrant  dans  la  nature  et  qu'où 
admire  sous  verre.  On  prenait  jour  pour  aller  voir  le  cabinet  de 
monsieur  Gourdou. 

—  J'ai,  disait-il  aux  curieux,  cinq  cents  sujets  d'ornithologie, 
deux  cents  mammifères,  cinq  mille  insectes,  trois  mille  coquilles 
et  sept  cents  échantillons  de  minéralogie. 

—  Quelle  patience  vous  avez  eue  !  lui  disaient  les  dames. 

—  Il  faut  bien  faire  quelque  chose  pour  son  pays,  répon- 
dait-il. 

Et  il  tirait  un  énorme  intérêt  de  ses  carcasses  par  cette  plirase  : 
«  J'ai  légué  tout  par  testament  à  la  ville.  »  Et  les  visiteurs  d'admirer 
sa  philanthropie  !  On  parlait  de  consacrer  tout  le  deuxième  étage 
de  la  mairie,  après  la  mort  du  médecin,  à  loger  le  Muséum 
Gourdon. 

—  Je  compte  sur  la  reconnaissance  de  mes  concitoyens  pour 
que  mon  nom  y  soit  attaché,  répondait-il  à  cette  proposition,  car 
je  n'ose  pas  espérer  qu'on  y  mette  mon  buste  en  marbre... 

— •  Comment  donc  !  mais  ce  sera  bien  le  moins  qu'on  puisse 
faire  pour  vous,  lui  répondait-on,  n'êtes-vous  pas  la  gloire  de 
Soulanges  ? 

Et  cet  homme  avait  fini  par  se  regarder  comme  une  des  célé- 
brités de  la  Bourgogne  ;  les  rentes  les  plus  solides  ne  sont  pas 
les  rentes  sur  l'État,  mais  celles  qu'on  se  fait  en  amour-propre. 
Ce  savant,  pour  employer  le  système  grammatical  de  Lupin,  était 
heureux,  heureux,  heureux  ! 

Gourdon  le  greffier,  petit  homme  chafouin,  dont  tous  les  traits 
se  ramassaient  autour  du  nez,  en  sorte  que  le  nez  semblait  être  le 
point  de  départ  du  front,  des  joues,  de  la  bouche,  qui  s'y  ratta- 
chaient comme  les  ravins  d'une  montagne  naissent  tous  du 
sommet,  était  regardé  comme  un  des  grands  poètes  de  la  Bour- 
gogne, un  Piron,  disait-on.  Le  double  mérite  des  deux  frères 
faisait  dire  d'eux  au  chef-heu  du  département  :  «  Nous  avons 
à  Soulanges  les  deux  frères  Gourdon,  deux  hommes  très-distin- 
gués, deux  hommes  qui  tiendraient  bien  leur  place  à  Paris.  » 
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Joueur  excessivement  fort  au  bilboquet,  la  manie  d'en  jouer 
engendra  chez  le  greffier  une  autre  manie,  celle  de  chanter  ce  jeu, 
qui  fit  fureur  au  dix-huitième  siècle.  Les  manies  chez  les  médio- 
crates  vont  souvent  deux  à  deux.  Gourdon  jeune  accoucha  de 
son  poëme  sous  le  règne  de  Xapoléon.  N'est-ce  pas  vous  dire  à 
quelle  école  saine  et  prudente  il  appartenait  ?  Luce  de  Lancival, 
Parny,  Saint-Lambert,  Rouché,  Vigée,  Andrieux,  Berchoux 
étaient  ses  héros.  Delille  fut  son  dieu  jusc^u'au  jour  oii  la  première 
société  de  Soulanges  agita  la  question  de  savoir  si  Gourdon  ne 
l'emportait  pas  sur  Delille,  que  dès  lors  le  greffier  nomma  toujours 
monsieur  Vabhé  Delille,  avec  une  pohtesse  exagérée. 

Les  poëmes  accomphs  de  1780  à  1814  furent  taillés  sur  le  même 
patron,  et  celui  sur  le  bilboquet  les  exphquera  tous.  Ils  tenaient 
un  peu  du  tour  de  force.  Le  Lutrin  est  le  Saturne  de  cette  abortive 
génération  de  poëmes  badins,  tous  en  ciuatre  chants  à  peu  près  ; 
car,  d'aller  jusqu'à  six,  il  était  reconnu  qu'on  fatiguait  le  sujet. 

Ce  poëme  de  Gourdon,  nommé  la  Bilboquéide,  obéissait  à  la 
poétique  de  ces  œuvres  départementales,  invariables  dans  leurs 
règles  identiques  ;  elles  contenaient  dans  le  premier  chant  la 
description  de  la  chose  chantée,  en  débutant,  comme  chez 
Gourdon,  par  une  invocation  dont  voici  le  modèle  : 

Je  chante  ce  doux  jeu  qui  sied  à  tous  les  âges, 

Aux  petits  comme  aux  grands,  aux  fous  ainsi  qu'aux  sages  ; 

Où  notre  agile  main,  au  front  d'un  buis  pointu. 

Lance  un  globe  à  deux  trous  dans  les  airs  suspendu. 

Jeu  charmant,  des  ennuis  infaillible  remède 

Que  nous  eût  en\-ié  l'inventeur  Palamède  ! 

0  Muse  des  Amours  et  des  Jeux  et  des  Ris, 

Descends  jusqu'à  mon  toit,  où,  fidèle  à  Thémis, 

Sirr  le  papier  du  fisc,  j'espace  des  syllabes. 

Viens  charmer... 

Après  avoir  défini  le  jeu,  décrit  les  plus  beaux  bilboquets 
connus,  avoir  fait  comprendre  de  quel  secours  il  fut  jadis  au 
commerce  du  Singe-Vert  et  autres  tabletiers  ;  enfin,  après  avoir 
démontré  comment  le  jeu  touchait  à  la  statique,  Gourdon  finissait 
son  premier  chant  par  cette  conclusion  qui  vous  rappellera  celle 
du  premier  chant  de  tous  ces  poëmes  : 

C'est  ainsi  que  les  Arts  et  la  Science  même 
A  leur  profit  enfin  font  toiuiier  un  objet 
Qui  n'était  de  plaisir  qu'un  frivole  sujet. 


692       IV.    LIVRE,    SCÈNES    DE    LA    VIE    DE    CAMPAGNE. 

Le  second  chant,  destiné  comme  toujours  à  dépeindre  la  manière 
de  se  servir  de  Vobjet,  le  parti  qu'on  en  pouvait  tirer,  auprès  des 
femmes  et  dans  le  monde,  sera  tout  entier  deviné  par  les  amis  de 
cette  sage  littérature,  grâce  à  cette  citation,  qui  peint  le  joueur 
faisant  ses  exercices  sous  les  yeux  de  Vobjet  aimé. 

Regardez  ce  joueur,  au  sein  de  l'auditoire, 
L'œil  fixé  tendrement  sur  le  globe  d'ivoire. 
Comme  il  épie  et  guette  avec  attention 
Ses  moindres  mouvements  dans  leur  précision  ! 
La  boule  a,  par  trois  fois,  décrit  sa  parabole, 
D'un  factice  encensoir  il  flatte  son  idole  ; 
Mais  le  disque  est  tombé  sur  son  poing  maladroit. 
Et  d'un  baiser  rapide  il  console  son  doigt. 
Ingrat  !  ne  te  plains  pas  de  ce  léger  martyre, 
Bienheureux  accident,  trop  payé  d'un  sourire  !... 

Ce  fut  cette  peinture,  digne  de  Virgile,  qui  fit  mettre  en  question 
la  prééminence  de  Delille  sur  Gourdon.  Le  mot  disque,  contesté 
par  le  positif  Brunet,  donna  matière  à  des  discussions  qui  durèrent 
onze  mois  ;  mais  Gourdon  le  savant,  dans  une  soirée  où  l'on  fut 
sur  le  point  de  part  et  d'autre  de  se  fâcher  tout  rouge,  écrasa  le 
parti  des  anti-disquaires,  par  cette  observation  :  La  Lune,  appelée 
disque  par  les  poëtes,  est  un  globe  ! 

—  Qu'en  savez-vous  ?  répondit  Brunet,  nous  n'en  avons 
jamais  vu  qu'un  côté. 

Le  troisième  chant  renfermait  le  conte  obligé,  l'anecdote  célèbre 
qui  concernait  le  bilboquet.  Cette  anecdote,  tout  le  monde  la 
sait  par  cœur,  elle  regarde  un  fameux  ministre  de  Louis  XVI  ; 
mais,  selon  la  formule  consacrée  dans  les  Débats  de  1810  à  1814, 
pour  louer  ces  sortes  de  travaux  publics,  elle  empruntait  des 
grâces  nouvelles  à  la  poésie  et  aux  agréments  que  fauteur  avait 
su  y  répandre. 

Le  quatrième  chant,  oii  se  résumait  l'œuvre,  était  terminé  par 
cette  hardiesse  inédite  de  1810  à  1814,  mais  qui  vit  le  jour  en 
1824,  après  la  mort  de  Napoléon. 

Ainsi  j'osais  chanter  en  des  temps  pleins  d'alarmes. 
Ah  !  si  les  rois  jamais  ne  portaient  d'autres  armes. 
Si  les  peuples  jamais,  pour  charmer  leurs  loisirs. 
N'avaient  imaginé  que  de  pareils  plaisirs  ; 
Notre  Bourgogne,  hélas,  trop  longtemps  éplorée, 
Eût  retrouvé  les  jours  de  Saturne  et  de  Rhée  ! 
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Ces  beaux  vers  ont  été  copiés  dans  l'édition  princeps  et  unique, 
sortie  des  presses  de  Bournier,  imprimeur  de  La-Ville-aux-Fayes. 
Cent  souscripteurs,  par  une  offrande  de  trois  francs,  assurèrent 
à  ce  poëme  une  immortalité  d'un  dangereux  exemple,  et  ce  fut 
d'autant  plus  beau  que  ces  cent  personnes  l'avaient  entendu  près 
de  cent  fois,  chacune  en  détail. 

Madame  Soudry  venait  de  supprimer  le  bilboquet  qui  se  trou- 
vait sur  la  console  de  son  salon,  et  qui,  depuis  sept  ans,  était  un 
prétexte  à  citations  ;  elle  découvrit  enfin  que  ce  bilboquet  lui 
faisait  concurrence. 

Quant  à  l'auteur,  qui  se  vantait  de  posséder  un  portefeuille 
bien  garni,  il  suffira  pour  le  peindre  de  dire  en  quels  termes  il 
annonça  l'un  de  ses  rivaux  à  la  première  société  de  Soulanges. 

—  Savez-vous  une  singulière  nouvelle  ?  avait-il  dit  deux  ans 
auparavant,  il  y  a  un  autre  poëte  en  Bourgogne  !...  Oui,  reprit-il 
en  voyant  l'étonnement  général  peint  sur  les  figures,  il  est  de 
Mâcon.  Mais,  vous  n'imagineriez  jamais  à  quoi  il  s'occupe  ?  II 
met  les  nuages  en  vers... 

—  Ils  sont  pourtant  déjà  très-bien  en  blanc,  répondit  le  spirituel 
père  Guerbet. 

—  C'est  un  embrouillamini^  de  tous  les  diables  !  Des  lacs,  des 
étoiles,  des  vagues  !...  Pas  une  seule  image  raisonnable,  pas  une 
intention  didactique  ;  il  ignore  les  sources  de  la  poésie.  Il  appelle 
le  ciel  par  son  nom.  Il  dit  la  lune  bonacement,  au  lieu  de  Vastre 
des  nuits.  Voilà  pourtant  jusqu'où  peut  nous  entraîner  le  désir 
d'être  original  !  s'écria  douloureusement  Gourdon.  Pauvre  jeune 
homme  !  être  Bourguignon  et  chanter  l'eau,  cela  fait  de  la  peine  ! 
S'il  était  venu  me  consulter,  je  lui  aurais  indiqué  le  plus  beau 
sujet  du  monde,  un  poëme  sur  le  vin,  la  Bacchéide  !  pour  lequel 
je  me  sens  présentement  trop  vieux. 

Ce  grand  poëte  ignore  encore  le  plus  beau  de  ses  triomphes 
(encore  le  dut-il  à  sa  qualité  de  Bourguignon).  Avoir  occupé  la 
ville  de  Soulanges,  qui  de  la  pléiade  moderne  ignore  tout,  même 
les  noms. 

Une  centaine  de  Gourdons  chantaient  sous  l'Empire,  et  l'on 
accuse  ce  temps  d'avoir  négligé  les  lettres  !...  Consultez  le  Journal 
de  la  Librairie,  et  vous  y  verrez  des  poëmes  sur  le  Tour,  sur  le 
jeu  de  Dames,  sur  le  Tric-trac,  sur  la  Géographie,  sur  la  Typo- 
graphie, la  Comédie,  etc.  ;  sans  compter  les  chefs-d'œuvre  tant 
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prônés  de  Delille  sur  la  Pitié,  rimagination,  la  Conversation  ; 
et  ceux  de  Berclioux  sur  la  Gastronomie,  la  Dansomanie,  etc. 
Peut-être  dans  cinquante  ans  se  moquera-t-on  des  mille  poèmes 
à  la  suite  des  Méditations,  des  Orientales,  etc.  Qui  peut  prévoir 
les  mutations  du  goût,  les  bizarreries  de  la  vogue  et  les  trans- 
formations de  l'esprit  humain  !  Les  générations  balayent  en 
passant  jusqu'au  vestige  des  idoles  qu'elles  trouvent  sur  leur 
chemin,  et  elles  se  forgent  de  nouveaux  dieux  qui  seront  renversés 
à  leur  tour. 

Sarcus,  beau  petit  vieillard  gris-pommelé,  s'occupait  à  la  fois 
de  Thémis  et  de  Flore,  c'est-à-dire  de  législation  et  d'une  serre- 
chaude.  Il  méditait  depuis  douze  ans  un  livre  sur  YHistoire  de 
V institution  des  juges-de-paix,  «  dont  le  rôle  politique  et  judiciaire 
avait  eu  déjà  plusieurs  phases,  disait-il,  car  ils  étaient  tout  par 
le  Code  de  brumaire  an  iv,  et  aujourd'hui  cette  institution  si 
précieuse  au  pays  avait  perdu  sa  valeur,  faute  d'appointements 
en  harmonie  avec  l'importance  des  fonctions  qui  devraient  être 
inamovibles.  » 

Taxé  d'être  une  tête  forte,  Sarcus  était  accepté  comme  l'homme 
politique  de  ce  salon  ;  vous  devinez  qu'il  en  était  tout  bonnement 
le  plus  ennuyeux.  On  disait  de  lui  qu'il  parlait  comme  un  livre, 
(iaubertin  lui  promettait  la  croix  de  la  Légion-d'honneur;  mais 
il  l'ajournait  au  jour  où,  successeur  de  Leclercq,  il  serait  assis 
sur  les  bancs  du  Centre-Gauche. 

Guerbet,  le  percepteur,  l'homme  d'esprit,  gros  bonhomme 
lourd,  à  figure  de  beurre,  à  faux  toupet,  à  boucles  d'or  aux 
oreilles,  qui  se  ^disputait  sans  cesse  avec  ses  cols  de  chemises, 
donnait  dans  la  Pomologie.  Fier  de  posséder  le  plus  beau  jardin 
fruitier  de  l'arrondissement,  il  obtenait  des  primeurs  en  retard 
d'un  mois  sur  celles  de  Paris  ;  il  cultivait  dans  ses  bâches  les 
choses  les  plus  tropicales,  voire  des  ananas,  des  brugnons  et  des 
petits  pois.  Il  apportait  avec  orgueil  un  panier  de  fraises  à  madame 
Soudry,  quand  elles  valaient  dix  sous  le  panier  à  Paris. 

Soulanges  possédait  enfin  dans  monsieur  Vermut,  le  pharma- 
cien, un  chimiste  un  peu  plus  chimiste  que  Sarcus  n'était  homme 
d'état,  que  Lupin  n'était  chanteur,  Gourdon  l'aîné  savant  et 
son  frère  poëte.  Néanmoins  on  y  faisait  peu  de  cas  de  Vermut. 
L'instinct  de  ces  braves  gens  leur  signalait  une  supériorité  réelle 
en  ce  penseur  qui  ne  disait  mot,  et  qui  souriait  aux  niaiseries 
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d'un  air  si  narquois  qu'on  se  méfiait  de  sa  science,  mise  sotto  voce 
en  question. 

Vermut  était  le  pâtiras'^  du  salon.  Aucune  société  n'était 
complète  sans  une  victime,  sans  un  être  à  plaindre,  à  railler,  à 
mépriser,  à  protéger.  D'abord  Vernmt,  occupé  de  problèmes 
scientifiques,  venait  la  cravate  lâche,  le  gilet  ouvert,  avec  une 
petite  redingote  verte,  toujours  tachée.  Enfin,  il  prêtait  à  la 
plaisanterie  par  une  figure  si  poupine,  que  le  père  Guerbet  préten- 
dait qu'il  avait  fini  par  prendre  le  visage  de  ses  pratiques.  En 
province,  dans  les  endroits  arriérés  comme  Soulanges,  on  emploie 
encore  les  apothicaires  dans  le  sens  de  la  plaisanterie  de  Pour- 
ceaugnac.  Ces  honorables  industriels  s'y  prêtent  d'autant  mieux 
qu'ils  demandent  une  indemnité  de  déplacement. 

Ce  petit  homme,  doué  d'une  patience  de  chimiste,  ne  pouvait 
jouir,  selon  le  mot  dont  on  se  sert  en  province  pour  exprimer 
l'abolition  du  pouvoir  domestique,  de  madame  Vermut,  femme 
charmante,  femme  gaie,  belle  joueuse  (elle  savait  perdre 
vingt-deux  sous  sans  rien  dire),  qui  déblatérait  contre  son  mari, 
le  poursuivait  de  ses  épigrammes  et  le  i)eignait  comme  un  imbé- 
cille^  ne  sachant  distiller  que  de  l'ennui.  Madame  Vermut,  une 
de  ces  femmes  qui  jouent  dans  les  petites  villes  le  rôle  de  boute- 
en-train,  apportait  dans  ce  petit  monde  le  sel,  du  sel  de  cuisine, 
il  est  vrai,  mais  quel  sel  !  Elle  se  permettait  des  plaisanteries  un 
peu  fortes  ;  mais  on  les  lui  passait  ;  elle  disait  très-bien  au  curé 
Taupin,  homme  de  soixante-dix  ans,  à  cheveux  blancs  :  —  Tais-toi, 
gamin  ! 

Le  meunier  de  Soulanges,  riche  de  cinquante  mille  francs, 
avait  une  fille  unique  à  qui  Lupin  pensait  pour  Amaury,  depuis 
qu'il  avait  éperdu  l'espoir  de  le  marier  à  mademoiselle  Gaubertin, 
et  le  président  Gaubertin  y  pensait  pour  son  fils,  le  conservateur 
des  hypothèques,  autre  antagonisme. 

Ce  meunier,  un  Sarcus-Taupin,  était  le  Nucingen  de  la  ville  ; 
il  passait  pour  être  trois  fois  milHonnaire  ;  mais  il  ne  voulait  entrer 
dans  aucune  combinaison  ;  il  ne  pensait  qu'à  moudre  du  blé,  à 
le  monopoliser,  et  il  se  recommandait  par  un  défaut  absolu  de 
politesse  ou  de  belles  manières. 

Le  père  Guerbet,  frère  du  maître  de  poste  de  Couches,  possédait 
environ  dix  mille  francs  de  rente,  outre  sa  perception.  Les  Gourdon 
étaient  riches,  le  médecin  avait  épousé  la  fille  unique  du  vieux 
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monsieur  Gendrin-Vattebled,  le  garde-général  des  eaux  et  forêts, 
qu'on  ottendait  à  mourir,  et  le  greffier  avait  épousé  la  nièce  et 
unique  héritière  de  l'abbé  Taupin,  curé  de  Soulanges,  un  gros 
prêtre  retiré  dans  sa  cure,  comme  le  rat  dans  son  fromage. 

Cet  habile  ecclésiastique,  tout  acquis  à  la  première  société,  bon 
et  complaisant  avec  la  seconde,  apostolique  avec  les  malheureux, 
s'était  fait  aimer  à  Soulanges  ;  cousin  du  meunier  et  cousin  des 
Sarcus,  il  appartenait  au  pays  et  à  la  médiocratie  avonnaise.  Il 
dînait  toujours  en  ville,  il  économisait,  il  allait  aux  noces  en  s'en 
retirant  avant  le  bal  ;  il  ne  parlait  jamais  politique  ;  il  faisait 
passer  les  nécessités  du  culte  en  disant  :  «  C'est  mon  métier  !  » 
Et  on  le  laissait  faire  en  disant  de  lui  :  «  Nous  avons  un  bon 
curé  !  »  L'évêque,  qui  connaissait  les  gens  de  Soulanges,  sans 
s'abuser  sur  la  valeur  de  ce  curé,  se  trouvait  heureux  d'avoir 
dans  une  pareille  ville  un  homme  qui  faisait  accepter  la  religion, 
qui  savait  remplir  son  église  et  y  prêcher  devant  des  bonnets 
endonnis. 

Les  deux  dames  Gourdon,  —  car  à  Soulanges,  comme  à  Dresde 
et  dans  quelques  autres  capitales  allemandes,  les  gens  de  la 
première  société  s'abordent  en  se  disant  :  «  Comment  va  votre 
dame  ?  »  On  dit  :  «  Il  n'était  pas  avec  sa  dame,  j'ai  vu  sa  dame 
et  sa  demoiselle,  etc.  »  —  Un  parisien  y  produirait  du  scandale, 
et  serait  accusé  d'avoir  mauvais  ton  s'il  disait  :  «  Les  femmes, 
cette  femme,  etc.  »  A  Soulanges,  comme  à  Genève,  à  Dresde,  à 
Bruxelles,  il  n'existe  que  des  épouses  ;  on  n'y  met  pas,  comme 
à  Bnixelles,  sur  les  enseignes  :  VÉpouse  une  telle,  mais  madame 
votre  épouse  est  de  rigueur.  —  Les  deux  dames  Gourdon  ne  peuvent 
se  comparer  qu'à  ces  infortunés  comparses  des  théâtres  secon- 
daires, que  connaissent  les  Parisiens  pour  s'être  souvent  moqués 
de  ces  artistes;  et,  pour  achever  de  peindre  ces  dames,  il  suffira 
de  dire  qu'elles  appartenaient  au  genre  des  bonnes  petites  femmes, 
les  bourgeois  les  moins  lettrés  trouveront  alors  autour  d'eux  les 
modèles  de  ces  créatures  essentielles. 

Il  est  inutile  de  faire  observer  que  le  père  Guerbet  connaissait 
admirablement  les  finances,  et  que  Soudry  pouvait  être  ministre 
de  la  guerre.  Ainsi,  non-seulement  chacun  de  ces  braves  bourgeois 
offrait  une  de  ces  spécialités  de  caprice  si  nécessaire  à  l'homme 
de  province  pour  exister,  mais  encore  chacun  d'eux  cultivait  sans 
rival  son  champ  dans  le  domaine  de  la  vanité. 
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Si  Cuvier  fût  passé  par  là  sans  se  nommer,  la  première  société 
de  Soulanges  l'eût  convaincu  de  savoir  pou  de  chose  en  compa- 
raison de  monsieur  Gourdon  le  médecin.  Nourrit  et  son  joli  filet 
de  voix,  disait  le  notaire  avec  une  indulgence  protectrice,  eussent 
été  trouvés  à  peine  dignes  d'accompagner  ce  rossignol  de 
Soulanges.  Quant  à  l'auteur  de  la  Bilboquéide,  qui  s'imprimait 
en  ce  moment  chez  Bournier,  on  ne  croyait  pas  qu'il  pût  se 
rencontrer  à  Paris  un  poëte  de  cette  force,  car  Delille  était 
mort  ! 

Cette  bourgeoisie  de  province,  si  grassement  satisfaite  d'elle- 
même,  pouvait  donc  primer  toutes  les  supériorités  sociales.  Aussi 
l'imagination  de  ceux  qui,  dans  leur  vie,  ont  habité  pendant 
quelque  temps  une  petite  ville  de  ce  genre,  peut-elle  seule  entrevoir 
l'air  de  satisfaction  profonde  répandu  sur  les  physionomies  de 
ces  gens  qui  se  croyaient  le  plexus  solaire  de  la  France,  tous 
armés  d'une  incroyable  finesse  pour  mal  faire,  et  qui,  dans  leur 
sagesse,  avaient  décrété  que  l'un  des  héros  d'Essling  était  un 
lâche,  que  madame  de  Montcornet  était  une  intrigante  qui  avait 
de  gros  boutons  dans  le  dos,  que  l'abbé  Brossette  était  un  petit 
ambitieux,  et  qui  découvrirent,  quinze  jours  après  l'adjudication 
des  Aiguës,  l'origine  faubourienne  du  général,  surnommé  par  eux 
le  Tapissier. 

Si  Rigou,  Soudry,  Gaubertin  eussent  habité  tous  La-Ville-aux- 
Fayes,  il  se  seraient  brouillés  ;  leurs  prétentions  se  seraient  inévi- 
tablement heurtées  ;  mais  la  fatalité  voulait  que  le  Lucullus  de 
Blangy  sentît  la  nécessité  de  sa  solitude  pour  se  rouler  à  son  aise 
dans  l'usure  et  dans  la  volupté  ;  que  madame  Soudry  fût  assez 
intelligente  pour  comprendre  qu'elle  ne  pouvait  régner  qu'à 
Soulanges,  et  que  La-Ville-aux-Fayes  fût  le  siège  des  affaires 
de  Gaubertin.  Ceux  qui  s'amusent  à  étudier  la  nature  sociale 
avoueront  que  le  général  de  Montcornet  jouait  de  malheur  en 
trouvant  de  tels  ennemis  séparés  et  accomphssant  les  évolutions 
de  leur  pouvoir  et  de  leur  vanité,  chacun  à  des  distances  qui  ne 
permettaient  pas  à  ces  astres  de  se  contrarier  et  qui  décuplaient 
le  pouvoir  de  mal  faire. 

Néanmoins,  si  tous  ces  dignes  bourgeois,  fiers  de  leur  aisance, 
regardaient  leur  société  comme  bien  supérieure  en  agrément  à 
celle  de  La-Ville-aux-Fayes,  et  répétaient  avec  une  comique 
importance  ce  dicton  de  la  vallée  :  «  Soulanges  est  une  ville  de 
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plaisir  et  de  société,  »  il  serait  peu  prudent  de  penser  que  la 
capitale  avonnaise  acceptât  cette  suprématie.  Le  salon  Gaubertin 
se  moquait,  in  petto,  du  salon  Soudry.  A  la  manière  dont  Gaubertin 
disait  :  «  Nous  autres,  nous  sommes  une  xiWe  de  haut  commerce, 
une  ville  d'affaires,  nous  avons  la  sottise  de  nous  ennuyer  à  faire 
fortune  !  ».  il  était  facile  de  reconnaître  un  léger  antagonisme 
entre  la  terre  et  la  lune.  La  lune  se  croyait  utile  à  la  terre  et  la 
terre  régentait  la  lune.  La  terre  et  la  lune  vivaient  d'ailleurs  dans 
la  plus  étroite  intelligence.  Au  carnaval,  la  première  société  de 
Soulanges  allait  toujours  en  masse  aux  quatre  bals  donnés  par 
Gaubertin,  par  Gendrin,  par  Leclercq.  le  receveur  des  finances, 
et  par  Soudry  jeune,  le  procureur  du  roi.  Tous  les  dimanches, 
le  procureur  du  roi,  sa  femme,  monsieur,  madame  et  mademoiselle 
Élise  Gaubertin,  venaient  dîner  chez  les  Soudry  de  Soulanges. 
Quand  le  sous-préfet  était  prié,  quand  le  maître-de-poste,  monsieur 
Guerbet  de  Couches,  arrivait  manger  la  fortune  du  pot,  Soulanges 
avait  le  spectacle  de  quatre  équipages  départementaux  à  la  porte 
de  la  maison  Soudry. 


CHAPITRE  IL 

LES    CONSPIRATEURS    CHEZ    LA    REINE. 

En  débouchant  là.  vers  cinq  heures  et  demie,  Rigou  savait 
trouver  les  habitués  du  salon  de  Soudry  tous  à  leur  poste.  Chez 
le  maire,  comme  dans  toute  la  ville,  on  dînait  à  trois  heures, 
selon  l'usage  du  dernier  siècle.  De  cinq  heures  à  neuf  heures,  les 
notables  de  Soulanges  venaient  échanger  les  nouvelles,  faire  leurs 
speech^  politiques,  commenter  les  événements  marquants  de  la 
vie  privée  de  toute  la  vallée,  et  parler  des  Aiguës,  qui  défrayaient 
la  conversation  pendant  une  heure  tous  les  jours.  C'était  la 
préoccupation  de  chacun  d'apprendre  quelque  chose  sur  ce  qui 
s'y  passait,  et  l'on  savait  d'ailleurs  faire  ainsi  sa  cour  aux  maîtres 
du  logis. 

Après  cette  revue  obligée,  on  se  mettait  à  jouer  au  boston, 
seul  jeu  que  sût  la  reine.  Quand  le  gros  père  Guerbet  avait  singé 
madame  Isaure,  la  femme  de  Gaubertin,  en  se  moquant  de  ses 
airs  penchés,  en  imitant  sa  petite  voix,  sa  petite  bouche  et  ses 
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façons  jeunettes  ;  quand  le  curé  Taupin  avait  raconté  l'une  des 
historiettes  de  son  répertoire  ;  quand  Lupin  avait  rapporté 
quelque  événement  de  La-Ville-aux-Fayes,  et  que  madame 
Soudry  avait  été  criblée  de  compliments  nauséabonds,  l'on  disait  : 
«  Nous  avons  fait  un  charmant  boston.  » 

Trop  égoïste  pour  se  donner  la  peine  de  faire  douze  kilomètres, 
au  bout  desquels  il  devait  entendre  les  niaiseries  dites  par  les 
habitués  de  cette  maison,  et  voir  un  singe  déguisé  en  vieille 
femme,  Rigou,  bien  supérieur,  comme  esprit  et  comme  instruction, 
h  cette  petite  bourgeoisie^,  ne  se  montrait  jamais  que  si  ses  affaires 
l'amenaient  chez  le  notaire.  Il  s'était  exempté  de  voisiner,  en 
prétextant  de  ses  occupations,  de  ses  habitudes  et  de  sa  santé, 
qui  ne  lui  permettaient  pas,  disait-il,  de  revenir  la  nuit  par  une 
route  le  long  de  laquelle  brouillassait  la  Thune. 

Ce  grand  usurier  sec  imposait  d'ailleurs  beaucoup  cà  la  société 
de  madame  Soudry,  qui  flairait  en  lui  ce  tigre  à  griffes  d'acier, 
cette  maHce  de  sauvage,  cette  sagesse  née  dans  le  cloître,  mûrie 
au  soleil  de  l'or,  et  avec  lesquels  Gaubertin  n'avait  jamais  voulu 
se  commettre. 

Aussitôt  que  la  carriole  d'osier  et  le  cheval  dépassèrent  le  Café 
de  la  Paix,  Urbain,  le  domestique  de  Soudry,  qui  causait  avec 
le  limonadier,  assis  sur  un  banc  placé  sous  les  fenêtres  de  la  salle 
à  manger,  se  fit  un  auvent  de  sa  main  pour  bien  voir  quel  était 
cet  équipage. 

—  V'ià  le  père  Rigou  !...  Faut  ouvrir  la  porte.  Tenez  son 
cheval,  Socquard,  dit-il  sans  façon  au  hmonadier. 

Et  Urbain,  ancien  cavalier  qui,  n'ayant  pu  passer  gendarme, 
avait  pris  le  service  Soudry  comme  retraite,  rentra  dans  la 
maison  pour  aller  manœuvrer  la  porte  de  la  cour. 

Socquard,  ce  personnage  si  célèbre  dans  la  vallée,  était  là, 
comme  vous  voyez,  sans  façon  ;  mais  il  en  est  ainsi  de  bien  des 
gens  illustres  qui  ont  la  complaisance  de  marcher,  d'éternuer,  de 
dormir,  de  manger  absolument  comme  de  simples  mortels. 

Socquard,  alcide  de  naissance,  pouvait  porter  onze  cents 
pesant  ;  son  coup  de  poing,  appliqué  dans  le  dos  d'un  homme, 
lui  cassait  net  la  colonne  vertébrale  ;  il  tordait  une  barre  de  fer, 
il  arrêtait  une  voiture  attelée  d'un  cheval.  Milon  de  Crotone  de 
la  vallée,  sa  réputation  embrassait  tout  le  département,  où  l'on 
faisait  sur  lui  des  contes  ridicules  comme  sur  toutes  les  célébrités. 
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Ainsi,  l'on  racontait  dans  le  Morvan,  qu'un  jour  il  avait  porté 
sur  son  dos  une  pauvre  femme,  son  âne  et  son  sac  au  marché, 
qu'il  avait  mangé  tout  un  bœuf  et  bu  tout  un  quartaud^  de  vin 
dans  une  journée,  etc.  Doux  comme  une  fille  à  marier,  Socquard, 
gros  petit  homme,  à  figure  placide,  large  des  épaules,  large  de 
poitrine,  oii  ses  poumons  jouaient  comme  des  soufflets  de  forge, 
possédait  un  filet  de  voix  dont  la  limpidité  surprenait  ceux  qui 
l'entendaient  parler  pour  la  première  fois. 

Comme  Tonsard,  que  son  renom  dispensait  de  toute  preuve  de 
férocité,  comme  tous  ceux  qui  sont  gardés  par  une  opinion 
publique  quelconque,  Socquard  ne  déployait  jamais  sa  triom- 
phante force  musculaire,  à  moins  que  des  amis  ne  l'en  priassent. 
11  prit  donc  la  bride  du  cheval  quand  le  beau-père  du  procureur 
du  roi  tourna  pour  se  ranger  au  perron. 

—  Vous  allez  bien  par  chez  vous,  monsieur  Rigou  ?...  dit 
l'illustre  Socquard. 

—  Comme  ça,  mon  vieux,  répondit  Rigou.  Plissoud  et  Bonné- 
bault,  Viollet  et  Amaury  soutiennent-ils  toujours  ton  établis- 
sement ? 

Cette  demande,  faite  sur  un  ton  de  bonhomie  et  d'intérêt, 
n'était  pas  une  de  ces  questions  banales  jetées  au  hasard  par  les 
supérieurs  à  leurs  inférieurs.  A  son  temps  perdu,  Rigou  songeait 
aux  moindres  détails,  et  déjà  Faccointance  de  Bonnébault,  de 
Plissoud  et  du  brigadier  Viollet  avait  été  signalée  par  Fourchon 
à  Rigou  comme  suspecte. 

Bonnébault,  pour  quelques  écus  perdus  au  jeu,  pouvait  livrer 
au  brigadier  les  secrets  des  paysans,  ou  parler  sans  savoir  l'impor- 
tance de  ses  bavardages  après  avoir  bu  quelques  bols  de  punch 
de  trop.  Mais  les  délations  du  chasseur  à  la  loutre  pouvaient  être 
conseillées  par  la  soif,  et  Rigou  n'y  fit  attention  que  par  rapport 
à  Plissoud,  à  qui  sa  situation  devait  inspirer  un  certain  désir 
de  contrecarrer  les  conspirations  dirigées  contre  les  Aiguës,  ne 
fût-ce  que  pour  se  faire  graisser  la  patte  par  l'un  ou  l'autre  des 
deux  partis. 

Correspondant  des  assurances,  qui  commençaient  à  se  montrer 
en  France,  agent  d'une  société  contre  les  chances  du  recrutement, 
l'huissier  cumulait  des  occupations  peu  rétribuées  qui  lui  rendaient 
la  fortune  d'autant  plus  difficile  à  faire,  qu'il  avait  le  vice  d'aimer 
le  billard  et  le  vin  cuit.  De  même  que  Fourchon,  il  cultivait  avec 
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soin  l'art  de  s'occuper  à  rien,  et  il  attendait  sa  fortune  d'un 
hasard  problématique.  Il  haïssait  profondément  la  première 
société,  mais  il  en  avait  mesuré  la  puissance.  Lui  seul  connaissait 
à  fond  la  tyrannie  bourgeoise  organisée  par  Gaubertin  ;  il  pour- 
suivait de  ses  railleries  les  richards  de  Soulanges  et  La-Ville-aux- 
Fayes,  en  représentant  cà  lui  seul  l'opposition.  Sans  crédit,  sans 
fortune,  il  ne  paraissait  pas  à  craindre  ;  aussi  Brunet,  enchanté 
d'avoir  un  concurrent  méprisé,  le  protégeait-il  pour  ne  pas  lui 
voir  vendre  son  étude  à  quelque  jeune  homme  ardent,  comme 
Bonnac,  par  exemple,  avec  lequel  il  aurait  fallu  partager  la 
clientèle  du  canton. 

—  Grâce  à  ces  gens-là,  ça  boulotte^,  répondit  Socquard  ;  mais 
on  contrefait  mon  vin  cuit  ! 

—  Faut  poursuivre  !  dit  sentencieusement  Rigou. 

—  Ça  me  mènerait  trop  loin,  répondit  le  limonadier  en  jouant 
sur  les  mots  sans  le  savoir. 

—  Et  vivent-ils  bien  ensemble,  tes  chalands  ? 

—  Ils  ont  toujours  quelques  castilles^  ;  mais  des  joueurs,  ça 
se  pardonne  tout. 

Toutes  les  têtes  étaient  à  celle  des  croisées  du  salon  qui  donnait 
sur  la  place.  En  reconnaissant  le  père  de  sa  belle-fille,  Soudry  vint 
le  recevoir  sur  le  perron. 

—  Eh  bien  !  mon  compère,  dit  l'ex-gendarme  en  se  servant 
de  ce  mot  selon  sa  primitive  acception,  Annette  est-elle  malade 
pour  que  vous  nous  accordiez  votre  présence  pendant  une 
soirée  ?... 

Par  un  reste  d'esprit-gendarme,  le  maire  allait  toujours  droit 
au  fait. 

—  Non,  il  y  a  du  grabuge,  répondit  Rigou,  en  touchant  de 
son  index  droit  la  main  que  lui  tendit  Soudry  ;  nous  en  causerons, 
car  cela  regarde  un  peu  nos  enfants... 

Soudry,  bel  homme  vêtu  de  bleu,  comme  s'il  appartenait 
toujours  à  la  gendarmerie,  le  col  noir,  les  bottes  à  éperons,  amena 
Rigou  par  le  bras  à  son  imposante  moitié.  La  porte-fenêtre  était 
ouverte  sur  la  terrasse,  où  les  habitués  se  promenaient  en  jouissant 
de  cette  soirée  d'été  qui  faisait  resplendir  le  magnifique  paysage 
que,  sur  l'esquisse  qu'on  a  lue,  les  gens  d'imagination  peuvent 
apercevoir. 

—  Il  y  a  bien  longtemps  que  nous  ne  vous  avons  vu,  mon  cher 
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Rigou,  dit  madame  Soudry  en  prenant  le  bras  de  l'ex-bénédictin 
en  l'emmenant  sur  la  terrasse. 

—  Mes  digestions  sont  si  pénibles  !..  répondit  le  vieil  usurier. 
Voyez  !  mes  couleurs  sont  presque  aussi  vives  que  les  vôtres. 

L'entrée  de  Rigou  sur  la  terrasse  détermina,  comme  on  le  pense, 
une  explosion  de  salutations  joviales  parmi  tous  ces  personnages. 

—  Ris,  goulu  !...  J'ai  découvert  celui-là  de  plus,  s'écria 
monsieur  Guerbet  le  percepteur,  en  offrant  la  main  à  Rigou,  qui 
y  mit  l'index  de  sa  main  droite. 

—  Pas  mal  !  pas  mal  !  dit  le  petit  juge-de-paix  Sarcus,  il  est 
assez  gourmand,  notre  seigneur  de  Blangy. 

—  Seigneur  ?  répondit  amèrement  Rigou,  depuis  bien  long- 
temps je  ne  suis  plus  le  coq  de  mon  village. 

—  Ce  n'est  pas  ce  que  disent  les  poules,  grand  scélérat  !  fit 
la  Soudry  en  donnant  un  petit  coup  d'éventail  badin  à  Rigou. 

—  Nous  allons  bien,  mon  cher  maître  !  dit  le  notaire  en  saluant 
son  principal  client. 

—  Comme  ça  !  répondit  Rigou,  qui  prêta  de  rechef^  son  index 
à  la  main  du  notaire. 

Ce  geste,  par  lequel  Rigou  restreignait  la  poignée  de  main  à 
la  plus  froide  des  démonstrations,  aurait  peint  l'homme  tout 
entier  à  qui  ne  l'eût  pas  connu. 

—  Trouvons  un  coin  où  nous  puissions  parler  tranquillement, 
dit  l'ancien  moine  en  regardant  Lupin  et  madame  Soudry. 

—  Revenons  au  salon,  répondit  la  reine.  Ces  messieurs,  ajoutâ- 
t-elle en  montrant  monsieur  Gourdon,  le  médecin,  et  Guerbet, 
sont  aux  prises  sur  un  point  de  côté... 

Madame  Soudry  s'étant  enquis  du  point  en  discussion,  Guerbet, 
toujours  si  spirituel,  lui  avait  dit  :  —  «  C'est  un  point  de  côté.  » 
La  reine  crut  à  un  ternie  scientifique,  et  Rigou  sourit  en  l'enten- 
dant répéter  ce  mot  d'un  air  prétentieux. 

—  Qu'est-ce  que  le  Tapissier  a  donc  fait  de  nouveau  ?  demanda 
Soudry  qui  s'assit  à  côté  de  sa  femme,  en  la  prenant  par  la 
taille. 

Comme  toutes  les  vieilles  femmes,  la  Soudry  pardonnait  bien 
des  choses  en  faveur  d'un  témoignage  public  de  tendresse. 

—  Mais,  répondit  Rigou  à  voix  basse  pour  donner  l'exemple 
de  la  prudence,  il  est  parti  pour  la  préfecture,  y  réclamer  l'exécu- 
tion des  jugements  et  demander  main-forte. 
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—  C'est  sa  perte,  dit  Lupin  (mi  se  frottant  les  mains.  On  se 
bûchera^. 

—  On  se  bûchera  !  reprit  Soudry,  c'est  selon.  Si  le  préfet  et 
le  général,  qui  sont  ses  amis,  envoient  un  escadron  de  cavalerie, 
les  paysans  ne  bûcheront  rien...  On  peut,  à  la  rigueur,  avoir 
raison  des  gendarmes  de  Soulanges  ;  mais  essayez  donc  de  résister 
à  une  charge  de  cavalerie  ! 

—  Sibilet  lui  a  entendu  dire  quelque  chose  de  plus  dangereux 
que  ça,  et  c'est  ce  qui  m'amène,  reprit  Rigou. 

—  Oh  !  ma  pauvre  Sopliie  !  s'écria  sentimentalement  madame 
Soudry,  dans  quelles  mains  les  Aiguës  sont-ils  tombés  !  Voilà  ce 
que  nous  a  valu  la  révolution  !  des  sacripants  à  graines  d'épi- 
nards^...  On  aurait  bien  dû  s'apercevoir  que  quand  on  renverse 
une  bouteille,  la  lie  monte  et  gâte  le  vin  !... 

—  Il  a  l'intention  d'aller  à  Paris,  et  d'intriguer  auprès  du 
garde-des-sceaux  pour  tout  changer  au  tribunal. 

—  Ah  !  dit  Lupin,  il  a  reconnu  son  danger. 

—  Si  l'on  nomme  mon  gendre  avocat  général,  il  n'y  a  rien  à 
dh-e,  et  il  le  remplacera  par  quelque  Parisien  à  sa  dévotion,  reprit 
Rigou.  S'il  demande  un  siège  à  la  cour  pour  monsieur  Gendrin, 
s'il  fait  nommer  monsieur  Guerbet,  notre  juge  d'instruction, 
président  à  Auxerre,  il  renversera  nos  quilles  !...  Il  a  déjà  la 
gendarmerie  pour  lui  ;  s'il  a  encore  le  tribunal,  et  s'il  conserve 
près  de  lui  des  conseillers  comme  l'abbé  Brossette  et  Michaud, 
nous  ne  serons  pas  à  la  noce  ;  il  pourrait  nous  susciter  de  bien 
méchantes  affaires. 

—  Comment,  depuis  cinq  ans,  vous  n'avez  pas  su  vous  défaire 
de  l'abbé  Brossette,  dit  Lupin. 

—  Vous  ne  le  connaissez  pas  ;  il  est  défiant  comme  un  merle, 
répondit  Rigou.  Ce  n'est  pas  un  homme,  ce  prêtre-là,  il  ne  fait 
pas  attention  aux  femmes  ;  je  ne  lui  vois  aucune  passion  ;  il  est 
inattaquable.  Le  général,  lui,  prête  le  flanc  à  tout  par  sa  colère. 
Un  homme  qui  a  un  vice  est  toujours  le  valet  de  ses  ennemis, 
quand  ils  savent  se  servir  de  cette  ficelle.  Il  n'y  a  de  forts  que  ceux 
qui  mènent  leurs  \aces  au  lieu  de  se  laisser  mener  par  eux.  Les 
paysans  vont  bien,  on  tient  notre  monde  eu  haleine  contre  l'abbé, 
mais  on  ne  peut  encore  rien  contre  lui.  C'est  comme  Michaud  ; 
des  hommes  comme  ceux-là,  c'est  trop  parfait,  il  faut  que  le 
bon  Dieu  les  rappelle  à  lui... 
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—  Il  faut  leur  procurer  des  servantes  qui  savonnent  bien  leurs 
escaliers,  dit  madame  Soudry,  qui  fit  faire  à  Rigou  le  léger  bond 
que  font  les  gens  très-fins  en  apprenant  une  finesse. 

—  Le  Tapissier  a  un  autre  vice  ;  il  aime  sa  femme,  et  l'on  peut 
encore  le  prendre  par  là... 

—  Voyons,  il  faut  savoir  s'il  donne  suite  à  ses  idées,  dit 
madame  Soudry. 

—  Comment  !  demanda  Lupin,  mais  c'est  là  le  hic  ! 

—  Vous,  Lupin,  reprit  Rigou  d'un  ton  d'autorité,  vous  allez 
filer  à  la  préfecture  y  voir  la  belle  madame  Sarcus,  et  dès  ce  soir  ! 
Vous  vous  arrangerez  pour  obtenir  d'elle  de  faire  répéter  à  son 
mari  tout  ce  que  le  Tapissier  a  dit  et  fait  à  la  préfecture. 

—  Je  serai  forcé  d'y  coucher,  répondit  Lupin. 

—  Tant  mieux  pour  Sarcus-le- Riche,  il  y  gagnera,  répondit 
Rigou.  Elle  n'est  pas  encore  trop  croûte,  madame  Sarcus... 

—  Oh  !  monsieur  Rigou,  fit  madame  Soudry  en  minaudant, 
les  femmes  sont-elles  jamais  croûtes  ? 

^  Vous  avez  raison  pour  celle-là  !  Elle  ne  se  peint  rien  au 
miroir,  répliqua  Rigou,  que  l'exhibition  des  vieux  trésors  de  la 
Cochet  révoltait  toujours. 

Madame  Soudry,  qui  croyait  ne  mettre  qu'un  soupçon  de 
rouge,  ne  comprit  pas  cet  à-propos  épigramniatique  et  demanda  : 

—  Est-ce  que  les  femmes  peuvent  donc  se  peindre  ? 

—  Quant  à  vous,  Lupin,  dit  Rigou  sans  répondre  à  cette 
naïveté,  demain  matin  revenez  chez  le  papa  Gaubertin  ;  vous  lui 
direz  que  le  compère  et  moi,  dit-il  en  frappant  sur  la  cuisse  de 
Soudry,  nous  viendrons  casser  une  croûte  chez  lui,  lui  demander 
à  déjeuner  sur  le  midi.  Dites-lui  les  choses,  afin  que  chacun  de 
nous  ait  ruminé  ses  idées,  car  il  s'agit  d'en  finir  avec  ce  damné 
Tapissier.  En  venant  vous  trouver,  je  me  suis  dit  qu'il  faudiait 
brouiller  le  Tapissier  avec  le  Tribunal,  de  manière  à  ce  que  le 
garde-des-sceaux  lui  rie  au  nez  quand  il  viendra  lui  demander 
des  changements  dans  le  personnel  de  La-Ville-aux-Fayes... 

—  Vivent  les  gens  d'Église  !..  s'écria  Lupin  en  frappant  sur 
l'épaule  de  Rigou. 

Madame  Soudry  fut  aussitôt  frappée  d'une  idée  qui  ne  pouvait 
venir  qu'à  l'ancienne  femme  de  chambre  d'une  fille  d'Opéra. 

—  Si,  dit-elle,  nous  pouvions  attirer  le  Tapissier  à  la  fête  de 
Soulanges,  et  lui  lâcher  une  fille  d'une  beauté  à  lui  faire  perdre 
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la  tête,  il  s'arrangerait  peut-être  de  cette  fille,  et  nous  le  brouil- 
lerions avec  sa  femme,  à  qui  l'on  apprendrait  que  le  fils  d'un 
ébéniste  en  revient  toujours  à  ses  premières  amours... 

1 —  Ah  !  ma  belle,  s'écria  Soudry,  tu  as  plus  d'esprit  à  toi  seule 
que  la  Préfecture  de  police  à  Paris  ! 

—  C'est  une  idée  qui  prouve  que  madame  est  aussi  bien  notre 
reine  par  l'intelligence  que  par  la  beauté,  dit  Lupin. 

Lupin  fut  récompensé  par  une  grimace  qui  s'acceptait  sans 
protêt,  comme  un  sourire,  dans  la  première  société. 

—  Il  y  aurait  mieux,  reprit  Rigou  qui  resta  pendant  longtemps 
pensif.  Si  ça  pouvait  tourner  au  scandale... 

—  Procès-verbal  et  plainte,  une  affaire  en  police  correctionnelle, 
s'écria  Lupin.  Oh  !  ce  serait  trop  beau  ! 

—  Quel  plaisir,  dit  Soudry  naïvement,  de  voir  le  comte  de 
Montcornet,  grand-croix  de  la  Légion-d'honneur,  commandeur 
de  Saint-Louis,  lieutenant-général,  accusé  d'avoir  attenté,  dans 
un  lieu  public,  à  la  pudeur,  par  exemple... 

—  Il  aime  trop  sa  femme  !...  dit  judicieusement  Lupin  :  on  ne 
l'amènera  jamais  là. 

—  Ce  n'est  pas  un  obstacle  ;  mais  je  ne  vois  dans  tout  l'arron- 
dissement aucune  fille  capable  de  faire  pécher  un  saint,  je  la 
cherche  pour  mon  abbé,  s'écria  Rigou. 

—  Que  dites-vous  de  la  belle  Gatienne  Giboulard  d'Auxerre 
dont  est  fou  le  fils  Sarcus  ?...  s'écria  Lupin. 

—  Ce  serait  la  seule,  répondit  Rigou  ;  mais  elle  n'est  pas 
capable  de  nous  servir  ;  elle  croit  qu'elle  n'a  qu'à  se  montrer 
pour  être  admirée  ;  elle  n'est  pas  assez  accorte,  et  il  faut  une 
lutine,  une  finaude...  C'est  égal,  elle  viendra. 

—  Oui,  dit  Lupin,  plus  il  verra  de  jolies  filles,  plus  il  y  aura 
de  chances. 

—  Il  sera  bien  difficile  de  faire  venir  le  Tapissier  à  la  foire  ! 
Et  s'il  vient  à  la  fête,  irait-il  à  notre  bastringue^  de  TivoU  ?  dit 
l'ex-gendarme. 

—  La  raison  qui  l'empêchait  de  venir  n'existe  plus  cette  année, 
mon  cœur,  répondit  madame  Soudry. 

—  Quelle  raison  donc,  ma  belle  ?...  demanda  Soudry. 

—  Le  Tapissier  a  tâché  d'épouser  mademoiselle  de  Soulanges, 
dit  le  notaire^,  il  lui  fut  répondu  qu'elle  était  trop  jeune,  et  il 
s'est  piqué.  Voilà  pourquoi  messieurs  de  Soulanges  et  Montcornet, 
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ces  deux  anciens  amis,  car  ils  ont  servi  tous  deux  dans  la  Garde 
impériale,  se  sont  refroidis  au  point  de  ne  plus  se  voir.  Le  Tapissier 
n'a  pas  voulu  rencontrer  les  Soulanges  à  la  foire  ;  mais  cette 
année  ils  n'y  viendront  pas. 

Ordinairement  la  famille  Soulanges  séjournait  au  château  en 
juillet,  aoiàt,  septembre  et  octobre  ;  mais  le  général  commandait 
alors  l'artillerie  en  Espagne,  sous  le  duc  d'Angoulême,  et  la 
comtesse  l'avait  accompagné.  Au  siège  de  Cadix,  le  comte  de 
Soulanges  gagna,  comme  on  le  sait,  le  bâton  de  maréchal  qu'il 
eut  en  1826.  Les  ennemis  de  Montcornet  pouvaient  donc  croire 
que  les  habitants  des  Aiguës  ne  dédaigneraient  pas  toujours  les 
fêtes  de  Notre-Dame  d'août,  et  qu'il  serait  facile  de  les  attirer 
à  Tivoli. 

—  C'est  juste,  s'écria  Lupin.  Hé  !  bien,  c'est  à  vous,  papa, 
dit-il  en  s'adressant  à  Rigou,  de  manœuvrer  de  manière  à  le  faire 
venir  à  la  foire,  nous  saurons  bien  Venclauder..} 

La  foire  de  Soulanges,  qui  se  célèbre  au  15  août,  est  une  des 
particularités  de  cette  ville,  et  l'emporte  sur  toutes  les  foires  à 
trente  lieues  à  la  ronde,  même  sur  celles  du  chef-lieu  de  dépar- 
tement. La-Ville-aux-Fayes  n'a  pas  de  foire,  car  sa  fête,  la  Saint- 
Sylvestre,  tombe  en  hiver. 

Du  12  au  15  août,  les  marchands  abondaient  à  Soulanges  et 
dressaient,  sur  deux  lignes  parallèles,  ces  baraques  en  bois,  ces 
maisons  en  toile  grise  qui  donnent  alors  une  physionomie  animée 
à  cette  place  ordinairement  déserte.  Les  quinze  jours  que  durent 
la  foire  et  la  fête  produisent  une  espèce  de  moisson  à  la  petite 
ville  de  Soulanges.  Cette  fête  a  l'autorité,  le  prestige  d'une  tradi- 
tion. Les  paysans,  comme  disait  le  père  Fourchon,  quittent  peu 
leurs  communes  oîi  les  clouent  leurs  travaux.  Par  toute  la  France, 
les  étalages  fantastiques  des  magasins  improvisés  sur  les  champs 
de  foire,  la  réunion  de  toutes  les  marchandises,  objets  des  besoins 
ou  de  la  vanité  des  paysans,  qui  d'ailleurs  n'ont  pas  d'autres 
spectacles,  exerc[en]t  des  séductions  périodiques  sur  l'imagination 
des  femmes  et  des  enfants.  Aussi,  dès  le  12  août,  la  mairie  de 
Soulanges  faisait-elle  apposer  dans  toute  l'étendue  de  l'arron- 
dissement de  La-Ville-aux-Fayes,  des  affiches  signées  Soudry  qui 
promettaient  protection  aux  marchands,  aux  saltimbanques,  aux 
artistes  en  tout  genre,  en  annonçant  la  durée  de  la  foire,  et  les 
spectacles  les  plus  attrayants. 


LES    PAYSANS.  707 

Sur  ces  affiolies,  que  l'on  a  vu  réclamées  par  la  Tousard  à 
Vermichel,  on  lisait  toujours  cette  ligne  finale  : 

TIVOLI    SERA    ILLUMINÉ    EN    VERRES    DE    COULEUR. 

La  Ville  avait  en  effet  adopté  pour  salle  de  bal  public  le  Tivoli 
créé  par  Socquard  dans  un  jardin  caillouteux  comme  la  butte 
sur  laquelle  est  bâtie  la  ville  de  iSoulanges,  oîi  presque  tous  les 
jardins  sont  composés  de  terres  rapportées. 

Cette  nature  de  terroir  explique  le  goût  particulier  du  vin 
de  Soulanges,  vin  blanc,  sec,  liquoreux,  presque  semblable  à  du 
vin  de  Madère,  au  vin  de  Vouvray,  à  celui  de  Johannisberg, 
trois  crus  quasi-semblables,  et  consommé  tout  entier  dans  le 
Département. 

La  description  de  ce  Tivoli  si  fameux,  faite  en  temps  et  lieu, 
justifiera  les  prodigieux  effets  produits  par  le  Bal-Socquard  sur 
Fimagination  des  habitants  de  cette  vallée,  tous  fiers  de  leur 
Tivoli.  Ceux  du  pays  qui  s'étaient  aventurés  jusqu'à  Paris, 
disaient  que  le  Tivoli  de  Paris  ne  l'emportait  sur  celui  de  Soulanges 
que  par  l'étendue.  Gaubertin,  lui,  préférait  hardiment  le  Bal- 
Socquard  au  bal  de  Tivoli. 

—  Pensons  tous  à  cela,  reprit  Rigou,  le  Parisi'Mi,  ce  rédacteur 
de  journaux,  finira  bien  par  s'ennuyer  de  son  plaisir,  et,  par  les 
domestiques,  on  pourra  les  attirer  tous  à  la  Foire.  J'y  songerai. 
Sibilet,  quoique  son  crédit  baisse  diablement,  pourrait  insinuer 
à  son  bourgeois  que  c'est  une  manière  de  se  populariser... 

—  Sachez  donc  si  la  belle  comtesse  est  cruelle  pour  monsieur, 
tout  est  là  pour  la  farce  à  lui  jouer  à  Tivoli,  dit  Lupin  à  Rigou. 

—  Cette  petite  femme,  s'écria  madame  Soudry,  est  trop  Pari- 
sienne pour  ne  pas  savoir  ménager  la  chèvre  et  le  chou. 

—  Fourchon  a  lâché  sa  petite-fille  Catherine  Tonsard  à  Charles, 
le  second  valet  de  chambre  ;  nous  aurons  bientôt  une  oreille 
dans  les  appartements  des  Aiguës,  répondit  Rigou.  Etes-vous 
sûr  de  l'abbé  Taupin  ?...  dit-il  en  voyant  entrer  le  curé. 

—  L'abbé  Mouchon  et  lui,  nous  les  tenons  comme  je  tiens 
Soudry  !...  dit  madame  Soudry  en  caressant  le  menton  de  son 
mari,  à  qui  elle  dit  :  —  Pauvre  chat  !... 

—  Si  je  puis  organiser  un  scandale  contre  Brossette,  je  compte 
sur  eux  !...  dit  tout  bas  Rigou  qui  se  leva  ;  mais  je  ne  sais  pas 
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si  l'esprit  du  pays  l'emportera  sur  l'esprit  prêtre.  Vous  ne  savez 
pas  ce  que  c'est.  Moi-même,  qui  ne  suis  pas  un  imbécile,  je  ne 
répondrai  pas  de  moi,  quand  je  me  verrai  malade.  Je  me  réconci- 
lierai sans  doute  avec  l'Église. 

—  Permettez-nous  de  l'espérer,  dit  le  curé  pour  qui  Rigou 
venait  à  dessein  d'élever  la  voix. 

—  Hélas  !  la  faute  que  j'ai  faite  en  me  mariant  empêche  cette 
réconciliation,  répondit  Rigou  ;  je  ne  peux  pas  tuer  madame 
Rigou. 

—  En  attendant,  pensons  aux  Aiguës,  dit  madame  Soudry. 

—  Oui,  répondit  l'ex-Bénédictin.  Savez-vous  que  je  trouve 
notre  compère  de  La-Ville-aux-Fayes  plus  fort  que  nous  ?  J'ai 
dans  l'idée  que  Gaubertin  veut  les  Aiguës  à  lui  seul,  et  qu'il 
nous  mettra  dedans,  répondit  Rigou,  qui,  pendant  le  chemin, 
avait  frappé  avec  le  bâton  de  la  prudence  aux  endroits  obscurs 
qui,  chez  Gaubertin,  sonnaient  le  creux. 

—  Mais  les  Aiguës  ne  seront  à  personne  de  nous  trois,  il  faut 
les  démolir  de  fond  en  comble,  répondit  Soudry. 

—  D'autant  plus,  que  je  ne  serais  pas  étonné  qu'il  s'y  trouvât 
de  l'or  caché,  dit  finement  Rigou. 

—  Bah  ! 

—  Oui,  durant  les  guerres  d'autrefois,  les  seigneurs,  souvent 
assiégés,  surpris,  enterraient  leurs  écus  pour  pouvoir  les  retrouver, 
et  vous  savez  que  le  marquis  de  Soulanges-Hautemer,  en  qui 
la  branche  cadette  a  fini,  a  été  l'une  des  victimes  de  la  conspiration 
Biron.  La  comtesse  de  Moret  a  eu  la  terre  par  confiscation... 

—  Ce  que  c'est  que  de  savoir  l'histoire  de  France  !  dit  le 
gendarme.  Vous  avez  raison,  il  est  temps  de  convenir  de  nos 
faits  avec  Gaubertin. 

—  Et,  s'il  biaise,  dit  Rigou,  nous  verrons  à  le  fumer'^. 

—  Il  est  maintenant  assez  riche,  dit  Lupin,  pour  être  honnête 
homme. 

2 —  Je  répondrais  de  lui  comme  de  moi,  répondit  madame 
Soudry,  c'est  le  plus  honnête  homme  du  royaume. 

—  Nous  croyons  à  son  honnêteté,  reprit  Rigou  :  mais  il  ne 
faut  rien  négliger  entre  amis...  A  propos,  je  soupçonne  quelqu'un 
à  Soulanges  de  vouloir  se  mettre  en  travers... 

—  Et  qui  ?  demanda  Soudry. 

—  Phssoud,  répondit  Rigou. 
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—  Plissoud  !  reprit  Landry,  la  pauvre  rosse  !  Brunet  le  tient 
par  la  longe,  et  sa  femme  par  la  mangeoire  ;  demandez  à  Lupin  ? 

—  Que  peut-il  faire  ?  dit  Lupin. 

—  Il  veut,  reprit  Rigou,  éclairer  le  Montcornet,  avoir  sa  protec- 
tion et  se  faire  placer... 

—  Ça  ne  lui  rapportera  jamais  autant  que  sa  femme  à  Sou- 
langes,  dit  madame  Soudry. 

—  Il  dit  tout  à  sa  femme,  quand  il  est  gris,  fit  observer  Lupin  ; 
nous  le  saurions  à  temps. 

—  La  belle  madame  Plissoud  n'a  pas  de  secrets  pour  vous, 
lui  répondit  Rigou  ;  allons,  nous  pouvons  être  tranquilles. 

—  Elle  est  d'ailleurs  aussi  bête  qu'elle  est  belle,  reprit  madame 
Soudry.  Je  ne  changerais  pas  avec  elle,  car  si  j'étais  homme, 
j'aimerais  mieux  une  femme  laide  et  spirituelle,  qu'une  belle  qui 
ne  sait  pas  dire  deux. 

—  Ah  !  répondit  le  notaire  en  se  mordant  les  lèvres,  elle  sait 
faire  dire  trois. 

—  Fat  !  s'écria  Rigou  en  se  dirigeant  vers  la  porte. 

—  Eh  bien  !  dit  Soudry  en  reconduisant  son  compère,  à 
demain,  de  bonne  heure. 

—  Je  viendrai  vous  prendre...  Ah  çà  !  Lupin,  dit-il  au  notaire 
qui  sortit  avec  lui  pour  aller  faire  seller  son  cheval,  tâchez  que 
madame  Sarcus  sache  tout  ce  que  notre  Tapissier  fera  contre 
nous  à  la  Préfecture... 

—  Si  elle  ne  peut  pas  le  savoir,  qui  le  saura  ?...  répondit 
Lupin. 

—  Pardon,  dit  Rigou  qui  sourit  avec  finesse  en  regardant 
Lupin,  je  vois  là  tant  de  niais,  que  j'oubUais  qu'il  s'y  trouve  un 
homme  d'esprit. 

—  Le  fait  est  que  je  ne  sais  pas  comment  je  ne  m'y  suis  pas 
encore  rouillé,  répondit  naïvement  Lupin. 

—  Est-il  vrai  que  Soudry  ait  pris  une  femme  de  chambre... 

—  Mais,  oui  !  répondit  Lupin  ;  depuis  huit  jours,  monsieur  le 
maire  a  voulu  faire  ressortir  le  mérite  de  sa  femme,  en  la  compa- 
rant à  une  petite  bourguignotte^  de  l'âge  d'un  vieux  bœuf,  et 
nous  ne  devinons  pas  encore  comment  il  s'arrange  avec  madame 
Soudry,  car  il  a  l'audace  de  se  coucher  de  très-bonne  heure... 

—  Je  verrai  cela  demain,  dit  le  Sardanapale  villageois  en 
essayant  de  sourire. 
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Les  deux  profonds  politiques  se  donnèrent  une  poignée  de 
main  en  se  quittant. 

Rigou,  qui  ne  voulait  pas  se  trouver  à  la  nuit  sur  le  chemin, 
car,  malgré  sa  popularité  récente,  il  était  toujours  prudent,  dit 
h  son  cheval  :  —  «  Allez,  citoyen  !  »  Une  plaisanterie  que  cet  enfant 
de  1793  décochait  toujours  contre  la  révolution.  Les  révolutions 
populaires  n'ont  pas  d'ennemis  plus  cruels  que  ceux  qu'elles 
ont  élevés. 

—  Il  ne  fait  pas  de  longues  visites,  le  père  Rigou,  dit  Gourdon 
le  greffier  à  madame  Soudry. 

—  Il  les  fait  bonnes,  s'il  les  fait  courtes,  répondit-elle. 

—  Comme  sa  vie,  répondit  le  médecin  ;  il  abuse  de  tout,  cet 
homme-là. 

—  Tant  mieux,  répliqua  Soudry,  mon  fils  jouira  plutôt^  du 
bien... 

—  Il  vous  a  donné  des  nouvelles  des  Aiguës  ?  demanda  le 
curé. 

—  Oui,  mon  cher  abbé,  dit  madame  Soudry.  Ces  gens-là  sont 
le  fléau  de  ce  pays-ci.  Je  ne  comprends  pas  que  madame  de 
Montcornet,  qui  cependant  est  une  femme  comme  il  faut, 
n'entende  pas  mieux  ses  intérêts. 

—  Ils  ont  cependant  un  modèle  sous  les  yeux,  répliqua  le  curé. 

—  Qui  donc  ?  demanda  madame  Soudry  en  minaudant. 

—  Les  Soulanges... 

—  Ah  !  oui,  répondit  la  reine  après  une  pause. 

—  Tant  pire  !  me  voilà  !  cria  madame  Vermut  en  entrant,  et 
sans  mon  réactif,  car  Vermut  est  trop  inactif  à  mon  égard,  pour 
que  je  l'appelle  un  actif  quelconque. 

—  Que  diable  fait  donc  ce  sacré  père  Rigou,  dit  alors  Soudry 
à  Guerbet  en  voyant  la  carriole  arrêtée  à  la  porte  de  Tivoli.  C'est 
un  de  ces  chats-tigres  dont  tous  les  pas  ont  un  but. 

—  Sacré  lui  va  !  répondit  le  gros  petit  percepteur. 

—  Il  entre  au  Café  de  la  Paix  !...  dit  Gourdon  le  médecin. 

—  Soyez  paisibles,  reprit  Gourdon  le  greffier,  il  s'y  donne  des 
bénédictions  à  poings  fermés,  car  on  entend  japper  d'ici. 

—  Ce  café-là,  reprit  le  curé,  c'est  comme  le  temple  de  Janus  ; 
il  s'appelait  le  Café  de  la  Guerre  du  temps  de  l'Empire,  et  on  y 
vivait  dans  un  calme  parfait  ;  les  plus  honorables  bourgeois  s'y 
réunissaient  pour  causer  amicalement... 
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—  Il  appelle  cola  causer  !  dit  le  juge-de-paix.  Tudieu  !  quelles 
conversations  que  celles  dont  il  reste  des  petits  Bourniers. 

—  Mais  depuis  qu'en  l'honneur  des  Bourbons,  on  l'a  nommé 
le  café  de  la  Paix,  on  s'y  bat  tous  les  jours...  dit  l'abbé  Taupin 
en  achevant  sa  phrase  que  le  juge-de-paix  avait  pris  la  liberté 
d'interrompre. 

Il  en  était  de  cette  idée  du  curé  comme  des  citations  de  la 
Bilboquéide,  elle  revenait  souvent. 

—  Cela  veut  dire,  répondit  le  père  Guerbet,  que  la  Bourgogne 
sera  toujours  le  pays  des  coups  de  poing^. 

—  Ce  n'est  pas  si  mal,  dit  le  curé,  ce  que  vous  dites  là  !  c'est 
presque  l'histoire  de  notre  pays. 

—  Je  ne  sais  pas  l'histoire  de  France,  s'écria  Soudry,  mais 
avant  de  l'apprendre  je  voudrais  bien  savoir  pourquoi  mon 
compère  entre  avec  Socquard  dans  le  café  ? 

—  Oh  !  reprit  le  curé,  s'il  y  entre  et  s'y  arrête,  vous  pouvez 
être  certain  que  ce  n'est  pas  pour  des  actes  de  charité. 

—  C'est  un  homme  qui  me  donne  la  chair  de  poule  quand  je 
le  vois,  dit  madame  Vermut. 

—  Il  est  tellement  à  craindre,  reprit  le  médecin,  que  s'il  m'en 
voulait,  je  ne  serais  pas  encore  rassuré  par  sa  mort  ;  il  est  homme 
à  se  relever  de  son  cercueil  pour  vous  jouer  cjuelque  mauvais 
tour. 

—  Si  quelqu'un  peut  nous  envoyer  le  Tapissier  ici,  le  15  aoiit, 
et  le  prendre  dans  quelque  traquenard,  c'est  Rigou,  dit  le  maire 
à  l'oreille  de  sa  femme. 

—  Surtout,  répondit-elle  à  haute  voix,  si  Gaubertin  et  toi, 
mon  cœur,  vous  vous  en  mêlez... 

—  Tiens,  quand  je  le  disais  !  s'écria  monsieur  Guerbet  en 
poussant  le  coude  à  monsieur  Sarcus,  il  a  trouvé  quelque  jolie 
fille  chez  Socquard,  et  il  la  fait  monter  dans  sa  voiture... 

—  En  attendant  que...  répondit  le  greffier. 

2 —  En  voilà  un  de  dit  sans  malice,  s'écria  monsieur  Guerbet 
en  interrompant  le  poète. 

—  Vous  êtes  dans  l'erreur,  messieurs,  dit  madame  Soudry,  le 
père  Rigou  ne  pense  qu'à  nos  intérêts,  car,  si  je  ne  me  trompe, 
cette  fille  est  une  fille  à  Tonsard. 

—  C'est  le  pharmacien  qui  s'approvisionne  de  vipères,  s'écria 
le  père  Guerbet. 
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—  On  dirait,  répondit  monsieur  Gourdon  le  médecin,  que  vous 
avez  vu  venir  monsieur  Vermut  notre  pharmacien,  à  la  manière 
dont  vous  parlez. 

Et  il  montra  le  petit  apotliicaire  de  Soulanges  qui  traversait 
la  place. 

—  Le  pauvre  bonhomme  !  dit  le  greffier,  soupçonné  de  faire 
souvent  de  l'esprit  avec  madame  Vermut  ;  voyez  quelle  dégaine^ 
il  a  ?...  et  on  le  croit  savant. 

—  Sans  lui,  répondit  le  juge-de-paix,  on  serait  bien  embarrassé 
pour  les  autopsies  ;  il  a  si  bien  retrouvé  le  poison  dans  le  corps 
de  ce  pauvre  Pigeron,  que  les  chimistes  de  Paris  ont  dit  à  la 
Cour  d'Assises,  à  Auxerre,  qu'ils  n'auraient  pas  mieux  fait... 

—  Il  n'a  rien  trouvé  du  tout,  répondit  Soudry  ;  mais,  comme 
dit  le  président  Gendrin,  il  faut  qu'on  croie  que  les  poisons  se 
retrouvent  toujours... 

—  Madame  Pigeron  a  bien  fait  de  quitter  Auxerre,  dit  madame 
Vermut.  C'est  un  petit  esprit  et  une  grande  scélérate  que  cette 
femme-là,  reprit-elle.  Est-ce  qu'on  doit  recourir  à  des  drogues 
pour  annuler  un  mari.  Je  voudrais  bien  qu'un  homme  trouvât 
à  redire  à  ma  conduite.  Voyez  madame  de  Montcornet  ;  elle  se 
promène  dans  ses  chalets,  dans  ses  Chartreuses  avec  ce  Parisien 
qu'elle  a  fait  venir  de  Paris  à  ses  frais,  et  qu'elle  dorelote^  sous 
les  yeux  du  général  ! 

—  A  ses  frais  ?  s'écria  madame  Soudry,  est-ce  sûr  ?  Si  nous 
pouvions  en  avoir  une  preuve,  quel  joli  sujet  pour  une  lettre 
anonyme  au  général... 

—  Le  général,  reprit  madame  Vermut...  Mais  vous  ne  l'empê- 
cherez de  rien,  le  Tapissier  fait  son  état. 

—  Quel  état,  ma  belle  ?  demanda  madame  Soudry. 

—  Eh  !  bien,  il  fournit  le  coucher. 

—  Si  le  pauvre  petit  père  Pigeron,  au  lieu  de  tracasser  sa 
femme,  avait  eu  cette  sagesse,  il  vivrait  encore  !...  dit  le  greffier. 

—  En  voilà  de  la  morale  !  répliqua  le  curé. 

Sur  cette  double  épigramme,  on  proposa  de  faire  la  partie 
de  boston.  Et  voilà  pourtant  la  vie  comme  elle  est  à  tous  les 
étages  de  la  Société  !  Changez  les  termes,  il  ne  se  dit  rien  de  moins, 
rien  de  plus  dans  les  salons  les  plus  dorés  de  Paris. 
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CHAPITRE   III. 

LE    CAFÉ   DE    LA   PAIX.^ 

Il  était  environ  sept  heures  quand  Rigou  passa  devant  le 
Café  de  la  Paix.  Le  soleil  couchant,  qui  prenait  en  écharpe  la 
jolie  ville,  y  répandait  alors  ses  belles  teintes  rouges,  et  le  clair 
miroir  des  eaux  du  lac  formait  une  opposition  avec  le  tumulte  des 
vitres  flamboyantes  d'où  naissaient  les  couleurs  les  plus 
improbables. 

Devenu  pensif,  le  profond  politique  tout  à  ses  trames,  laissait 
aller  son  cheval  si  lentement,  qu'en  longeant  le  Café  de  la  Paix, 
il  put  entendre  son  nom  jeté  à  travers  une  de  ces  disputes  qui, 
selon  l'observation  du  curé  Taupin,  faisaient  du  nom  de  cet  éta- 
blissement la  plus  violente  antinomie. 

Pour  l'inteHigence  de  cette  scène,  il  est  nécessaire  d'expliquer 
la  topographie  de  ce  pays  de  Cocagne  bordé  par  le  café  sur  la  place, 
et  terminé  sur  le  chemin  cantonal  par  le  fameux  TivoU,  que  les 
meneurs  destinaient  à  servir  de  théâtre  à  l'une  des  scènes  de  la 
conspiration  ourdie  depuis  cinq  ans  contre  le  général  Montcornet. 

Par  sa  situation  à  l'angle  de  la  place  et  du  chemin,  le  rez-de- 
chaussée  de  cette  maison,  bâtie  dans  le  genre  de  celle  de  Rigou, 
a  trois  fenêtres  sur  le  chemin,  et  sur  la  place  deux  fenêtres  entre 
lesquelles  se  trouve  la  porte  vitrée,  par  où  l'on  y  entre.  Le  Café 
de  la  Paix  a  de  plus  une  porte  bâtarde,  ouvrant  sur  une  allée 
qui  le  sépare  de  la  maison  voisine,  celle  du  mercier  de  Soulanges, 
et  par  où  l'on  va  dans  une  cour  intérieure. 

Cette  maison,  entièrement  peinte  en  jaune  d'or,  excepté  les 
volets  qui  sont  en  vert,  est  une  des  rares  maisons  de  cette  petite 
ville  qui  ont  deux  étages  et  des  mansardes.  Voici  pourquoi. 

Avant  l'étonnante  prospérité  de  La-Ville-aux-Fayes,  le  premier 
étage  de  cette  maison,  qui  contient  quatre  chambres  pour\nies 
chacune  d'un  Ut  et  du  maigre  mobilier  nécessaire  à  justifier  le 
mot  garni,  se  louait  aux  gens  obhgés  de  venir  à  Soulanges  par  la 
juridiction  du  Bailliage,  ou  aux  visiteurs  qu'on  ne  logeait  pas  au 
château  ;  mais,  depuis  vingt-cinq  ans,  ces  chambres  garnies 
n'avaient  plus  pour  locataires  que  des  saltimbanques,  des  mar- 
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chands  forains,  des  vendeurs  de  remèdes  ou  d'images,  des  comé- 
diens ambulants  ou  des  commis-voyageurs.  Au  moment  de  la 
fête  de  Boulanges,  ces  chambres  se  louaient  à  raison  de  quatre 
francs  par  jour.  Les  quatre  chambres  de  Socquard  lui  rapportaient 
une  centaine  d'écus,  sans  compter  le  produit  de  la  consommation 
extraordinaire  que  ses  locataires  faisaient  alors  dans  son  café. 

La  façade  du  côté  de  la  place  était  ornée  de  peintures  spéciales. 
Dans  le  tableau  qui  séparait  chaque  croisée  de  la  porte,  se  voyaient 
des  queues  de  billard  amoureusement  nouées  par  des  rubans,  et 
au-dessus  des  nœuds  s'élevaient  des  bols  de  punch  fumant  dans 
des  coupes  grecques.  Ces  mots,  Café  de  la  Paix,  brillaient  peints 
en  jaune  sur  un  champ  vert  à  chaque  extrémité  duquel  étaient 
des  pyramides  de  billes  tricolores.  Les  fenêtres  peintes  en  vert 
avaient  des  petites  vitres  de  verre  commun. 

Dix  tuyas^  plantés  à  droite  et  à  gauche  dans  des  caisses,  et 
qu'on  devrait  nommer  des  arbres  à  cafés,  offraient  leur  végétation 
aussi  maladive  que  prétentieuse.  Les  bannes^,  par  lesquelles  les 
marchands  de  Paris  et  de  quelques  cités  opulentes  protègent  leurs 
boutiques  contre  les  ardeurs  du  soleil,  sont  un  luxe  inconnu  dans 
Soulanges.  Les  fioles  exposées  sur  des  planches  derrière  les 
vitrages  méritaient  d'autant  plus  leur  nom,  que  la  benoîte  Hqueur 
subissait  là  des  cuissons  périodiques.  En  concentrant  ses  rayons 
par  les  bosses  lenticulaires  des  vitres,  le  soleil  faisait  bouillonner 
les  bouteilles  de  Madère,  les  sirops,  les  vins  de  liqueur,  les  bocaux 
de  prunes  et  de  cerises  à  l'eau-de-vie  mis  en  étalage,  car  la  chaleur 
était  si  grande  qu'elle  forçait  Aglaé,  son  père  et  leur  garçon  à  se 
tenir  sur  deux  banquettes  placées  de  chaque  côté  de  la  porte  et 
mal  abritées  par  les  pauvres  arbustes  que  mademoiselle  arrosait 
avec  de  l'eau  presque  chaude.  Par  certains  jours,  on  les  voyait 
tous  trois  étalés  là  comme  des  animaux  domestiques  et  dormant. 

En  1804,  époque  de  la  vogue  de  Paid  et  Virginie,  l'intérieur 
fut  tendu  d'un  papier  verni  représentant  les  principales  scènes 
de  ce  roman.  On  y  voyait  des  nègres  récoltant  le  café,  qui  se 
trouvait  au  moins  quelque  part  dans  cet  établissement,  oii  l'on 
ne  buvait  pas  trente  tasses  de  café  par  mois.  Les  denrées  coloniales 
étaient  si  peu  dans  les  habitudes  soulangeoises,  qu'un  étranger 
qui  serait  venu  demander  une  tasse  de  chocolat  aurait  mis  le 
père  Socquard  dans  un  étrange  embarras  ;  néanmoins,  il  aurait 
obtenu  la  nauséabonde  bouillie  brune  que  produisent  ces  tablettes 
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où  il  entre  plus  de  farine,  d'amandes  pilées  et  de  cassonade  que  de 
sucre  et  de  cacao,  vendues  à  deux  sous  par  les  épiciers  de  village, 
et  fabriquées  dans  le  l)ut  évident  de  ruiner  le  commerce  de  cette 
boisson  espagnole. 

Quant  au  café,  le  père  Socquard  le  faisait  tout  uniment  bouillir 
dans  un  vase  connu  de  tous  les  ménages  sous  le  nom  de  grand  pot 
brun;  il  laissait  tomber  au  fond  la  poudre  mêlée  de  chicorée,  et 
il  servait  la  décoction  avec  un  sang-froid  digne  d'un  garçon  de 
café  de  Paris,  dans  une  tasse  de  porcelaine  qui,  jetée  par  terre, 
ne  se  serait  pas  fêlée. 

En  ce  moment,  le  saint  respect  que  causait  le  sucre,  sous 
l'Elmpereur,  ne  s'était  pas  encore  dissipé  dans  la  ville  de  Soulanges, 
et  mademoiselle  Socquard  apportait  bravement  quatre  morceaux 
de  sucre  gros  comme  des  noisettes,  au  marchand  forain  qui 
s'avisait  de  demander  ce  breuvage  littéraire. 

La  décoration,  relevée  de  glaces  à  cadres  dorés  et  de  patères 
pour  accrocher  les  chapeaux,  n'avait  pas  été  changée  depuis 
l'époque  où  tout  Soulanges  vint  admirer  cette  tenture  presti- 
gieuse et  un  comptoir  peint  en  bois  d'acajou,  à  dessus  de  marbre 
Sainte-Anne^,  sur  lequel  brillaient  des  vases  en  plaqué,  des 
lampes  à  double  courant  d'air^,  qui  furent,  dit-on,  données  par 
Gaubertin  à  la  belle  madame  Socquard.  C'est  assez  indiquer  une 
couche  gluante  qui  ternissait  tout,  et  qui  ne  peut  se  comparer 
qu'à  celle  dont  sont  couverts  les  vieux  tableaux  oubliés  dans  les 
greniers. 

Les  tables  peintes  en  marbre,  les  tabourets  en  velours  d'Utrecht 
rouge,  le  quinquet  à  globe  plein  d'huile  alimentant  deux  becs 
et  attaché  par  une  chaîne  au  plafond  et  enjoUvé  de  cristaux, 
commencèrent  la  célébrité  du  Café  de  la  Guerre.  Là,  de  1802  à 
1814,  tous  les  bourgeois  de  Soulanges  allaient  jouer  aux  dominos 
et  au  brelan,  en  buvant  des  petits  verres  de  liqueur,  du  vin  cuit  ; 
en  y  prenant  des  fruits  à  l'eau-de-vie,  des  biscuits  ;  car  la  cherté 
des  denrées  coloniales  avait  banni  le  café,  le  chocolat  et  le  sucre. 
Le  punch  était  la  grande  friandise,  ainsi  que  les  bavaroises^.  Ces 
préparations  se  faisaient  avec  une  matière  sucrée,  sirupeuse, 
semblable  à  la  mélasse,  dont  le  nom  s'est  perdu,  mais  qui  fit 
alors  la  fortune  de  l'inventeur. 

Ces  détails  succincts  sur  le  Café  de  la  Paix  rappelleront  ses 
analogues  à  la  mémoire  des  voyageurs  ;  et  ceux  qui  n'ont  jamais 
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quitté  leur  plafond  entreverront  le  plafond  noirci  par  la  fumée, 
les  glaces  ternies  par  des  milliards  de  points  bruns  qui  prouvaient 
en  quelle  indépendance  y  vivait  la  classe  des  diptères. 

La  belle  madame  Socquard,  dont  les  galanteries  surpassèrent 
celles  de  la  Tonsard,  avait  trôné  là,  vêtue  à  la  dernière  mode  ; 
elle  affectionna  le  turban  des  sultanes.  La  sultane  a  joui,  sous 
l'Empereur,  de  la  vogue  qu'obtient  l'ange  aujourd'hui.  Toute  la 
vallée  venait  jadis  y  prendre  modèle  sur  les  turbans,  les  chapeaux 
à  visière,  les  bonnets  en  fourrures  chinoises  de  la  belle  cafetière, 
au  luxe  de  laquelle  contribuaient  les  gros  bonnets  de  Soulanges. 
Tout  en  portant  sa  ceinture  au  plexus  solaire,  comme  l'ont  portée 
nos  mères,  si  fières  de  leurs  grâces  impériales,  Junie  (elle  s'appelait 
Junie  !)  fit  la  maison  Socquard  ;  son  mari  lui  devait  la  propriété 
d'un  clos  de  vignes,  de  cette  maison  et  du  Tivoli.  Le  père  de 
monsieur  Lupin  avait  fait,  disait-on,  des  folies  pour  la  belle  Junie 
Socquard  ;  Gaubertin,  qui  la  lui  avait  enlevée,  lui  devait  certai- 
nement le  petit  Bournier. 

Ces  détails  et  la  science  secrète  avec  laquelle  Socquard  fabri- 
quait le  vin  cuit  expliqueraient  déjà  pourquoi  son  nom  et  le  Café 
de  la  Paix  étaient  devenus  populaires  ;  mais  bien  d'autres  raisons 
augmentaient  cette  renommée.  On  ne  trouvait  que  du  vin  chez 
Tonsard  et  dans  les  autres  cabarets  de  la  vallée  ;  tandis  que  depuis 
Couches  jusqu'à  La-Ville-aux-Fayes,  dans  une  circonférence  de 
six  lieues,  le  café  de  Socquard  était  le  seul  où  l'on  pût  jouer  au 
billard  et  boire  ce  punch  que  préparait  admirablement  le  bourgeois 
du  lieu.  Là  seulement  se  voyaient  en  étalage  des  liqueurs  fines, 
des  fruits  à  l'eau-de-vie.  Ce  nom  retentissait  donc  dans  la  vallée 
presque  tous  les  jours,  accompagné  des  idées  de  volupté  superfine 
que  rêvent  des  gens  dont  l'estomac  est  plus  sensible  que  le  cœur. 
A  ces  causes  se  joignait  encore  le  privilège  d'être  partie  intégrante 
de  la  fête  de  Soulanges.  Dans  l'ordre  immédiatement  supérieur, 
le  Café  de  la  Paix  était  enfin,  pour  la  ville,  ce  que  le  cabaret  du 
(jjrand-I-Vert  était  pour  la  campagne,  un  entrepôt  de  venin  ; 
il  servait  de  transit  aux  commérages  entre  La-Ville-aux-Fayes 
et  la  vallée.  Le  Grand-I-Vert  fournissait  le  lait  et  la  crème  au 
Café  de  la  Paix,  et  les  deux  filles  à  Tonsard  étaient  en  rapports 
journaliers  avec  cet  établissement. 

Pour  Socquard,  la  place  de  Soulanges  était  un  appendice  de 
son  café.  L'Alcide  allait  de  porte  en  porte  causant  avec  chacun, 
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n'ayant  en  été  qu'un  pantalon  pour  tout  vêtement  et  un  gilet 
à  peine  boutonné,  selon  l'usage  des  cafetiers  des  petites  villes. 
n  était  averti  par  les  gens  avec  lesquels  il  causait  s'il  entrait 
quelqu'un  dans  son  établissement,  où  il  se  rendait  pesamment. 

Ces  détails  doivent  convaincre  les  Parisiens  qui  n'ont  jamais 
quitté  leur  quartier,  de  la  difficulté,  disons  mieux,  de  l'impossibilité 
de  cacher  la  moindre  chose  dans  la  vallée  de  l'Avonne,  depuis 
Couches  jusqu'à  La-Ville-aux-Fayes.  L'espace  n'existe  pas  dans 
les  campagnes,  il  s'y  trouve  de  place  en  place  des  cabarets  du 
Grand-I-Vert,  des  cafés  de  la  Paix,  qui  font  l'office  d'échos,  et 
où  les  actes  les  plus  indifférents,  accomplis  dans  le  plus  grand 
secret,  sont  répercutés  par  une  sorte  de  magie. 

Après  avoir  arrêté  son  cheval,  Rigou  descendit  de  sa  carriole 
et  attacha  la  bride  à  l'un  des  poteaux  de  la  porte  de  Tivoli.  Puis, 
il  trouva  le  plus  naturel  des  prétextes  pour  écouter  la  discussion 
sans  en  avoir  l'air,  en  se  plaçant  entre  deux  fenêtres  par  l'une 
desquelles  il  pouvait,  en  avançant  la  tête,  voir  les  personnes, 
étudier  les  gestes,  tout  en  saisissant  les  grosses  paroles  qui 
retentissaient  aux  vitres  et  que  le  calme  extérieur  permettait 
d'entendre. 

^ —  Et  si  je  disais  au  père  Rigou  que  ton  frère  Nicolas  en  veut 
à  la  Péchina,  s'écriait  une  voix  aigre,  qu'il  la  guette  à  toute 
heure,  et  qu'elle  passera  dessous  le  nez  à  votre  seigneur,  il  saurait 
bien  vous  tripoter  les  entrailles,  à  tous  tant  que  vous  êtes,  tas  de 
gueux  du  Grand- I-Vert. 

—  Si  tu  nous  faisais  une  pareille  farce,  Aglaé,  répondit  la  voix 
glapissante  de  Marie  Tonsard,  tu  ne  conterais  celle  que  je  te 
ferais  qu'aux  vers  de  ton  cercueil  !...  Ne  te  mêle  pas  plus  des 
affaires  de  Nicolas  que  des  miennes  avec  Bonnébault. 

Marie,  stimulée  par  sa  grand'mère,  avait,  comme  on  le  voit, 
suivi  Bonnébault  ;  en  l'épiant,  elle  l'avait  vu,  par  la  fenêtre  où 
stationnait  en  ce  moment  Rigou,  déployant  ses  grâces  et  disant 
des  flatteries  assez  agréables  à  mademoiselle  Socquard,  pour 
qu'elle  se  crût  obhgée  de  lui  sourire.  Ce  sourire  avait  déterminé  la 
scène  au  milieu  de  laquelle  éclata  cette  révélation  assez  précieuse 
pour  Rigou. 

—  Eh  bien  !  père  Rigou,  vous  dégradez  mes  propriétés  ?... 
dit  Socquard  en  frappant  sur  l'épaule  de  l'usurier. 

Le  cafetier,  venu  d'une  grange  située  au  bout  de  son  jardin  et 
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d'où  l'on  retirait  plusieurs  jeux  publics,  tels  que  machines  à  se 
peser,  chevaux  à  courir  la  bague,  balançoires  périlleuses,  etc., 
pour  les  monter  aux  places  qu'ils  occupaient  dans  son  Tivoli, 
avait  marché  sans  faire  de  bruit,  car  il  portait  ces  pantoufles 
en  cuir  jaune  dont  le  bas  prix  en  fait  vendre  des  quantités  consi- 
dérables en  province. 

—  Si  vous  aviez  des  citrons  frais,  je  me  ferais  une  limonade, 
répondit  Rigou,  la  soirée  est  chaude. 

—  Mais  qui  piaille  ainsi  ?  dit  Socquard  en  regardant  par  la 
fenêtre  et  voyant  sa  fille  aux  prises  avec  Marie. 

—  On  se  dispute  Bonnébault,  répliqua  Rigou  d'un  air  sardo- 
nique. 

Le  courroux  du  père  fut  alors  comprimé  chez  Socquard  par 
l'intérêt  du  cafetier.  Le  cafetier  jugea  prudent  d'écouter  du  dehors 
comme  faisait  Rigou  ;  tandis  que  le  père  voulait  entrer  et  déclarer 
que  Bonnébault,  plein  de  qualités  estimables  aux  yeux  d'un 
cafetier,  n'en  avait  aucune  de  bonne  comme  gendre  d'un  des 
notables  de  Soulanges.  Et  cependant  le  père  Socquard  recevait 
peu  de  propositions  de  mariage.  A  vingt-deux  ans,  sa  fille  faisait 
comme  largeur,  épaisseur  et  poids,  concurrence  à  madame 
Vermichel,  dont  ra^ilité  paraissait  un  phénomène.  L'habitude 
de  tenir  un  comptoir  augmentait  encore  la  tendance  à  l'embon- 
point qu'Aglaé  devait  au  sang  paternel. 

—  Quel  diable  ces  filles  ont-elles  au  corps  ?  demanda  le  père 
Socquard  à  Rigou. 

—  Ah  1  répondit  l'ancien  bénédictin,  c'est  de  tous  les  diables 
celui  que  l'Église  a  saisi  le  plus  souvent. 

Socquard,  pour  toute  réponse,  se  mit  à  examiner  sur  les  tableaux 
qui  séparent  les  fenêtres  les  queues  de  billard  dont  la  réunion 
s'expliquait  difficilement  à  cause  des  places  oîi  manquait  le  mortier 
écaillé  par  la  main  du  temps. 

En  ce  moment,  Bonnébault  sortit  du  billard,  une  queue  à  la 
main,  et  en  frappa  rudement  Marie,  en  lui  disant  : 

—  Tu  m'as  fait  manquer  de  touche  ;  mais  je  ne  te  manquerai 
point,  et  je  continuerai  tant  que  tu  n'auras  pas  mis  une  sourdine 
à  ta  (jrelote. 

Socquard  et  Rigou,  qui  jugèrent  à  propos  d'intervenir,  entrèrent 
au  café  par  la  place,  et  firent  lever  une  si  grande  quantité  de 
mouches  que  le  jour  en  fut  obscurci.  Le  bruit  fut  semblable  à  celui 
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des  lointains  exercices  de  l'école  des  tambours.  Après  leur  premier 
saisissement,  ces  grosses  mouches  à  ventre  bleuâtre,  accompagnées 
de  petites  mouches  assassines  et  de  quelques^  mouches  à  chevaux, 
revinrent  reprendre  leurs  places  au  vitrage,  où,  sur  trois  rangs 
de  planches  dont  la  peinture  avait  disparu  sous  leurs  points 
noirs,  se  voyaient  des  bouteilles  visqueuses,  rangées  comme  des 
soldats. 

Marie  pleurait.  Être  battue  devant  sa  rivale  par  l'homme  aimé 
est  une  de  ces  humiliations  qu'aucune  femme  ne  supporte,  à 
quelque  degré  Cju'elle  soit  de  l'échelle  sociale,  et  plus  bas  elle  est, 
plus  violente  est  l'expression  de  sa  haine  ;  aussi  la  fille  à  Tonsard 
ne  vit-elle  ni  Rigou  ni  Socquard  ;  elle  tomba  sur  un  tabouret, 
dans  un  morne  et  farouche  silence,  que  l'ancien  rehgieux  épia. 

—  Cherche  un  citron  frais,  Aglaé,  dit  le  père  Socquard,  et 
rince  toi-même  un  verre  à  patte. 

—  Vous  avez  sagement  fait  de  renvoyer  votre  fille,  dit  tout 
bas  Rigou  à  Socquard,  elle  allait  être  blessée  à  mort  peut-être. 

^Et  il  montra  d'un  coup-d"œil  la  main  par  laquelle  Marie  tenait 
un  tabouret  qu'elle  avait  empoigné  pour  le  jeter  à  la  tête  d' Aglaé, 
qu'elle  visait. 

—  Allons,  Marie,  dit  le  père  Socquard  en  se  plaçant  devant  elle, 
on  ne  vient  pas  ici  pour  prendre  des  tabourets...  et  si  tu  cassais 
mes  glaces,  ce  n'est  pas  avec  le  lait  de  tes  vaches  que  tu  me  les 
paierais... 

—  Père  Socquard,  votre  fille  est  une  vermine,  et  je  la  vaux 
bien,  entendez-vous  ?  Si  vous  ne  voulez  pas  de  Bonnébault  pour 
gendre,  il  est  temps  que  vous  lui  disiez  d'aller  jouer  ailleurs  que 
chez  vous  au  billard  !...  qu'il  y  perd  des  cent  sous  à  tout  moment. 

Au  début  de  ce  flux  de  paroles  criées  plutôt  que  dites,  Socquard 
prit  Marie  par  la  taille  et  la  jeta  dehors,  malgré  ses  cris.  Il  était 
temps  pour  elle,  Bonnébault  sortait  de  nouveau  du  billard,  l'œil 
en  feu. 

—  Ça  ne  finira  pas  comme  ça  !  s'écria  Marie  Tonsard. 

—  Tire-nous  ta  révérence,  dit  Bonnébault  que  VioUet  tenait 
à  bras  le  corps  pour  l'empêcher  de  se  livrer  à  quelque  brutaUté, 
ou  jamais  je  ne  te  parle  ni  ne  te  regarde. 

—  Toi,  dit  Marie  en  jetant  à  Bonnébault  un  regard  plein  de 
reproches,  rends-moi  mon  argent,  et  je  te  laisse  à  mademoiselle 
Socquard,  si  elle  est  assez  riche  pour  te  garder... 
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Là-dessus,  Marie  effrayée  de  voir  Socquard  cà  peine  maître  de 
Bonnébault,  qui  fit  un  bond  de  tigre,  se  sauva  sur  la  route. 

Rigou  fit  monter  Marie  dans  sa  carriole,  afin  de  la  soustraire 
à  la  colère  de  Bonnébault  dont  la  voix  retentissait  jusqu'à  l'hôtel 
Soudry  ;  puis,  après  avoir  ainsi  caché  Marie,  il  revint  boire  sa 
limonade  en  examinant  le  groupe  formé  par  Plissoud,  par  Amaury, 
par  Viollet  et  par  le  garçon  de  café,  qui  tâchaient  de  calmer 
Bonnébault. 

—  Allons,  c'est  à  vous  à  jouer,  Hussard,  dit  Amaury,  petit 
jeune  homme  blond  à  l'œil  trouble. 

—  D'ailleurs,  elle  a  filé,  dit  Viollet. 

Si  quelqu'un  a  jamais  exprimé  la  surprise,  ce  fut  Plissoud,  au 
moment  où  il  aperçut  l'usurier  de  Blangy  assis  à  l'une  des  tables 
et  plus  occupé  de  lui,  Plissoud,  que  de  la  dispute  des  deux  filles. 
Malgré  lui,  l'huissier  laissa  voir  sur  son  visage  l'espèce  d'étonne- 
ment  que  cause  la  rencontre  d'un  homme  à  qui  l'on  en  veut,  ou 
contre  qui  l'on  complote,  et  il  rentra  soudain  dans  le  billard. 

—  Adieu  père  Socquard,  dit  l'usurier. 

—  Je  vais  vous  amener  votre  voiture,  reprit  le  limonadier, 
donnez-vous  le  temps. 

—  Comment  faire  pour  savoir  ce  que  ces  gens-là  se  disent  en 
jouant  la  poule,  se  demandait  à  lui-même  Rigou  qui  vit  dans  la 
glace  la  figure  du  garçon. 

Ce  garçon  était  un  homme  à  deux  fins,  il  faisait  les  vignes  de 
Socquard,  il  balayait  le  café,  le  billard,  il  tenait  le  jardin  propre 
et  arrosait  le  Tivoli,  le  tout  pour  vingt  écus  par  an.  Il  était  tou- 
jours sans  veste,  hormis  les  grandes  occasions,  et  il  avait  pour 
tout  costume  un  pantalon  de  toile  bleue,  de  gros  souliers,  un 
gilet  de  velours  rayé  devant  lequel  il  portait  un  tablier  de  toile 
de  ménage  quand  il  était  de  service  au  billard  ou  dans  le  café. 
Ce  tablier  à  cordons  était  l'insigne  de  ses  fonctions.  Ce  gars  avait 
été  loué  par  le  limonadier  à  la  dernière  foire,  car  dans  cette 
vallée  comme  dans  toute  la  Bourgogne,  les  gens  se  prennent 
sur  la  place  pour  l'année,  absolument  comme  on  y  achète  des 
chevaux. 

—  Comment  te  nomme-t-on  ?  lui  dit  Rigou. 

—  Michel,  pour  vous  servir,  répondit  le  garçon. 

—  Ne  vois-tu  pas  ici  quelquefois  le  père  Fourchon  ? 

—  Deux  ou  trois  fois  par  semaine,  avec  monsieur  Vermichel, 


LES    PAYSANS.  721 

qui  me   donne   quelques  sous   pour  l'avertir  quand  sa  femme 
déboule^  sur  eux... 

—  C'est  un  brave  homme  le  père  Fourchon,  et  instruit,  dit 
Rigou.  qui  paya  sa  limonade  et  quitta  ce  café  nauséabond  en 
voyant  sa  carriole  que  le  père  Socquard  avait  amenée  devant 
le  café. 

En  montant  dans  sa  voiture,  le  père  Rigou  aperçut  le  pharma- 
cien, et  il  le  héla  par  un  :  «  Ohé.  monsieur  Vermut  !  »  En  recon- 
naissant le  richard,  Vermut  hâta  le  pas,  Rigou  le  rejoignit  et  lui 
dit  à  l'oreille  : 

—  Croyez-vous  qu'il  y  ait  des  réactifs  qui  puissent  désorganiser 
le  tissu  de  la  peau  jusqu'au  point  de  produire  un  mal  réel,  comme 
un  panaris  au  doigt  ?... 

—  Si  monsieur  Gourdon  veut  s'en  mêler,  oui,  répondit  le 
petit  savant. 

—  Vermut  !  pas  un  mot  là-dessus,  ou  sinon  nous  serions 
brouillés  ;  mais  parlez-en  à  monsieur  Gourdon,  et  dites-lui  de 
venir  me  voir  après-demain  ;  je  lui  procurerai  l'opération  assez 
déhcate  de  couper  un  index. 

Puis,  l'ancien  maire,  laissant  le  petit  pharmacien  ébahi,  monta 
dans  sa  carriole  à  côté  de  Marie  Tonsard. 

—  Eh  bien  !  petite  vipère,  lui  dit-il  en  lui  prenant  le  bras 
quand  il  eut  attaché  les  guides  de  sa  bête  à  un  anneau  sur  le 
devant  du  tablier  de  cuir  qui  fermait  sa  carriole,  et  que  le  cheval 
eut  pris  son  allure,  tu  crois  donc  que  tu  garderas  Bonnébault 
en  te  livrant  à  des  violences  pareilles...  Si  tu  étais  sage,  tu  favo- 
riserais son  mariage  avec  cette  grosse  tonne  de  bêtise,  et  alors 
tu  pourrais  te  venger. 

Marie  ne  put  s'empêcher  de  sourire  en  répondant  : 

—  Ah  !  que  vous  êtes  vicieux  !  vous  êtes  bien  notre  maître  à  tous  ! 

—  Écoute,  Marie,  moi,  j'aime  les  paysans  ;  mais  il  ne  faut  pas 
qu'un  de  vous  se  mette  entre  mes  dents  et  une  bouchée  de  gibier... 
Ton  frère  Nicolas,  comme  l'a  dit  Aglaé,  poursuit  la  Péchina.  Ce 
n'est  pas  bien,  car  je  la  protège  cette  enfant,  elle  sera  mon  héri- 
tière pour  trente  mille  francs,  et  je  veux  la  bien  marier.  J'ai  su 
que  Nicolas,  aidé  par  ta  sœur  Catherine,  avait  failli  tuer  cette 
pauvre  petite,  ce  matin  ;  tu  verras  ce  soir  ton  frère  et  ta  sœur, 
dis-leur  ceci  :  —  Si  vous  laissez  la  Péchina  tranquille,  le  père 
Rigou  sauvera  Nicolas  de  la  conscription.... 
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—  Vous  êtes  le  diable  en  personne,  s'écria  Marie,  on  dit  que 
vous  avez  signé  un  pacte  avec  lui...  c'est-il  possible  ? 

—  Oui,  dit  gravement  Rigou. 

—  On  nous  le  disait  aux  veillées,  mais  je  ne  le  croyais  pas. 

—  Il  m'a  garanti  qu'aucun  attentat  dirigé  contre  moi  ne 
m'atteindrait,  que  je  ne  serais  jamais  volé,  que  je  vivrais  cent  ans 
sans  maladie,  que  je  réussirais  en  tout,  et  que  jusqu'à  l'heure  de 
ma  mort  je  serais  jeune  comme  un  coq  de  deux  ans... 

—  Ça  se  voit  bien,  dit  Marie.  Eh  bien  !  il  vous  est  diablement 
facile  de  sauver  mon  frère  de  la  conscription... 

—  S'il  le  veut,  car  il  faut  qu'il  y  laisse  un  ^doigt,  voilà  tout, 
reprit  Rigou,  je  lui  dirai  comment  ! 

—  Tiens  !  vous  prenez  le  chemin  du  haut,  dit  Marie. 

—  A  la  nuit,  je  ne  passe  plus  par  ici,  répondit  l'ancien  moine. 

—  A  cause  de  la  croix,  dit  naïvement  Marie. 

—  C'est  bien  cela,  rusée  !  répondit  le  diabolique  personnage. 
Rs  étaient  arrivés  à  un  endroit  où  la  route  cantonale  est  creusée 

à  travers  une  faible  élévation  du  terrain.  Cette  tranchée  offre 
deux  talus  assez  roides,  comme  on  en  voit  tant  sur  les  routes  de 
France. 

Au  bout  de  cette  gorge,  d'une  centaine  de  pas  de  longueur, 
les  routes  de  Ronquerolles  et  de  Cerneux  forment  un  carrefour 
planté  d'une  croix.  De  l'un  ou  de  l'autre  talus,  un  homme  peut 
ajuster  un  passant  et  le  tuer  presque  à  bout  portant,  avec  d'autant 
plus  de  facilité  que  cette  éminencée  tant  couverte  de  vignes,  un 
malfaiteur  trouve  toute  facilité  pour  s'embusquer  dans  des 
buissons  de  ronces  venus  au  hasard.  On  devine  pourquoi  l'usurier, 
toujours  prudent,  ne  passait  jamais  par  là^  de  nuit  ;  la  Thune 
tourne  ce  monticule  appelé  les  Clos-de-la-Croix.  Jamais  place 
plus  favorable  ne  s'est  rencontrée  pour  une  vengeance  ou  pour 
un  assassinat,  car  le  chemin  de  Ronquerolles  va  rejoindre  le 
pont  fait  sur  l'Avonne,  devant  le  pavillon  du  rendez-vous  de 
chasse,  et  le  chemin  de  Cerneux  mène  au  delà  de  la  route  royale, 
en  sorte  qu'entre  les  quatre  chemins  des  Aiguës,  de  La-Ville-aux- 
Fayes,  de  Ronquerolles  et  de  Cerneux,  le  meurtrier  peut  se 
choisir  une  retraite  et  laisser  dans  l'incertitude  ceux  qui  se 
mettraient  à  sa  poursuite. 

—  Je  vais  te  laisser  à  l'entrée  du  village,  dit  Rigou  quand  il 
aperçut  les  premières  maisons  de  Blangy. 
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—  A  cause  d'Annette,  vieux  lâche  !  s'écria  Marie.  La  renverrez- 
vous  bientôt,  celle-là,  v'ià  trois  ans  que  vous  l'avez  !...  Ce  qui 
m'amuse,  c'est  que  votre  vieille  se  porte  bien...  le  bon  Dieu  se 
venge... 


CHAPITRE  IV. 

l'idole  d'l'XE  ville^. 

Le  prudent  usurier  avait  contraint  sa  femme  et  Jean  de  se 
coucher  et  de  se  lever  au  jour,  en  leur  prouvant  que  la  maison 
ne  serait  jamais  attaquée  s'il  veillait,  lui,  jusqu'à  minuit,  et  s'il 
se  levait  tard.  î^on-seulement  il  avait  ainsi  conquis  sa  tranquillité 
de  sept  heures  du  soir  jusqu'à  cinq  heures  du  matin,  mais  encore 
il  avait  habitué  sa  femme  et  Jean  à  respecter  son  sommeil  et  celui 
de  l'Agar,  dont  la  chambre  était  située  derrière  la  sienne. 

Aussi  le  lendemain  matin,  vers  six  heures  et  demie,  madame 
Rigou,  qui  veillait  elle-même  aux  soins  de  la  basse-cour,  conjoin- 
tement avec  Jean,  vint-elle  frapper  timidement  à  la  porte  de  la 
chambre  de  son  mari. 

—  Bon  ami,  dit-elle,  tu  m'as  recommandé  de  t'éveiller  ! 

Le  son  de  cette  voix,  l'attitude  de  la  femme,  son  air  craintif  en 
obéissant  à  un  ordre  dont  l'accomplissement  pouvait  être  mal 
reçu,  peignaient  l'abnégation  profonde  dans  laquelle  vivait  cette 
pauvre  créature,  et  l'affection  qu'elle  portait  à  cet  habile 
tyranneau. 

—  C'est  bien  !  cria  Rigou. 

—  Faut-il  éveiller  Annette  ?  demanda-t-elle. 

—  Non,  laissez-la  dormir  !...  Elle  a  été  sur  pied  toute  la  nuit  ! 
dit-il  sérieusement. 

Cet  homme  était  toujours  sérieux,  même  quand  il  se  permettait 
une  plaisanterie.  Annette  avait  en  effet  ouvert  mystérieusement 
la  porte  à  Sibilet,  à  Fourchon,  à  Catherine  Tonsard,  venus  tous 
à  des  heures  différentes,  entre  onze  heures  et  une  heure. 

Dix  minutes  après,  Rigou  vêtu  plus  soigneusement  qu'à  l'ordi- 
naire descendit,  et  dit  à  sa  femme  un  :  —  «  Bonjour,  ma  vieille  !  » 
qui  la  rendit  plus  heureuse  que  si  elle  avait  vu  le  général  Mont- 
cornet  à  ses  pieds. 
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—  Jean,  dit-il  à  l'ex-frère  convers,  ne  quitte  pas  la  maison, 
ne  me  laisse  pas  voler,  tu  y  perdrais  plus  que  moi  !... 

C'était  en  mélangeant  les  douceurs  et  les  rebuffades,  les  espé- 
rances et  les  bourrades  que  ce  savant  égoïste  avait  rendu  ses 
trois  esclaves  aussi  fidèles,  aussi  attachés  que  des  chiens. 

Rigou,  toujours  en  prenant  le  chemin,  dit  du  haut,  pour  éviter 
les  Clos-de-la-Croix,  arriva  sur  la  place  de  Soulanges  vers  huit 
heures. 

■•Au  moment  où  il  attachait  les  guides  au  tourniquet  le  plus 
proche  de  la  petite  porte  à  trois  marches,  le  volet  s'ouvrit,  Soudry 
montra  sa  figure  marquée  de  petite-vérole,  que  l'expression  de 
deux  petits  yeux  noirs  rendait  finaude. 

—  Commençons  par  casser  une  croûte,  car  nous  ne  déjeunerons 
pas  à  La-Ville-aux-Fayes  avant  une  heure. 

Il  appela  tout  doucement  une  servante,  jeune  et  jolie  autant  que 
celle  de  Rigou,  qui  descendit  sans  bruit,  et  à  laquelle  il  dit  de 
servir  un  morceau  de  jambon  et  du  pain  ;  puis  il  alla  chercher 
lui-même  du  vin  à  la  cave. 

Rigou  contempla,  pour  la  millième  fois,  cette  salle  à  manger, 
planchéyée^  en  chêne,  plafonnée  à  moulures,  garnie  de  belles 
armoires  bien  peintes,  boisée  à  hauteur  d'appui,  ornée  d'un  beau 
poêle  et  d'un  cartel  magnifique,  provenus  de  mademoiselle 
Laguerre.  Le  dos  des  chaises  était  en  forme  de  lyre,  les  bois  peints 
et  vernis  en  blanc,  le  siège  en  maroquin  vert,  à  clous  dorés.  La 
table  d'acajou  massif  était  couverte  en  toile  cirée  verte  à  grandes 
hachures  foncées,  et  bordée  d'un  liséré  vert.  Le  parquet  en  point 
de  Hongrie,  minutieusement  frotté  par  Urbain,  accusait  le  soin 
avec  lequel  les  anciennes  femmes  de  chambre  se  font  servir. 

—  Bah  !  ça  coûte  trop  cher,  se  dit  encore  Rigou...,  l'on  mange 
aussi  bien  dans  ma  salle  qu'ici,  et  j'ai  la  rente  de  l'argent  qu'il 
faudrait  pour  m'arranger  avec  cette  splendeur  inutile.  Où  donc 
est  madame  Soudry  ?  demanda-t-il  au  maire  de  Soulanges,  qui 
parut  armé  d'une  bouteille  vénérable. 

—  Elle  dort. 

—  Et  vous  ne  troublez  plus  guère  son  sommeil,  dit  Rigou. 
L'ex-gendarme  cligna  d'un  air  goguenard,  et  montra  le  jambon 

que  Jeannette,  sa  jolie  servante,  apportait. 

—  Ça  vous  réveille,  un  joli  morceau  comme  celui-là  ?  dit  le 
maire  ;  c'est  fait  à  la  maison  !  il  est  entamé  d'hier... 


LES    PAYSANS.  725 

—  Mon  compère,  je  ne  vous  connaissais  pas  celle-là  ?  Où 
l'avez-vous  pêchée  ?  dit  l'ancien  bénédictin  à  l'oreille  de  Soudry. 

—  Elle  est  comme  le  jambon,  répondit  le  gendarme  en  recom- 
mençant à  cligner  ;  je  l'ai  depuis  huit  jours. 

^Jeannette,  encore  en  bonnet  de  nuit,  en  jupe  courte,  pieds 
nus  dans  des  pantoufles,  ayant  passé  ce  corps  de  jupe  fait  comme 
une  brassière,  à  la  mode  dans  la  classe  paysanne,  et  sur  lequel 
elle  ajustait  un  foulard  croisé  qui  ne  cachait  pas  entièrement 
de  jeunes  et  frais  trésors,  ne  paraissait  pas  moins  appétissante 
que  le  jambon.  Petite,  rondelette,  elle  laissait  voir  ses  bras  nus 
pendants,  marbrés  de  rouge,  au  bout  desquels  de  grosses  mains 
à  fossettes,  à  doigts  courts  et  bien  façonnés  du  bout,  annonçaient 
une  riche  santé.  C'était  la  vraie  figure  bourguignotte^  rougeaude, 
mais  blanche  aux  tempes,  au  col,  aux  oreilles  ;  les  cheveux 
châtains,  le  coin  de  l'œil  retroussé  vers  le  haut  de  l'oreille,  les 
narines  ouvertes,  la  bouche  sensuelle,  un  peu  de  duvet  le  long 
des  joues  ;  puis  une  expression  vive,  tempérée  par  une  attitude 
modeste  et  menteuse  qui  faisait  d'elle  un  modèle  de  servante 
friponne. 

—  En  honneur,  Jeannette  ressemble  au  jambon,  dit  Rigou. 
Si  je  n'avais  pas  une  Annette,  je  voudrais  une  Jeannette. 

—  L'une  vaut  l'autre,  dit  l'ex-gendarme,  car  votre  Annette 
est  douce,  blonde,  mignarde...  —  Comment  va  madame  Rigou  ?... 
dort-elle  ?...  reprit  brusquement  Soudry  pour  faire  voir  à  Rigou 
qu'il  comprenait  la  plaisanterie. 

—  Elle  est  éveillée  avec  notre  coq,  répondit  Rigou,  mais  elle 
se  couche  comme  les  poules.  Moi,  je  reste  à  lire  le  Constitutionnel. 
Le  soir  et  le  matin  ma  femme  me  laisse  dormir,  elle  n'entrerait 
pas  chez  moi  pour  un  monde... 

—  Ici,  c'est  tout  le  contraire,  répondit  Jeannette.  Madame 
Soudry  reste  avec  les  bourgeois  de  la  ville  à  jouer  ;  ils  sont  quel- 
quefois quinze  au  salon  ;  monsieur  se  couche  à  huit  heures,  et 
nous  nous  levons  au  jour... 

—  Ça  vous  paraît  différent,  dit  Rigou,  mais  au  fond  c'est  la 
même  chose.  Eh  bien  !  ma  belle  enfant,  venez  chez  moi,  j'enverrai 
Annette  ici,  ce  sera  la  même  chose  et  ce  sera  différent... 

—  Vieux  coquin,  dit  Soudry,  tu  la  rends  honteuse. 

—  Comment,  gendarme,  tu  ne  veux  qu'un  cheval  dans  ton 
écurie  ?...  Enfin  !  chacun  prend  son  bonheur  où  il  le  trouve. 
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Jeannette,  sur  l'ordre  de  son  maître,  alla  lui  préparer  sa 
toilette. 

—  Tu  lui  auras  promis  de  l'épouser  à  la  mort  de  ta  femme  ? 
demanda  Rigou. 

—  A  nos  âges,  répondit  le  gendarme,  il  ne  nous  reste  plus  que 
ce  moyen-là  ! 

—  Avec  des  filles  ambitieuses,  ce  serait  une  manière  de  devenir 
promptement  veuf...,  répliqua  Rigou,  surtout  si  madame  Soudry 
parlait  devant  Jeannette  de  sa  manière  de  savonner  les  escaliers. 

Ce  mot  rendit  les  deux  époux  songeurs.  Quand  Jeannette  vint 
annoncer  que  tout  était  prêt,  Soudry  lui  dit  un  :  —  «  Viens  m'ai- 
der  !  »  qui  fit  sourire  l'ancien  bénédictin. 

—  Voilà  encore  une  différence,  dit-il,  moi  je  te  laisserais  sans 
crainte  avec  Annette,  mon  compère. 

Un  quart-d'heure  après,  Soudry,  en  grande  tenue,  monta  dans 
le  cabriolet  d'osier,  et  les  deux  amis  tournèrent  le  lac  de  Soulanges 
pour  aller  à  La-Ville-aux-Fayes. 

—  Et  ce  château-là  ?...  dit  Rigou  quand  il  atteignit  à  l'endroit 
d'où  le  château  se  voyait  en  profil. 

Le  \ieux  révolutionnaire  mit  à  ce  mot  un  accent  où  se  révélait 
la  haine  que  nourrissent  les  bourgeois  campagnards  contre  les 
grands  châteaux  et  les  grandes  terres. 

—  Mais,  tant  que  je  vivrai,  j'espère  bien  le  voir  debout, 
répliqua  l'ancien  gendarme  ;  le  comte  de  Soulanges  a  été  mon 
général  ;  il  m'a  rendu  service,  il  m'a  très-bien  fait  régler  ma 
pension,  et  puis  il  laisse  gérer  sa  terre  à  Lupin,  dont  le  père  y  a 
fait  sa  fortune.  Après  Lupin,  ce  sera  un  autre,  et  tant  qu'il  y  aura 
des  Soulanges,  on  respectera  cela  !...  Ces  gens-là  sont  bons 
enfants,  ils  laissent  à  chacun  sa  récolte,  et  ils  s'en  trouvent  bien... 

—  Bah  !  le  général  a  trois  enfants  qui,  peut-être,  à  sa  mort, 
ne  s'accorderont  pas.  Un  jour  ou  l'autre,  le  mari  de  sa  fille  et  les 
fils  liciteront^  et  gagneront  à  vendre  cette  mine  de  plomb  et  de 
fer  à  des  marchands  de  biens  que  nous  saurons  bien  repincer. 

Le  château  de  Soulanges  apparut  de  profil  comme  pour  défier 
le  moine  défroqué. 

—  Ah  !  oui,  dans  ces  temps-là  l'on  bâtissait  bien...,  s'écria 
Soudry.  Mais  monsieur  le  comte  économise  en  ce  moment  ses 
revenus  pour  pouvoir  faire  de  Soulanges  le  majorât  de  sa  pairie  !... 

—  Compère,  répondit  Rigou,  les  majorats  tomberont  !... 
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Une  fois  le  chapitre  des  intérêts  épnisé,  les  deux  bourgeois 
se  mirent  à  causer  des  mérites  respectifs  de  leurs  chambrières, 
en  patois  un  peu  trop  bourguignon  pour  être  imprimé.  Ce  sujet 
inépuisable  les  mena  si  loin  qu'ils  aperçurent  le  chef-lieu  d'arron- 
dissement oii  régnait  Gaubertin,  et  qui  peut-être  excite  assez  la 
curiosité  pour  faire  admettre  par  les  gens  les  plus  pressés  une 
petite  digression. 

Le  nom  de  La-Ville-aux-Fayes,  quoique  bizarre,  s'expUque 
facilement  par  la  corruption  de  ce  nom  (en  basse  latinité.  Villa 
in  Fago,  le  manoir  dans  les  bois^).  Ce  nom  dit  assez  que  jadis  une 
forêt  cou^Tait  le  delta  formé  par  l'Avonne,  à  son  confluent  dans 
la  rivière  qui  se  joint  cinq  lieues  plus  loin  à  l'Yonne.  Un  Franc 
bâtit  sans  doute  une  forteresse  sur  la  colline  cpii,  là,  se  détourne 
en  allant  mourir  par  des  pentes  douces  dans  la  longue  plaine  où 
Leclercq,  le  député,  avait  acheté  sa  terre.  En  séparant  par  un 
grand  et  long  fossé  ce  delta,  le  conquérant  se  fit  une  position 
formidable,  une  place  essentiellement  seigneuriale,  commode  pour 
percevoir  des  droits  de  péage  sur  les  ponts  nécessaires  aux  routes, 
et  pour  veiller  aux  droits  de  mouture  frappés  sur  les  moulins. 

Telle  est  l'histoire  des  commencements  de  La-Ville-aux-Fayes. 
Partout  où  s'est  étabUe  une  domination  féodale  ou  rehgieuse, 
elle  a  engendré  des  intérêts,  des  habitants,  et  plus  tard  des  villes, 
quand  les  localités  se  trouvaient  en  position  d'attirer,  de  déve- 
lopper ou  de  fonder  des  industries.  Le  procédé  trouvé  par  Jean 
Rouvet,  pour  flotter  les  bois,  et  qui  exigeait  des  places  favorables 
pour  les  intercepter,  créa  La-Ville-aux-Fayes,  qui  jusque-là, 
comparée  à  Soulanges,  ne  fut  qu'un  village.  La-Ville-aux-Fayes 
devint  l'entrepôt  des  bois  qui,  sur  une  étendue  de  douze  lieues, 
bordent  les  deux  rivières.  Les  travaux  que  demandent  le  repê- 
chage, la  reconnaissance  des  bûches  perdues,  la  façon  des  trains 
que  l'Yonne  porte  dans  la  Seine,  produisi[ren]t  un  grand  concours 
d'ouvriers.  La  population  excita  la  consommation  et  fit  naître 
le  commerce.  Ainsi,  La-Ville-aux-Fayes,  qui  ne  comptait  pas 
six  cents  habitants  à  la  fin  du  seizième  siècle,  en  comptait  deux 
mille  en  1790,  et  Gaubertin  l'avait  portée  à  quatre  mille^.  Voici 
comment. 

Quand  l'Assemblée  législative  décréta  la  nouvelle  circonscrip- 
tion du  territoire,  La-Ville-aux-Fayes,  qui  se  trouva  située  à  la 
distance  où,  géographiquement,  il  fallait  une  sous-préfecture,  fut 
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choisie  préférablement  à  Soulaiiges  pour  chef-lieu  d'arrondis- 
sement. La  sous-préfecture  entraîna  le  tribunal  de  première 
instance  et  tous  les  employés  d'un  chef-lieu  d'arrondissement. 
L'augmentation  de  la  population  parisienne,  en  augmentant  la 
valeur  et  la  quantité  voulue  des  bois  de  chauffage,  augmenta 
nécessairement  l'importance  du  commerce  de  La-Ville-aux-Fayes. 
Gaubertin  avait  assis  sa  nouvelle  fortune  sur  cette  nouvelle  pré- 
vision, en  devinant  l'influence  de  la  paix  sur  la  population  pari- 
sienne, qui,  de  1815  à  1825,  s'est  accrue  en  effet  de  plus  d'un  tiers. 

La  configuration  de  La-Ville-aux-Fayes  est  indiquée  par  celle 
du  terrain.  Les  deux  lignes  du  promontoire  étaient  bordées  par 
des  ports.  Le  barrage  pour  arrêter  les  bois  était  au  bas  de  la 
colline  occupée  par  la  forêt  de  Boulanges.  Entre  ce  barrage  et  la 
ville,  il  y  avait  un  faubourg.  La  basse  ville,  située  dans  la  partie 
la  plus  large  du  delta,  plongeait  sur  la  nappe  d'eau  du  lac 
d'Avonne. 

Au-dessus  de  la  basse  ville,  cinq  cents  maisons  à  jardins, 
assises  sur  la  hauteur  défrichée  depuis  trois  cents  ans,  entourent 
ce  promontoire  de  trois  côtés,  en  jouissant  toutes  des  aspects 
multipliés  que  fournit  la  nappe  diamantée  du  lac  d'Avonne, 
encombrée  par  des  trains  en  construction  sur  ses  bords,  par  des 
piles  de  bois.  Les  eaux  chargées  de  bois  de  la  rivière  et  les  jolies 
cascades  de  l'Avonne,  qui,  plus  haute  que  la  rivière  oii  elle  se 
décharge,  alimentent  les  vannes  des  moulins  et  les  écluses  de 
quelques  fabriques,  forment  un  tableau  très-animé,  d'autant  plus 
curieux  qu'il  est  encadré  par  les  masses  vertes  des  forêts,  et  que 
la  longue  vallée  des  Aiguës  produit  une  magnifique  opposition 
aux  sombres  repoussoirs  qui  dominent  La-Ville-aux-Fayes. 

En  face  de  ce  vaste  rideau,  la  route  royale  qui  passe  l'eau  sur 
un  pont,  à  un  quart  de  lieue  de  La-Ville-aux-Fayes,  vient  mordre 
au  commencement  d'une  allée  de  peupUers  où  se  trouve  un  petit 
faubourg  groupé  autour  de  la  poste  aux  chevaux,  attenant  à  une 
grande  ferme.  ^La  route  cantonale  fait  également  un  détour  pour 
gagner  ce  pont  oîi  elle  rejoint  le  grand  chemin. 

Gaubertin  s'était  bâti  une  maison  sur  un  terrain  du  delta,  dans 
le  dessein  d'y  faire  une  place  qui  rendrait  la  basse  ville  aussi  belle 
que  la  ville  haute.  Ce  fut  la  maison  moderne  en  pierre,  à  balcons 
en  fonte,  à  persiennes,  à  fenêtres  bien  peintes,  sans  autre  ornement 
qu'une  grecque  sous  la  corniche,  un  toit  d'ardoises,  un  seul  étage 
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et  des  greniers,  une  belle  cour,  et  derrière,  un  jardin  à  l'anglaise, 
baigné  par  les  eaux  de  TAvonne.  L'élégance  de  cette  maison  força 
la  Sous-Préfecture,  logée  provisoirement  dans  un  chenil,  à  venir 
en  face  dans  un  hôtel  que  le  Département  fut  obligé  de  bâtir, 
sur  les  instances  des  députés  Leclercq  et  Ronquerolles.  La  ville 
y  bâtit  aussi  sa  Mairie.  Le  Tribunal,  également  à  loyer  eut  un 
Palais  de  justice  achevé  récemment,  en  sorte  que  La-Ville-aux- 
Fayes  dut  au  génie  remuant  de  son  maire  une  ligne  de  bâtiments 
modernes  fort  imposante.  La  gendarmerie  se  bâtissait  une  caserne 
pour  achever  le  carré  formé  par  la  place. 

Ces  changements  dont  les  habitants  s'enorgueillissaient,  étaient 
dus  à  l'influence  de  Gaubertin,  qui  depuis  quelques  jours,  avait 
reçu  la  croix  de  la  Légion-d' Honneur  à  l'occasion  de  la  prochaine 
fête  du  roi.  Dans  une  ville  ainsi  constituée,  et  de  création  moderne, 
il  ne  se  trouvait  ni  aristocratie  ni  noblesse.  Aussi  les  bourgeois 
de  La-Ville-aux-Fayes,  fiers  de  leur  indépendance,  épousaient-ils 
tous  la  querelle  survenue  entre  les  paysans  et  un  comte  de 
l'Empire  qui  prenait  le  parti  de  la  Restauration.  Pour  eux,  les 
oppresseurs  étaient  les  opprimés.  L'esprit  de  cette  ville  commer- 
çante était  si  bien  connu  du  gouvernement,  que  l'on  avait  mis 
pour  sous-préfet  un  homme  d'un  esprit  conciliant,  l'élève  de  son 
oncle,  un  de  ces  gens  habitués  aux  transactions,  familiarisés 
avec  les  exigences  de  tous  les  gouvernements,  et  que  les  Puritains, 
qui  font  pis,  appellent  des  gens  corrompus. 

L'intérieur  de  la  maison  de  Gaubertin  avait  été  décoré  par  les 
inventions  assez  plates  du  luxe  moderne.  C'était  de  riches  papiers 
de  tenture  à  bordures  dorées,  des  lustres  de  bronze  doré,  des 
meubles  en  acajou,  des  lampes  astrales^,  des  tables  rondes,  de  la 
porcelaine  blanche  ^à  filets  d'or  pour  le  dessert,  des  chaises  à  fond 
de  maroquin  rouge  et  des  gravures  à  l'aquatinta  dans  la  salle  à 
manger,  un  meuble  de  casimir  bleu  dans  le  salon,  tous  détails 
froids  et  d'une  excessive  platitude,  mais  qui  parurent  être  à  La- 
Ville-aux-Fayes  les  derniers  efforts  d'un  luxe  sardanapalesque. 
Madame  Gaubertin  y  jouait  le  rôle  d'une  élégante  à  grands  effets, 
elle  faisait  de  petites  façons,  elle  minaudait  à  quarante-cinq  ans 
en  mairesse  sûre  de  son  fait,  et  qui  avait  sa  cour. 

La  maison  de  Rigou,  celle  de  Soudry  et  celle  de  Gaubertin  ne 
sont-elles  pas,  pour  qui  connaît  la  France,  la  parfaite  représen- 
tation du  village,  de  la  petite  \ille  et  de  la  sous-préfecture  ? 
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San?  être  ni  un  homme  d'esprit  ni  un  homme  de  talent,  Gau- 
bertin  en  avait  l'apparence  ;  il  devait  la  justesse  de  son  coup 
d'œil  et  sa  malice  à  une  excessive  âpreté  pour  le  gain.  H  ne  voulait 
sa  fortune  ni  pour  sa  femme,  ni  pour  ses  deux  filles,  ni  pour  son 
fils,  ni  pour  lui-même,  ni  par  esprit  de  famille,  ni  pour  la  considé- 
ration que  donne  l'argent  ;  outre  sa  vengeance  qui  le  faisait  vivre, 
il  aimait  le  jeu  de  l'argent  comme  Nucingen,  qui  manie  toujours, 
dit-on,  de  l'or  dans  ses  deux  poches  à  la  fois.  Le  train  des  affaires 
était  la  vie  de  cet  homme  ;  et,  quoiqu'il  eiit  le  ventre  plein,  il  dé- 
ployait l'actiAnté  d'un  homme  à  ventre  creux.  Semblable  aux  valets 
de  théâtre,  les  intrigues,  les  tours  à  jouer,  les  coups  à  organiser, 
les  tromperies,  les  finasseries  commerciales,  les  comptes  à  rendre, 
h  recevoir,  les  scènes,  les  brouilles  d'intérêt  l'émoustillaient,  lui 
maintenaient  le  sang  en  circulation,  lui  répandaient  également  la 
bile  dans  le  corps.  Et  il  allait,  il  venait  à  cheval,  en  voiture,  par 
eau,  dans  les  ventes  aux  adjudications,  à  Paris,  toujours  pensant 
à  tout,  tenant  mille  fils  entre  ses  mains  et  ne  les  brouillant  pas. 

Vif,  décidé  dans  ses  mouvements  comme  dans  ses  idées,  petit, 
court,  ramassé,  le  nez  fin,  l'œil  allumé,  l'oreille  dressée,  il  tenait 
du  chien  de  chasse.  Sa  figure  hâlée,  brune  et  toute  ronde,  de  laquelle 
se  détachaient  des  oreilles  brûlées,  car  il  portait  habituellement 
une  casquette,  était  en  harmonie  avec  ce  caractère.  Son  nez  était 
retroussé,  ses  lèvres  serrées  ne  devaient  jamais  s'ouvrir  pour  une 
parole  bienveillante.  Ses  favoris  touffus  formaient  deux  buissons 
noirs  et  luisants  au-dessous  ^de  deux  pommettes  violentes  de 
couleur,  et  se  perdaient  dans  sa  cravate.  Des  cheveux  frisottants, 
naturellement  étages  comme  ceux  d'une  perruque  de  vieux 
magistrat,  blancs  et  noirs,  tordus  comme  par  la  violence  du  feu 
qui  chauffait  son  crâne  brun,  qui  pétillait  dans  ses  yeux  gris 
enveloppés  de  rides  circulaires,  sans  doute  par  l'habitude  de 
toujours  cligner  en  regardant  à  travers  la  campagne  en,  plein 
soleil,  complétaient  bien  sa  physionomie.  Sec,  maigre,  nerveux, 
il  avait  les  mains  velues,  crochues,  bossuées,  des  gens  qui  payent 
de  leur  personne.  Cette  allure  plaisait  aux  gens  avec  lesquels  il 
traitait,  car  il  s'enveloppait  d'une  gaîté  trompeuse  ;  il  savait 
beaucoup  parler  sans  rien  dire  de  ce  qu'il  voulait  taire  ;  il  écrivait 
peu  pour  pouvoir  nier  ce  qui  lui  était  défavorable  dans  ce  qu'il 
laissait  échapper.  Ses  écritures  étaient  tenues  par  un  caissier, 
un  homme  probe  que  les  gens  du  caractère  de  Gaubertin  savent 
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toujours  dénicher,  et  de  qui,   dans  leur  intérêt,  ils  font  leur 
première  dupe. 

Quand  le  petit  cabriolet  d'osier  de  Kigou  se  montra,  vers  les 
huit  heures,  dans  l'avenue  qui,  depuis  la  poste,  longe  la  rivière, 
Gaubertin,  en  casquette,  en  bottes,  en  veste,  revenait  déjà  des 
ports  ;  il  hâta  le  pas  en  devinant  bien  que  Rigou  ne  se  déplaçait 
que  pour  la  grande  affaire. 

—  Bonjour,  père  l'empoigneur,  bonjour,  bonne  panse  pleine 
de  fiel  et  de  sagesse,  dit-il  en  donnant  tour  à  tour  une  petite  tape 
sur  le  ventre  des  deux  visiteurs,  nous  avons  à  parler  d'affaires, 
et  nous  en  parlerons  le  verre  en  main,  nom  d'un  petit  bonhomme  ! 
voilà  la  vraie  manière. 

—  A  ce  métier-là,  vous  devriez  être  gras,  dit  Rigou. 

—  Je  me  donne  trop  de  mal  ;  je  ne  suis  pas  comme  vous  autres, 
confiné  dans  ma  maison,  acoquiné,  là,  comme  de  vieux  roquen- 
tins^...  Ah  !  vous  faites  bien,  vous  pouvez  agir  le  dos  au  feu,  le 
ventre  à  table,  assis  sur  un  fauteuil...  la  pratique  vient  vous 
trouver.  Mais  entrez  donc,  nom  d'un  petit  bonhomme,  la  maison 
est  bien  à  vous  pour  le  temps  que  vous  y  resterez. 

Un  domestique  à  livrée  bleue,  bordée  d'un  liséré  rouge,  vint 
prendre  le  cheval  par  la  bride  et  l'emmena  dans  la  cour  où  se 
trouvaient  les  communs  et  les  écuries. 

^Gaubertin  laissa  ses  deux  hôtes  se  promener  dans  le  jardin, 
et  revint  les  trouver  après  un  instant  nécessaire  pour  donner  ses 
ordres  et  organiser  le  déjeûner. 

—  Eh  bien  !  mes  petits  loups,  qu'y  a-t-il  de  nouveau^  ?  dit-il 
en  se  frottant  les  mains,  on  a  vu  la  gendarmerie  de  Soulanges  se 
dirigeant  au  point  du  jour  vers  Couches,  ils  vont  sans  doute 
arrêter  les  condamnés  pour  délits  forestiers...  nom  d'un  petit 
bonhomme  !  ça  chauffe  !  ça  chauffe  !...  A  cette  heure,  reprit-il  en 
regardant  à  sa  montre,  les  gars  doivent  être  bien  et  dûment  arrêtés. 

—  Probablement,  dit  Rigou. 

— ■  Eh  bien  !  que  dit-on  dans  les  villages  ?  Qu'a-t-on  résolu  ? 

—  Mais  qu'y  a-t-il  à  résoudre  ?  demanda  Rigou,  nous  ne  som- 
mes pour  rien  là-dedans,  ajouta-t-il  en  regardant  Soudry. 

—  Comment  !  pour  rien  ?  Et  si  l'on  vend  les  Aiguës  par  suite 
de  nos  combinaisons,  qui  gagnera  à  cela  cinq  ou  six  cent  mille 
francs  ?  Est-ce  moi  tout  seul  ?  Je  n'ai  pas  les  reins  assez  forts  pour 
cracher  deux  millions,  avec  trois  enfants  à  établir  et  une  femme 
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qui  irentend  pas  raison  sur  l'article  dépense  ;  il  me  faut  des 
associés.  Le  père  l'empoigneur  n'a-t-il  pas  ses  fonds  prêts  ?  Il 
n'a  pas  une  hypothèque  qui  ne  soit  à  terme,  et  il  ne  prête  plus 
que  sur  billets  au  jeu,  dont  je  réponds.  Je  m'y  mets  pour  huit 
cent  mille  francs,  mon  fils,  le  juge,  deux  cent  mille  ;  nous  comptons 
sur  l'empoigneur  pour  deux  cent  mille  ;  pour  combien  voulez- 
vous  y  être,  père  la  calotte  ? 
- —  Pour  le  reste,  dit  froidement  Rigou. 

—  Tudieu  !  je  voudrais  avoir  la  main  oîi  vous  avez  le  cœur  ! 
dit  Gaubertin.  Et  que  ferez-vous  ?^ 

—  Mais  je  ferai^  comme  vous  ;  dites  votre  plan. 

—  Mon  plan  à  moi,  reprit  Gaubertin,  est  de  prendre  double 
pour  vendre  moitié  à  ceux  qui  en  voudront  dans  Couches,  Cerneux 
et  Blangy.  Le  père  Soudry  aura  ses  pratiques  à  Soulanges,  et  vous, 
les  vôtres  ici.  Ce  n'est  pas  l'embarras  ;  mais  comment  nous 
entendrons-nous,  entre  nous  ?  comment  partagerons-nous  les 
grands  lots  ?... 

—  Mon  Dieu  !  rien  n'est  plus  simple,  dit  Rigou.  Chacun  prendra 
ce  qui  lui  conviendra  le  mieux.  Moi  d'abord  je  ne  gênerai  personne, 
je  prendrai  les  bois  avec  mon  gendre  et  le  père  Soudry  ;  ces  bois 
sont  assez  dévastés  pour  ne  pas  vous  tenter  ;  nous  vous  laisserons 
votre  part  dans  le  reste,  ça  vaut  bien  votre  argent,  ma  foi  ! 

—  Nous  signerez-vous  ça  ?  dit  Soudry. 

—  L'acte  ne  vaudrait  rien,  répondit  Gaubertin.  D'ailleurs, 
vous  voyez  que  je  joue  franc  jeu  ;  je  me  fie  entièrement  à  Rigou, 
c'est  lui  qui  sera  l'acquéreur. 

—  Ça  me  suffit,  dit  Rigou. 

—  Je  n'y  mets  qu'une  condition,  j'aurai  le  pavillon  du  Rendez- 
vous,  ses  dépendances  et  cinquante  arpents  autour  ;  je  vous 
payerai  les  arpents.  Je  ferai  du  pavillon  ma  maison  de  campagne, 
elle  sera  près  de  mes  bois.  Madame  Gaubertin,  madame  Isaure, 
comme  elle  veut  qu'on  la  nomme,  en  fera  sa  villa,  dit-elle. 

—  Je  le  veux  bien,  dit  Rigou. 

—  Eh  !  entre  nous,  reprit  Gaubertin  à  voix  basse,  après  avoir 
regardé  de  tous  les  côtés,  et  s'être  bien  assuré  que  personne  ne 
pouvait  l'entendre,  les  croyez-vous  capables  de  faire  quelque 
mauvais  coup  ? 

—  Comme  quoi  ?  demanda  Rigou  qui  ne  voulait  jamais  rien 
comprendre  à  demi-mot. 
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— •  Mais  si  le  plus  enragé  de  la  bande,  une  main  adioite  avec 
cela,  faisait  siffler  une  balle  aux  oreilles  du  comte...  simplement 
pour  le  braver  ?... 

—  11  est  homme  à  courir  sus  et  à  l'empoigner. 

—  Alors  Micliaud... 

—  Michaud  ne  s'en  vanterait  pas,  il  politiquerait,  espionnerait 
et  finirait  par  découvrir  l'homme  et  ceux  qui  l'ont  armé. 

—  Vous  avez  raison,  reprit  Gaubertin.  Il  faudra  qu'ils  se 
révoltent  une  trentaine  ensemble,  on  en  jettera  quelques-uns 
aux  galères...  enfin  on  prendra  les  gueux  dont  nous  voudrons 
nous  défaire  après  nous  en  être  servis.  Vous  avez  là  deux  ou  trois 
chenapans,  comme  les  Tonsard  et  Bonnébault... 

—  Tonsard  fera  quelque  drôle  de  coup,  dit  Soudry,  je  le 
connais...  et  nous  le  ferons  encore  chauffer  par  Vaudoyer  et 
Courtecuisse. 

—  J'ai  Courtecuisse,  dit  Rigou. 

—  Et  moi  je  tiens  Vaudoyer  dans  ma  main. 

—  De  la  prudence,  dit  Rigou,  avant  tout  de  la  prudence. 

—  Tiens,  papa  la  calotte,  croyez-vous  donc  par  hasard  qu'il 
y  aurait  du  mal  à  causer  sur  les  choses  comme  elles  vont...  Est-ce 
nous  qui  verbalisons,  qui  empoignons,  qui  fagotons,  qui  gla- 
nons ?...  Si  monsieur  le  comte  s'y  prend  bien,  s'il  s'abonne  avec 
un  fermier-général  pour  l'exploitation  des  Aiguës,  dans  ce  cas, 
adieu  paniers,  vendanges  sont  faites,  vous  y  perdrez^  peut-être 
plus  que  moi...  Ce  que  nous  disons,  c'est  entre  nous,  et  pour  nous, 
car  je  ne  dirai  certes  pas  un  mot  à  Vaudoyer  que  je  ne  puisse 
répéter  devant  Dieu  et  les  hommes...  Mais  il  n'est  pas  défendu 
de  prévoir  les  événements  et  d'en  profiter  quand  ils  arrivent... 
Les  paysans  de  ce  canton-là  ont  la  tête  bien  près  du  bonnet  ; 
les  exigences  du  général,  sa  sévérité,  les  persécutions  de  Michaud 
et  de  ses  inférieurs  les  ont  poussés  à  bout  ;  aujourd'hui  les  affaires 
sont  gâtées,  et  je  parierais  qu'il  y  aura  eu  du  grabuge  avec  la 
gendarmerie...  Là-dessus,  allons  déjeuner. 

Madame  Gaubertin  vint  retrouver  ses  convives  au  jardin. 
C'était  une  femme  assez  blanche,  à  longues  boucles  à  l'anglaise 
tombant  le  long  de  ses  joues,  qui  jouait  le  genre  passionné- 
vertueux,  qui  feignait  de  ne  jamais  avoir  connu  l'amour,  qui 
mettait  tous  les  fonctionnaires  sur  la  question  platonique,  et  qui 
avait  pour  attentif^  le  Procureur  du  roi,  son  patito^,  disait-elle. 
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Elle  donnait  dans  les  bonnets  à  pompons,  mais  elle  se  coiffait 
volontiers  en  cheveux,  et  elle  abusait  du  bleu  et  du  rose  tendre. 
Elle  dansait,  elle  avait  de  petites  manières  jeunes  à  quarante- 
cinq  ans  ;  mais  elle  avait  de  gros  pieds  et  des  mains  affreuses. 
Elle  voulait  qu'on  l'appelât  Isaure,  car  elle  avait,  au  milieu  de 
ses  travers  et  de  ses  ridicules,  le  bon  goût  de  trouver  ignoble  le 
nom  de  Gaubertin  ;  elle  avait  les  yeux  pâles  et  les  cheveux  d'une 
couleur  indécise,  une  espèce  de  nankin^  sale.  Enfin  elle  était  prise 
pour  modèle  par  beaucoup  de  jeunes  personnes  qui  assassinaient 
le  ciel  de  leurs  regards  et  faisaient  les  anges. 

—  Eh  bien  !  messieurs,  dit-elle  en  les  saluant,  j'ai  d'étranges 
nouvelles  à  vous  apprendre,  la  gendarmerie  est  revenue... 

—  A-t-elle  fait  des  prisonniers  ? 

—  Pas  du  tout  ;  le  général  d'avance  avait  demandé  leur  grâce... 
elle  est  accordée  en  faveur  de  l'heureux  anniversaire  du  retour 
du  roi  parmi  nous. 

Les  trois  associés  se  regardèrent. 

—  Il  est  plus  fin  que  je  ne  le  croyais,  ce  gros  cuirassier  !  dit 
Gaubertin.  Allons  nous  mettre  à  table,  il  faut  se  consoler,  après 
tout,  ce  n'est  pas  une  partie  perdue,  ce  n'est  qu'une  partie  remise  ; 
ça  vous  regarde  maintenant,  Rigou... 

Soudry  et  Rigou  revinrent  désappointés,  n'ayant  rien  pu 
imaginer  pour  amener  une  catastrophe  qui  leur  profitât,  et  se 
fiant,  ainsi  que  le  leur  avait  dit  Gaubertin,  au  hasard.  Comme 
quelques  jacobins  aux  premiers  jours  de  la  Révolution,  furieux, 
déroutés  par  la  bonté  de  Louis  XVI,  et  provoquant  les  rigueurs 
de  la  cour  dans  le  but  d'amener  l'anarchie  qui  pour  eux  était  la 
fortune  et  le  pouvoir,  les  redoutables  adversaires  du  comte  de 
Montcornet  mirent  leur  dernier  espoir  dans  la  rigueur  que 
Michaud  et  ses  gardes  déploieraient  contre  de  nouvelles  dévas- 
tations ;  Gaubertin  leur  promit  son  concours  sans  s'expUquer 
sur  ses  coopérateurs,  car  il  ne  voulait  pas  qu'on  connût  ses  rela- 
tions avec  Sibilet.  Rien  n'égale  la  discrétion  d'un  homme  de  la 
trempe  de  Gaubertin,  si  ce  n'est  celle  d'un  ex-gendarme  ou  d'un 
prêtre  défroqué.  Ce  complot  ne  pouvait  être  mené  à  bien,  ou  pour 
mieux  dire  à  mal,  que  par  trois  hommes  de  ce  genre,  trempés 
par  la  haine  et  l'intérêt. 
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CHAPITRE  V. 

LA   VICTOIRE   SANS   COMBAT. 

Les  craintes  de  madame  Michaud  étaient  un  effet  de  la  seconde 
vue  que  donne  la  passion  vraie.  Exclusivement  occupée  d'un 
seul  être,  l'âme  finit  par  embrasser  le  monde  moral  qui  l'entoure, 
elle  y  voit  clair.  Dans  son  amour,  une  femme  éprouve  les  pressen- 
timents qui  l'agitent  plus  tard  dans  la  maternité. 

Pendant  que  la  pauvre  jeune  femme  se  laissait  aller  à  écouter 
ces  voix  confuses  qui  viennent  à  travers  des  espaces  inconnus, 
il  se  passait  en  effet  dans  le  cabaret  du  Grand-I-Vert  une  scène 
oii  l'existence  de  son  mari  était  menacée. 

Vers  cinq  heures  du  matin,  les  premiers  levés  dans  la  campagne 
avaient  vu  passer  la  gendarmerie  de  Soulanges,  qui  se  dirigeait 
vers  Couches.  Cette  nouvelle  circula  rapidement,  et  ceux  que  cette 
question  intéressait  furent  assez  surpris  d'apprendre,  par  ceux 
du  haut  pays,  qu'un  détachement  de  gendarmerie,  commandé 
par  le  lieutenant  de  La-Ville-aux-Fayes,  avait  passé  par  la  forêt 
des  Aiguës.  Comme  c'était  un  lundi,  il  y  avait  déjà  des  raisons  pour 
que  les  ouvriers  allassent  au  cabaret  ;  mais  c'était  la  veille  de 
l'anniversaire  de  la  rentrée  des  Bourbons,  et  quoique  les  habitués 
du  repaire  des  Tonsard  n'eussent  pas  besoin  de  cette  auguste 
cause  (comme  on  disait  alors)  pour  justifier  leur  présence  au 
Grand- 1- Vert,  ils  ne  laissaient  pas  de  s'en  prévaloir  très-haut  dès 
qu'ils  croyaient  avoir  aperçu  l'ombre  d'un  fonctionnaire  quel- 
conque. 

Il  se  trouva  là  Vaudoyer,  Tonsard  et  sa  famille,  Godain  qui  en 
faisait  en  quelque  sorte  partie,  et  un  vieil  ouvrier  vigneron 
nommé  Laroche.  Cet  homme  vivait  au  jour  le  jour,  il  était  un 
des  délinquants  fournis  par  Blangy  dans  l'espèce  de  conscription 
que  l'on  avait  inventée  pour  dégoûter  le  général  de  sa  manie  de 
procès-verbaux.  Blangy  avait  donné  trois  autres  hommes,  douze 
femmes,  huit  filles  et  cinq  garçons,  dont  les  maris  et  les  pères 
devaient  répondre,  et  qui  étaient  dans  une  entière  indigence  ; 
mais  aussi  c'étaient  les  seuls  qui  ne  possédassent  rien.  L'année 
1823  avait  enriclii  les  \'ignerons,  et  1826  devait,  par  la  grande 
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quantité  du  vin,  leur  jeter  encore  beaucoup  d'argent  ;  les  travaux 
exécutés  par  le  général  avaient  également  répandu  de  l'argent 
dans  les  trois  communes  qui  en\'ironnaient  ses  propriétés,  et 
l'on  avait  eu  de  la  peine  à  trouver  à  Blangy,  à  Couches  et  à  Cerneux 
cent  vingt  prolétaires  ;  on  n'y  était  parvenu  qu'en  prenant  les 
vieilles  femmes,  les  mères  et  les  grand'mères  de  ceux  qui  possé- 
daient quelque  chose,  mais  qui  n'avaient  rien  à  elles  comme  la 
mère  de  Tonsard.  Ce  Laroche,  le  vieil  ouvrier  délinquant,  ne 
valait  absolument  rien  ;  il  n'avait  pas,  comme  Tonsard,  un  sang 
chaud  et  vicieux,  il  était  animé  d'une  haine  sourde  et  froide,  il 
travaillait  en  silence,  il  gardait  un  air  farouche  ;  le  travail  lui 
était  insupportable,  et  il  ne  pouvait  vi\Te  qu'en  travaillant  ; 
ses  traits  étaient  durs,  leur  expression  repoussante.  Malgré  ses 
soixante  ans,  il  ne  manquait  pas  de  force,  mais  son  dos  avait 
faibli,  il  était  voûté,  il  se  voyait  sans  avenir,  sans  un  bout  de 
champ  à  lui,  et  il  enviait  ceux  qui  possédaient  de  la  terre  ;  aussi 
dans  la  forêt  des  Aiguës  était-il  sans  pitié.  H  y  faisait  avec  plaisir 
des  dévastations  inutiles. 

—  Les  laisserons-nous  emmener  ?  disait  Laroche.  Après 
Couches,  on  viendra  à  Blangy  ;  je  suis  en  récidive  ;  j'en  ai  pour 
trois  mois  de  prison. 

—  Et  que  faire  contre  la  gendarmerie  ?  vieil  ivrogne  ?  lui  dit 
Vaudoyer. 

—  Tiens  !  est-ce  qu'avec  nos  faux  nous  ne  couperons  pas  bien 
les  jambes  à  leurs  chevaux  ?  ils  seront  bientôt  par  terre,  leurs 
fusils  ne  sont  pas  chargés,  et  quand  ils  se  verront  un  contre  dix, 
il  faudra  bien  qu'ils  déguerpissent.  Si  les  trois  Aillages  se  soule- 
vaient et  qu'on  tuât  deux  ou  trois  gendarmes,  guillotinerait-on 
tout  le  monde  ?  Faudrait  bien  plier  comme  au  fond  de  la  Bour- 
gogne où,  pour  une  affaire  semblable,  on  a  envoyé  un  régiment. 
Ah  bah  !  le  régiment  s'en  est  allé  ;  les  pésans  ont  continué  d'aller 
au  bois  où  ils  allaient  depuis  des  années  comme  ici. 

—  Tuer  pour  tuer,  dit  Vaudoyer,  il  vaudrait  mieux  n'en  tuer 
qu'un  ;  mais  là,  sans  danger,  et  de  manière  à  dégoûter  tous  les 
Arminacs  du  pays. 

—  Lequel  de  ces  brigands  ?  demanda  Laroche. 

—  Michaud,  dit  Courtecuisse  ;  il  a  raison,  Vaudoyer,  il  a  gran- 
dement raison.  Vous  verrez  que  quand  un  garde  aura  été  mis  à 
l'ombre,  on  n'en  trouvera  pas  facilement  d'autres  qui  resteront 
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au  soleil  à  surveiller.  Ils  y  sont  le  jour,  mais  c'est  qu'ils  y  sont 
encore  la  nuit.  C'est  des  démous,  quoi  ?... 

—  Partout  oîj  vous  allez,  dit  la  vieille  ïonsard,  qui  avait 
soixante-dix-huit  ans  et  qui  montra  sa  figure  de  parchemin, 
percée  de  mille  trous  et  de  deux  yeux  verts,  ornée  de  ses  cheveux 
d'un  blanc  sale  qui  sortaient  par  mèches  de  dessous  un  mouchoir 
rouge,  partout  où  vous  allez  vous  les  trouvez,  et  ils  vous  arrêtent  ; 
ils  regardent  votre  fagot,  et  s'il  y  avait  une  seule  branche  coupée, 
une  seule  baguette  de  méchant  coudrier,  ils  prendraient  le  fagot 
et  vous  feraient  le  verbal  ;  ils  l'ont  bien  dit.  Ah  !  les  gueux  !  il 
n'y  a  pas  à  les  attraper,  et  s'ils  se  défient  de  vous,  ils  vous  ont 
bientôt  fait  délier  votre  bois...  Us  sont  là  trois  chiens  qui  ne  valent 
pas  deux  Kards  ;  on  les  tuerait,  ça  ne  ruinerait  pas  la  France,  allez. 

—  Le  petit  Vatel  n'est  pas  encore  si  méchant  !  dit  madame 
Tonsard  la  belle-fille. 

—  Lui  !  dit  Laroche,  il  fait  sa  besogne  comme  les  autres  ; 
histoire  de  rire,  c'est  bon,  il  rit  avec  vous  ;  vous  n'en  êtes  pas  mieux 
avec  lui  pour  cela  ;  c'est  le  plus  malicieux  des  trois,  c'est  un  sans- 
cœur  pour  le  pauvre  peuple,  comme  monsieur  Michaud. 

— ^  Il  a  une  jolie  femme  tout  de  même,  monsieur  Michaud,  dit 
Nicolas  Tonsard... 

—  Elle  est  pleine,  dit  la  vieille  mère  ;  mais  si  ça  continue,  on 
fera  un  drôle  de  baptême  à  son  petit  quand  elle  vêlera. 

—  Oh  !  tous  ces  Arniinacs  de  Parisiens,  dit  Marie  Tonsard,  il 
est  impossible  de  rire  avec  eux...  et  si  cela  arrivait,  ils  vous  feraient 
un  verbal  sans  plus  se  soucier  de  vous  que  s'ils  n'avaient  pas  ri. 

—  Tu  as  donc  essayé  de  les  entortiller  ?  dit  Courtecuisse. 

—  Pardi  ! 

—  Eh  bien  !  dit  Tonsard  d'un  air  déterminé,  c'est  des  hommes 
comme  les  autres,  on  peut  en  venir  à  bout. 

—  Ma  foi,  non,  reprit  Marie  en  continuant  sa  pensée,  ils  ne 
rient  point  ;  je  ne  sais  pas  ce  qu'on  leur  donne,  car  après  tout,  le 
crâne  du  pavillon,  il  est  marié  ;  mais  Vatel,  Gaillard  et  Steingel 
ne  le  sont  pas,  ils  n'ont  personne  dans  le  pays,  il  n'y  a  pas  une 
femme  qui  voudrait  d'eux... 

—  Nous  allons  voir  comment  les  choses  vont  se  passer  à  la 
moisson  et  à  la  vendange,  dit  Tonsard. 

—  Ils  n'empêcheront  pas  de  glaner,  dit  la  vieille. 

—  Mais  je  ne  sais  trop,  répondit  la  bru  Tonsard...  leur  Groison 
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dit  comme  ça  que  monsieur  le  maire  va  publier  un  ban  oii  il  sera 
dit  que  personne  ne  pourra  glaner  sans  un  certificat  d'indigence  ; 
et  qui  est-ce  qui  le  donnera  ?  Ce  sera  lui  !  Il  n'en  donnera  pas 
beaucoup.  Il  publiera  aussi  des  défenses  d'entrer  dans  les  champs 
avant  que  la  dernière  gerbe  ne  soit  dans  la  charrette  !... 

—  Ah  çà  !  mais  c'est  donc  la  grêle  que  ce  cuirassier  !  cria  Ton- 
sard  hors  de  lui. 

—  Je  ne  le  sais  que  d'hier,  répondit  sa  femme,  que  j'ai  offert 
un  petit  verre  à  Groison  pour  en  tirer  quelque  nouvelle. 

—  En  voilà  un  d'heureux  !  dit  Vaudoyer,  on  lui  a  bâti  une 
maison,  on  lui  a  donné  une  bonne  femme,  il  a  des  rentes,  il  est 
rais  comme  un  roi...  Moi,  j'ai  été  vingt  ans  garde-champêtre,  je 
n'y  ai  gagné  que  des  rhumes. 

—  Oui,  il  est  heureux,  dit  Godain,  et  il  a  du  bien... 

—  Nous  restons  là  comme  des  imbéciles  que  nous  sommes, 
s'écria  Vaudoyer  ;  allons  donc  au  moins  voir  comment  ça  se 
passe  à  Couches,  ils  ne  sont  pas  plus  endurants  que  nous  autres. 

—  Allons,  dit  Laroche  qui  ne  se  tenait  pas  trop  ferme  sur  ses 
jambes,  si  je  n'en  extermine  pas  un  ou  deux,  je  veux  perdre  mon 
nom. 

—  Toi,  dit  Tonsard,  tu  laisserais  bien  emmener  toute  la  com- 
mune ;  mais  moi,  si  l'on  touchait  à  la  vieille,  voilà  mon  fusil, 
il  ne  manquerait  pas  son  coup. 

—  Eh  bien  !  dit  Laroche  à  Vaudoyer.  si  l'on  emmène  un  des 
Couches,  il  y  aura  un  gendarme  par  terre. 

—  Il  l'a  dit  !  le  père  Laroche,  s'écria  Courtecuisse. 

—  Il  l'a  dit,  reprit  Vaudoyer,  mais  il  ne  l'a  pas  fait,  et  il  ne  le 
fera  pas...  A  quoi  ça  te  servirait-il  si  tu  veux  te  faire  rosser  ?... 
Tuer  pour  tuer,  il  vaut  mieux  tuer  Michaud... 

Pendant  cette  scène,  Catherine  Tonsard  était  en  sentinelle  à  la 
porte  du  cabaret,  afin  d'être  en  mesure  de  prévenir  les  buveurs 
de  se  taire  s'il  passait  quelqu'un.  Malgré  leurs  jambes  avinées, 
ils  s'élancèrent  plutôt  qu'ils  ne  sortirent  du  cabaret,  et  leur  ardeur 
belliqueuse  les  dirigea  vers  Couches  en  suivant  la  route  qui, 
pendant  un  quart  de  lieue,  longeait  les  murs  des  Aiguës. 

Couches  était  un  vrai  village  de  Bourgogne,  à  une  seule  rue, 
dans  laquelle  passait  le  grand  chemin.  Les  maisons  étaient 
construites  les  unes  en  briques,  les  autres  en  pisé  ;  mais  elles 
étaient  d'un  aspect  misérable.  En  y  arrivant  par  la  route  dépar- 
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tementale  de  La-Ville-aux-Fayes,  on  prenait  le  village  à  revers, 
et  il  faisait  alors  assez  d'effet.  Entre  la  grande  route  et  les  bois 
de  Ronquerolles,  qui  continuaient  ceux  des  Aiguës  et  couronnaient 
les  hauteurs,  coulait  une  petite  rivière,  et  plusieurs  maisons  assez 
bien  groupées  animaient  le  paysage.  L'église  et  le  presbytère 
formaient  une  fabrique  séparée,  et  donnaient  un  point  de  vue  à  la 
grille  du  parc  des  Aiguës  qui  venait  jusque-là.  Devant  l'église 
se  trouvait  une  place  entourée  d'arbres,  où  les  conspirateurs  du 
Grand-I-Vert  aperçurent  la  gendarmerie,  et  ils  doublèrent  alors 
leurs  pas  précipités.  En  ce  moment,  trois  hommes  à  cheval 
sortirent  par  la  grille  de  Couches,  et  les  paysans  reconnurent  le 
général  et  son  domestique  avec  Michaud,  le  garde-général,  qui 
s'élancèrent  au  galop  vers  la  place,  Tonsard  et  les  siens  y  arri- 
vèrent quelques  minutes  après  eux.  Les  délinquants,  hommes  et 
femmes,  n'avaient  fait  aucune  résistance  ;  ils  étaient  tous  entre 
les  cinq  gendarmes  de  Soulanges  et  les  quinze  autres  venus  de 
La-Ville-aux-Fayes.  Tout  le  village  était  rassemblé  là.  Les  enfants, 
les  pères  et  les  mères  des  prisonniers  allaient  et  venaient  et  leur 
apportaient  ce  dont  ils  avaient  besoin  pour  passer  le  temps  de 
leur  prison.  C'était  un  coup  d'oeil  assez  curieux  que  celui  de  cette 
population  campagnarde,  exaspérée,  mais  à  peu  près  silencieuse, 
comme  si  elle  avait  pris  un  parti.  Les  vieilles  et  les  trois  jeunes 
femmes  étaient  les  seules  qui  parlassent.  Les  enfants,  les  petites 
filles  étaient  juchés  sur  des  bois  et  des  tas  de  pierres  pour  mieux 
voir. 

—  Ils  ont  bien  pris  leur  temps,  ces  hussards  de  la  guillotine, 
ils  sont  venus  un  jour  de  fête... 

—  Ah  çà  !  vous  laissez  donc  emmener  comme  ça  votre 
homme  !...  Qu'allez-vous  donc  devenir  pendant  trois  mois,  les 
meilleurs  de  l'année,  oîi  les  journées  sont  bien  payées... 

—  C'est  eux  qui  sont  les  voleurs  !...  répondit  la  femme  en 
regardant  les  gendarmes  d'un  air  menaçant. 

—  Qu'avez-vous  donc  la  vieille,  à  loucher  comme  ça  !  dit  le 
maréchal-des-logis,  sachez  que  votre  affaire  ne  sera  pas  longue 
à  bâcler  si  vous  vous  permettez  de  nous  injurier. 

—  Je  n'ai  rien  dit,  s'empressa  de  dire  la  femme  d'un  air  humble 
et  piteux. 

—  J'en  entendu  tout  à  l'heure  un  propos  dont  je  pourrai  vous 
faire  repentir... 
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—  Allons,  mes  enfants,  du  calme  !  dit  le  maire  de  Couches, 
qui  était  le  maître-de-poste.  Que  diable  !  ces  hommes,  on  les 
commande,  il  faut  bien  qu'ils  obéissent. 

—  C'est  \Tai  !  c'est  le  bourgeois  des  Aiguës  qui  fait  tout  cela... 
Mais  patience. 

En  ce  moment,  le  général  déboucha  sur  la  place,  et  son  arrivée 
excita  quelques  murmures,  dont  il  s'inquiéta  fort  peu  ;  il  alla 
droit  au  lieutenant  de  la  gendarmerie  de  La-Ville-aux-Fayes, 
et  après  lui  avoir  dit  quelques  mots  et  lui  avoir  remis  un  papier, 
l'officier  se  tourna  vers  ses  hommes  et  leur  dit  : 

—  Laissez  aller  vos  prisonniers,  le  général  a  obtenu  leur  grâce 
du  roi. 

En  ce  moment,  le  général  Montcornet  causait  avec  le  maire 
de  Couches  ;  mais,  après  quelques  moments  de  conversation 
échangée  à  voix  basse^,  celui-ci,  s'adressant  aux  délinquants  qui 
devaient  coucher  en  prison  et  qui  se  trouvaient  tout  étonnés 
d'être  libres,  leur  dit  : 

—  Mes  amis,  remerciez  monsieur  le  comte,  c'est  lui  à  qui  vous 
devez  la  remise  de  vos  condamnations  ;  il  a  demandé  votre  grâce 
à  Paris  et  l'a  obtenue  pour  l'anniversaire  de  la  rentrée  du  roi... 
J'espère  qu'à  l'avenir  vous  vous  conduirez  mieux  envers  un  homme 
qui  se  conduit  si  bien  envers  vous,  et  que  vous  respecterez  doré- 
navant ses  propriétés.  Vive  le  roi  ! 

Et  les  paysans  crièrent  :  «  Vive  le  roi  !  »  avec  enthousiasme, 
pour  ne  pas  crier  :  «  Vive  le  comte  de  Montcornet.  » 

Cette  scène  avait  été  politiquement  méditée  par  le  général, 
d'accord  avec  le  préfet  et  le  procureur-général,  car  on  avait 
voulu,  tout  en  montrant  de  la  fermeté  pour  stimuler  les  autorités 
locales  et  frapper  l'esprit  des  campagnes,  user  de  douceur,  tant 
ces  questions  paraissaient  déhcates.  En  effet,  la  résistance,  au 
cas^  oîi  elle  aurait  eu  lieu,  jetait  le  gouvernement  dans  de  grands 
embarras.  Comme  l'avait  dit  Laroche,  on  ne  pouvait  pas  guillo- 
tiner toute  une  commune. 

Le  général  avait  invité  à  déjeuner  le  maire  de  Couches,  le 
lieutenant  et  le  maréchal-des-logis.  Les  conspirateurs  de  Blangy 
restèrent  dans  le  cabaret  de  Couches,  oii  les  délinquants  délivrés 
employaient  à  boire  l'argent  qu'ils  emportaient  pour  vivre  en 
prison,  et  les  gens  de  Blangy  furent  naturellement  de  la  noce, 
car  les  gens  de  la  campagne  appliquent  le  mot  de  noce^  à  toutes 
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les  réjouissances.  Boire,  se  quereller,  se  battre,  manger  et  rentrer 
ivre  et  malade,  c'est  faire  la  noce. 

Sortis  par  la  grille  de  Couches,  le  comte  ramena  ses  trois  convi- 
ves par  la  forêt,  afin  de  leur  montrer  les  traces  des  dégâts  et  leur 
faire  juger  l'importance  de  cette  question. 

Au  moment  où,  vers  midi,  Rigou  rentrait  à  Blangy,  le  comte, 
la  comtesse,  Emile  Blondet,  le  lieutenant  de  gendarmerie,  le 
maréchal-des-logis  et  le  maire  de  Couches  achevaient  de  déjeuner 
dans  cette  salle  splendide  et  fastueuse  où  le  luxe  de  Bouret  avait 
passé,  et  qui  a  été  décrite  par  Blondet  dans  sa  lettre  à  Nathan. 

—  Ce  serait  bien  dommage  d'abandonner  un  pareil  séjour, 
dit  le  lieutenant  de  gendarmerie,  qui  n'était  jamais  venu  aux 
Aiguës,  à  qui  l'on  avait  tout  montré,  et  qui,  en  lorgnant  à  travers 
un  verre  de  Champagne,  avait  remarqué  l'admirable  entrain  des 
nymphes  nues  qui  soutenaient  le  voile  du  plafond. 

—  Aussi  nous  y  défendrons-nous  jusqu'à  la  mort,  dit  Blondet. 

—  Si  je  dis  ce  mot,  reprit  le  lieutenant  en  regardant  son  maré- 
chal-des-logis, comme  pour  lui  recommander  le  silence,  c'est  que 
les  ennemis  du  général  ne  sont  pas  tous  dans  la  campagne... 

Le  brave  heutenant  était  attendri  par  l'éclat  du  déjeuner,  par 
ce  service  magnifique,  par  ce  luxe  impérial  qui  remplaçait  le 
luxe  de  la  fille  d'Opéra,  et  Blondet  avait  poussé  des  paroles 
spirituelles  qui  le  stimulaient  autant  que  les  santés  chevaleresques 
qu'il  avait  vidées. 

—  Comment  puis-je  avoir  des  ennemis  ?  dit  le  général  étonné. 

—  Lui  si  bon  !  ajouta  la  comtesse. 

—  Il  s'est  mal  quitté  avec  notre  maire,  monsieur  Gaubertin,  et 
pour  demeurer  tranquille  il  devrait  se  réconcilier  avec  lui. 

—  Avec  lui  !...  s'écria  le  comte  ;  vous  ne  savez  donc  pas  que 
c'est  mon  ancien  intendant,  un  fripon  ! 

—  Ce  n'est  plus  un  fripon,  dit  le  lieutenant,  c'est  le  maire  de 
La-Ville-aux-Fayes. 

—  Il  a  de  l'esprit,  notre  lieutenant,  dit  Blondet,  il  est  clair 
qu'un  maire  est  essentiellement  honnête  homme. 

Le  heutenant  voyant,  d'après  le  mot  du  comte,  qu'il  était 
impossible  de  l'éclairer,  ne  continua  plus  la  conversation  sur  ce 
sujet. 
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CHAPITRE  VI. 

LA    FORÊT   ET   LA    MOISSON.^ 

La  scène  de  Couches  avait  produit  un  bon  effet,  et,  de  leur  côté, 
les  fidèles  gardes  du  comte  veillaient  à  ce  qu'on  n'emportât  que  le 
bois  mort  de  la  forêt  des  Aiguës  ;  mais,  depuis  vingt  ans,  ^cette 
forêt  avait  été  si  bien  exploitée  par  les  habitants,  qu'il  n'y  avait 
plus  que  du  bois  vivant,  [qu'ils]^  s'occupaient  à  faire  mourir  pour 
l'hiver,  par  des  procédés  fort  simples  et  qui  ne  pouvaient  [être]^ 
découverts  que  longtemps  après.  Tonsard  envoyait  sa  mère  dans 
la  forêt,  le  garde  la  voyait  entrer,  il  savait  par  où  elle  devait  sortir, 
et  il  la  guettait  pour  voir  le  fagot  ;  il  la  trouvait  chargée,  en  effet, 
de  brindilles  sèches,  de  branches  tombées  ;  mais  elle  se  plaignait 
d'avoir  à  courir  bien  loin  pour  obtenir  un  misérable  fagot.  Elle 
avait  été  dans  les  fourrés  plus  épais,  elle  avait  dégagé  la  tige  d'un 
jeune  arbre  et  en  avait  enlevé  l'écorce  à  l'endroit  oîi  [elle]*  sortait 
du  tronc,  tout  autour  en  anneau,  puis  elle  avait  remis  la  mousse, 
les  feuilles,  tout  en  état,  il  était  impossible  de  découvrir  cette 
incision  annulaire  faite,  non  pas  à  la  serpe,  mais  par  une  déchirure 
qui  ressemblait  à  celle  produite  par  ces  animaux  rongeurs  et 
destructeurs  nommés,  selon  les  pays,  des  thons,  des  turcs,  des 
vers  blancs,  etc.,  et  qui  sont  le  premier  état  du  hanneton.  Ce  ver 
est  friand  des  écorces  d'arbres,  il  se  loge  entre  l'écorce  et  l'aubier, 
et  mange  en  tournant  ;  si  l'arbre  est  assez  gros  pour  qu'il  ait  passé 
à  sa  seconde  métamorphose,  à  sa  larve,  où  il  reste  endormi 
jusqu'au  jour  de  sa  résurrection,  l'arbre  est  sauvé,  car  tant  qu'il 
reste  à  la  sève  un  endroit  couvert  d'écorce  dans  l'arbre,  l'arbre 
croîtra.  Pour  savoir  à  quel  point  l'entomologie  se  lie  à  l'agriculture, 
à  l'horticulture  et  à  tous  les  produits  de  la  terre,  il  suffit  d'expli- 
quer que  les  grands  naturahstes,  comme  Latreille,  le  comte 
Dejean,  Boisjehn  de  Paris,  Genêt  de  Turin,  etc.,  sont  arrivés  à 
trouver  cent  cinquante  mille  familles  d'insectes  visibles,  que 
les  coléoptères,  dont  la  monographie  est  publiée  par  monsieur 
Dejean,  y  sont  pour  vingt-sept  mille  espèces,  et  que,  malgré 
les  plus  ardentes  recherches  des  entomologistes  de  tous  les  [pays], 
on  ne  connaît  pas  les  triples  transformations  qui  distinguent  tout 
insecte,   de  cinq  cents  espèces  ;   qu'enfin,  non  seulement  toute 
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plante  a  son  insecte  particulier,  mais  tout  produit  terrestre. 
quelque  détourné  qu'il  soit  par  l'industrie  humaine.  Ainsi,  le 
chanvre,  le  lin,  après  avoir  servi  à  pendre,  à  couvrir  les  hommes 
et  avoir  roulé  sur  le  dos  d'une  armée,  devient  papier  à  écrire, 
et  ceux  qui  écrivent  ou  lisent  beaucoup  sont  familiarisés  avec  les 
mœurs  d'un  insecte  nommé  le  pou  du  papier,  d'une  allure  et  d'une 
tournure  merveilleuses  ;  il  subit  ses  transformations  inconnues 
dans  une  rame  de  papier  blanc  soigneusement  gardée,  et  vous  le 
voyez  courir,  sautiller,  dans  sa  magnifique  robe  luisante  comme  du 
talc  ou  du  spath^,  c'est  une  ablette  qui  vole.  Le  turc  est  le  déses- 
poir du  propriétaire,  il  échappe  sous  terre  à  la  circulaire  adminis- 
trative qui  ne  peut  en  ordonner  les  Vêpres-Siciliennes  que  quand 
il  est  devenu  hanneton,  et  si  les  populations  savaient  de  quels 
désastres  elles  sont  menacées,  au  cas  oîi  elles  n'extermineraient 
pas  les  hannetons  et  les  chenilles,  elles  obéiraient  un  peu  mieux 
aux  injonctions  préfectorales. 

La  Hollande  a  manqué  périr,  ses  digues  ont  été  rongées  par  les 
tarets,  et  la  science  ignore  à  quel  insecte  aboutit  le  taret^,  comme 
elle  ignore  les  métamorphoses  antérieures  de  la  cochenille.  L'ergot 
du  seigle  est  vraisemblablement  une  peuplade  d'insectes  où  le 
génie  de  Raspail  n'a  encore  découvert  qu'un  léger  mouvement. 
Ainsi,  en  attendant  la  moisson  et  le  glanage,  une  cinquantaine 
de  vieilles  femmes  imitèrent  le  travail  du  turc  au  pied  de  cinq 
ou  six  cents  arbres  qui  devaient  être  des  cadavres  au  printemps, 
ne  pas  se  couvrir  de  feuilles,  et  ils  étaient  choisis  au  milieu  des 
endroits  les  moins  accessibles,  en  sorte  que  le  branchage  leur 
appartiendrait.  Ce  secret,  qui  l'avait  donné  !  Personne  !  Courte- 
cuisse  s'était  plaint  au  cabaret  de  Tonsard,  d'avoir  surpris,  dans 
son  jardin,  un  orme  à  pâlir,  cet  orme  commençait  une  maladie, 
il  avait  soupçonné  le  turc,  car  lui,  Courtecuisse,  il  connaissait 
bien  les  turcs  et  voilà  comment  s'y  prenaient  les  turcs,  et  quand 
un  turc  était  au  pied  d'un  arbre,  l'arbre  était  perdu  !...  Et  il 
imita  le  travail  du  turc.  Les  vieilles  femmes  se  mirent  à  cette 
œuvre  de  destruction  avec  une  habileté  de  fée  et  y  furent  poussées 
par  les  mesures  désespérantes  que  prit  le  maire  de  Blangy,  et 
qu'il  fut  ordonné  de  prendre  aux  maires  des  communes  adja- 
centes. Les  gardes-champêtres  tambourinèrent  une  proclamation 
où  il  était  dit  que  personne  ne  serait  admis  à  glaner  et  halleboter 
sans  un  certificat  d'indigence  donné  par  les  maires  de  chaque 
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commune,  et  dont  le  modèle  fut  envoyé  par  le  préfet  au  sous- 
préfet,  et  par  [celui-ci]^  à  chaque  maire.  Les  grands  propriétaires 
du  département  admiraient  beaucoup  la  conduite  du  général 
Montcornet,  et  le  préfet,  dans  ses  salons,  disait  :  —  Si,  au  lieu 
de  demeurer  à  Paris,  les  sommités  sociales  venaient  sur  leurs 
terres  et  s'entendaient,  on  finirait  par  obtenir  quelque  résultat 
heureux,  car  ces  [niesures]-là  doivent  se  prendre  partout,  être 
appliquées  avec  ensemble  et  modifiées  par  des  bienfaits,  par  une 
philanthropie  éclairée,  comme  fait  le  général  Montcornet. 

En  effet,  le  général  et  sa  femme  essayaient  de  la  bien[fai]sance. 
Ils  l'avaient  raisonnée,  ils  voulaient  démontrer  par  des  résultats 
à  ceux  qui  les  pillaient  qu'ils  gagneraient  davantage  en  s'occupant 
à  des  travaux  licites.  Ils  donnaient  du  chanvre  à  filer  et  payaient 
la  façon  ;  la  comtesse  faisait  ensuite  fabriquer  de  la  toile  avec  ce 
fil  pour  faire  des  torchons,  des  tabliers,  des  grosses  serviettes  pour 
la  cuisine  et  des  chemises  pour  les  indigents.  Le  comte  entre- 
prenait des  améliorations  qui  voulaient  des  ouvriers  et  n'em- 
ployait que  ceux  des  communes  environnantes.  Sibilet  était  chargé 
de  ces  détails,  il  indiquait  les  vrais  nécessiteux,  il  les  amenait 
quelquefois.  La  comtesse  tenait  ses  assises  de  bienfaisance  dans  la 
grande  antichambre  qui  donnait  sur  le  perron,  une  belle  salle 
dallée  en  marbre  blanc  et  rouge,  ornée  d'un  beau  poêle  en  faïence, 
garnie  de  longues  banquettes  couvertes  en  velours  rouge.  Ce 
fut  là,  qu'un  matin  avant  la  moisson,  Sibilet  amena  Catherine 
Tonsard,  qui  avait  à  faire  une  confession  [terrible]  pour  une 
pauvre  fille.  Elle  se  tenait  dans  une  attitude  de  criminelle,  elle 
raconta  l'embarras  dans  lequel  elle  était  à  sa  grand"mère  ;  sa 
mère  la  chasserait,  son  père,  un  homme  d'honneur,  la  tuerait  ; 
si  elle  avait  seulement  mille  francs,  elle  serait  épousée  par  un 
ouvrier  nommé  Godain,  qui  ferait  comme  son  père,  il  achèterait 
un  mauvais  terrain,  et  s'y  bâtirait  une  chaumière.  C'était  atten- 
drissant. La  comtesse  promit  de  consacrer  à  ce  mariage,  la  somme 
nécessaire  à  satisfaire  quelque  fantaisie.  Le  mariage  heureux  de 
Michaud,  celui  de  [Groison]^  étaient  faits  pour  l'encourager.  Puis 
cette  noce,  ce  mariage  encourageraient  les  gens  du  pays  à  se  bien 
conduire.  Le  mariage  de  Catherine  Tonsard  et  de  Godain  fut 
arrangé.  Une  autre  fois,  une  vieille  horrible  femme,  la  mère  de 
Bonnébault,  qui  demeurait  dans  une  masure,  entre  la  porte  de 
Couches  et  le  village,  rapportait  une  charge  de  fils. 
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—  Madame  la  comtesse  a  fait  des  merveilles,  disait  Sibilet  ; 
cette  femme-là  vous  causait  bien  du  dégât  dans  vos  bois  ;  mais 
aujourd'hui  comment  irait-elle  ?  Elle  file  du  matin  au  soir. 

Le  pays  était  calme  ;  Groison  faisait  des  rapports  satisfaisants, 
les  délits  semblaient  vouloir  cesser.  Les  gardes  se  plaignaient 
cependant  de  trouver  beaucouj)  de  branches  coupées  à  la  serpette 
au  fond  des  taillis,  dans  l'intention  évidente  de  se  préparer  du 
bois  pour  l'hiver,  et  ils  guettaient  les  auteurs  de  ces  délits  sans 
avoir  pu  les  prendre.  Le  comte,  aidé  par  Groison,  n'avait  donné 
les  certificats  d'indigence  qu'aux  trente  ou  quarante  pauvres 
réels  de  la  commune  ;  mais  les  maires  des  communes  environ- 
nantes avaient  été  moins  difficiles.  Plus  le  comte  s'était  montré 
clément  dans  l'affaire  de  Couches,  plus  il  avait  résolu  d'être  sévère 
à  l'occasion  du  glanage  qui  était  dégénéré  en  volerie.  Il  ne 
s'occupait  point  de  ses  trois  fermes  affermées  ;  il  ne  s'agissait 
que  de  ses  métairies  à  moitié,  qui  étaient  assez  nombreuses  ; 
il  en  avait  six,  de  chacune  deux  cents  arpents.  Il  avait  pubiïé 
que,  sous  peine  de  procès-verbal  et  des  amendes  que  prononcerait 
le  tribunal  de  paix,  il  était  défendu  d'entrer  dans  les  champs 
avant  l'enlèvement  des  gerbes  ;  son  ordonnance  ne  concernait 
que  lui  dans  sa  commune.  Rigou  connaissait  le  pays  ;  il  avait  loué 
ses  terres  labourables  par  portions  à  des  gens  qui  savaient  enlever 
leurs  récoltes,  et  par  petits  baux,  il  se  faisait  payer  en  grain. 
Le  glanage  ne  l'atteignait  point.  Les  autres  propriétaires  étaient 
paysans,  et  entre  eux  ils  ne  se  mangeaient  point.  Le  comte  avait 
ordonné  à  Sibilet  de  s'arranger  avec  ses  métayers  pour  couper 
sur  les  terres  de  chaque  ferme,  l'une  après  l'autre,  en  faisant 
repasser  tous  les  moissonneurs  à  chacun  de  ses  fermiers,  au  lieu 
de  les  disséminer,  ce  qui  empêchait  la  surveillance.  Le  comte 
alla  lui-même  avec  Michaud  examiner  comment  se  passeraient 
les  choses.  Groison,  qui  avait  suggéré  cette  mesure,  devait  assister 
à  toutes  les  prises  de  possession  des  champs  du  riche  propriétaire 
par  les  indigents.  Les  gens  des  villes  n'imagineraient  jamais  ce 
qu'est  le  glanage  pour  les  gens  de  la  campagne  ;  leur  passion  est 
inexplicable,  car  il  y  a  des  femmes  qui  abandonnent  des  travaux 
bien  rétribués  pour  aller  glaner.  Le  blé  qu'elles  trouvent  ainsi 
leur  semble  meilleur  ;  il  y  a  dans  cette  provision  ainsi  faite,  et  qui 
tient  à  leur  nourriture  la  plus  substantielle,  un  attrait  inouï.  Les 
mères  emmènent  leurs  petits  enfants,  leurs  filles,  leurs  garçons, 
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les  vieillards  ;  et  naturellement  ceux  qui  ont  du  bien  affectent 
la  misère.  On  met,  pour  glaner,  ses  haillons.  Le  comte  et  Michaud, 
à  cheval,  assistèrent  à  la  première  entrée  de  ce  monde  dans  les 
premiers  champs  de  la  première  métairie.  Il  était  dix  heures  du 
matin,  le  mois  d'août  était  chaud,  le  ciel  était  sans  nuages,  bleu 
comme  une  pervenche,  la  terre  brûlait,  les  bois  flambaient,  les 
moissonneurs  travaillaient  la  face  cuite  par  la  réverbération  des 
rayons  sur  une  terre  endurcie  et  sonore,  tous  muets,  la  chemise 
mouillée,  buvant  de  l'eau  contenue  dans  ces  cruches  de  grès 
rondes  comme  un  pain,  garnies  de  deux  anses  et  d'un  entonnoir 
grossier  bouché  avec  un  bout  de  saule. 

Au  bout  des  champs  moissonnés  sur  lesquels  étaient  les  char- 
rettes où  s'empilaient  les  gerbes,  il  y  avait  une  centaine  de  créa- 
tures qui,  certes,  laissaient  bien  loin  les  plus  hideuses  conceptions 
que  les  pinceaux  de  Murillo,  de  Téniers,  les  plus  hardis  en  ce 
genre,  et  les  figures  de  Callot,  ce  prince  de  la  fantaisie  des  misères, 
[aient  réalisées]  ;  leurs  haillons  si  cruellement  déchiquetés,  leurs 
jambes  de  bronze,  leurs  têtes  pelées,  leurs  couleurs  si  curieusement 
dégradées,  leurs  déchirures  humides  de  graisse,  leurs  reprises, 
leurs  taches,  les  décolorations  des  étoffes,  les  trames  mises  à  jour, 
enfin  leur  idéal  du  matériel  des  misères  était  dépassé,  de  même 
que  les  expressions  avides,  inquiètes,  hébétées,  idiotes,  sauvages 
de  ces  figures,  avaient  sur  leurs  immortelles  compositions  l'avan- 
tage éternel  que  conserve  la  nature  sur  l'art.  11  y  avait  des  vieilles 
au  cou  de  dindon,  à  l'œil  chauve  et  rouge,  qui  tendaient  la  tête 
comme  des  chiens  d'arrêt  devant  la  perdrix,  des  enfants  silencieux 
comme  des  soldats  sous  les  armes,  des  petites  filles  qui  trépi- 
gnaient comme  des  animaux  attendant  leur  pâture,  les  caractères 
de  l'enfance  et  de  la  vieillesse  étaient  opprimés  sous  une  féroce 
convoitise,  celle  du  bien  d'autrui  qui  devenait  le  leur  par  abus. 
Tous  ces  yeux  étaient  ardents,  les  gestes  menaçaient  et  tous 
gardaient  le  silence  en  présence  du  comte,  du  garde-champêtre 
et  du  garde-général.  La  grande  propriété,  les  fermiers,  les  travail- 
leurs et  les  pauvres,  toute  la  campagne  était  en  présence,  la 
question  sociale  se  dessinait  nettement,  car  la  faim  avait  convoqué 
ces  figures  provoquantes^...  Le  soleil  mettait  en  reUef  tous  ces 
traits  durs,  les  creux  des  visages,  il  brûlait  les  pieds  nus  et 
couverts  de  poussière,  il  y  avait  des  enfants  sans  chemise,  à  peine 
couverts  d'une  blouse  déchirée,  les  cheveux  blonds  bouclés  pleins 
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de  paille  et  de  foin,  de  brins  de  bois  ;  quelques  femmes  en  tenaient 
par  la  main  de  tout  petits  qui  marchaient  de  la  veille  et  qu'on 
allait  laisser  rouler  dans  quelque  sillon. 

Ce  tableau  sombre  était  déchirant  pour  un  vieux  soldat  qui 
avait  le  cœur  bon  ;  le  général  dit  à  Michaud  : 

—  Ça  me  fait  mal  à  voir.  Il  faut  connaître  l'importance  de  ces 
mesures  pour  y  persister. 

—  Si  chaque  propriétaire  vous  imitait,  demeurait  sur  ses 
terres,  et  y  faisait  le  bien  que  vous  faites  sur  les  vôtres,  il  n'y 
aurait  pas,  je  ne  dis  pas  de  pauvres,  car  il  y  en  aura  toujours, 
mais  il  n'existerait  pas  un  être  qui  ne  pût  vivre  de  son  travail. 

—  Les  maires  de  Couches,  de  Cerneux  et  de  Soulanges  nous 
ont  envoyé  leurs  pauvres,  dit  Groisou  qui  avait  vérifié  les  certi- 
ficats, ça  ne  se  devrait  pas... 

—  Non,  mais  nos  pau\'Tes  iront  sur  ces  communes-là,  dit  le 
comte,  c'est  assez  pour  cette  fois  d'obtenir  que  l'on  ne  prenne  pas 
à  même  les  gerbes,  il  faut  aller  pas  à  pas,  dit-il  en  partant. 

—  L'avez-vous  entendu,  dit  la  vieille  Tonsard  à  la  vieille 
Bonnébault,  car  le  dernier  mot  du  comte  avait  été  prononcé  d'un 
ton  moins  bas  que  le  reste,  et  il  tomba  dans  l'oreille  d'une  de  ces 
deux  vieilles  qui  étaient  postées  dans  le  chemin  qui  longeait 
le  champ. 

—  Oui,  ça  n'est  pas  tout,  aujourd'hui  une  dent  demain  une 
oreille,  s'ils  pouvaient  trouver  une  sauce  pour  manger  nos  fres- 
sures comme  celle  des  veaux,  ils  mangeraient  du  clirétien  !  dit 
la  vieille  Bonnébault,  qui  montra  son  profil  menaçant  au  comte 
quand  il  passa,  lui  lança  un  regard  mielleux  et  lui  fit  la  révérence. 

—  Vous  glanez  donc  aussi,  vous  à  qui  ma  femme  fait  cependant 
gagner  bien  de  l'argent  ? 

—  Eh  !  mon  cher  monsieur,  que  Dieu  vous  conserve  en  bonne 
santé,  mais  voyez-vous,  mon  gars  me  mange  tout,  et  je  sommes 
forcée  de  cacher  ce  peu  de  blé  pour  avoir  du  pain  l'hiver...  j'en 
ramassons  encore  quelque  peu...  ça  aide  ! 

Le  glanage  donna  peu  de  chose  aux  glaneurs.  En  se  sentant 
appuyés,  les  fermiers  et  les  métayers  firent  bien  scier  leurs  récoltes, 
veillèrent  à  la  mise  en  gerbe  et  à  l'enlèvement.  Habitués  à  trouver 
dans  leurs  glanes  une  certaine  quantité  de  blé  et  ne  l'ayant  point, 
les  faux  comme  les  vrais  indigents,  qui  avaient  oublié  le  pardon 
de   Couches,    éprouvèrent   un   mécontentement   sourd   qui   fut 
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envenimé  par  les  Tonsard,  par  Courtecuisse,  par  Bonnébault, 
[VJaudoyer^,  Godain  et  leurs  adhérents,  dans  les  scènes  de  cabaret. 
Ce  fut  pis  encore  après  la  vendange,  car  le  hallebotage  ne 
commença  qu'après  les  vignes  vendangées  et  visitées  par  Sibilet 
avec  une  rigueur  remarquable.  Cette  exécution  exaspéra  les 
esprits  au  dernier  point  ;  mais  il  existe  un  si  grand  espace  entre  la 
classe  qui  se  courrouçait  et  celle  qui  était  menacée,  que  les  paroles 
y  meurent,  on  ne  s'aperçoit  de  ce  qui  s'y  passe  que  par  les  faits, 
elle  travaille  à  la  manière  des  taupes.  Au  château  des  Aiguës,  le 
comte  endormi  par  Sibilet,  rassuré  par  Michaud,  s'applaudissait 
de  sa  fermeté,  remerciait  sa  femme  d'avoir  contribué  par  sa  bien- 
faisance à  l'immense  résultat  de  leur  tranquillité.  La  question  de 
la  vente  des  bois,  le  général  se  réservait  de  la  résoudre  à  Paris  en 
s'entendant  avec  des  marchands,  il  n'avait  aucune  idée  de  la 
manière  dont  se  fait  ce  commerce  et  quelle  influence  avait  [Gau]- 
bertin^  sur  le  cours  de  l'Yonne  qui  approvisionne  Paris  en  grande 
partie. 

CHAPITRE  VIL 

LE    LÉVRIER. 

Vers  le  milieu  du  mois  de  septembre,  Emile  Blondet  qui  était 
allé  publier  un  li\Te  à  Paris,  revint  se  délasser  aux  Aiguës,  et  y 
penser  aux  travaux  qu'il  projetait  pour  l'hiver.  Aux  Aiguës,  le 
jeune  homme  aimant  et  candide  des  premiers  jours  qui  succèdent 
à  l'adolescence  reparaissait  chez  ce  journaliste  usé. 

—  Quelle  belle  âme  !  était  le  mot  du  comte  et  de  la  comtesse. 

Les  hommes  habitués  à  rouler  dans  les  abîmes  de  la  nature 
sociale,  à  tout  comprendre,  à  tout  réprimer^,  se  font  une  oasis 
dans  le  cœur,  ils  oublient  leurs  perversités  et  celles  d'autrui  ; 
ils  deviennent  dans  un  cercle  étroit  et  réservé  de  petits  saints, 
ils  ont  des  déhcatesses  féminines,  et  se  livrent  à  une  réalisation 
momentanée  de  leur  idéal,  ils  se  font  angéliques  pour  une  seule 
personne  qui  les  adore,  et  ils  ne  jouent  pas  la  comédie,  ils  mettent 
leur  âme  au  vert,  ils  ont  besoin  de  se  brosser  leurs  taches  de  boue, 
de  panser  leurs  blessures.  Aux  Aiguës,  Emile  Blondet  était  sans 
esprit,  il  ne  disait  pas  une  épigramme,  il  avait  une  douceur 
d'agneau,  il  était  d'un  platonique  suave. 
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—  C'est  un  bon  jeune  homme,  il  me  manque  quand  il  n'est  pas 
là,  disait  le  général.  Je  voudrais  bien  qu'il  fît  fortune,  et  ne  menât 
pas  sa  vie  de  Paris... 

Jamais  le  magnifique  paysage  et  le  parc  des  Aiguës  n'avait  été 
plus  voluptueusement  beau  qu'il  l'était  alors.  Aux  premiers 
jours  de  l'automne,  au  moment  où  la  terre,  après  son  accou- 
chement, débarrassée  de  ses  productions  exhale  d'admirables 
odeurs  végétales,  les  bois  surtout  sont  délicieux,  ils  commencent 
à  prendre  ces  teintes  de  vert  bronzé,  chaudes  couleurs  de  terre 
de  Sienne,  qui  composent  les  belles  tapisseries  sous  lesquelles 
ils  se  cachent  comme  pour  défier  le  froid  de  l'hiver. 

La  nature  pimpante  et  piquante  comme  une  brune  au  prin- 
temps, devient  mélancolique  et  douce  comme  une  blonde,  les 
gazons  se  dorent,  les  fleurs  d'automne  poussent  leurs  pâles 
corolles,  ce  n'est  plus  les  marguerites  qui  percent  les  pelouses  de 
leurs  yeux  blancs,  mais  de  rares  calices  violâtres,  le  jaune  abonde, 
les  ombrages  sont  plus  foncés,  le  soleil  plus  oblique  déjà  y  glisse 
des  lueurs  orangées,  et  furtives,  de  longues  traces  lumineuses 
qui  s'en  vont  vite  comme  les  robes  traînantes  des  femmes  qui 
disent  adieu. 

Le  second  jour  après  son  arrivée,  un  matin  Emile  était  à  la 
fenêtre  de  sa  chambre  qui  donnait  sur  une  de  ces  terrasses  à 
balcons  modernes  d'oîi  l'on  découvrait  une  belle  vue.  Ce  balcon 
régnait  le  long  des  appartements  de  la  comtesse,  sur  la  face  qui 
regardait  les  forêts  et  le  paysage  de  Blangy.  L'étang,  qu'on  eût 
nommé  un  lac  si  les  Aiguës  avaient  été  plus  près  de  Paris,  se 
voyait  un  peu,  ainsi  que  son  long  canal,  la  source  venue  du  pavillon 
du  Rendez-vous  traversait  une  pelouse  de  son  ruban  moiré  et 
pailleté  par  le  sable. 

Au  dehors  du  parc,  on  apercevait  contre  les  villages  et  les  murs, 
les  cultures  de  Blangy,  quelques  prairies  en  pente  oîi  paissaient  des 
vaches,  des  propriétés  entourées  de  haie,  avec  leurs  arbres 
fruitiers,  des  noyers,  des  pommiers,  puis  comme  cadre  les  hauteurs, 
oîi  s'étalaient  par  étages  les  beaux  arbres  de  la  forêt.  La  comtesse 
était  sortie  en  pantoufles,  elle  regardait  ses  fleurs  qui  versaient 
leurs  parfums  du  matin,  elle  avait  un  peignoir  de  batiste  sous 
lequel  paraissait  le  rose  de  ses  belles  épaules,  elle  avait  un  joli 
bonnet  coquet  posé  d'une  façon  à  exprimer  la  mutinerie,  ses 
cheveux  s'en  échappaient  follement,  ses  pieds  brillaient  en  couleur 
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de  chair  sous  son  bas  clair.  Elle  allait  sans  ceinture,  et  laissait 
voir  un  joli  jupon  de  dessous  brodé,  mal  attaché  sur  son  corps 
à  la  paresseuse,  qui  se  voyait  aussi  quand  le  vent  entr'ouvrait 
le  peignoir.... 

—  Ah  !  vous  êtes  là  !  dit-elle. 

—  Oui... 

—  Que  regardez-vous  ? 

—  Belle  question  !  vous  m'avez  arraché  à  la  nature.  Dites 
donc,  comtesse,  voulez-vous  faire  ce  matin,  avant  de  déjeuner, 
une  promenade  dans  les  bois... 

—  Quelle  idée  !  j'ai  la  marche  en  horreur. 

—  Nous  ne  marcherons  que  très  peu,  je  vous  conduirai  en 
tilbury,  nous  emmènerons  Joseph  pour  le  garder...  Vous  n'avez 
jamais  mis  le  pied  dans  votre  forêt,  et  j'y  remarque  un  singulier 
phénomène...  II  y  a  par  places  une  certaine  quantité  de  têtes 
d'arbres  qui  ont  la  couleur  du  bronze  florentin,  les  feuilles  sont 
sèches... 

—  Eh  bien  !  je  vais  m'habiller... 

—  Nous  ne  serons  pas  partis  dans  deux  heures  ;  passez  seule- 
nuMit  une  robe,  et  mettez  des  brodequins...  Je  vais  dire  d'atteler. 

—  Il  faut  faire  ce  que  vous  voulez.  Vous  êtes  mon  hôte. 

—  Général,  nous  allons  promener,  voulez-vous  venir  ?  dit 
Blondet  en  allant  réveiller  le  comte  qui  fit  entendre  le  grognement 
d'un  homme  que  le  sommeil  du  matin  tient  encore. 

Un  quart  d'heure  après,  le  tilbury  roulait  sur  les  allées  du  parc, 
suivi  à  distance  par  un  grand  domestique  en  livTée. 

La  matinée  était  une  matinée  de  septembre.  Le  bleu  foncé  du 
ciel  éclatait  par  places  au  milieu  des  nuages  pommelés  qui  sem- 
blaient le  fond  et  l'éther  ne  paraissait  que  l'accident  ;  il  y  avait 
de  longues  lignes  d'outre-mer  à  l'horizon,  mais  par  couches  qui 
alternaient  avec  d'autres  nuages  à  grains  de  sables  ;  ces  tons 
changeaient  et  verdissaient  au-dessus  des  forêts.  La  terre  sous 
cette  couverture  était  tiède  comme  une  femme  à  son  lever,  elle 
exhalait  ces  odeurs,  suaves  et  chaudes,  mais  sauvages  ;  l'odeur 
des  cultures  était  mêlée  à  l'odeur  des  forêts.  L'angélus  sonnait 
à  Blangy  et  les  sons  de  la  cloche  se  mêlaient  au  bizarre  concert 
des  bois  au  matin,  qui  meublent  le  silence.  Il  y  avait  par  places 
des  vapeurs  montantes,  blanches  et  diaphanes.  En  voyant  ces 
beaux  apprêts,  il  avait  pris  fantaisie  à  Olympe  d'accompagner 
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son  mari  qui  devait  aller  donner  un  ordre  à  un  garde  dont  la 
maison  n'était  pas  éloignée  ;  le  médecin  de  Soulanges  lui  avait 
recommandé  de  marcher  sans  se  fatiguer,  elle  craignait  la  chaleur 
du  midi,  et  ne  voulait  pas  se  promener  le  soir  ;  Michaud  emmena 
sa  femme,  et  fut  suivi  par  celui  de  ses  chiens  qu'il  aimait  le  plus, 
un  joli  lévrier  gris  de  souris  marqué  de  taches  blanches,  gourmand 
comme  tous  les  lévriers,  plein  de  défauts  comme  un  animal  qui 
sait  qu'on  l'aime  et  qui  plaît. 

Ainsi,  quand  le  tilbury  vint  à  la  grille  du  Rendez-vous,  la 
comtesse  qui  demanda  comment  allait  madame  Michaud  sut 
qu'elle  était  allée  dans  la  forêt  avec  son  mari. 

—  Ce  temps-là,  inspire  tout  le  monde,  dit  Blondet  en  lançant 
son  cheval  dans  une  des  six  avenues  de  la  forêt,  au  hasard. 

—  Hà  çà,  Joseph,  tu  connais  les  bois  ? 

—  Oui,  Monsieur. 

Et  d'aller.  Cette  avenue  était  une  des  plus  délicieuses,  elle 
tourna  bientôt  et  devint  un  sentier  de  la  forêt  où  le  soleil  descen- 
dait par  les  déchiquetures  du  toit  de  feuillage,  oii  la  brise  appor- 
tait les  senteurs  du  serpolet,  du  chèvrefeuille,  et  des  feuilles  qui 
tombent  en  rendant  un  soupir,  où  les  gouttes  de  rosée  semées 
dans  les  feuilles  s'égrenaient  dans  les  herbes  au  passage  de  la 
légère  voiture,  et  à  mesure  qu'elle  allait,  les  deux  promeneurs 
entrevoyaient  les  fantaisies  mystérieuses  des  bois.  Ces  fonds 
frais,  où  la  verdure  est  humide  et  sombre,  où  la  lumière  se  velouté 
en  s'y  perdant,  ces  clairières  à  bouleaux  élégants  dominés  par  un 
arbre  centenaire,  l'hercule  de  la  forêt  ;  ces  magnifiques  assem- 
blages de  troncs  noueux,  moussus,  blanchâtres,  à  sillons  creux, 
qui  dessinent  des  maeulatures  gigantesques,  et  cette  bordure 
de  fines  herbes,  de  fleurs  grêles  qui  viennent  sur  les  berges  des 
ornières.  Les  oiseaux  chantaient.  Certes  il  y  a  des  voluptés 
inouïes  à  conduire  une  femme,  qui,  dans  les  hauts  et  bas  des  allées 
glissantes,  où  la  terre  est  grasse  et  tapissée  de  mousse,  fait  sem- 
blant d'avoir  peur  ou  réellement  a  peur,  et  se  colle  à  vous,  et  vous 
fait  sentir  une  pression  involontaire,  la  fraîcheur  de  son  bras,  le 
poids  de  son  épaule  élastique,  et  qui  se  met  à  sourire  si  l'on  vient 
à  lui  dire  qu'elle  empêche  de  conduire.  Le  cheval  est  dans  le 
secret  de  ces  interruptions,  il  regarde  à  droite  et  à  gauche. 

Ce  spectacle  nouveau  pour  la  comtesse,  cette  nature  si  vigou- 
reuse en  ses  effets,  si  peu  connue  et  si  grande,  la  plongea  dans  une 
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rêverie  molle,  elle  s'accota  sur  le  tilbury  et  se  laissa  aller  au  plaisir, 
ses  yeux  étaient  occupés,  son  cœur  parlait,  elle  écoutait  cette 
voix  intérieure  en  harmonie  avec  la  sienne,  lorsqu'il  la  regardait 
à  la  dérobée,  et  il  jouissait  de  cette  méditation  qui  avait  dénoué 
la  capote,  et  qui  livrait  au  vent  du  matin  les  boucles  et  la  cheve- 
lure avec  un  abandon  voluptueux.  Comme  ils  allaient  au  hasard, 
ils  arrivèrent  à  une  barrière,  et  n'en  avaient  pas  la  clé  ;  Joseph 
vint,  pas  de  clé. 

—  Eh  bien  !  promenons-nous,  Joseph  gardera  le  tilbury,  nous 
le  retrouverons  bien... 

Emile  et  la  comtesse  s'enfoncèrent  dans  la  forêt,  et  ils  parvin- 
rent à  un  petit  paysage  intérieur,  comme  il  s'en  rencontre  souvent 
dans  les  bois.  Vingt  ans  auparavant,  les  charbonniers  ont  fait  là 
leur  charbonnière,  et  la  place  est  restée  battue  ;  tout  y  a  été 
brûlé  dans  une  circonférence  assez  vaste.  En  vingt  ans  la  nature 
a  pu  faire  là  le  jardin  de  ses  fleurs,  un  parterre  pour  elle,  comme  un 
jour  un  artiste  se  donne  le  plaisir  de  se  peindre  un  tableau  pour 
lui.  Cette  délicieuse  corbeille  est  entourée  de  beaux  arbres,  dont 
les  têtes  retombent  en  vastes  franges,  ils  dessinent  un  immense 
baldaquin  à  cette  couche  où  repose  la  déesse.  Les  charbonniers 
ont  été  par  un  sentier  chercher  de  l'eau  dans  une  fondrière,  une 
mare  toujours  pleine,  où  l'eau  est  pure.  Ce  sentier  subsiste,  il 
vous  invite  à  descendre  par  un  tournant  plein  de  coquetterie, 
et  tout  à  coup  il  est  déchiré  ;  ils  vous  montre  un  pan  coupé  où 
mille  racines  descendent  à  l'air  en  formant  comme  un  canevas 
de  tapisserie.  Cet  étang  inconnu  est  bordé  d'un  gazon  plat,  serré  ; 
il  y  a  des  arbres  aquatiques,  et  le  banc  de  gazon  que  s'est  fait  un 
jovial  charbonnier.  Les  grenouilles  sautent  chez  elles,  un  lièvre 
s'en  va  ;  vous  êtes  maître  de  cette  adorable  baignoire  parée  des 
joncs  vivants  les  plus  magnifiques.  Sur  vos  têtes  les  arbres 
pendent  tous  dans  des  attitudes  diverses  ;  c'est  des  troncs  qui 
descendent  en  forme  de  boas  constrictors  ;  c'est  des  fûts  de  hêtres 
droits  comme  des  colonnes  grecques.  Les  limaçons  ou  les  limaces 
se  promènent  en  paix.  Une  tanche  vous  montre  son  museau  ; 
l'écureuil  vous  regarde.  Enfin,  quand  Emile  et  la  comtesse, 
fatigués,  se  furent  assis,  le  rossignol  fit  entendre  un  chant  que 
tous  les  oiseaux  écoutèrent,  un  de  ces  chants  fêtés  avec  amour, 
et  qui  s'entendent  par  tous  les  organes  ensemble. 

—  Quel  silence  !  dit  la  comtesse  émue  et  à  voix  basse. 
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Ils  regardèrent  les  taches  vertes  de  l'eau,  qui  sont  des  mondes 
où  la  vie  s'organise,  les  lézards  qui  s'enfuyaient  en  les  voyant, 
conduite  par  laquelle  il  a  mérité  le  nom  d'ami  de  l'homme  ;  «  Il 
prouve  ainsi  combien  il  le  connaît  »,  dit  Emile.  Cette  poésie  péné- 
trante les  pénétrait,  ils  se  montraient  les  grenouilles,  qui,  plus 
confiantes,  revenaient  à  fleur  d'eau  sur  des  lits  de  cresson,  et 
montraient  leurs  yeux  d'escarboucles.  En  ce  moment  Blondet 
dit  à  l'oreille  de  la  comtesse  : 

—  Entendez-vous  ?... 

—  Quoi  ! 

—  Un  bruit  singuUer. 

—  Voilà  bien  les  gens  de  cabinet  qui  ne  savent  rien  de  la 

campagne  ;  c'est  un  pivert  qui  fait  son  trou Je  gage  que  vous  ne 

savez  même  pas  le  trait  le  plus  curieux  de  la  conduite  de  cet 
oiseau  ;  dès  qu'il  a  donné  un  coup  de  bec,  et  il  eu  donne  des 
milliers  pour  creuser  un  chêne  deux  fois  plus  gros  que  votre  corps, 
il  va  voir  derrière  s'il  a  percé  l'arbre,  et  il  y  va  à  chaque  instant. 

—  Ce  bruit,  chère  institutrice  d'histoire  surnaturelle,  n'est 
pas  le  bruit  fait  par  un  animal  ;  il  y  a  je  ne  sais  quoi  d'intelligent 
qui  annonce  l'homme. 

La  comtesse  fut  saisie  d'une  peur  panique  ;  elle  se  sauva  dans 
la  corbeille  de  fleurs  en  reprenant  son  chemin,  et  voulut  quitter 
la  forêt. 

—  Qu'avez-vous  ! 

—  Il  m'a  semblé  voir  des  yeux....,  dit-elle  quand  elle  eut  regagné 
un  des  sentiers  par  lesquels  ils  étaient  venus  à  la  charbonnière. 

En  ce  moment,  ils  entendirent  la  sourde  agonie  d'un  être 
égorgé  subitement,  et  la  comtesse,  dont  la  peur  redoubla,  se 
sauva  si  vivement,  que  Blondet  put  à  peine  la  suivre.  Elle  courait, 
elle  courait  comme  un  feu  follet  ;  elle  n'entendit  pas  Emile  qui 
lui  criait  :  —  «  Vous  vous  trompez  !...  »  Elle  courait  toujours. 
Blondet  put  arriver  sur  ses  pas,  et  elle  le  mena  très  loin.  Enfin,  ils 
furent  arrêtés  par  Michaud  et  sa  femme  qui  venaient  bras  dessus 
bras  dessous.  Emile  essoufflé,  la  comtesse  essoufflée,  furent  quelque 
temps  sans  pouvoir  parler,  puis  ils  s'expliquèrent.  Michaud  se 
joignit  à  Blondet  pour  se  moquer  de  la  comtesse,  et  le  garde  remit 
les  deux  égarés  dans  le  chemin  pour  regagner  le  tilbury.  En  arri- 
vant à  la  barrière,  madame  Michaud  dit  : 

—  Prince  ! 
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—  Prince  !  Prince  !  cria  le  garde  ;  et  il  siffla,  resiffla,  point 
de  lévrier. 

Emile  parla  des  singuliers  bruits  qui  avaient  commencé 
l'aventure. 

—  Ma  femme  a  entendu  ce  bruit,  et  je  me  suis  moqué  d'elle^, 

—  On  a  tué  le  Prince  !  dit  la  comtesse,  et  on  l'a  tué  en  lui 
coupant  la  gorge  d'un  seul  coup  ;  car  ce  que  j'ai  entendu  était 
le  dernier  soupir  d'un  cliien.... 

—  Diable  !  dit  ilichaud,  la  chose  vaut  la  peine  d'être  éclaircie. 
Emile  et  le  garde  laissèrent  les  deux  dames  avec  Joseph  et 

les  chevaux,  et  retournèrent  au  bosquet  naturel  fait  par  l'ancienne 
charbonnière.  Ils  descendirent  à  la  mare  ;  il  en  fouillèrent  les 
talus,  et  ne  trouvèrent  aucun  indice.  Blondet  était  remonté  le 
premier  ;  il  vit  dans  une  des  touffes  d'arbres  de  l'étage  supérieur 
un  de  ces  arbres  à  feuillage  desséché  ;  il  le  montra  à  Michaud, 
et  il  voulut  aller  le  voir.  Tous  deux  s'élancèrent  en  droite  ligne 
à  travers  la  forêt,  évitant  les  troncs,  tournant  les  buissons  de 
ronces  ou  de  houx  impénétrables,  et  trouvèrent  l'arbre. 

—  C'est  un  bel  orme  !  dit  Mchaud  ;  mais  c'est  un  ver,  un  ver 
qui  a  fait  le  tour  de  l'écorce  au  pied,  et  il  se  baissa,  prit  Técorce 
et  la  leva  : 

—  Tenez,  voyez  quel  travail  !.... 

—  Il  y  a  beaucoup  de  vers  dans  votre  forêt,  dit  Blondet. 
En  ce  moment,  Michaud  aperçut  à  quelques  pas  une  tache 

rouge  et  la  tête  de  son  lévrier.  Il  poussa  un  soupir  : 

—  Les  gredins  !  madame  avait  raison  !... 

Blondet  et  Michaud  allèrent  voir  le  corps,  et  trouvèrent  que, 
selon  les  observations  de  la  comtesse,  on  avait  tranché  le  cou  à 
Prince,  et  pour  l'einpêcher  d'aboyer,  on  l'avait  amorcé  avec  un 
peu  de  petit  salé  qu'il  tenait  entre  sa  langue  et  le  voile  du  palais. 

—  Pauvre  bête,  elle  a  péri  par  où  elle  péchait  ! 

—  Absolument  comme  un  prince,  répliqua  Blondet. 

—  Il  y  avait  là  quelqu'un  qui  ne  voulait  pas  être  surpris  par 
moi,  dit  Michaud,  et  qui  conséquemment  faisait  un  délit  grave  ; 
niais  je  ne  vois  point  de  branches  ni  d'arbres  coupés. 

Blondet  et  le  garde  se  mirent  à  fureter  avec  précaution,  regar- 
dant la  place  oii  ils  posaient  un  pied  avant  de  le  poser.  A  quelques 
pas,  Blondet  montra  un  arbre  devant  lequel  l'herbe  était  foulée, 
abattue,  et  deux  creux  marqués. 
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—  Il  y  avait  là  quoiqu'un  d'agenouillé,  et  c'était  une  femme  ; 
car  les  jambes  d'un  homme  ne  laisseraient  pas,  à  partir  des  deux 
genoux,  une  aussi  ample  quantité  d'herbe  couchée  ;  voici  le 
dessin  de  la  jupe... 

Le  garde  examina  le  pied  de  l'arbre  et  trouva  le  travail  d'un 
trou  commencé  ;  mais  point  ce  ver  de  peau  forte,  luisante, 
squameuse,  formée  de  points  bruns,  terminé  par  une  extrémité 
déjà  semblable  à  celle  des  hannetons,  et  dont  il  a  déjà  la  tête, 
les  antennes,  les  pattes  et  deux  crocs  nerveux  avec  lesquels 
il  coupe  les  racines. 

—  Mon  cher,  je  comprends  maintenant  la  grande  quantité 
d'arbres  morts  que  j'ai  remarqués  ce  matin  de  la  terrasse  du 
château  et  qui  m'a  fait  venir  ici  pour  chercher  la  cause  de  ce 
phénomène.  Les  vers  se  remuent  ;  mais  c'est  vos  paysans  qui 
sortent  du  bois... 

Le  garde  laissa  échapper  un  juron,  et  il  courut,  suivi  de  Blondet, 
rejoindre  la  comtesse,  en  la  priant  d'emmener  sa  femme  avec 
elle.  II  prit  le  cheval  de  Joseph,  qu'il  laissa  regagner  le  château 
à  pied,  et  il  disparut  avec  une  excessive  rapidité  pour  couper  le 
chemin  à  la  femme  qui  venait  de  tuer  son  chien,  et  la  surprendre 
avec  la  serpe  ensanglantée  et  l'outil  à  faire  les  incisions  du  tronc. 
Blondet  s'assit  entre  la  comtesse  et  madame  Michaud,  et  leur 
raconta  la  fin  de  Prince  et  la  plus  triste  découverte  qu'il  avait 
occasionnée. 

—  Mon  Dieu  !  disons-le  au  général  avant  qu'il  ne  déjeune, 
s'écria  la  comtesse  ;  il  pourrait  mourir  de  colère. 

—  Je  le  préparerai,  dit  Blondet. 

—  Ils  ont  tué  le  chien,  dit  Olympe  en  laissant  couler  des  larmes. 
■ —  Vous  aimiez  donc  bien  Prince,  dit  la  comtesse,  ma  chère, 

pour  pleurer  ? 

—  Je  ne  pense  pas  à  Prince,  mais  à  mon  mari  ;  j'ai  peur 
qu'il  ne  lui  arrive  malheur  ! 

• —  Comme  ils  nous  ont  gâté  cette  matinée. 

—  Comme  ils  gâtent  le  pays  !  dit  la  jeune  femme. 
Ils  trouvèrent  le  général  à  la  grille. 

—  D'où  venez-vous  donc  ?  dit-il. 

—  Vous  allez  le  savoir,  répondit  Blondet  d'un  air  mystérieux 
en  faisant  descendre  madame  Michaud,  dont  la  tristesse  frappa 
le  comte. 
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Un  instant  après,  le  général  et  Blondet  étaient  sur  la  terrasse 
des  appartements. 

—  Vous  êtes  bien  suffisamment  muni  de  courage  moral, 
vous  ne  vous  mettrez  pas  en  colère.... 

—  Xon,  dit  le  général  ;  mais  finissez-en,  ou  je  crois  que  vous 
voulez  vous  moquer  de  moi... 

—  Voyez-vous  ces  arbres  à  feuillages  morts  ? 

—  Oui. 

—  Voyez-vous  ceux  qui  sont  pâles  ? 

—  Oui. 

—  Eh  bien  !  autant  d'arbres  morts,  [autant  d"arbres]  tués  par 
vos  paysans  que  vous  croyez  avoir  gagnés  par  vos  bienfaits. 
Et  Blondet  raconta  les  aventures  de  la  matinée. 

Le  général  était  si  pâle,  qu'il  effraya  Blondet. 

—  Eh  bien  !  jurez,  sacrez,  emportez-vous,  votre  contraction 
peut  vous  faire  encore  plus  de  mal  que  la  colère. 

—  Je  vais  fumer,  dit  le  comte,  qui  alla  à  son  kiosque. 
Pendant  le  déjeuner,  ilichaud  re\nnt  ;  il  n'avait  pu  rencontrer 

personne.  Sibilet,  mandé  par  le  comte,  vint  aussi. 

—  Monsieur  Sibilet,  et  vous,  monsieur  Michaud,  faites  savoir, 
avec  prudence  dans  le  pays,  que  je  donne  mille  francs  à  celui  qui 
me  fera  saisir  en  flagrant  déht  ceux  qui  tuent  ainsi  mes  arbres  ; 
il  faut  connaître  l'outil  dont  ils  se  servent,  oii  ils  l'ont  acheté, 
et  j'ai  mon  plan.... 

—  Ces  gens-là  ne  se  vendent  jamais,  dit  Sibilet,  quand  il  y 
a  des  crimes  commis  à  leur  profit  et  médités  ;  car  cette  invention- 
là  a  été  réfléchie,  combinée. 

—  Oui,  mais  mille  francs  pour  eux,  c'est  un  ou  deux  arpents 
de  terre. 

—  Nous  essaierons,  dit  Sibilet  ;  mais  [un]  homme  ne  se 
vendrait^  qu'à  deux  mille. 

—  Deux  mille,  dit  le  général  ;  mais  si  je  saisis  quelqu'un  à 
l'ouvrage 

—  A  deux  mille,  je  réponds  de  trouver  un  traître,  dit  Sibilet, 
surtout  si  on  lui  garde  le  secret. 

—  Mais  faisons  comme  si  nous  ne  savions  rien,  moi  surtout  ;  il 
faut  plutôt  que  ce  soit  vous  qui  vous  soyez  aperçu  de  cela;  je  l'ignore 
encore,  sans  quoi  nous  serions  victimes  de  quelque  combinaison  : 
il  faut  plus  se  défier  de  ces  brigands-là,  que  de  l'ennemi. 
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—  Mais,  c'est  l'eniionii,  dit  Blondet. 

Sibilet  lui  jeta  le  regard  en-dessous  de  l'iiomnie  qui  comprenait 
la  portée  du  mot,  et  il  se  retira. 

—  Votre  Sibilet,  je  ne  l'aime  pas,  reprit  Blondet,  quand  il 
l'eut  entendu  quitter  la  maison,  c'est  un  homme  faux. 

—  Jusqu'à  présent,  il  n'y  a  rien  à  en  dire,  répondit  Michaud. 


CHAPITRE   VIII. 

VERTUS    CHAMPi^.TRES. 

A  la  nuit,  Marie  Tonsard  était  vers  Soulanges,  assise  sur  la 
marge  d'un  pontceau^  de  la  route,  attendant  Bonnébault,  qui 
avait  passé,  suivant  son  habitude,  la  journée  au  café.  Elle  l'en- 
tendit de  loin,  et  son  pas  lui  indiqua  qu'il  était  ivre  et  qu'il  avait 
perdu,  car  il  chantait  quand  il  avait  gagné. 

—  Est-ce  toi,  Jacques  ? 

—  Oui,  petite 

—  Qu'as-tu  ? 

—  Je  dois  vingt-cinq  francs,  et  l'on  me  torderait  bien  vingt- 
cinq  fois  le  cou  avant  que  je  les  trouve. 

—  Eh  bien,  nous  pourrons  en  avoir  cinquante^,  lui  dit-elle 
à  l'oreille. 

—  Oh  !  il  s'agit  de  tuer  quelqu'un  ;  mais  je  veux  vivre 

—  Eh  non,  Vaudoyer  nous  les  donne,  si  tu  fais  prendre  ta  mère 
à  un  arbre. 

—  J'aime  mieux  tuer  un  homme  que  de  vendre  ma  mère. 
Toi,  tu  as  ta  grand'mère,  la  Tonsard,  pourquoi  ne  la  livres-tu 
pas  ?.... 

—  Si  ça  se  faisait,  mon  père  empêcherait  les  farces  ! 

^  C'est  vrai  :  c'est  égal  ;  ma  mère  n'ira  pas  en  prison  ;  pauvre 
vieille  !  elle  me  cuit  mon  pain,  elle  me  trouve  des  hardes,  et  cela 

pour  moi Aller  en  prison  ;  je  n'aurais  point  de  cœur  !  Et  de 

peur  qu'on  ne  la  vende,  je  vas  lui  dire  ce  soir  de  ne  pas  cercler 
les  arbres... 

—  Hé  bien,  mon  père  fera  ce  qu'il  voudra,  je  lui  dirai  qu'il 
y  a  cinq  cents  francs  à  gagner,  et  il  demandera  à  ma  grand'mère 
si  elle  le  veut.  C'est  qu'on  ne  mettra  jamais  une  femme  de 
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soixante-dix  ans  en  prison  !  D'ailleurs,  elle  y  sera  mieux  que  dans 
son  grenier 

—  Cinq  cents  francs  ! J'en  parlerai  à  ma  mère,  dit  Bonné- 

bault  ;  au  fait,  si  ça  l'arrange  de  me  les  donner,  je  lui  en  laisserai 
quelque  chose  pour  vivre  en  prison  ;  elle  filera,  elle  s'amusera, 
elle  n'aura  pas  plus  de  soucis  qu'à  Couches.  Acteurs,  à  demain^. 

Le  lendemain,  à  cinq  heures  du  matin,  au  petit  jour,  Bonné- 
bault  et  sa  mère  frappaient  à  la  porte  du  Grand-I-Vert,  oîi  la 
vieille  mère  Tonsard  seule,  était  levée. 

—  Marie  ?  cria  Bonnébault,  l'affaire  est  faite. 

—  Est-ce  l'affaire  d'hier  pour  les  arbres,  dit  la  vieille  Tonsard  ; 
c'est  moi  qui  la  prends. 

—  Mon  garçon  a  promesse  d'un  arpent  pour  ce  prix-là,  de 
monsieur  Rigou 

Les  deux  vieilles  se  disputèrent  à  qui  serait  vendue  par  ses 
enfants.  Au  bruit  de  la  querelle,  la  maison  s'éveilla.  Tonsard  et 
Bonnébault  prirent  chacun  parti  pour  leurs  mères. 

—  Tirez  à  la  courte  paille,  dit  madame  Tonsard. 

La  courte  paille  décida  pour  le  cabaret.  Trois  jours  après,  au 
point  du  jour,  les  gendarmes  emmenèrent,  du  fond  de  la  forêt  à 
La-Ville-aux-Fayes,  la  vieille  Tonsard  surprise  en  flagrant  délit, 
par  les  gardes  et  le  garde-champêtre,  avec  une  mauvaise  lime 
qui  servait  à  déchirer  l'arbre  et  un  chasse-clou  avec  lequel  les 
déUnquants  lissaient  cette  hachure  annulaire,  comme  l'insecte 
lisse  son  chemin.  On  constata  dans  le  procès-verbal,  l'existence 
de  cette  perfide  opération  sur  soixante  arbres,  dans  un  rayon 
de  cinq  cents  pas.  La  vieille  Tonsard  fut  transférée  à  Auxerre  ; 
le  cas  était  de  la  juridiction  de  la  cour  d'assises. 

Quand  Michaud  vit  au  pied  de  l'arbre  la  vieille  Tonsard,  il 
ne  put  s'empêcher  de  dire  : 

—  Voilà  les  gens  sur  qui  monsieur  et  madame  la  comtesse 
versent  leurs  bienfaits  !...  Ma  foi  !  s'il  m'écoutait,  il  ne  donnerait 
point  de  dot  à  la  petite  Tonsard,  elle  vaut  encore  moins  que  sa 
grand'mère... 

La  vieille  leva  vers  Michaud  ses  yeux  gris^et  lui  lança  un  regard 
de  vipère.  En  effet,  en  apprenant  quel  était  l'auteur  de  ce  crime, 
le  comte  défendit  à  sa  femme  de  rien  donner  à  Catherine  Tonsard. 

—  Monsieur  le  comte  fera  d'autant  mieux,  dit  Sibilet,  que 
j'ai  su  que  le  champ  que  Godaiu  a  acheté,  c'était  trois  jours 
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avant  que  Cathorine  vînt  parler  à  madame.  Ainsi  ces  deux  gens-là 
avaient  compté  sur  l'effet  de  cette  scène  et  sur  la  compassion 
de  madame.  Elle  est  bien  capable,  Catherine,  de  s'être  mise  dans 
le  cas  où  elle  était,  pour  avoir  un  motif  d'avoir  la  somme,  car 
Godain  n'est  2)our  rien  dans  l'affaire... 

—  Quelles  gens  !  dit  Blondet,  les  mauvais  sujets  de  Paris 
sont  des  saints... 

—  Ah  !  monsieur,  dit  Sibilet,  l'intérêt  fait  commettre  des 
horreurs  partout.  Savez- vous  qui  a  trahi  la  Tonsard  ? 

—  Non! 

—  Sa  [petite-]fille  Marie  ;  elle  était  jalouse  du  mariage  de  sa 
sœur,  et  pour  s'établir... 

— ■  C'est  épouvantable  !  dit  le  comte  ;  mais  ils  assassineraient 
donc  pour... 

—  Oh  !  dit  Sibilet,  pour  peu  de  chose  ;  ils  tiennent  si  peu  à  la 
vie,  ces  gens-là  ;  ils  s'ennuient  de  toujours  travailler.  Oh  !  monsieur, 
il  ne  se  passe  pas,  au  fond  des  campagnes,  des  choses  plus  belles 
que  dans  Paris  ;  mais  vous  ne  le  croiriez  pas. 

—  Soyez  donc  bons  et  bienfaisants  !  dit  la  comtesse. 

Le  soir  de  l'arrestation,  Bonnébault  vint  au  cabaret  du  Grand- 
i-Vert, où  toute  la  famille  était  joyeuse. 

—  Oui,  oui,  réjouissez-vous,  dit-il,  je  viens  d'apprendre  par 
Vaudoyer,  que  pour  vous  punir,  la  comtesse  retire  les  mille 
francs  promis  à  la  Godain  ;  son  mari  ne  veut  pas. 

—  C'est  Michaud  qui  le  lui  a  conseillé,  dit  Tonsard.  ma  mère 
l'a  entendu,  elle  me  l'a  dit  à  La-Ville-aux-Fayes,  où  je  suis  allé 
lui  donner  de  l'argent  et  toutes  ses  affaires.  —  Eh  bien,  qu'elle 
ne  les  donne  pas  ;  nos  cinq  cents  francs  aideront  la  Godain  à 
payer,  et  je  me  vengerai  de  ça,  nous  deux  Godain...  Ah  !  jVIichaud 
se  mêle  de  nos  petites  affaires  !  Qu'est-ce  que  ça  lui  fait  ?  ça  [se] 
passe-t-il  dans  son  bois  ?  C'est  lui  qu'est  l'auteur  de  tout  ce 
tapage-là  ;  c'est  lui  qu'a  découvert  la  mèche,  le  jour  où  ma  mère 
a  coupé  le  sifflet  à  son  chien.  Et  si  je  me  mêlais  des  affaires  du 
château,  moi  !  si  je  disais  au  général  que  sa  femme  se  promène 
le  matin  dans  les  bois  avec  un  jeune  homme,  sans  craindre  la 
rosée  ;  faut  avoir  les  pieds  chauds  pour  ça... 

—  Le  général,  le  général,  dit  Courtecuisse,  on  en  ferait  tout 
ce  qu'on  voudrait,  mais  c'est  Michaud  qui  lui  monte  la  tête... 
un  faiseur  d'embarras,  il  ne  sait  rien  de  son  métier. 
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—  Le  fait  est,  dit  Yaudoyer,  que  si  Michaud  n'y  était  plus 
nous  serions  tranquilles. 

—  Assez  causé,  dit  Tonsard,  nous  parlerons  de  cela  plus  tard, 
au  clair  de  lune,  en  plein  champ. 

Vers  la  fin  d'octobre,  la  comtesse  partit  et  laissa  le  général 
seul  pour  une  quinzaine  ;  elle  ne  voulait  pas  perdre  les  représen- 
tations du  théâtre  italien,  elle  était  d'ailleurs  seule  depuis  un 
mois,  elle  n'avait  plus  la  société  d'Emile  qui  l'aidait  à  passer 
les  moments  où  le  général  courait  la  campagne  et  allait  à  ses 
affaires. 

Novembre  fut  un  vrai  mois  d'hiver,  sombre  et  gris,  entrecoupé 
de  froids  et  de  dégels,  de  neige  et  de  pluie.  L'affaire  de  la  vieille 
Tonsard  avait  nécessité  le  voyage  des  témoins,  et  ^lichaud  était 
allé  déposer.  Monsieur  Rigou  s'était  intéressé  à  cette  vieille  femme, 
il  lui  avait  donné  un  avocat  qui  s'appuya  de  l'absence  de  tout 
témoin  autre  que  les  intéressés  ;  mais  les  témoignages  de  Michaud 
et  de  ses  gardes  corroborés  de  ceux  du  garde-champêtre  et  de  deux 
des  gendarmes  décidèrent  la  question  ;  la  mère  de  Tonsard  fut 
condamnée  à  cinq  ans  de  prison,  et  l'avocat  dit  à  Tonsard  fils  : 

—  C'est  la  déposition  de  Michaud^  qui  nous  vaut  ça  ! 

Mais  ce  qui  influa  le  plus,  fut  la  récidive  et  la  méchanceté 
préméditée,  attestée  par  les  outils. 


CHAPITRE   IX. 

LA    CATASTROPHE. 

Un  samedi  soir,  Courtecuisse,  Bonnébault,  Godain,  Tonsard, 
ses  filles,  sa  femme,  Vaudoyer,  et  plusieurs  manouvriers  étaient 
à  souper  dans  le  cabaret,  il  faisait  un  demi-clair  de  lune,  et  une 
de  ces  gelées  qui  rendent  le  terrain  sec  ;  la  première  neige  était 
fondue,  ainsi  les  pas  d'un  homme  dans  la  campagne  ne  laissaient 
point  de  ces  traces  au  moyen  desquelles  on  finit,  dans  les  cas 
graves,  par  avoir  des  indices  sur  les  délits.  Es  mangeaient  un 
ragoût  fait  avec  des  liè\Tes  pris  au  collet  ;  on  riait,  on  buvait, 
c'était  le  lendemain  des  noces  de  la  Godain,  que  l'on  devait 
reconduire  chez  elle.  Sa  maison  n'était  pas  loin  de  celle  de  Cour- 
tecuisse. Quand  Rigou  vendait  un  arpent  de  terre,  c'est  qu'il 
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était  isolé  et  près  des  bois.  Courtecuisse  et  Vaudoyer  avaient  leurs 
fusils  pour  reconduire  la  mariée,  tout  le  pays  était  endormi. 
Pas  une  lumière  ne  se  voyait,  il  n'y  avait  que  cette  noce  d'éveillée 
et  qui  tapageait  de  son  mieux.  A  cette  heure  la  Bonnébault 
entra,  chacun  la  regarda. 

—  La  femme,  dit-elle  à  l'oreille  de  Tonsard  et  de  son  fils, 
a  l'air  de  vouloir  accoucher,  il  vient  de  faire  seller  son  cheval 
et  il  va  quérir  monsieur  Gourdon  à  Soulanges. 

—  Asseyez-vous,  la  mère,  lui  dit  Tonsard,  qui  lui  donna  sa 
place  à  table,  et  alla  se  coucher  sur  un  banc. 

En  ce  moment  on  entendit  le  bruit  d'un  cheval  au  galop,  qui 
passa  rapidement  dans  le  chemin.  Tonsard,  Courtecuisse  et 
Vaudoyer  sortirent  brusquement  et  virent  Michaud  qui  allait 
par  le  village. 

—  Comme  il  entend  son  affaire,  dit  Courtecuisse,  il  a  descendu  le 
long  du  perron,  prend[s]  par  Blangy  et  la  route,  c'est  le  plus  sûr 

• —  Oui,  dit  Tonsard,  mais  il  amènera  monsieur  Gourdon. 

—  Il  ne  le  trouvera  peut-être  pas,  dit  Courtecuisse  ;  il  vient 
d'aller  à  Couches,  pour  la  bourgeoise  de  la  poste,  qui  fait  le 
monde^  à  cette  heure. 

—  Et  c'est  sûr,  dit  Vaudoyer,  il  aime  assez  sa  femme  pour  ça. 

—  Mais  alors,  il  ira  par  la  grand'route,  de  Soulanges  à  Couches, 
c'est  le  plus  court. 

—  Et  c'est  le  plus  sûr  pour  nous,  dit  Courtecuisse,  il  fait  un 
joli  clair  de  lune,  sur  la  grand'route  il  n'y  a  pas  de  garde  comme 
dans  les  bois,  on  entend  de  loin,  et  des  pavillons,  là,  derrière  les 
haies,  à  l'endroit  où  elles  joignent  le  petit  bois,  on  peut  tirer 
un  homme  par  derrière  comme  un  lapin,  à  cinq  pas 

—  D  sera  onze  heures  et  demie  quand  il  passera  là,  dit  Tonsard, 
il  va  mettre  une  demi-heure  pour  aller  à  Soulanges,  et  autant 
pour  revenir  là.  Ah  çà,  mes  enfants,  si  monsieur  Gourdon  était 
sur  la  route... 

—  Ne  t'inquiète  pas,  dit  Courtecuisse,  moi  je  serai  à  dix 
minutes  de  toi,  sur  la  route  au  droit  de  Blangy,  tirant  sur  Soulanges, 
Vaudoyer  sera  à  dix  minutes  de  toi,  tirant  sur  Couches,  et  s'il 
vient  quelqu'un,  une  voiture  de  poste,  la  malle,  les  gendarmes, 
enfin  qui  que  ce  soit,  nous  tirons  un  coup  en  terre,  un  coup 
étouffé. 

—  Et  si  je  le  manque... 
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—  Il  a  raison,  dit  Courtecuisse  ;  je  suis  meilleur  tireur  que  toi, 
Vaudoyer,  j'irai  avec  toi,  Bonnébault  me  remplacera,  il  jettera 
un  cri,  ça  s'entendra  mieux  et  c'est  moins  suspect. 

Tous  trois  rentrèrent,  la  noce  continua  ;  seulement  à  onze 
heures,  Vaudoyer,  Courtecuisse,  Tonsard  et  Bonnébault  sortirent 
avec  leurs  fusils  sans  qu'aucune  des  femmes  y  fît  attention.  Ils 
revinrent  d'ailleurs  trois  quarts  d'heure  après,  et  se  remirent  à 
boire  jusqu'à  une  heure  du  matin.  Les  deux  filles  Tonsard,  leur 
mère  et  la  Bonnébault  avaient  tant  fait  boire  le  meunier,  les 
manouvriers  et  les  deux  paysans,  ainsi  que  le  père  de  la  Tonsard, 
qu'ils  étaient  couchés  par  terre,  et  ronflaient  quand  les  quatre 
convives  partirent  ;  et  à  leur  retour,  on  secoua  les  dormeurs, 
qu'ils  retrouvèrent  chacun  à  sa  place. 

Pendant  que  cette  orgie  allait  son  train,  le  ménage  de  Michaud 
était  dans  de  mortelles  inquiétudes.  Olympe  avait  eu  de  fausses 
douleurs,  et  ces  douleurs  se  calmèrent  aussitôt  que  son  esprit 
se  préoccupa  des  dangers  que  sa  servante  lui  disait  être  imagi- 
naires. Elle  était  dans  sa  chambre  au  coin  de  son  feu,  prêtant 
l'oreille  à  tout  ;  et  dans  sa  terreur,  qui  s'accroissait  de  quart 
d'heure  en  quart  d'heure,  elle  avait  fait  lever  le  domestique. 
La  pauvre  petite  femme  allait  et  venait  dans  une  agitation  fébrile  ; 
elle  regardait  à  ses  croisées  malgré  le  froid  ;  elle  descendait,  elle 
écoutait. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  j'ai,  disait-elle  à  sa  servante  et  au 
domestique  ;  mais  il  me  semble  qu'il  arrive  malheur  à  mon  mari. 

A  minuit  un  quart  environ,  elle  s'écria  : 

—  Le  voici,  j'entends  son  cheval  ! 

Et  elle  descendit  suivie  du  domestique,  qui  se  mit  en  devoir 
d'ouvrir  la  grille. 

—  C'est  singulier,  dit-elle,  il  revient  par  les  bois  de  Couches. 
Puis  elle  resta  comme  frappée  de  terreur,  immobile,  sans  voix. 

Le  domestique  partagea  cette  horreur,  car  il  y  avait  dans  le 
galop  furieux  du  cheval  et  dans  le  claquement  des  étriers  vides 
qui  sonnaient,  je  ne  sais  quoi  de  désordonné,  accompagné  de 
ces  hennissements  significatifs  que  les  chevaux  poussent  quand 
ils  vont  seuls  ;  sa  respiration  annonçait  une  course  faite  avec 
effroi.  Bientôt,  et  trop  tôt  pour  la  malheureuse  femme,  le  cheval 
arriva  trempé  de  sueur  à  la  grille,  seul  ;  il  avait  cassé  ses  brides, 
dans  lequelles  il  s'était  sans  doute  empêtré.  Olympe  regarda  le 
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domestique  ou^Ti^  la  grille  ;  elle  \it  le  cheval,  et  se  mil  à  courir 
au  château  comme  une  folle  ;  elle  y  arriva  ;  elle  tomba  sous  les 
fenêtres  du  général,  en  criant  : 

—  Monsieur,  Us  l'ont  assassiné.... 

Ce  cri  fut  si  terrible,  qu'il  réveilla  le  comte  ;  il  sonna,  mit  toute 
la  maison  sur  pied,  et  les  gémissements  de  madame  ilichaud, 
qui  accouchait  par  terre,  attirèrent  le  général  et  ses  gens.  On 
releva  la  pauvre  femme  mourante,  et  qui  mourut  en  disant  au 
général  : 

—  Mort  !  ils  l'ont  tué  !... 

—  Joseph,  dit  le  comte  à  son  valet  de  chambre,  courez  chercher 
monsieur  Gourdon,  car  il  faut  tâcher  de  sauver  l'enfant  !...  Et  vous, 
dit-il  à  un  jardinier,  allez  savoir  ce  qui  s'est  passé. 

—  H  s'est  passé,  dit  le  domestique  du  panllon,  que  le  cheval 
de  monsieur  ilichaud  vient  de  rentrer  tout  seul,  les  brides  cassées, 
les  jambes  en  sang....  Il  y  a  une  tache  de  sang  sur  la  selle,  comme 
une  coulure. 

—  Que  faire  la  nuit  !  dit  le  comte.  Allez  éveiller  Groison,  allez 
chercher  les  gardes,  sellez  les  chevaux,  et  nous  battrons  la 
campagne. 

Au  petit  jour  huit  personnes,  le  comte,  Groison,  les  trois 
gardes  et  deux  gendarmes  venus  de  Soulanges  avec  le  maréchal- 
des-logis,  explorèrent  le  pays.  On  finit,  au  milieu  de  la  journée, 
par  trouver  le  corps  du  garde-général  dans  un  bouquet  de  bois, 
entre  la  grande  route  et  celle  de  La-Ville-aux-Fayes,  au  bout  du 
parc  des  Aiguës,  à  cinq  cents  pas  de  la  grille  de  Couches.  Deux 
gendarmes  partirent,  l'un  pour  La-Ville-aux-Fayes  chercher  le 
procureur  du  roi,  et  l'autre  pour  Soulanges  chercher  le  juge-de- 
paix.  En  attendant,  monsieur  de  Montcornet  fit  un  procès-verbal, 
aidé  par  le  maréchal-des-Iogis.  On  trouva  sur  la  grande  route  le 
piétinement  d'un  cheval  qui  s'était  cabré,  à  la  hauteur  du  second 
pavillon,  et  les  traces  vigoureuses  du  galop  d'un  cheval  effrayé 
jusqu'au  premier  sentier  du  bois  au-dessous  de  la  haie.  Le  cheval 
n'étant  plus  guidé  avait  pris  par  là  ;  le  chapeau  de  [Michaud 
était  dans  ce  sentier.  Pour  revenir  à  son  écurie,  le  cheval  avait 
pris  le  chemin  le  plus  court.  Michaud  avait  une  balle  dans  le  dos, 
la  colonne  vertébrale  était  brisée. 

Groison  et  le  maréchal-des-logis  étudièrent  avec  une  sagacité 
remarquable  le  terrain  autour  du  piétinement  qui  indiquait  ce 
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qu'en  stjie  judiciaire  on  nomme  le  théâtre  du  crime,  et  ils  ne 
purent  découvrir  aucun  indice.  La  terre  était  trop  gelée  pour 
garder  l'empreinte  des  pieds  de  celui  qui  avait  tué  ilichaud  ; 
ils  trouvèrent  seulement  le  papier  d'une  cartouche.  Quand  le 
procureur  du  roi,  le  juge  d'instruction  et  monsieur  Gourdon 
vinrent  pour  relever  le  corps  et  en  faire  l'autopsie,  il  fut  constaté 
que  la  balle,  [qui]  s'accordait  avec  les  débris  de  la  bourre,  était 
une  balle  de  fusil  de  munition,  tirée  avec  un  fusil  de  munition, 
et  il  n'existait  pas  un  seul  fusil  de  munition  dans  la  commune 
de  Blangy.  Le  juge  d'instruction  [et]  monsieur  Soudry,  le  soir, 
au  château,  furent  d'avis  de  réunir  les  éléments  de  l'instruction 
et  d'attendre.  Ce  fut  aussi  l'avis  du  procureur  du  roi,  du  maréchal- 
des-logis  et  du  lieutenant  de  la  gendarmerie  de  La-Ville-aux-Fayes. 

—  Il  est  impossible  que  ce  ne  soit  pas  un  coup  monté  entre 
les  gens  du  pays,  dit  le  maréchal-des-logis  ;  mais  il  y  a  deux 
communes.  Couches  et  Blangy,  et  il  y  a  dans  chacune  cinq  à  six 
gens  capables  d'avoir  fait  le  coup.  Celui  que  je  soupçonnerais  le 
plus,  Tonsard,  a  passé  la  nuit  à  godailler,  mais  votre  adjoint 
était  de  la  noce,  votre  meunier,  il  ne  les  a  pas  quittés  ;  ils  étaient 
gris  à  ne  pas  se  tenir,  ils  ont  reconduit  la  mariée  à  une  heure  et 
demie,  et  l'arrivée  du  cheval  annonce  que  ^lichaud  a  été  assassiné 
entre  onze  heures  et  minuit.  A  dix  heures  et  un  quart,  Groison 
a  vu  toute  la  noce  attablée,  et  monsieur  Mchaud  a  passé  par  là 
pour  aller  à  Soulanges  oii  il  est  venu  à  onze  heures.  Son  cheval 
s'est  cabré  entre  les  pavillons  de  la  route  ;  mais  il  peut  avoir 
reçu  le  coup  avant  Blangy,  et  s'être  tenu  pendant  quelque  temps. 
Il  faut  décerner  des  mandats  contre  vingt  personnes  au  moins, 
arrêter  tous  les  suspects  ;  mais  ces  messieurs  connaissent  les 
paysans  comme  je  les  connais,  vous  les  tiendrez  pendant  un 
an  en  prison,  vous  n'en  aurez  rien  tiré  que  des  dénégations.  Que 
voulez-vous  faire  à  tous  ceux  qui  étaient  chez  Tonsard  ? 

On  fit  venir  [Langlumé]^,  le  meunier  et  l'adjoint  de  monsieur 
de  Montcornet,  et  il  raconta  sa  soirée  :  ils  étaient  tous  dans  le 
cabaret  ;  on  n'en  était  sorti  que  pour  quelques  instants  dans  la 

cour Il  y  était  allé  avec  Tonsard  sur  les  onze  heures,  ils  avaient 

parlé  de  la  lune  et  du  temps  ;  ils  n'avaient  rien  entendu.  Il  nomma 
tous  les  [convives]^  :  à  deux  heures  on  avait  reconduit  les  mariés. 

Le  général  convint,  avec  le  maréchal-des-logis,  le  lieutenant 
de  la  gendarmerie  et  le  procureur  du  roi,  d'envoyer  de  Paris 
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un  homme  habile  de  la  police  de  sûreté,  qui  viendrait  au  château, 
comme  ou\Tier,  et  qui  se  conduirait  assez  mal  pour  être  renvoyé, 
qui  boirait,  et  qui  resterait  dans  le  pays  mécontent  du  général. 
C'était  le  meilleur  plan  à  suivre  pour  guetter  une  indiscrétion. 

—  Quand  je  devrais  y  dépenser  dix  mille  francs,  je  finirai 
par  découvrir  le  meurtrier... 

Le  général  partit,  et  revint  au  mois  de  janvier  avec  un  des  plus 
rusés  acolytes  du  chef  de  la  poUce  de  sûreté,  qui  s'installa  pour 
diriger  les  services,  et  qui  braconna.  L'on  fit  des  procès-verbaux 
contre  lui,  le  général  le  mit  à  la  porte,  et  revint  à  Paris  au  mois 
de  février. 


CHAPITRE   X. 

LE    TRIOMPHE    DES   VAINCUS. 

Au  mois  de  mai,  quand  la  belle  saison  fut  venue,  et  que  les 
Parisiens  furent  arrivés  aux  Aiguës,  un  soir,  monsieur  [de] 
Troisville,  que  sa  fille  avait  amené,  Blondet,  le  curé,  le  général, 
le  sous-préfet  de  La-Ville-aux-Fayes,  qui  était  en  visite,  jouaient 
au  wisth,  il  était  onze  heures  et  demi.  Joseph  vint  dire  à  son  maître 
que  ce  mauvais  ouvrier  renvoyé  voulait  lui  parler,  il  disait  que 
le  général  lui  redevait  quelque  chose,  il  était  gris. 

—  Bon,  j'y  vais  ;  et  le  général  alla  sur  la  pelouse. 

—  Monsieur  le  comte,  on  ne  tirera  jamais  rien  de  ces  gens  ;  tout 
ce  que  j'ai  deviné,  c'est  que,  si  vous  continuez  à  rester  dans  le 
pays  et  à  vouloir  que  les  paysans  renoncent  aux  habitudes  que 
mademoiselle  Laguerre  leur  a  laissé  prendre,  on  vous  tirera  quel- 
que coup  de  fusil  aussi...  D'ailleurs,  ils  se  défient  plus  de  moi 
que  de  vos  gardes. 

Le  comte  paya  l'espion,  qui  partit,  et  dont  le  départ  justifia 
les  soupçons  des  comphces  de  la  mort  de  Michaud.  Mais  quand 
il  revint  dans  le  salon,  il  y  eut  sur  sa  figure  trace  d'une  émotion, 
et  sa  femme  lui  demanda  ce  qu'il  venait  d'apprendre. 

—  Mais  la  mort  de  Michaud  est  un  avis  indirect  qu'on  nous 
donne  de  quitter  le  pays... 

—  Moi,  dit  monsieur  de  Troisville,  je  ne  quitterais  point,  j'ai 
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eu  ces  difficultés-là  en  Normandie,  mais  sous  une  autre  forme, 
et  j'ai  persisté,  maintenant  tout  va  bien. 

—  Monsieur  le  marquis,  dit  le  sous-préfet,  la  Normandie  et 
la  Bourgogne  sont  deux  pays  bien  différents,  ici  nous  avons  le 
sang  plus  chaud,  nous  ne  connaissons  pas  si  bien  les  lois,  et  nous 
sommes  entourés  de  forêts,   l'industrie  ne  nous  a  pas  encore 

gagnés  ;  nous  sommes  sauvages Si  j'ai  un  conseil  à  donner 

à  monsieur  le  comte,  c'est  de  vendre  sa  terre,  et  de  la  placer  en 
rente,  il  doublera  son  revenu,  et  n'aura  pas  le  moindre  souci  ; 
s'il  aime  la  campagne,  il  aura,  dans  les  environs  de  Paris,  un 
château,  avec  un  parc  entouré  de  murs,  aussi  beau  que  celui  des 
Aiguës,  oii  personne  n'entrera,  et  qui  n'aura  que  des  fermes 
louées  à  des  gens  qui  viendront  en  cabriolet  le  payer  en  billets 
de  banque,  et  il  ne  fera  pas  dans  l'année  un  seul  procès-verbal... 
II  ira  et  viendra  en  trois  ou  quatre  heures,  et  monsieur  Blondet 
ne  nous  manquera  pas  si  souvent,  madame  la  comtesse... 

—  Moi,  reculer  devant  des  paysans,  quand  je  n'ai  pas  reculé 
même  sur  le  Danube  ! 

—  Oui,  mais  où  sont  vos  cuirassiers  ?  dit  Blondet. 

—  Une  aussi  belle  terre  ! 

—  Vous  en  aurez  aujourd'hui  plus  de  deux  millions. 

- —  Le  château  a  dû  coûter  cela,  dit  monsieur  de  Troisville. 

—  Une  des  plus  belles  propriétés  qu'il  y  ait  à  vingt  lieues  à 
la  ronde,  dit  le  sous-préfet  ;  mais  vous  retrouverez  mieux  aux 
environs  de  Paris. 

—  Qu'a-t-on  de  rente  avec  deux  millions  cinq  cent  mille 
francs  ?  demanda  la  comtesse. 

—  Aujourd'hui,  environ  cent  quarante  mille  francs,  répondit 
Blondet. 

—  Les  Aiguës  ne  rapportent  pas  en  sac  plus  de  quarante  mille 
francs,  dit  la  comtesse,  encore,  ces  années-ci,  vous  avez  fait 
d'immenses  dépenses  ;  vous  avez  entouré  les  bois  de  fossés... 

—  On  a,  dit  Blondet,  un  château  royal  aujourd'hui,  pour 
cinq  cent  mille  francs,  aux  environs  de  Paris.  On  achète  les 
folies  des  autres. 

—  Je  croyais  que  vous  teniez  aux  Aiguës  ?  dit  le  comte  à  sa 
femme. 

—  Oui,  mais  je  tiens  encore  plus  à  votre  existence,  dit-elle. 
Je  vous  aime  encore  assez  pour  ne  pas  vouloir  être  veuve. 
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Le  lendemain  soir,  dans  le  salon  de  monsieur  Gaubertin,  à 
La-Ville-aux-Fayes,  le  sous-préfet  fut  accueilli  par  cette  phrase 
que  lui  dit  le  maire  : 

—  Eh  bien  !  vous  venez  des  iVigues  ?.,. 

—  Oui,  mais  j'ai  bien  peur  que  nous  perdions  le  général  ; 
il  va  vendre  sa  terre. 

—  On  ne  peut  toujours  pas  découvrir  les  auteurs  de  l'assas- 
sinat commis  sur  la  personne  de  son  garde  ?  dit  le  juge  d'instruc- 
tion. 

—  Ça  nuira  beaucoup  à  la  vente  des  Aiguës,  dit  Gaubertin 
devant  tout  son  monde  ;  je  sais  bien,  moi,  que  je  ne  les  achèterais 
pas...  Les  gens  du  pays  sont  trop  mauvais  ;  même  du  temps  de 
mademoiselle  Laguerre,  je  me  disputais  avec  eux,  et  Dieu  sait 
comme  elle  les  laissait  faire. 

Sur  la  fin  du  mois  de  mai,  rien  n'annonçait  que  le  général  eût 
l'intention  de  mettre  en  vente  les  Aiguës  ;  il  était  indécis.  Un 
soir,  sur  les  dix  heures,  il  rentrait  de  la  forêt  par  une  des  six 
avenues  qui  conduisaient  au  pavillon  du  Rendez-vous,  et  il  avait 
renvoyé  son  garde,  en  se  voyant  assez  près  du  pavillon.  Au 
détour  de  l'allée,  un  homme  armé  d'un  fusil  sortit  d'un  buisson. 

—  Général,  dit-il,  voilà  la  troisième  fois  que  vous  vous  trouvez 
au  bout  de  mon  canon,  et  voilà  la  troisième  fois  que  je  vous  donne 
la  vie... 

—  Et  pourquoi  veux-tu  me  tuer,  Bonnébault  ?  dit  le  comte 
sans  témoigner  la  moindre  peur. 

—  Ma  foi  !  si  c'était  pas  moi,  ce  serait  un  autre  ;  et  moi, 
j'aime  les  gens  qui  ont  servi  l'Empereur,  je  peux  pas  me  décider 
à  vous  tuer  comme  un  pigeon.  —  Ne  me  questionnez  pas,  je  veux 
rien  dire...  Mais  vous  avez  des  ennemis  plus  puissants  que  vous  ; 
j'aurai  mille  écus  si  je  vous  tue,  et  j'épouserai  Marie  Tonsard. 
Eh  bien,  donnez-moi  quelques  méchants  arpents  de  terre  et  une 
méchante  baraque,  je  continuerai  à  dire  ce  que  j'ai  dit,  qu'il 
ne  s'est  pas  trouvé  d'occasion...  Vous  aurez  encore  le  temps  de 
vendre  votre  terre  et  de  vous  en  aller...  Je  suis  encore  un  honnête 
homme  dans  ce  que  je  suis  ;  je  vous  le  répète,  si  ce  n'est  pas  moi, 
ce  sera  un  autre. 

—  Et  si  je  te  donne  ce  que  tu  me  demandes,  me  diras-tu  qui 
t'a  promis  deux  mille  francs^  ? 

—  Je  ne  le  sais  pas  ;  et  la  personne  qui  me  pousse  à  cela,  je 
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l'aime  trop  pour  vous  la  nommer  ;  et  quand  vous  sauriez  que 
c'est  Marie  Tonsard  ;  Marie  Toiisard  est  comme  un  mur  ;  et  moi, 
je  nierai  vous  l'avoir  dit  ;  et  d'elle,  moi,  je  ne  peux  rien  savoir. 

—  Viens  me  voir  demain  matin,  dit  le  général. 

—  Ça  suffit,  dit  Bonnébault  ;  si  l'on  me  trouvait  maladroit, 
je  vous  préviendrais. 

Huit  jours  après  cette  conversation  singulière,  tout  l'arron- 
dissement, tout  le  département  et  Paris  était  farci  d'énormes 
affiches  annonçant  la  vente  des  Aiguës  par  lots,  en  l'étude  de 
maître  [Corbinet]^,  notaire  à  Soulanges.  Tous  les  lots  furent  adjugés 
à  Rigou,  et  montèrent,  malgré  les  demandes  du  général  qui, 
dans  le  concours  des  adjudicataires  venus  de  tous  les  coins, 
avait  envoyé  un  homme  pour  pousser,  à  la  somme  totale  de 
deux  millions  trois  cent  mille  francs.  Le  lendemain  Rigou  fit 
changer  les  noms,  monsieur  Gaubertin  avait  les  bois  en  commun, 
et  lui  les  vignes.  Le  château  et  le  parc  furent  revendus  à  la  bande 
noire,  moins  le  pavillon  et  ses  dépendances,  que  se  réserva  mon- 
sieur Gaubertin. 

En  1837,  pendant  l'hiver,  au  moment  oîi  Tun  des  plus  remar- 
quables écrivains  politiques  et  journalistes  de  ce  temps,  Emile 
Blondet,  arrivait  au  dernier  degré  de  misère,  cachée  sous  les 
dehors  d'une  vie  bruyante  et  débauchée  et  qu'il  hésitait  à  prendre 
un  parti  désespéré  en  voyant  que  ses  travaux,  son  esprit,  son 
savoir,  sa  science  des  affaires,  ne  l'avaient  amené  à  rien  qu'à  écri- 
vailler  au  profit  des  autres,  en  voyant  toutes  les  places  prises,  en 
se  sentant  au  bord  de  l'âge  mûr,  sans  considération,  en  apercevant 
des  sots  et  des  niais  ^bourgeois  remplacer  les  gens  de  cour  et  les 
incapables  de  la  Restauration,  et  le  gouvernement  se  reconstituer 
comme  il  était  avant  1830^.  Un  soir,  où  il  était  bien  près  du  suicide, 
qu'il  avait  tant  poursuivi  de  ses  plaisanteries,  et  qu'en  jetant  un 
dernier  regard  sur  sa  déplorable  existence,  calomniée  et  surchargée 
de  travaux  bien  plus  que  de  ces  orgies  qu'on  lui  reprochait,  il 
voyait  une  noble  et  belle  figure  de  femme,  comme  on  voit  une 
statue  restée  entière  et  pure  au  miheu  des  plus  tristes  ruines, 
son  portier  lui  remit  une  lettre  cachetée  en  noir,  oii  la  comtesse 
de  Montcornet  lui  annonçait  la  mort  du  général,  qui  avait  repris 
du  service  et  commandait  une  division.  Elle  était  son  héritière  ; 
elle  n'avait  pas  d'enfants.  La  lettre,  quoique  digne,  indiquait  à 
Blondet  que  la  femme  de  quarante  ans,  qu'il  avait  aimée  jeune. 
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lui  tendait  une  main  fraternelle  et  une  fortune  considérable. 
n  y  a  quelques  jours,  le  mariage  de  la  comtesse  de  Montcornet 
et  de  monsieur  Blondet,  nommé  préfet,  a  eu  lieu.  Pour  se  rendre 
à  sa  préfecture,  il  prit  par  la  route  où  se  trouvaient  autrefois  les 
Aiguës,  et  il  fit  arrêter  dans  l'endroit  oii  étaient  jadis  les  deux 
pavillons,  voulant  visiter  la  commune  de  Blangy,  peuplée  de  si 
doux  souvenirs  pour  les  deux  voyageurs.  Le  pays  n'était  plus 
reconnaissable.  Les  bois  mystérieux,  les  avenues  du  parc,  tout 
avait  été  défriché  ;  la  campagne  ressemblait  à  la  carte  d'échantil- 
lons d'un  tailleur.  Le  paysan  avait  pris  possession  de  la  terre  en 
vainqueur  et  en  conquérant.  Elle  était  déjà  divisée  en  plus  de 
mille  lots,  et  la  population  avait  triplé  entre  Couches  et  Blangy. 
La  mise  en  culture  de  ce  beau  parc,  si  soigné,  si  voluptueux 
naguères,  avait  dégagé  le  pavillon  du  Rendez-vous,  devenu  la 
villa  il  Buen-Retiro,  de  dame  Isaure  Gaubertin  ;  c'était  le  seul 
bâtiment  resté  debout,  et  qui  dominait  le  paysage,  ou,  pour  mieux 
dire,  la  petite  culture  remplaçant  le  paysage.  Cette  construction 
ressemblait  à  un  château,  tant  étaient  misérables  les  maisonnettes 
bâties  tout  autour,  comme  bâtissent  les  paysans. 

—  Voilà  le  progrès  !  s'écria  Emile.  C'est  une  page  du  Contrat 
social  de  Jean- Jacques  !  Et  moi  je  suis  attelé  à  la  macliine  sociale 
qui  fonctionne  ainsi  !...  Mon  Dieu  !  que  deviendront  les  rois 
dans  peu  !  Mais  que  deviendront,  avec  cet  état  de  choses,  les 
nations  elles-mêmes  dans  cinquante  ans  ?... 

—  Tu  m'aimes,  tu  es  à  côté  de  moi  ;  je  trouve  le  présent  bien 
beau,  et  ne  me  soucie  guère  d'un  avenir  si  lointain,  lui  répondit 
sa  femme. 

—  Auprès  de  toi,  vive  le  présent  !  dit  gaiement  l'amoureux 
Blondet,  et  au  diable  l'avenir  !  Puis  il  fit  signe  au  cocher  de  partir, 
et  tandis  que  les  chevaux  s'élançaient  au  galop,  les  nouveaux 
mariés  reprirent  le  cours  de  leur  lune  de  miel. 
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NOTES. 


Aux  17  volumes  de  l'édition  Fume,  reproduits  en  fac-similé,  succèdent 
les  œuvres  de  Balzac  non  contenues  dans  cette  édition  et  publiées  ici  dans 
un  nouvel  établissement  scientifique  des  textes.  C'est  dire  que  pour  chacune 
d'elles,  nous  repartirons  des  sources  mêmes  laissées  par  Balzac  après  sa 
mort. 

Sauf  cas  particuliers  (éditions  posthumes,  inédits,  etc.),  notre  principe 
de  publication  est  la  reproduction  rigoureuse  du  dernier  état  des  textes 
publiés  du  vivant  de  l'auteur.  Ces  textes  de  base  ainsi  que  les  documents  de 
contrôle  et  de  vérifications  sont  indiqués.  Les  coquilles  typographiques  et 
fautes  manifestes  sont  corrigées.  Les  cas  douteux  de  lecture  ou  d'interpré- 
tation sont  signalés  en  notes. 

Parmi  les  anomalies  que  nous  avons  relevées  au  cours  des  volumes  pré- 
cédents, nous  signalons  ici  une  fois  pour  toutes  les  cas  les  plus  fréquents  : 

Orthographe  particulière  de  Balzac  ou  de  son  temps  :  wisth  ou  wisk  pour 
whist,  laissez-aller  pour  laisser-aller,  chassez-croisez  pour  chassé-croisé, 
long-temps  pour  longtemps,  paroxisme  pour  paroxysme,  rhythme  pour 
rythme,  piège,  collège,  arpège  pour  piège,  collège,  arpège;  graphies  anciennes  : 
[laschal  pour  pascal,  harmonier  pour  harmoniser,  cen  dessus  dessous  pour 
sens  dessus  dessous. 

Avec  l'excuse  de  l'héritage  des  siècles  passés,  Balzac  double  ou  dédouble 
les  consonnes  avec  une  désinvolture  que  les  typographes  ne  semblent  pas  tou- 
jours remarquer  :  allanguie  pour  alanguie,  clientelle  pour  clientèle,  codicile 
pour  codicille,  ensorcelé  pour  ensorcelle,  envellope  pour  enveloppe,  falotte 
pour  falote,  frippe  pour  fripe,  furetta  pour  fureta,  harcelle  pour  harcèle,  jetter 
pour  jeter,  pâte  pour  patte,  naperon  pour  napperon,  etc. 

Selon  une  habitude  du  temps,  Balzac  accorde  le  verbe  avec  son  dernier 
sujet  :  La  multiplicité  des  causes  et  le  nombre  de  jets  explique  la  création. 
Puis  il  écrit  :  C'est  des  lacs  pour  ce  sont  des  lacs,  tout  nues  pour  toutes  nues, 
affaire  tout  judiciaire  pour  affaire  toute  judiciaire.  Il  préfère  souvent  le  parti- 
cipe présent  à  l'adjectif  qualificatif  :  l'actrice  toujours  souriant,  plutôt  que  : 
l'actrice  toujours  souriante. 

Balzac  ne  répugne  pas  à  employer  parfois  quelques  anglicismes  :  partner, 
comfort,  comfortablc,  spleen,  etc.  Ses  expressions  latines,  comme  souvent  à 
cette  époque,  sont  accentuées  :  ultra,  ergô,  vice  versa,  meâ  culpà,  etc. 

Xous  ne  relevons  pas  les  graphies  trop  souvent  fautives  des  noms  propres 
cités  par  Balzac,  mais  remarquons  ici  qu'il  écrit  généralement  Roberspierre, 
Shal;speare. 

Signalons  aussi  que  Balzac,  ou  les  typographes,  oublie  le  plus  souvent 
de  souligner,  ou  de  mettre  en  italique,  les  titres  des  œuvres  citées  dans  le 
texte,  linfln  nous  avons  renoncé  à  signaler  chaque  fois  l'emploi  fautif  du 
point  d'interrogation  ou  d'exclamation. 

Le  lecteur  attentif  aura  remarqué  combien  Balzac  enrichit  de  néolo- 
gismes  son  vocabulaire  :  bénévolence,  chafrioler,  chanteronner,  compalissance, 
impressible,  improbe,  inexpériente,  signifiance,  somnolescence,  etc. 


1968.  Les  Éditions  du  Delta  et  Jean  A.  Ducourneau. 


SPLENDEURS    ET   MISÈRES 
DES   COURTISANES. 


Page  1. 

1.  Le  texte  de  base  de  notre  établissement  est  celui  de  l'édition  Louis 
Chlendowski,  publiée  en  1848.  Dans  cette  édition,  la  quatrième  partie  de 
Splendeurs  et  misères  des  courtisanes  est  divisée  elle-même  en  2  parties, 
comprenant  im  total  de  41  chapitres  et  une  conclusion.  Bien  que  notre  prin- 
cipe soit  de  reproduire  le  dernier  état  du  texte  publié  du  vivant  de  Balzac, 
nous  avons  cru  devoir  supprimer  ici  les  divisions  en  parties  et  en  chapitres. 
Ceci  dans  un  souci  d'unité,  les  3  premières  parties  du  roman  ayant  été 
publiées,  dans  l'édition  Furne,  sans  aucune  divisions  (cf.  tomes  11  et  12). 
Mais  nous  signalons  en  notes,  parties,  chapitres  et  conclusion  de  l'édition 
Chlendowski  afin  que  le  lecteur  puisse  reconstituer  le  dernier  état  du  texte. 
Comme  nos  prédécesseurs,  nous  nous  sommes  inspirés  de  l'édition  Houssiaux 
pour  la  suppression  des  innombrables  alinéas  de  l'édition  de  1848,  trop  géné- 
reusement interlignée  et  étirée  pour  être  contenue  dans  3  volumes  in-8°. 
Les  éléments  de  contrôles  et  de  vérifications  nous  ont  été  fournis  par  les 
documents  suivants  :  manuscrit  A  56,  épreuves  corrigées  A  57  de  la  Biblio- 
thèque Lovenjoul  ;  feuilleton  de  la  Presse,  publié  du  13  avril  au  4  mai  1847. 

Le  texte  de  la  quatrième  partie  de  Splendeurs  et  misères  des  courtisanes  : 
la  Dernière  incarnation  de  Vautrin,  a  été  établi  par  Jean  A.  Ducoumeau. 

2.  Première  partie.  Les  mystères  du  préau.  Chapitre  i.  Les  deux  robes. 

3.  Pour  cette  règle  grammaticale  balzacienne,  voir  tome  17,  p.  17  des 
Transcriptions  et  notes,  la  note  de  la  p.  302. 

Page  5. 

1.  Chapitre  ii.  Projets  d'Amélie. 

Page  7. 

1.  C'est  la  leçon  de  la  Presse.  L'édition  Chlendowski  écrit  fautivement: 
un  air  si  vif. 

2.  Omission  de  l'édition  Chlendowski. 


4  NOTES. 

Page  10. 

1.  Chapitre  m.  Obseruatinn  magnétique. 

Page  13. 

1.  Nous  apprendrons  plus  loin  (page  63,  ligne  39),  que  le  chef  des  surveil- 
lants se  nomme  Jacomety.  Balzac  semble  donner  à  ce  nom  une  origine  corse 
(Giacometti),  qui  s'imposait  pour  le  patronyme  d'un  surveillant  de  prison. 

2.  Chapitre  iv.  L'homme  au  secret. 

Page  14. 

1.  Dans  l'édition  Chlendowski  (t.  1,  p.  70)  une  note  prévenait  le  lecteur  : 
"  Cette  [sic]  épisode  forme  la  dernière  partie  de  la  Scène  de  la  Vie  parisienne, 
intitulée  :  Splendeurs  et  Misères  des  Courtisanes.  » 

Page  18. 

1.  Chapitre  V.  Les  adieux. 

Page  23. 

1.  Chapitre  vi.  Le  préau  de  la  Conciergerie. 

Page  27. 

1.  Chapitre  vu.  Essai  plnlosophique,  linguistique  et  littéraire  sur  l'argot, 
les  filles  et  les  voleurs. 

Page  29. 

1.  Balzac  met  ici  le  pluriel  en  x  alors  que,  plus  loin  (page  98,  ligne  2),  il 
écrit  filous.  Le  dictionnaire  de  Boiste  indique  l'un  et  l'autre  de  ces  pluriels. 

Page  30. 

1.  Garât  était  directeur  général  de  la  Banque  de  France.  Cf.  tome  11, 
page  57  des  Transcriptions  et  notes,  la  note  de  la  page  502. 

2.  C'est  la  leçon  de  l'édition  Chlendowski,  mais  il  faut  sans  doute  lire  : 
deux  cents. 

Page  32. 

1.  Chapitre  vin.  Les  grands  Fanandels. 

Page  35. 

1.  Guillotiné. 

2.  Chapitre  ix.  L'entrée  du  sanglier. 
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Page  39. 

1.  C.hiiiiitro  X.  -Sa  Mnjc.sté  le  Dab. 

Page  40. 

1.  Pleurer.  Ce  mot  a  déjà  été  enii)l()yi'  par  Balzac  dans  le  Père  Goriot. 
Cf.  tome  9,  page  477,  ligne  23. 

Page  42. 

1.  Ici  et  plus  loin  (page  47,  ligne  6),  nous  trouvons  cette  forme  de  pluriel 
pour  ce  mot.  Boiste  indique  les  deux  pluriels  en  x  et  en  s. 

Page  43. 

1.  Chapitre  xi.  Ruse  contre  ruse. 

Page  47. 

1.  Chapitre  xii.  La  chambre  du  condamné  à  mort. 

Page  48. 

1.  .\llusion  au  roman  de  Victor  Hugo,  le  Dernier  jour  d'un  condamné, 
publié  en  1829. 

Page  50. 

1.  Chapitre  xiii.  Un  singulier  procès  criminel. 

Page  53. 

1.  C'est  la  leçon  de  l'édition  Chlendowski,  mais  sans  doute  faut-il  lire 
vendettas,  ainsi  que  Balzac  l'écrit  habituellement. 

Page  55. 

1.  Chapitre  xiv.  Chariot. 

Page  56. 

1.  Contrairement  à  cette  afhrmation  de  Balzac,  M.  Antoine  Adam  signale 
que  Chariot  se  trouvait  dans  le  poème  de  Vadé  la  Pipe  cassée  (1757).  Cf.  Splen- 
deurs et  misères  des  courtisanes  (Garnier,  1958,  p.  562). 

2.  D'être  guillotiné.  Après  la  décollation,  la  tête  tombe  dans  un  panier 
de  son. 

3.  Je  veux  sauver  cette  tête  de  ses  pattes. 

4.  Culotte. 


6  NOTES. 

Page  58. 

1.  Chapitre  xv.  La  confession. 

Page  59. 

1.  Toujours  moi  ! 

2.  Toujours  toi  1 

Page  60. 

1.  Au  bagne  ;'i  vie. 

Page  61. 

1.  Cliapitre  xvi.  Où  mademoiselle  CoUin  entre  en  scène. 

Page  62. 

1.  C'est  le  titre  sous  lequel  fut  publiée  séparément,  chez  Souverain,  en 
1847,  la  troisième  partie  de  Splendeurs  et  misères  des  courtisanes.  Où  mènent 
les  mauvais  chemins.  Les  éditions  modernes  suppriment  ce  début  de  la 
phrase,  trahissant  ainsi  la  volonté  de  rappel  voulue  par  Balzac. 

Page  63. 

1.  Adieu,  marquise  ! 

Page  64. 

1.  Deuxième  partie  :  Entre  monsieur  le  j)rocureur-génâral  et  Jacques  Collin. 
Chapitre  xvii.  Une  séduction. 

2.  D'après  d'Hautel  :  «  Diminutif  de  casaque,  pour  dire  le  derrière  de  la 
poitrine,  le  dos  ». 

3.  Naïf,  niais. 

Page  65. 

1.  Tu  seras  condamné  à  mort. 

Page  66. 

1.  Et  que  fait-elle  ? 

2.  Dénoncé.  Mais  M.  Adam  signale  que  Balzac  donne  à  scriti  une  signi- 
fication inexacte.  Cf.  op.  cit.,  p.  576. 

3.  La  comédie. 

Page  67. 

1.  Chapitre  xviii.  Dernière  incarnation. 
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2.  Voici  le  secret  !  Dans  l'alTaire  du  vol. 

3.  Tu  nie  fais  plaisir  !  Tu  facilites  ma  tâche.  Cette  phrase  devrait  ôtre 
en  italique. 

4.  Sans  témoin. 

Page  68. 

1.  Prison  (de  la  Force). 

2.  Par  le  Dieu  des  voleurs. 

Page  69. 

1.  Ce  mot,  que  l'on  ne  trouve  pas  dans  les  dictionnaires  d'argot,  signifie, 
peut-être,  alibis.  Cette  phrase  serait  alors  la  répétition  volontaire  de  l'idée 
contenue  dans  la  réplique  précédente  de  Jacques  CoUin  :  «  J'aurai  ta  fortune 
pour  mettre  des  alibis  dans  tes  autres  procès.  » 

Page  71. 

1.  Chapitre  xix.  Première  visite  de  madame  Camusot.  L'édition  Chlen- 
dowski  porte  par  erreur  :  Dernière  visite... 

Page  74. 

1.  Chapitre  xx.  Deuxième  visite  de  madame  Camusot. 

Page  78. 

1.  Chapitre  xxi.  Un  grand  personnage  destiné  à  l'oubli. 

Page  81. 

1.  Chapitre  xxii.  L'obscur  et  puissant  Corentin. 

Page  85. 

1.  Cliapitre  xxiii.  Souffrances  d'un  procureur-général. 

Page  88. 

1.  Chapitre  xxiv.  Que  faire  ? 

Page  90. 

1.  Lacune  de  l'édition  Chlendowski. 

2.  Chapitre  xxv.  Un  coup  de  théâtre. 

Page  93. 

1.  Chapitre  xxvi.  Le  crime  et  la  justice  en  tête-à-tête. 

2.  Plus  loin  (page  97,  ligne  19),  nous  lirons  pause. 


8  NOTES. 

Page  95. 

1.  Chapitre  xxvii.  L'innocence  de  Théodore. 

Page  97. 

1.  Cf.  plus  haut,  la  note  2  de  la  p.  93. 

2.  C'est  la  leçon  de  l'ajouté  manuscrit  de  A  56,  fol.  157.  Ce  mot  est  écrit 
annalistes  par  la  plupart  des  éditions  qui  donnent  ainsi  un  faux  sens  à  la 
phrase.  Notons  que  l'édition  Chlendowski,  fautive,  donne  analistes,  graphie 
qui  est  sans  doute  à  l'origine  du  contresens  indiqué  ci-dessus. 

3.  Cf.  tome  6,  p.  4  des  Transcriptions  et  notes,  la  note  de  la  page  22,  ligne 
25,  au  sujet  de  cette  règle  balzacienne  sur  l'accord  du  verbe  être. 

Page  98. 

1.  Cf.  la  note  de  la  p.  29. 

2.  Chapitre  xxviii.  Le  dossier  des  grandes  dames. 

3.  Lacune  de  l'édition  Clilendowski. 

Page  100. 

1.  Le  Dab  te  demande. 

2.  Chapitre  xxix.  Début  de  Jacques  Collin  dans  la  comédie. 

3.  Lacune  de  l'édition  Chlendowski. 

Page  102. 

1.  Cette  réplique  semble  jîrononcée  par  Jacques  Collin  et  devrait  être  rat- 
tachée à  la  précédente. 

2.  Chapitre  xxx.  Histoire  de  la  Rousse. 

Page  105. 

1.  Chapitre  xxxi.  Comment  Paccard  et  Prudence  vont  s'établir. 

2.  La  patronne,  la  maîtresse  ou  la  mère. 

Page  107. 

1.   Chapitre  xxxii.  Le  gibier  deuiendra  chasseur. 

Page  110. 

l.  Chapitre  xxxiii.  Messieurs  les  Anglais  tirez  les  premiers. 

Page  112. 

L  Cliapilre  XXXIV.  Une  ancienne  connaissance. 

Page  114. 

1.  Chapitre  xxxv.  Perspective  d'une  position. 
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Page  116. 

1.  L'édition  Clilendowski,  faulive,  écrit  :  Moutautar. 

2.  Chapitre  xxxvi.  Désappointement. 

Page  117. 

1.  Cette  phrase  est  à  rapprocher  de  celle  prononcée  par  Cérizet  s'adressant 
à  la  Peyrade,  dans  les  Petits  bourgeois  :  «  Nous  avons  mesuré  nos  griffes,  elles 
sont  de  la  même  dureté,  de  la  même  longueur,  de  la  même  force...  »  Cf.  plus 
loin,  page  276,  lignes  23-24. 

2.  L'édition  Chlendowski,  faulive,  écrit  :  l'iui  à  l'autre. 

Page  118. 

1.  Chapitre  xxxvii.  Où  Jacques  Collin  abdique  la  royauté  du  Dab.  L'édition 
Chlendowski  fautive,  donne  :  sa  royauté. 

Page  120. 

1.  Chapitre  xxxviii.  Suite  de  l'abdication. 

Page  123. 

1 .  Chapitre  xxxix.  L'enterrement. 

Page  125. 

1.  C'est  bien  la  leçon  de  l'édition  Clilendowski.  On  ne  peut  atrirmer  qu'il 
s'agit  d'une  coquille  de  cette  édition  pour  pelletées.  Peut-être  y  a-t-il  une 
volonté  de  Balzac  dans  la  graphie  de  ce  mot. 

2.  Chapitre  XL.  Où  Trompe-la-'Mort  s'arrange  auec  la  Cigogne. 

Page  126. 

1.  A  lui-même,  mais  tout  de  même  assez  fort  pour  que  l'un  des  agents 
lui  réponde... 

Page  128. 

\.  Chapitre  xli.  Le  médecin. 

2.  L'édition  Chlendowski,  fautive,  écrit  :  espoir. 

Page  129. 

1.  C'est  la  leçon  de  l'édition  Chlendowski.  Certaines  éditions  donnent  : 
à  l'honneur  de  son  ami.  Rien,  nous  semble-t-il,  ne  justifie  cette  correction. 

Page  130. 

1.  Conclusion. 


10  NOTES. 


LES    PETITS    BOURGEOIS 


Page  131. 

1.  Pour  l'établissement  du  texte  des  Petils  bourgeois,  nous  disposons  des 
documents  de  la  Bibliothèque  Lovenjoul  :  fragments  du  manuscrit  A  186, 
et  jeu  d'épreuves  en  placards  A  187,  portant  des  corrections  manuscrites 
de  Balzac  pour  les  trois  premiers  chapitres  (fol.  1-23),  ains  ique  d'autres  cor- 
rections, \Taisemljlablement  de  la  main  de  Charles  Rabou.  Le  texte  de  ces 
épreuves,  composé  avec  des  caractères  dits  «  têtes  de  clous  »,  est  constellé 
de  coquilles  et  d'erreurs  de  lecture,  dont  Balzac  et  Rabou  ont  corrigé  un 
certain  nombre.  Nous  avons  établi  notre  texte  à  partir  de  ces  épreuves  qui 
représentent  le  dernier  état  de  ce  roman  inachevé,  dont  aucune  partie  n'a 
été  publiée  du  vivant  de  Balzac.  Les  divisions  en  chapitres  ont  été  conservées 
et  les  normalisations  typographiques  effectuées  selon  les  instructions  lais- 
sées par  Balzac  pour  l'édition  posthume  de  ses  œu\Tes. 

L'établissement  du  texte  des  Petits  bourgeois  posait  encore  un  certain 
nombre  de  problèmes,  notamment  dans  l'enchaînement  de  certains  para- 
graphes du  début  (cf.  pp.  132-133).  Nous  en  donnons  ici,  pour  la  première 
fois,  un  nouvel  ordre  qui  nous  parait  plus  proche  de  la  volonté  de  Balzac. 
La  reproduction  de  l'épreuve  2  de  A  187,  que  nous  donnons  en  face  de  la 
p.  133  de  notre  texte,  permettra  au  lecteur  de  suivre,  en  connaissance  de 
cause,  la  justification  de  notre  méthode. 

Le  texte  des  Petits  bourgeois  a  été  établi  par  A. -M.  Meininger  et  Jean 
A.  Ducourneau. 

2.  Sous  le  titre  primitif  de  chapitre,  le  lieu  et  la  scène,  Balzac  avait  rédigé 
un  premier  départ  dont  les  2  premières  lignes  rayées,  se  trouvent  au  bas  de 
l'éjireuve  1  de  A  187,  sous  la  dédicace  A  Constance  Victoire.  Voici  ces  2  lignes 
qui  s'enchaînent  avec  l'épreuve  2  que  nous  reproduisons  en  face  de  la  p.  133 
(les  2  mots  entre  crochets  sont  les  2  premiers  de  l'épreuve  2)  : 

Le  dimanche  était  le  jour  adopté  par  M.  et  madame  Thuil- 
lier  pour  recevoir  [leurs  amis] 

.•\pres  l'épreuve  2,  la  3  commençait  ainsi,  sans  alinéa  (le  mot  entre  crochets 
est  le  dernier  de  l'épreuve  2)  : 

[sombraient.]  Sur  la  rue,  la  maison   présentait  cette   façade   de 

moellons 

3.  D'ici  à  l'appel  de  note  2  de  la  p.  132,  nouveau  départ  manuscrit  rédigé 
par  Balzac  sur  l'épreuve  1,  en  marge  de  la  dédicace  A  Constance  \'ictoire. 
Le  titre  du  eiiapitre  est  lui-même  modifié.  Départ  et  titre  témoignent  d'une 
orientation  historique  qui  apparentent  les  Petits  bourgeois  à  l'ne  double 
famille  et  dont  Balzac,  après  coup,  a  senti  l'impérieuse  nécessité. 
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Page  132. 

1.  Ou  plus  exactement  :  dell'ornamento.  De  rornement. 

2.  Fin  du  nouveau  départ  manuscrit  de  l'épreuve  1.  Nous  enchaînons 
sur  les  5  lignes  non  entourées  de  l'épreuve  2  (cf.  reproduction).  Puis  sautant 
le  passage  de  9  lignes  entourées  par  Balzac,  nous  passons  à  la  situation  géo- 
graphique de  la  maison  Thuillier  et  nous  reprenons  à  la  suite  ces  9  lignes  qui 
en  commencent  la  description  physique.  Cette  description  se  continue,  sans 
hiatus  de  lecture,  à  l'épreuve  3.  Des  divers  éléments  de  l'épreuve  2,  nous 
avons  abandonné  le  premier  passage  de  15  lignes  entouré  par  Balzac.  Ceci 
pour  deux  raisons  :  il  ne  s'enchaine  plus  avec  les  2  premières  lignes  de 
l'épreuve  1  (cf.  plus  haut,  la  note  2  de  la  p.  131)  et  ses  4  dernières  lignes  nous 
auraient  indiqué  pojjr  la  troisième  fois  que  la  maison  avait  été  acquise  par 
la  sœur  de  Thuillier.  Comme  les  2  premières  lignes  de  l'épreuve  1  (cf.  plus 
haut,  la  note  2  de  la  p.  131),  Balzac  aurait  sans  doute  rayé  ce  passage  qui  en 
est  la  continuation. 

Page  133. 

1.  Cf.  la  note  1  de  la  p.  1.34. 

Page  134. 

1.  Lapsus  de  Balzac.  Il  s'agit  en  réalité  de  la  rue  Sainte-Catherine-d'Enfer, 
située,  comme  la  rue  Saint-Dominique-d'Enfer,  dans  le  11"=  arrondissement, 
quartier  de  la  Sorbonne,  c'est-à-dire  sur  la  rive  gauche.  La  rue  Xeuve-Sainte- 
Catherine  est  située  rive  droite. 

2.  Rangées  de  pierres  de  taille  superposées  pour  donner  de  la  solidité  à 
un  mur  de  petites  pierres  ou  de  briques. 

Page  135. 

1.  Lacune  de  l'épreuve. 

2.  L'épreuve,  fautive,  imprime  :  marche  de  Languedoc. 

Page  136. 

1.  Le  calme  en  même  temps  que  la  dignité. 

Page  138. 

1.  C'est-à-dire  :  lui  donnera  bien  des  occupations. 

2.  Tliuillier  est  nommé  ici  Louis,  mais  partout  ailleurs  il  sera  désigné 
par  son  deuxième  prénom,  Jérôme. 

Page  143. 

1.  Cf.  plus  loin,  la  note  de  la  p.  145. 

Page  144. 

1.  L'épreuve  porte  partout  Modeste,  conformément  au  manuscrit.  Par 
deux  fois,  ici,  Balzac,  de  sa  main,  corrige  ce  prénom  en  celui  de  Céleste,  indi- 
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quant  sa  volonté  de  changer  le  prénom  de  la  future  M'"'=  Thuillier  et,  par 
suite,  de  sa  filleule  Céleste  Colleville.  Les  deux  héroïnes  seront  donc  prénom- 
mées Céleste  tout  au  long  du  roman. 

2.  L'épreuve,  fautive,  porte  gouvernement.  Mais  il  s'agit  bien  du  goiwernciir 
de  la  Banque,  ainsi  désigné,  d'ailleurs,  au  bas  de  la  page. 

Page  145. 

1.   Plus  haut  (page  143,  ligne  19)  Balzac  dit  :  six  cents. 

Page  146. 

1.  Peut-être  faut-il  voir  dans  ce  mot  une  aphérèse  de  l'argot  maboule, 
signifiant  folle.  Cinq  lignes  plus  haut,  on  vient  de  lire  que  quelques  conviés 
craignaient  «  qu'elle  ne  devînt  folle  tôt  ou  tard  ». 

2.  Marqué  de  taches  rondes. 

Page  147. 

1.  Gris  ondulé  de  blanc,  couleur  du  petit  animal,  du  Pérou  ou  du  Chili, 
qui  porte  ce  nom. 

2.  On  serait  tenté  de  donner  à  ce  mot  sa  définition  figurée  et  familière  : 
grande  femme  dégingandée.  Mais  plus  loin  (page  225,  ligne  32),  Balzac 
compare  Brigitte  à  »  un  vrai  cheval  à  l'ouvrage  »,  donnant  ainsi  à  haquenée 
son  sens  étymologique. 

Page  148. 

1.  Grapliie  du  xvi'^  siècle  à  laquelle  Balzac  tenait  beaucoup.  Nous  l'avons 
déjà  rencontrée  plusieurs  fois  dans  la  Comédie  humaine,  notamment  dans  le 
Lys  dans  la  vallée  (tome  7,  page  295,  ligne  20)  et  dans  la  Rabouilleuse  (tome  6, 
page  277,  ligne  18). 

Page  149. 

1.  La  première  version  de  1837  des  Employés  ne  mentionnait  aucun  talent 
de  musicien  chez  Colleville  (cf.  A. -M.  Meininger,  »  les  Employés  par  H.  de 
Balzac  »,  t.  2,  pp.  218,  224).  Lorsque  en  1844,  Balzac  rédige  les  Petits  bour- 
geois, il  décide  de  joindre  des  activités  artistiques  aux  fonctions  adminis- 
tratives de  Colleville,  et  en  fait  un  premier  hautbois  de  l'Opéra-Comique. 
Quelques  jours  après,  remaniant  les  Employés  pour  l'édition  Furne,  il  ne 
manque  pas  d'ajouter  cette  deuxième  fonction  de  Colleville  mais  se  trompera 
sur  la  nature  de  l'instrument  qui  deviendra  une  clarinette  (cf.  tome  11, 
page  210,  lignes  21-22).  Si  l'on  s'en  tient  à  la  priorité  chronologique  de  la 
création,  Colleville  joue  donc  plutôt  du  hautbois  que  de  la  clarinette. 

2.  L'épreuve  porte  :  du  Bourguier,  qui  est  une  erreur  de  lecture  du  typo- 
graphe. 

Page  150. 

1.  Un  ajouté  manuscrit,  qui  n'est  pas  de  la  main  de  Balzac,  précise  le 
nom  de  ce  prince  sur  l'épreuve  :  (jalathionne.  Nous  n'avons  pas  tenu  compte 
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de  cette  leçon  abusive  et  sans  doute  erron(''e.  Uien  ne  prouve  que  dans 
l'esprit  de  Balzac  le  protecteur  de  mademoiselle  Minoret,  danseuse  mime 
de  l'Opéra  et  mère  de  l'iavie,  était  le  prince  Ciahilhionne. 


Page  151. 

1.  C'est-à-dire  :  avec  beaucoup  d'attention  et  de  soins.  Nous  avons  déjà 
rencontré  ce  terme,  notamment  dans  Eugénie  Grandet.  Cf.  tome  5,  page  222, 
ligne  35. 

Page  152. 

1.  Nous  en  déduisons  que  Colleville  se  prénomme  Cliarles.  Cf.  plus  loin, 
la  note  1  de  la  p.  208. 

Page  156. 

1.   Lacime  de  l'épreuve. 

Page  157. 

1.  C'est-à-dire  Modeste,  avant  que  Balzac  le  ciiange  en  Céleste. 

Page  159. 

1.  Lacune  de  l'épreuve. 

Page  160. 

1.  L'épreuve  porte  :  »  par  le  colosse  du  Nord  espèce  de  matérialisme 
anglais  »,  ce  qui  ne  signifie  rien.  Dans  son  édition  W.  Picard  rétablit  le  sens  de 
cette  phrase  grâce  à  un  passage  de  la  Monograpliie  du  Rentier.  Cf.  les  Petits 
bourgeois,  éd.  Garnier,  1960,  p.  51.  Le  colosse  du  Nord  désigne  la  Russie. 

Page  161. 

1.  L'épreuve,  fautive,  donne  :  cérémonieux,  qui  est  une  mauvaise  lecture 
du  typographe.  Cette  correction  et  celles  des  notes  2  et  3  ci-dessous  sont 
faites  grâce  à  un  passage  de  la  Monographie  du  Rentier  que  Balzac  a  repris 
pour  les  Petits  bourgeois  (les  Français  peints  par  eux-mêmes,  t.  II,  p.  6). 
Cf.  aussi  R.  Picard,  édit.  Garnier  citée,  pp.  53-54. 

2.  L'épreuve,  fautive,  donne  :  la  guerre  au  pair.  Cf.  la  note  1  ci-dessus. 

3.  L'épreuve,  fautive,  donne  :  i7  réglait.  Cf.  la  note  1  ci-dessus. 

Page  165. 

1.  Cf.  plus  haut,  la  note  1  de  la  p.  147. 

2.  Étoffe  de  laine  non  croisée  à  dessins  lisses  et  brillants  à  l'endroit.  Dans 
Splendeurs  et  misères  des  courtisanes,  Asie  porte  une  robe  de  stofT.  Cf.  tome  11, 
page  387,  ligne  32. 
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Page  166. 

1.  Sorte  de  robe  longue  portée  par  les  magistrats  et  les  prélats. 

Page  168. 

1.   L'épreuve  porte  :  il,  ce  qui  semble  indiquer  qu'il  s'agit  du  substitut, 
alors  qu'il  est  question  de  Théodose  de  la  Peyrade. 


Page  169. 

1.  Marque  de  bougies  économiques.  On  notera  (page  212,  ligne  29)  que 
la  salle  à  manger  des  Thuillier  est  éclairée  par  des  bougies,  également  écono- 
miques, d'une  autre  marque  dite  de  l'Aurore. 

2.  C'est-à-dire  :  c'est  moins  que  rien. 


Page  170. 

1.  On  a  reconnu  la  description  du  nez  même  de  Balzac. 

Page  171. 

1.  Nous  avons  déjà  souvent  vu  que  Balzac  écrit  ainsi  dahlias. 

2.  Donner  à  chacun  son  dû. 

Page  172. 

1.   Il  chargea  les  avoués  de  s'occuper  de  leurs  affaires  en  justice. 

Page  176. 

1.  Boiste  donne,  à  la  fois,  à  ce  mot  le  genre  masculin  et  aussi  le  genre 
féminin  ([lU',  seul,  il  a  conservé  aujourd'hui. 

Page  178. 

1.  Edme  Champion  qui  distribuait  les  aumônes  et  la  soupe  à  ses  pauvres, 
vêtu  d'un  petit  manteau  bleu.  Balzac  y  fait  déjà  allusion  dans  la  Cousine 
Bette  (tome  17,  page  270,  ligne  27). 

Page  180. 

1.  Graphie  de  Balzac. 

2.  Celui  qui,  préposé  par  le  gouvernement  dans  les  marcliés  publics,  vend 
les  denrées  aux  enchères  et  en  gros  (Littré). 

Page  183. 

1.  Balzac  a  bien  écrit  Anatole.  Il  s'agit  d'un  lapsus  pour  Théodore,  dernier 
enfant  des  CoUeville. 
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Page  185. 

1.  Sur  l'arrivce  de  Tlicodosi'  ;i  l'aris,  voir  Siilrndciirs  el  misères  des  cour- 
tisanes, lonie  11,  page  411. 

Page  186. 

1.   C'est-à-dire  :  l'affaire  marclie  et  va  entrer  dans  sa  phase  active. 

Page  187. 

1.  Cf.  ci-dessous  la  note  2. 

2.  Plus  haut  (cf.  note  1)  Balzac  a  corrigé  Irenle-huit  en  trente-neuf,  mais 
il  a  oublié  de  faire  la  même  correction  ici. 

3.  Graphies  de  Balzac  pour  :  redingote,  cravate. 

Page  189. 

1.  Corde  ou  chaînette  qui  lie  les  pouces  du  condamné.  Ici  le  sens  est  figuré. 

2.  C'est-à-dire  :  toutes  difficultés  surmontées  (Littré). 

Page  191. 

1.  C'est-à-dire  :  on  est  du  métier. 

2.  Porte  dissimulée  dans  la  boiserie. 

3.  C'est-à-dire  :  sur  le  chemin  de  la  fortune,  d'après  la  définition  de  Boiste. 

Page  193. 

1.  Graphie  de  Balzac. 

2.  C'est  bien  la  leçon  du  manuscrit  et  de  l'épreuve.  Mais  sans  doute  faut-il 
lire  :  saurez. 

Page  196. 

1.  C'était  l'objet  de  mes  vœux  (Horace,  Satires,  ii,  6). 

2.  Médiocrité  dorée  (Horace,  Odes,  ii,  10).  On  trouve  déjà  cette  citation 
dans  l'œuvre  de  Balzac,  notamment  dans  le  Cousin  Pons.  Cf.  tome  17, 
page  547,  ligne  26. 

.3.   Que  cette  ombre  soit  ma  vie. 

Page  198. 

1.  Lunettes  plates  pour  conserv-er  la  vue  sans  grossir  énormément  les 
objets. 

Page  199. 

1.  La  sévérité  empreinte  sur  son  visage.  Cf.  plus  loin  la  note  2  de  la  p.  233. 

2.  Cf.  plus  haut,  la  note  2  de  la  p.  196. 
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Page  202. 

1.  Ici,  Balzac  oublie  de  faire  prononcer  môsieur  par  Phellion.  Cf.  aussi 
plus  loin,  les  notes  des  pp.  215  et  218. 

Page  204. 

1.  M""*  Phellion  s'adresse  à  son  fils  Marie-Tliéodore,  tandis  que  Phiellion 
serre  son  fils  aîné,  Félix,  dans  ses  bras.  Nous  verrons  plus  loin  (au  début 
de  la  p.  210)  que  M™^  Phellion  devait  faire  une  démarche  auprès  du  docteur 
Bianchon. 

Page  205. 

1.  Pour  la  plus  grande  gloire  de  Théodose  1 

Page  206. 

1 .   Lacune  de  l'épreuve. 

Page  208. 

1.  Lapsus  de  Balzac.  11  faudrait  lire  :  Jérôme  ou,  à  la  rigueur  Louis. 
Cf.  plus  haut,  note  2  de  la  p.  138.  Charles  est  le  prénom  présumé  de  Colleville. 
Cf.  plus  liaut,  la  note  de  la  p.  152. 

2.  Panaches  légers  qui  ornaient  les  chapeaux  féminins  et  que  l'on  fabri- 
quait avec  les  plumes  que  les  marabouts  portent  sous  les  ailes.  Dans  la  Peau 
de  chagrin,  les  marabouts  de  Pauline  effleurent  la  tête  de  Raphaël.  Cf.  tome  14, 
page  159,  ligne  32. 

3.  Lacune  de  l'épreuve. 

Page  209. 

1.  D'après  Boiste,  s'ingérer  signifie  :  se  mêler  de  quelaue  chose  sans  en 
être  requis. 

2.  C'est-à-dire  :  fourbes. 

Page  210. 

1.  L'épreuve,  fautive,  porte  :  Thuillier. 

Page  212. 

1.  Cf.  plus  haut,  la  note  1  de  la  p.  169  relative  aux  bougies  de  l'Étoile 
qui  éclairent  le  salon  des  ThuiUier. 

2.  Graphie  donnée  par  le  Traité  d'orthographe  de  Restant,  le  dictionnaire 
de  Trévoux,  et  souvent  employée  par  Balzac. 

Page  213. 

1.  Lacune  de  l'épreuve. 
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2.  C'est  bien  la  leçon  de  l'épreuve.  ICUe  n'est  jias  nécessairement  fautive. 
Par  annonce,  Balzac  a  peut-être  voulu  évoquer  les  paroles  précédentes  de 
Thcodose  à  Flavie  et  qui  sont  une  sorte  de  préambule  aux  événements  de 
ce  dîner,  événements  dont  l'avocat  sait  à  l'avance  le  déroulement.  Notons 
que  les  éditions  modernes  corrigent  et  remanient  ainsi  la  i^hrase  :  «  le  ton 
tranchant,  [l'assurance]  de  Tliéodosc  éblouissaient...  ». 


Page  214. 

1.  Lacune  de  l'épreuve. 

Page  215. 

1.  Cf.  plus  haut,  la  note  de  la  p.  202. 

2.  C'est-à-dire  :  comme  un  principe. 

3.  La  leçon  doublement  fautive  de  l'épreuve  est  :  «  un  vieux  habitant  ». 
L'adjectif  est  en  contradiction  avec  la  réalité,  d'ailleurs  attestée  par  une 
phrase  de  la  p.  201  :  «  Quant  à  moi,  nouveau  venu  dans  le  quartier...  » 
(lignes  24-25). 

Page  216. 

1.  Le  sens  du  début  de  cette  phrase  de  Théodose  nous  échappe.  Il  n'est 
pas  impossible  qu'il  s'agisse  d'une  mauvaise  lecture  du  typographe  qui  nous 
a  habitués  à  beaucoup  d'autres  extravagances  dans  la  composition  des  Petits 
bourgeois.  Nous  suggérons  une  lecture  conjecturale  :  «  Le  sens  politique  de 
la  nouvelle  dynastie,  la  base  même  de  son  système  et  la  garantie...  »  Elle  est 
appuyée  par  les  citations  suivantes.  Le  même  Théodose  dit,  plus  haut 
(page  166,  lignes  22-23),  que  «  la  Bourgeoisie  française  a  pris  sur  elle  de  faire 
une  dynastie  nouvelle  »  ;  Balzac  (page  162,  ligne  21),  à  propos  de  sa  fidélité 
d'historien,  évofjue  «  le  système  politique  de  la  branche  cadette  ».  Enfin  nous 
retrouvons  encore  l'expression  «  nouvelle  dynastie  »  dans  le  Député  d'Arcis. 
Cf.  page  387,  ligne  14. 

2.  L'épreuve  donne  :  responsable.  Mais  ce  mot  ne  semble  pas  avoir  grand 
sens  ici. 

3.  Lacune  de  l'épreuve  qui  laisse  un  blanc.  Cet  adjectif  est  justifié  par 
le  mot  chenu  employé  plus  loin  par  Brigitte.  Cf.  page  219,  ligne  4. 

Page  217. 

1.  Bien  que  le  masculin  désigne  abusivement  le  coq  d'Inde,  Balzac 
l'emploie  volontiers  pour  désigner  la  dinde.  Cf.  la  Cousine  Bette,  tome  17, 
page  290,  ligne  29. 

Page  218. 

1.  Cf.  plus  haut,  la  note  de  la  p.  202. 

Page  219. 

1.  Vieux.  Cf.  plus  haut  la  note  3  de  la  p.  216. 
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2.  Liqueur  des  îles,  dite  de  la  Veuve  Amphoux,  fabriquée  à  la  Martinique 
par  une  marseillaise,  Madeleine- Achard  Amphoux-Chassevent. 

Page  221. 

1.  L'épreuve  donne  :  <i  cette  bourgeoisie  fait  ses  douceurs  ». 

Page  224. 

1.  Un  ajouté,  qui  n'est  pas  de  la  main  de  Balzac,  précise  sur  l'épreuve  : 
Laënsberg.  Nous  n'en  tenons  pas  compte,  mais  il  est  certain  que  Balzac 
fait  ici  une  comparaison  entre  Félix  et  le  célèbre  astrologue  Mathieu  Laëns- 
berg. 

Page  225. 

1.  C'est-à-dire  :  celle  qui  dit  sa  pensée  avec  franchise  et  naïveté,  comme 
saint  Jean  Clirysostome  ou  Bouche  d'or. 

2.  Cf.  plus  haut,  la  note  2  de  la  p.  147. 

3.  L'épreuve,  fautive,  donne  :  sœurs. 

Page  226. 

1.  Ou  plus  exactement  :  Lendore.  Personne  lente  dans  ses  mouvements, 
paresseuse,  assoupie. 

Page  227. 

1.  M"®  Minard  traduit  ainsi  son  goût  pour  les  bals  improvisés  et  pour  les 
bals  cérémonieux. 

Page  229. 

1.  Peut-être  faut-il  lire  :  <.  puaient  [la  misère]  comme  le  visage  de  ces 
hommes...  •.  On  retrouve  cette  expression  dans  l'Initié  :  «  Ce  noir,  porté 
depuis  de  longues  années,  puait  la  misère.  »  Cf.  ce  texte,  page  305,  lignes  34- 
35. 

Page  231. 

1.  Lapsus.  11  faut  lire  :  «  la  cuisine  du  rez-de-chaussée  ".  D'après  les  indi- 
cations données  par  Balzac  à  la  page  229,  Ccrizet  occupait  «  une  pièce  au 
rez-de-chaussée  et  une  pièce  à  l'entresol  ».  La  chambre  est  située  «  en  haut  ■•, 
comme  il  est  dit  ici  à  la  ligne  35.  La  pièce  où  se  tenait  Cérizet  était  donc  celle 
du  rez-de-chaussée.  Car  on  conçoit  mal  que  l'ancienne  cuisine  du  logement 
du  premier  étage  ait  pu  se  situer  au  rez-de-chaussée. 

Page  232. 

1.  L'épreuve,  fautive,  porte  :  considération. 

2.  Cette  Monographie  de  la  rertu,  dont  Balzac  ne  nous  a  laissé  que  quelques 
fragments,  n'a  jamais  été  publiée.  Elle  devait  faire  partie  des  Études  analy- 
tiques. 
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Page  233. 

1.  Allusion  au  vers  de  Uante  :  Pcr  me  si  uu  nclta  ciltù  (hlvnlr  (Par  moi 
l'on  va  dans  la  cité  dolvnle.  —  La  Divine  comédie,  linfer,  III,  1).  On  la  ren- 
contre souvent  dans  la  Comédie  humaine,  notamment  dans  ^f/icu.  Cf.  tome  15, 
page  287,  ligne  39. 

2.  Marquées.  Cf.  aussi  plus  haut,  la  note  1  de  la  p.  199. 

Page  235. 

1.  Il  s'agit  sans  doulc  tl'un  surnom  donni'  familièremenl  au  vieux  serru- 
rier par  Cérizet.  C'est  aussi  celui  qu'employait  Balzac  pour  désigner  la  mère 
Comin  du  temps  qu'il  occupait  la  mansarde  de  la  rue  Lesdiguières.  Cf.  R.  Pier- 
rot :  H.  de  Balzac,  Correspondance,  Garnier,  1960,  t.  I,  p.  49. 

2.  Lacune  de  l'épreuve. 

3.  L'épreuve  donne  :  «  Les  cinq  autres  parties.  i  De  toute  façon  nous  ne 
comprenons  pas  la  précision  du  nombre. 

4.  Placée  ici,  cette  phrase  ne  se  justifie  guère.  Il  semble  qu'il  y  ait  une 
lacune  dans  le  dialogue  qui  termine  ce  chapitre. 

Page  247. 

1.  Néologisme  bizarre  formé  des  deux  verbes  engluer  et  déglutiner. 

2.  L'épreuve,  sans  doute  fautive,  donne  :  «  —  Est-ce  qu'il  ne  vous  fait  pas 
pitié  ?...  » 

Page  250. 

1.  Ou,  plus  exactement,  colrets.  Petits  faisceaux  de  morceaux  de  bois  de 
grosseur  médiocre,  liés  par  les  bouts. 

Page  251. 

1.  C'est-à-dire  :  à  la  prison  pour  dettes. 

Page  252. 

1.  Peut-être  faut-il  lire  :  •'  également  sombres  le  silence  ou  le  regard,  quand 
de  mutuels  soupçons  fleurissaient  à  la  surface  des  yeux  ou  dans  le  discours.  » 

2.  L'épreuve  laisse,  ici,  un  blanc  de  petite  importance  réservant  la  place 
d'un  mot  court  que  le  typographe  n'a  pu  déchiffrer  dans  le  manuscrit  de 
Balzac.  Il  eût  été  arbitraire  d'inventer  ce  mot  qui  pouvait  être  ou  un  adjec- 
tif ou,  plus  vraisemblablement  à  notre  sens,  un  substantif. 

3.  Sans  doute  la  corde  du  harpon  par  lequel  il  tenait  Thuillier.  Cf.  le  début 
du  paragraphe. 

Page  253. 

1.  Balzac  nous  indique  lui-même  (page  263,  lignes  23-26)  qu'il  s'agit  du 
«  premier  ouvrier  placé  entre  les  ouvriers  et  le  maître  menuisier  en  bâtiment 
pour  soumissionner  l'exécution  des  travaux  entrepris.  » 
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Page  255. 

1.  Mauvaise  lecture  du  typographe  pour  :  dévouée.  Ou  néologisme  de 
Balzac  formé  avec  le  substantif  décri  et  indiquant  que  l'amitié  offerte  par 
Théodose  était  à  la  mesure  du  personnage  de  Cérizet. 

2.  Nom  donné,  à  Paris,  aux  voitures  publiques  du  genre  omnibus. 

Page  256. 

1.   Lacune  de  l'épreuve. 

Page  257. 

1.  Le  «  pas  d'homme  étourdi  ^  qui  est  celui  de  Théodose  s'éloignant,  fait 
penser  à  celui  d'un  homme  ivre.  Le  néologisme  sucée  pourrait  être  synonyme 
du  mot  populaire  cuile  employé  aujourd'hui. 

Page  258. 

1.  Cette  métaphore  a  déjà  été  employée  par  Balzac,  notamment  dans  la 
Femme  de  trente  ans  :  «  Cette  pensée  vint  au  cœur  de  cette  femme,  et  fut  pour 
elle  ce  qu'est  la  branche  de  saule  trop  faible  que  saisit  un  nageur  avant  d'être 
emporté  par  le  courant.  «  Cf.  tome  3,  p.  94. 

2.  L'épreuve,  fautive,  donne  :  amie.  Mauvaise  lecture  du  typographe. 

3.  Lacune  de  l'épreuve. 

Page  259. 

1.   Lacunes  de  l'épreuve. 

Page  260. 

1.  ("est-à-dire  :  qui  ne  peut  être  légitimement  dépossédé. 

Page  261. 

1.  Mauvaise  lecture  du  typograjibe  sur  l'épreuve  :  «  cette  circonstance 
était  comme  eux  ce  nom-là...  ■. 

2.  Épreuve  incompréhensible  :  «  médecin  qui,  faisant  encore  du  médecin 
légale...  ». 

Page  262. 

1.  Lapsus  probable  :  «  les  avocats  sont  aux  avoués  ce  que  sont  les  maré- 
chaux aux  généraux.  » 

Page  264. 

1.  C'est  la  Peyrade  qui  parle. 

2.  Le  "  provençal  »  ne  désigne  plus  la  Peyrade  comme  plus  haut,  mais 
le  marseillais  Sauvaignou. 
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3.  D'après  le  dictionnaire  de  Bescherelle,  l'expression  se  tirer  de  la  presse 
signifie  se  sortir  prudemment  d'un  mauvais  pas. 

Page  265. 

1.  L'épreuve,  fautive,  donne  :  associés. 

2.  Lacune  de  l'épreuve. 

3.  Il  semble  que  ce  soit  Desroches  et  non  Godeschal  qui  parle. 

Page  266. 

1.  Expression  familière  :  peur. 

2.  L'épreuve  porte  :  bon  ami.  C'est  pourtant  à  sa  sœur  Brigitte  que  Thuil- 
lier  parle. 

Page  267. 

1.  C'est  la  leçon  de  l'épreuve.  Un  seul  ennemi  en  deux  personnes. 

2.  L'épreuve,  fautive,  donne  :  jeune  fille. 

Page  269. 

1.  Substance  dont  on  se  sert  pour  imiter  non  seulement  le  diamant,  mais 
aussi  plusieurs  pierres  précieuses.  Elle  doit  son  nom  au  chimiste  allemand 
Strasze,  son  inventeur. 

2.  Dans  le  cœur. 

Page  270. 

1.  Lacunes  de  l'épreuve. 

2.  L'épreuve,  fautive,  donne  :  divers. 

Page  272. 

1.   Une  seule  foi,  un  seul  Seigneur. 

Page  273. 

1.  Balzac  reprend  dans  cette  réplique  de  Félix,  le  titre  de  l'ouvrage  célèbre 
de  Lamennais,  auquel  il  a  fait  déjà  allusion  dans  la  dédicace  du  roman.  Cf. 
p.  131. 

Page  275. 

1.  Lapsus  probable  de  l'épreuve  qui  porte  :  excursion. 

Page  276. 

1.  Tout  le  charme  espiègle  de  Roxelane,  esclave  de  Soliman  IL  était 
dans  son  «  petit  nez  en  l'air  ».  Née  en  Galicie  (Russie-Rouge),  elle  devait 
épouser  le  sultan  dont  elle  eut  trois  enfants  :  Bajazet  II,  Sélim  II  et  la  sultane 
Mirmah. 
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2.  Cf.  plus  haut,  la  note  de  la  p.  117,  où  nous  rapprochons  cette  plirase 
de  celle  prononcée  par  Jacques  Collin  s'adressant  à  Corentin  :  "  Nous  avons 
mesuré  nos  épées,  elles  sont  de  la  même  trempe,  de  la  même  dimension,  a 

Page  280. 

1.  Cet  imparfait  du  subjonctif  est  vraiment  insolite  dans  la  bouche  de  la 
mère  Cardinal  ! 

Page  281. 

1.  11  doit  avoir  en  réalité  soixante-cinq  ans.  Cf.  la  note  ci-dessous. 

2.  Si  en  1825,  Poupillier  avait  réellement  soixante-dix  ans,  en  1820  il  en 
avait  soixante-cinq.  Cf.  la  note  ci-dessus. 

3.  Peint  par  Horace  Vernet,  et  non  par  Charlet,  ce  célèbre  cabaret  se 
trouvait  à  la  barrière  de  Clichy. 

Page  284. 

1.  L'épreuve,  fautive,  donne  :  grandissant. 

Page  285. 

1.  Pente  :  bande  d'étofïe  qui  court  horizontalement  le  long  du  baldaquin. 
Bonnes  grâces  :  demi-rideaux  du  lit  qui  sont  aux  deux  côtés  du  chevet. 

Page  289. 

1.  Plus  haut,  ligne  20,  Cérizet  «  vit  quatre  tiroirs  ».  Pour  un  total  de 
90  000  francs,  il  ne  peut  y  avoir  30  000  francs  par  tiroir... 

Page  290. 

1.  La  dernière  épreuve  conservée  du  roman  de  Balzac  porte  le  folio  204 
et  s'arrête  en  cours  de  cette  phrase. 


L'ENVERS   DE   L'HISTOIRE 
CONTEMPORAINE. 


Page  291. 

1.  La  deuxième  partie  de  l'Envers  de  l'histoire  contemporaine  :  l'Initié 
a  paru,  en  feuilletons,  dans  le  Spectateur  républicain,  du  l^'  août  au  3  sep- 
tembre 1848  et  n'a  fait  l'objet  d'aucune  édition  de  librairie  du  vivant  de 
Balzac.  C'est  donc  le  texte  du  Spectateur  républicain  qui  a  seivi  de  base  à 
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notre  propre  établissement.  Toutefois,  nous  avons  supprimé  les  divisions 
en  eiiapitres  du  journal  pour  les  mêmes  raisons  que  eelles  invoquées  iiour  la 
quatrième  partie  de  Splendeurs  et  misères  des  courtisanes  (cf.  plus  haut,  p.  3 
des  notes,  la  note  de  la  p.  1).  Mais  comme  pour  ce  dernier  texte,  nous  indi- 
quons en  notes  les  divisions  et  les  titres  de  ces  chapitres. 

Le  texte  de  l' Initié  a  été  établi  par  Maurice  Regard. 

Le  début  de  l'Envers  de  l'histoire  contemporaine  était  intitulé  :  '  Premier 
épisode  »  et  non  :  «  Première  partie  >.  Cf.  tome  12,  p.  434. 

2.  Chapitre  i.  La  police  du  bon  Dieu. 

Page  294. 

1.  Dans  le  Spectateur  républicain  du  \"  aoiU  1848,  où  paraissait  le  premier 
feuilleton,  Balzac  mit  ici  la  note  suivante  : 

«  Malgré  notre  répugnance  bien  connue  pour  les  notes  personnelles,  les 
événements  actuels  nous  obligent  à  faire  observer  que  cet  ouvrage  fut 
commencé  en  1840,  et  que  la  partie  publiée  aujourd'hui,  écrite  en  Russie, 
près  de  Berditcheft,  l'année  dernière,  n'a  été  relue  par  nous  qu'hier,  30  juillet, 
le  manuscrit  ayant  été  donné  tel  qu'il  était  à  l'imprimerie.  Les  circonstances 
ne  sont  pour  rien  dans  cette  phrase  prophétique.  D'ailleurs,  les  personnes 
qui  nous  auront  fait  l'honneur  de  lire  attentivement  la  première  partie  de 
Madame  de  La  Chanterie,  publiée  en  1845,  s'aperce\Tont  de  la  connexion 
de  ce  fait  avec  ses  préparations.  (Note  de  l'auteur.)  » 

Page  297. 

1.  Encore  un  des  exemples,  fréquents  chez  Balzac,  de  l'accord  du  verbe 
avec  le  dernier  sujet. 

Page  298. 

1.  Chapitre  ii.  Le  sujet  à  observer. 

Page  299. 

1.  Un  être  décuplé  de\Tait  normalement  représenter  dix  personnes... 

Page  301. 

1.  Plus  loin,  Vanda  dira  à  Godefroid  «  que  depuis  six  ans  »  elle  n'a  d'autres 
serviteurs  que  son  père  et  son  fils. 

Page  304. 

1.  Chapitre  m.  Une  étrange  maladie. 

Page  307. 

1.  Cf.  plus  loin,  la  note  de  la  p.  363. 

2.  Sans  doute  faut-il  lire  :  des  mœurs. 
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Page  310. 

1.  Ou  plus  exactement  :  la  paralysie  des  janibes. 

2.  Cf.  plus  loin,  la  note  2  de  la  p.  378. 

Page  313. 

1.   Cliapitre  iv.  Le  pain  et  les  fleurs. 

Page  319. 

1.  Il  s'agit  de  la  garde  nationale  pour  laquelle  Balzac  exprime  ainsi  son 
mépris. 

Page  320. 

1.   Lacune  du  feuilleton. 

Page  321. 

1.   Chapitre  V.  Godefroid  aux  prises  avec  la  portière. 

Page  323. 

1.  C'est  le  nom  du  serviteur  renvoyé  depuis  plusieurs  années  dans  sa 
province  et  que  Vanda  croit  encore  au  service  de  sa  maison.  Cf.  page  336, 
ligne  22  et  les  notes  des  pp.  301  et  336. 

2.  Plus  exactement,  pour  blanchir  le  sucre  et  non  pour  le  faire. 

Page  325. 

1.   Grapiiie  de  Balzac. 

Page  328. 

1.  Chapitre  vi.  La  chambre  de  la  malade. 

2.  Allusion  à  l'Évangile  selon  saint  Matthieu.  Balzac  y  revient  souvent 
dsuis  la  Comédie  humaine,  notamment  dans  Un  épisode  sous  la  Terreur  et  dans 
le  Cousin  Pons.  Cf.  tome  12,  page  36  des  Transcriptions  et  notes,  la  note  de 
la  page  220,  lignes  24-25,  et  tome  17,  page  640,  ligne  36. 

3.  C'est'bien  la  leçon  du  feuilleton.  Certains  éditeurs  modernes  ont  substitué 
mépriser  à  réprimer.  Rien,  à  notre  avis,  n'autorise  cette  substitution.  Si, 
par  son  attitude,  Godefroid  n'avait  pas  répondu  à  l'attente  de  l'ancien 
magistrat,  celui-ci  eût  réprimé  son  zèle  trouble  de  bienfaiteur  et  repoussé 
son  amitié.  Ce  n'est  pas  le  premier  exemple  où  Balzac  étend  l'acception  d'un 
mot.  Cf.  plus  loin,  la  note  3  de  la  p.  748. 

Page  332. 

1.  Dans  son  édition  de  l'Envers  de  l'histoire  contemporaine,  Maurice 
Regard  précise  qu'  "  il  s'agit  de  M""'  de  Lavedan,  dont  Tallemant  nous  dit 
qu'elle  était  sujette  au  mal  de  mère  (attaques  d'hystérie  )  .  (Édit.  (larnier, 
1959,  p.  267.) 
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Page  335. 

1.  Chiipitre  VII.  Une  soirée  chez  Vanda. 

Page  336. 

1.  Plus  haut,  la  portière  dit  à  Godefroid  que  le  domestique  a  été  renvoj'é 
en  province  «  il  y  a  de  ça  trois  ans  ».  Cf.  la  note  de  la  p.  301. 

Page  339. 

1.  Il  s'agit,  en  fait,  non  du  portrait  de  M™^  Bernivrd  mais  de  celui  de  Vanda 
à  l'âge  de  seize  ans,  comme  nous  l'apprendrons  quatre  lignes  plus  bas.  Le 
seul  portrait  de  M^^^  Bernard  semble  être  une  miniature  que  M.  Bernard 
montre  au  docteur  Halpersohn.  Cf.  le  début  de  la  p.  356. 

Page  340. 

1.  Peut-être  faudrait-il  lire  :  "  et  que  Charles  X  a  cru  récompenser  »  ou 
«  cru  [devoir]  récompenser  ". 

Page  342. 

1.  Chapitre  VIII.  HaZperso/in. 

Page  346. 

1.  Chapitre  ix.  Une  leçon  de  charité. 

Page  351. 

1.  Chapitre  x.  Succès  de  Godefroid. 

Page  353. 

1.  Droit,  faculté  de  racheter  dans  un  certain  délai  la  chose  qu'on  vend, 
en  remboursant  à  l'acheteur  le  prix  principal  et  les  frais  de  l'acquisition. 

Page  354. 

1.  Cliapitre  xi.  La  visite  d' Halpersohn. 

Page  356. 

1.  C'est  au  teint  de  la  mère  de  Vanda  que  le  docteur  Halpersohn  semble 
s'intéresser.  Mais  c'est  le  portrait  de  la  grand-mère,  «  née  comtesse  Sobo- 
lewska  »,  qu'il  regarde. 

Page  357. 

1.  Cf.  ci-dessous,  la  note  2  de  la  p.  358. 
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2.  Sur  cette  maladie  et  les  soins  qui  sont  apportés  à  sa  guérison,  voir 
Maurice  Regard  (édit.  citée,  pp.  309-313). 

Page  358. 

1.  Chapitre  xii.  La  procédure. 

2.  A  quinze  francs  par  jour,  quatre  cent  cinquante  francs  représentent 
le  prix  d'un  mois  et  non  d'un  trimestre.  Cf.    page  357,  ligne  5. 

Page  359. 

1.  Ou  plus  exactement  Joseph.  Balzac  confond  tout  au  long  du  roman  les 
deux  Frères  :  .Joseph  I^ecamus  de  Tresnes  et  Nicolas  de  Montauran.  On  ne 
comprend  pas  bien  l'indiscrétion  coupable  de  Godefroid  qui  révèle  ainsi 
l'identité  et  l'adresse  de  l'ancien  président. 

Page  361. 

1.  Chapitre  xiii.  Ce  qu'était  monsieur  Bernard. 

Page  363. 

1.  Cet  incognito  n'est  pas  si  soigneusement  gardé  par  le  vieillard  qui, 
dès  sa  première  rencontre,  révèle  à  Godefroid  qu'il  a  fait  «  un  mariage  d'incli- 
nation en  épousant  la  fille  d'un  des  plus  braves  colonels  de  la  garde  impériale, 
un  Polonais,  ancien  officier  d'ordonnance  de  l'I^^mpereur,  le  brave  général 
Tarlowski  ».  Cf.  page  307,  lignes  17  et  suivantes. 

Page  364. 

1.  Ciiapitre  xiv.  L'fi  emprunt  forcé. 

Page  365. 

1.  C'est-à-dire  :  la  prison  pour  dettes. 

Page  368. 

1.  Nous  avons  vu  (page  3.30,  ligne  14)  que  M.  Bernard  dit  :  <  l'ipuvre  de 
dix  ans  de  travaux  ». 

2.  Ciiapitre  xv.  Les  diamants  de  la  tabatière. 

Page  369. 

1.  En  réalité  Barbet  habite  rue  Saint-Dominique-d'Enfer  l'immeuble  de 
Brigitte  Thuillier.  Cf.  plus  haut,  les  Petits  hourf/cois,  p.  133.  Mais  cet  immeuble 
donne  aussi  sur  la  rue  Sainte-Catherine-d'Enfer  sur  laquelle  il  ne  semble 
l)as  avoir  d'entrée.  Cf.  la  note  1  de  la  p.  134. 

Page  370. 

1.  Ciiapitre  xvi.  .Silence  complet. 


LE    DÉPUTÉ    d'aRCIS.  27 

2.  Chambre  où  le  prisonnier  est  logé  et  traité  à  ses  frais.  C'est  dans  une 
pistole  que  Lucien  de  Hubempré  s'est  pendu.  CL  page  18,  lignes  20-21. 


Page  371. 

1.  La  particule  est  sans  doute  volontaire. 

Page  373. 

1.  Cf.  ci-dessous,  la  note  de  la  p.  374. 

2.  Chapitre  xvii.  La  nengeance. 

Page  374. 

1.  Godefrold  lui  avait  fourni  involontairement  le  moyen  de  les  retrouver. 
Cf.  plus  haut,  la  note  de  la  p.  359. 

Page  375. 

1.  La  veuve  Vauthier  avait  pourtant  donné  à  Godefroid  certaines  préci- 
sions qui  auraient  dû  lui  faire  deviner  l'action  d'Auguste.  Cf.  page  373, 
lignes  7  et  suivantes. 

Page  376. 

1.  Chapitre  xviii.  Le  dénoûnient. 

Page  378. 

1.  M.  Bernard  avait  déjà  dit  à  Godefroid  :  «  Le  bienfaiteur  crée  des  droits 
à  l'obligé  ..)  Cf.  page  328,  lignes  18-19. 

2.  Ce  qui  ne  l'a  pas  empêché  de  déclarer  à  Godefroid,  -  ma  conscience  est 
parfaitement  en  repos  ■.  Cf.  page  310,  ligne  35. 


LE    DEPUTE   D'ARCIS. 


Page  380. 

1.  Xous  donnons  ici  l'unique  partie  du  Député  d'Arcis,  roman  inachevé 
de  Balzac.  Cette  partie  a  été  publiée,  en  feuilletons,  dans  l'Union  monar- 
chique, du  7  a\Til  au  3  mai  1847  et  n'a  jamais  paru  en  librairie  du  vivant  de 
Balzac.  Nous  reproduisons  donc  le  texte  du  journal  en  signalant  et  en  corri- 
geant un  assez  grand  nombre  de  coquilles  typographiques  ou  d'erreurs  de 
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lecture.  Ces  redressements  ont  pu  être  faits  en  utilisant  le  manuscrit  frag- 
mentaire du  Député  d'Arcis,  conservé  à  la  Bibliothèque  Lovenjoul  sous  la 
cote  A  55. 

Le  texte  du  Député  d'Arcis  a  été  établi  par  Pierre  Laubriet  et  Jean 
A.  Ducourneau. 

2.  Comme  pour  les  Petits  bourgeois  et  les  Paysans,  nous  publions  le  Député 
d'Arcis  avec  les  divisions  en  chapitres  figurant  dans  le  dernier  état  laissé 
par  Balzac. 

3.  Nous  mettons  ces  lignes  ici  en  note.  Dans  l'Union  monarchique,  elles 
figuraient  en  tête,  sans  aucun  blanc  de  séparation  avec  le  véritable  départ 
du  roman.  Elles  terminent  le  manuscrit  de  Balzac. 


Page  387. 

1.  Cf.  la  note  1  de  la  p.  216. 

Page  391. 

1.  Peut-être  y  a-t-il  dans  cette  phrase  un  bourdon  typographique  et 
faut-il  lire  :  «  de  gros  souliers  et  de  gros  bas  en  flloselle  noire  »  ? 

2.  Partie  de  la  soie  qu'on  rebute  au  dévidage  des  cocons  et  que  l'on  file. 
La  filoselle  est  à  la  soie  ce  que  la  filasse  est  au  chanvre. 

Page  395. 

1.  Ou,  mieux  :  qui  a  été  représenté. 

Page  401. 

1.  Cf.  plus  haut,  la  fin  de  la  note  1  de  la  p.  160. 

2.  Variations  de  teintes,  par  des  couches  de  peinture  successives,  des  mou- 
lures ou  des  panneaux. 

3.  Terme  de  tribune.  Qui  opine,  a  opiné  avant  un  autre. 

Page  405. 

1.  C'est  la  leçon  du  feuilleton.  Certaines  éditions  modernes  corrigent  : 
doctrines  humanitaires.  La  correction  n'est  pas  évidente. 

Page  410. 

1.   Ou,  mieux  :  l'un  l'autre. 

Pgae  411. 

1.  Il  semble  que  ce  soit  la  leçon  du  manuscrit,  bien  que  l'on  puisse  hésiter 
entre  chef  et  cher.  Mais  peut-être  cette  dernière  expression  est-elle  un  peu 
familière  de  la  part  d'Olivier  Vinet  s'adressant  à  Frédéric  Marest  ? 
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Page  414. 

1.   Peut-être  faut-il  lire  :  «  quoitiu'il  existe...  »  ou  «  bien  ([u'il  existe...  «. 

Page  421. 

1.  C'est  la  graphie  habituelle  de  Balzac.  Boiste  et  Littré  trouvent  égale- 
ment mieux  d'écrire  ainsi  ce  mot,  que  nous  écrivons  aujourd'hui  vantaux. 

Page  427. 

1.  Peut-être  faut-il  lire  :  «  de  son  désappointement  et  de  la  nullité  de  son 
mari  ». 


Page  428. 

1.   Garniture  attachée  près  de  l'épaule,  sur  les  robes  de  femmes.  Cet  orne- 
ment est  emprunté  aux  jockeys. 


Page  446. 

1.  Étoffe  dont  la  chaîne  est  en  soie  et  la  trame  en  laine. 

Page  451. 

1.  Là  où  me  conduit  le  destin. 

Page  454. 

1.  C'est-à-dire  :  gris  comme  un  Suisse.  La  Suisse  comptait  ce  nombre  de 
cantons. 

2.  C'est-à-dire  :  Viderait  des  coupes. 

Page  459. 

1.  .Jusqu'ici  nous  avions  :  l'Avenue  des  Soupirs. 

Page  462. 

1.  Hommes  du  monde  qui  montent  dans  les  courses. 

Page  470. 

1.  Assassins  à  gages.  Ce  terme  revient  souvent  sous  la  plume  de  Balzac, 
notamment  dans  V Élixir  de  longue  vie  (tome  15,  page  393,  ligne  21). 

Page  471. 

1.  Cf.  la  note  de  la  p.  365. 

2.  Le  spectre  de  Banco  apparaît  à  son  assassin  dans  Macbeth. 
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Page  477. 

1.  On  remarquera  le  brusque  tutoiement.  Dans  la  première  rédaction  du 
manuscrit  Rastignac  et  Maxime  se  tutoyaient.  Balzac  oublie,  ici,  de  corriger. 

Page  478. 

1.  Fin  de  la  première  partie  écrite  et  publiée  par  Balzac  dans  l'Union 
monarchique.  On  sait  que  Charles  Rabou,  choisi  par  M"<=  de  Balzac,  acheva 
le  roman  et  le  prolongea  même  par  une  interminable  et  prétentieuse  suite  : 
le  Comte  de  Sallenauve  et  la  Famille  Beaiiuisage. 
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Page  479. 


1.  La  première  partie  des  Paysans  a  été  publiée,  en  feuilletons,  dans  la 
Presse,  du  3  au  21  décembre  1844.  Sur  les  13  chapitres  de  ces  feuilletons, 
8  et  environ  les  deux  tiers  du  neuvième  (cf.  la  note  1  de  la  p.  611),  décou- 
pés et  conservés  à  la  Bibliothèque  Lovenjoul  sous  la  cote  A  176,  portent  des 
corrections  manuscrites  de  Balzac.  Nous  avons  établi  le  texte  de  cette  pre- 
mière partie  d'après  les  feuilletons  de  la  Presse  en  tenant  compte  des  correc- 
tions de  Balzac  pour  ces  9  cliapitres. 

Pour  la  deuxième  partie,  nous  disposions  des  importants  fragments 
d'épreuves  non  corrigées  A  175,  de  la  Bibliothèque  Lovenjoul.  Après  la 
mort  de  Balzac,  sa  veuve  a  complété  discrètement  cette  partie  et  publié 
l'ensemble  du  roman  dans  la  Remie  de  Paris,  du  l'^''  avril  au  15  juin  1855. 
L'édition  de  Potter,  contenant  de  nombreuses  erreurs  et  coquilles  typogra- 
phiques, a  paru  la  même  année  en  5  volumes  in-8°.  Pour  l'établissement  du 
texte  de  cette  deuxième  partie  des  Paysans,  nous  avons  utilisé  les  épreuves 
A  175  dont  nous  avons  comblé  les  lacunes  par  le  texte  de  la  Revue  de  Paris 
et  non  par  celui  de  l'édition  de  Potter.  Xous  avons  préféré  le  premier  au 
second  qui  nous  a  paru  avoir  subi  quelques  retouches  par  rapport  au  texte 
de  la  Revue  de  Paris.  Le  principe  du  premier  texte  publié  après  la  mort  de 
l'auteur  nous  a  semblé  préférable.  Nous  donnerons  quelques  exemples  de 
ces  différences,  d'ailleurs  infimes  et  peu  nombreuses.  Cf.  plus  loin,  la  note  1 
de  la  p.  679.  Pour  les  deux  parties  nous  avons  conservé  les  divisions  et 
les  titres  de  chapitres  de  la  Presse  et  de  la  Revue  de  Paris. 

Le  texte  des  Paysans  a  été  établi  par  J.-H.  Donnard  et  Jean  A.  Ducour- 
neau. 

-Ajoutons  que  dès  le  premier  feuilleton  du  3  décembre  1844,  la  Presse 
publiait  la  note  suivante  : 

<i  Toute  reproduction,  même  partielle,  de  cet  ouvrage,  est  interdite  sous 
peine  de  poursuites  en  contrefaçon. 

»  Les  journaux  dits  rei)roducteurs  sont  prévenus  que  l'auteur  ne  faisant  plus 
partie  de  la  Société  des  gens  de  lettres,  ils  peuvent  acquérir  un  droit  exclusif 
en  s'adressant  à  l'administration  de  la  Presse,  non  seulement  pour  les  Paysans, 
mais  pour  les  autres  ouvrages  publiés  ou  à  publier  par  M.  de  Balzac.  » 


LES    PAYSANS.  31 

Page  480. 

1.  Seule  la  première  partie  publiée  ptu*  Balzac  portera  un  titre. 

Page  482. 

1.  Fosse  que  l'on  fait  au  bout  d'une  allée,  à  rextrénilté  d'un  piu^c  ou  d'iui 
jardin,  pour  en  défendre  l'entrée  sans  ôter,  ni  liorner  la  vue. 

Page  484. 

1.  Cf.  plus  haut,  la  note  3  de  la  p.  97. 

Page  485. 

1.  Au  cours  de  la  rédaction,  Balzac  donne  à  la  propriété  du  général  de 
Montcornet,  tantôt  le  genre  féminin,  tantôt  le  gciu-e  masculin.  ÎNIais  la  dis- 
tinction, apparemment  voulue,  qu'il  fait  entre  «  la  terre  »  et  «  les  bâtiments  » 
des  Aiguës,  n'est  pas  toujours  bien  nette.  Cf.  notamment  page  482,  ligne  4  ; 
page  489,  ligne  6  ;  page  492,  ligne  12. 

Page  491. 

1.  Cette  note  a  été  publiée  par  Balzac  avec  le  premier  feuilleton  paru 
dans  la  Presse  du  3  décembre  1844. 


Page  495. 

1.  Citation  des  Deux  pigeons  de  La  Fontaine  :  «  je  n'aurais  pas  alors  [...] 
Changé  les  bois,  changé  les  lieux.  Honorés  par  les  pas,  éclairés  ptvr  les  yeux 
De  l'aimable  et  jeune  bergère  ».  (Fables,  IX,  2.) 

Page  498. 

1.  Ou  plus  exactement  :  un  acrotère. 

2.  Pierre  taillée  en  forme  de  coin,  qui  entre  dans  la  construction  des  voûtes 
plates  ou  carrées,  comme  sont  celles  des  portes  et  des  fenêtres. 

3.  J'agis  toujours  et  avec  fougue. 


Page  501. 

1.  Il  semble  que  l'origine  de  ce  rappel  historique  se  trouve  dans  le  fait 
que  le  maréchal  de  Richelieu  ait  été  la  dupe  célèbre  de  nombreux  alchimistes 
et  autres  escrocs  scientifiques,  notamment  d'un  certain  Diesbach.  Cette 
faiblesse  lui  valut  même  l'accusation  de  s'être  mêlé  de  sorcellerie,  alors  qu'il 
était  ambassadeur  à  Vienne  en  1727. 


Page  502. 

1.  Faire  attendre  dans  une  position   désagréable,    croquer   le    marmot. 
Cf.  plus  loin,  la  note  3  de  la  p.  659. 
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Page  503. 

1.  Bulles.  On  retrouvera  dans  les  Paysans  des  régionalismes  déjà  ren- 
contrés dans  Eugénie  Grandet  et  dont  la  plupart  semblent  issus  de  la  Touraine. 

Page  507. 

1.  Ridiculisé  grossièrement. 

2.  Saillie  laissée  volontairement  à  la  surface  d'un  ouvrage  de  pierre  et 
destinée  à  recevoir  une  sculpture.  Le  bossage  venniculé  est  orné  de  dessins 
sculptés  en  forme  de  vers. 

Page  510. 

1.  Ce  verbe  ne  semble  pas  convenir  pour  designer  un  fusil  dont  le  bois 
est  brûlé  et  dont  le  canon,  sans  aucune  apparence,  n'est  pas  nettoyé. 

Page  512. 

1.  Cf.  plus  haut,  la  note  de  la  p.  285. 

2.  Porte  munie  d'un  œil  en  lucarne. 

Page  514. 

1.  En  plein  air, 

2.  Pain  des  anges. 

.S.  C'est-à-dire  :  grappillant. 

Page  517. 

1.  Prairies  de  Lombardie  que  l'on  recouvre  d'eau  en  hiver.  Cf.  aussi  le 
Curé  de  village,  tome  13,  page  692,  ligne  17. 

2.  Provincialisme  particulier  à  la  Touraine,  désignant  le  ramassage  des 
grappes  oubliées  par  les  vendangeurs.  L'expression  halleboteurs  se  trouve 
déjà  dans  Eugénie  Grandet  (tome  5,  page  220,  ligne  23).  Plus  loin  (page  542, 
lignes  19-20),  nous  relevons  hallcbotter. 

Page  521. 

1.  La  graphie  habituelle  de  Balzac  est  :  laissez-aller. 

2.  Boire  à  longueur  de  journée  des  gobelets  de  vin. 

Page  523. 

1.   Où  vous  prenez  tant  de  monnaie. 

Page  524. 

1.  Subtilisé. 

2.  Volé. 

3.  Buveur. 
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Page  525. 

1.  Ou  plus  exactement  :  morvandiaus  ou  morvandiols 

2.  Il  n'y  a  pas  ni(>\Pii. 

Page  526. 

1.  Notre  argent. 

2.  Diviser  en  lots. 

.3.  Avec  d'autres  francs,  c'est-à-dire  :  une  autre  monnaie. 


Page  531. 

1.  Sa  langue.  On  retrouvera  cette  expression  plusieurs  fois  dans  la  suite 
du  roman. 


Page  532. 

1.  Plus  loin  (page  542,  ligne  25)  il  sera  question  d'arbres  de  «  six  ans  ». 
Il  s'agit  peut-être  ici  d'un  lapsus  du  typographe  de  la  Presse,  les  deux  lettres 
pouvant  être  facilement  confondues  dans  l'écriture  de  Balzac. 

Page  534. 

1.  Un  mensonge. 

Page  535. 

1.   Une  correction  corporelle. 

Page  539. 

1.  Métonymie  assez  insolite  dans  la  bouche  d'un  aussi  jeune  enfant. 

Page  542. 

1.  Cf.  la  note  2  de  la  p.  517. 

Page  543. 

1.  Petite. 

Page  547. 

1.  Tout  le  bien  qu'on  a. 

Page  551. 

1.  Le  feuilleton  porte,  par  erreur  :  huit. 

2.  Droit  intégral,  injustice  intégrale. 
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3.  O  campagne  !  (Horace,  Satires,  ii,  6,  60.) 

4.  Cf.  plus  loin,  notamment  page  597,  lignes  13-14,  où  Michaud  est  maré- 
chal-des-logis  chef  et  page  623,  lignes  38,  où  il  est  maréchal-des-logis. 

Page  558. 

1.  Ailleurs  Balzac  a  écrit  vizir.  Le  dictionnaire  de  Boiste  retient  les  deux 
graphies  de  ce  mot  arabe. 

2.  Allusion  au  proverbe  :  «  Partage  de  Montgommeri,  tout  d'un  côté  et 
rien  de  l'autre.  »  Nous  l'avons  déjà  rencontrée,  notamment  dans  Illusions 
perdues,  tome  8,  page  58,  lignes  2-3. 

Page  559. 

1.  Orthographe  du  xvi=  siècle,  chère  à  Balzac.  Nous  l'avons  relevée  dans 
Pierrette  (tome  5,  page  374,  lignes  19-20)  et  dans  la  Cousine  Bette  (tome  17, 
page  27,  ligne  10).  Cf.  aussi  page  712,  ligne  22. 

Page  562. 

1.  Déclaration  du  nom  de  celui  pour  lequel  un  bien  a  été  acquis  par  un 
tiers. 

Page  563. 

1.  Cf.  Illusions  perdues,  tome  8,  page  46  des  Transcrii)lions  et  noies,  la 
note  de  la  p.  534. 

Page  564. 

1.  Le  Moniteur  des  Armées  du  10  décembre  1844  publia  une  attaque 
contre  les  Paysans  et  la  note  historique  insérée  par  Balzac,  dès  le  premier 
feuilleton.  Cf.  plus  haut,  la  note  de  la  p.  491.  Il  reprochait  notannnent  à 
l'auteur  d'avoir  fait  de  Montcornet  «  un  colonel  de  cuirassiers  de  la  Garde 
impériale,  qui  n'eût  jamais  une  cuirasse  dans  ses  rangs  ».  Balzac  répliqua 
le  13  décembre,  par  la  note  que  nous  venons  de  lire  et  qui  était  placée  après 
les  mots  '  bourgeois  comme  les  autres  »,  situés  à  notre  page  592,  ligne  19. 
Nous  la  rétablissons  ici,  au  fait  incriminé  par  le  Moniteur. 

Page  565. 

1.  Comme  Mercier,  Balzac  croit  à  tort  que  sourdir  est  un  infinitif.  Le 
verbe  sourdre  ne  s'emploie  précisément  qu'à  l'infinitif  et  à  la  troisième  per- 
sonne de  l'indicatif,  en  tout  cas  jamais  au  passé  défini.  Nodier  disait  que  le 
mot  sourdre  doit  son  liarmonie  pittoresque  au  bruit  de  deux  consonnes  rou- 
lantes, durement  séparées  par  une  autre  qui  semble  en  rompre  l'effort. 

Page  570. 

1.  C'est-à-dire  :  enfermer  chez  soi  un  ennemi  dont  l'ingratitude  se  nourrit 
de  vos  bienfaits. 
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Page  574. 

1.  On  aurait  plutôt  attendu,  sous  la  plume  de  Balzac,  bénéjiciable  ou  béné- 
ficielle.  Béné l'icieiise  est,  peut-être,  lui  néologisme  balzacien,  comme  l'était 
bênéimlcnce. 

Page  581. 

1.  Droit  (le  iirendre  du  bois  dans  une  forêt  pour  son  feu  ou  son  cIiaufTage. 

Page  587. 

1.  Médicaments  que  l'on  applique  à  l'extérieur,  comme  les  cataplasmes, 
les  emplâtres,  etc.  et  qui  n'opèrent  qu'autant  qu'ils  sont  placés  sur  la  partie 
malade. 

Page  596. 

1.   Un  autre  soi-même. 

Page  599. 

1.  Lapsus  probable.  Il  faut  sans  doute  lire,  comme  cinq  lignes  plus  bas: 
«  environ  quatre  cents  francs  ».  Cette  somme  s'explique  :  Courtecuisse  doit 
recevoir  trois  francs  (page  591,  ligne  12)  par  procès-verbal  et  il  en  a  dressé 
cent  vingt-six  (page  598,  ligne  18)  :  126  X  3  =  378  francs,  soit  «  environ 
quatre  cents  francs  ». 

Page  601. 

1.  Taillis  de  peu  d'étendue,  plantés  dans  une  campagne,  pour  servir  de 
retraites  aux  lièvres,  aux  perdrix,  etc. 

Page  608. 

1.  D'ici  à  la  fm  du  paragraphe  le  texte  a  été  transféré  de  la  p.  612.  Cf.  la 
note  de  cette  page. 

Page  611. 

1.  F"in  du  dernier  des  feuilletons  corrigés  par  Balzac  {la  Presse,  15  décem- 
bre 1844). 

Page  612. 

1.  Ici  Balzac  supprime  sept  lignes  relatives  au  curé  Mouchon,  qui  étaient 
dans  le  feuilleton  du  15  décembre  1844  et  indique  de  les  insérer  plus  haut 
dans  ce  même  chapitre.  Cf.  la  note  de  la  p.  608. 

Page  613. 

1.  Cf.  Jésus-Christ  en  Flandre,  tome  14,  page  30  des  Transcriptions  et 
notes,  la  note  de  la  page  234,  ligne  15. 
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Page  617. 

1.   Ou  plus  précisément  :  De  te  fabula  narratur  (Horace,  Satires,  i,  1).  // 
s'agit  de  vos  affaires. 


Page  619. 

1.  Lapsus  de  Balzac.  Leur  se  rapporte  à  Micliaud  et  à  sa  femme,  mais 
«  cet  heureux  ménage  »  appellerait  son. 


Page  620. 

1.   Lacune  du  feuilleton. 

Page  627. 

1.  Le  feuilleton  porte,  par  erreur  :  i7.s. 

Page  629. 

1.  A  la  page  précédente,  ligne  26,  on  lit  :  Source  d'Argent. 

Page  635. 

1.  C'est-à-dire  :  élégante  et  parée  avec  soin. 

2.  Sans  doute  faut-il  lire  :  au-de.fsus,  puisque  nous  apprendrons  plus  loin 
(page  637,  ligne  1)  que  Geneviève  a  treize  ans. 

Page  636. 

1.  Parée  de  beaux  atours.  Expression  faite  par  plaisanterie  ou  familiarité. 

2.  C'est-à-dire  :  t'ont  transformée  par  rapport  à  ce  que  tu  étais.  Il  semble 
qu'il  y  ait  de  la  part  de  Catherine  Tonsard  une  nuance  de  jalousie  et  que  la 
toilette  de  Geneviève  lui  paraisse  affectée. 

Page  644. 

1.  Mot  mentionné  dans  les  dictionnaires  de  Boiste  et  de  Bescherelle.  Ce 
dernier  cite  une  phrase  de  Drouineau  :  «  Monsieur  est  de  l'école  des  viveurs 
qui  descend  de  lord  Byron.  Balzac  en  a  donné  lui-même  la  définition  dans 
Illusions  perdues.  Cf.  tome  8,  page  337,  lignes  8  et  suivantes. 

Page  648. 

1.  Graphie  ancienne  du  verbe  choir  (xiif-xv^  siècles). 

Page  652. 

1.  Caquet,  bavardage  imprudent  et  intempérant.  Terme  populaire. 
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Page  654. 

1.   Le  feuilleton  imi>riiiie  :  par. 

Page  655. 

1.  Ils  ont  bien  mangé  et,  surtout,  bien  bu. 

2.  Le  petit  est  coloré,  rougi. 

Page  657. 

1.  Cf.  Illusions  perdues,  tome  8,  page  27  des  Transcriptions  et  notes,  la 
note  de  la  page  288.  On  retrouve  ce  mot  dans  le  Médecin  de  campagne 
(tome  13,  page  434,  ligne  10)  et  dans  le  Bal  de  Sceaux  (tome  1,  page  114, 
ligne  13)  où  Balzac  corrige  justement  pékin  en  péquin.  Cf.  p.  15  des 
Transcriptions  et  notes  de  ce  tome,  la  note  de  la  p.  114. 

2.  Niais.  Diminutif  de  Claude  qui  est  le  prototype  du  niais  et  du  sot. 

Page  658. 

1.  Peureux,  timoré.  (Cf.  .J.-H.  Donnard,  éd.  citée,  p.  232,  note.) 

2.  C'est  vraisemblablement  le  typographe  de  la  Presse  qui  corrige  la 
graphie  de  cette  expression  que  Balzac  écrit  toujours  :  cen  dessus  dessous. 
Cf.  tome  3,  p.  490  des  Transcriptions  et  notes,  la  note  de  la  page  322,  ligne  18. 

Page  659. 

1.  Cf.  plus  haut  (page  529,  ligne  18)  l'explication  de  ce  mot  fournie  par 
Balzac.  Dans  Illusions  perdues  il  lui  donne  une  autre  acception  particulière 
à  l'imprimerie  et  à  la  typographie.  Cf.  tome  8,  page  2,  lignes  16-18. 

2.  Petite  débauche. 

3.  Terme  difTicile  à  définir,  mais  que  l'on  peut,  probablement,  rapprocher 
de  droguer.  Cf.  plus  haut,  la  note  de  la  p.  502. 

Page  663. 

1.  Lacune  probable  de  Balzac. 

Page  670. 

1.  Cf.  plus  haut,  la  note  2  de  la  p.  219. 

Page  675. 

1.  Cf.  plus  haut,  la  note  de  la  p.  42. 

Page  677. 

1.  Cf.  plus  haut,  la  note  de  la  p.  42. 
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2.  Nom  donné  aux  calvinistes.  Son  origine  viendrait  de  l'attitude  des  pro- 
testants qui  s'exposaient  à  la  mort  sans  crainte,  comme  font  les  papillons 
qui  se  brûlent  à  la  flamme  et  que  les  Gascons  appellent  parpaillots. 

Page  678. 

1.  Au  pied. 

2.  Fin  de  la  première  partie  publiée  en  feuilletons  (la  Presse,  21  décem- 
bre 1844). 


Page  679. 

1.  Pour  cette  deuxième  partie,  notre  principe  est  de  combler  les  lacunes 
des  épreuves  A  175  par  le  texte  de  la  Revue  de  Paris  et  non  par  celui  de  l'édi- 
tion de  Potter.  Cf.  la  note  de  la  p.  479.  Nous  donnons  quelques  exemples  des 
différences  entre  les  deux  textes.  RP  :  Revue  de  Paris  ;  P  :  édition  de  Potter. 

Précisons  qu'à  l'exception  du  chapitre  iv  aucun  des  titres  de  chapitres 
n'est  de  Balzac. 

2.  De  ce  titre  de  chapitre  à  la  note  4  de  la  p.  686,  nous  reproduisons  le 
texte  de  la  RP. 

Page  680. 

1.  Boiste  donne  en  effet  à  campanille  le  genre  féminin. 

Page  683. 

1.  Cf.  plus  haut,  note  2  de  la  p.  147. 

2.  Les  fruits  de  la  f/uerre. 

Page  684. 

1.  P  :  sa  chère  maîtresse.  Correction  fautive.  Cf.  phis  haut,  page  .558, 
lignes  29-33  et  plus  loin,  page  685,  ligne  12. 

Page  686. 

1.  P  :  quand  on  parlait. 

2.  P  :  encore  en  province. 

3.  Partie  de  la  cuisse  du  veau,  au-dessus  du  jarret,  coupée  en  travers  et 
qui  se  trouve  ainsi  de  forme  ronde.  Les  femmes  s'appliquaient  ces  rouelles 
sur  les  joues  pour  préserver  la  fraîcheur  de  la  peau. 

4.  D'ici  à  la  note  2  de  la  p.  687,  nous  reproduisons  le  texte  de  A  175, 
fol.  123. 

Page  687. 

1.  l'n  vieux  tableau  dont  la  couleur  est  noire  et  gercée,  ainsi  qu'un  mau- 
vais tableau,  sont  des  croûtes.  Est  une  «  vieille  croûte  »  un  homme  qui  tient 
essentiellement  aux  vieux  usages. 
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2.  D'ici  à  la  note  1  de  la  p.  691,  nous  rciirodiiisons  le  texte  de  la  RP. 

3.  Synonyme  de  mniistarluis. 

Page  688. 

1.  Fiilaille  contenant  environ  cinq  cents  litres  de  vin. 

2.  Se  dit  d'un  jeune  homme  qui  vient  d'entrer  dans  le  monde  et  qui  y  fait 
beaucoup  de  folies  et  d'extravagances,  en  attendant  tle  s'assagir. 

Page  689. 

1.  P  :  en  passant  à  Soulanges. 

Page  693. 

1.  Forme  incorrecte  de  brouillamini.  Balzac  l'a  déjà  employée  dans  Eugénie 
Grandet  (cf.  tome  5,  page  16  des  Transcriptions  et  notes,  la  note  de  la  p.  286) 
et  dans  le  Père  Goriot. 

Page  694. 

1.  RP  et  P  :  disputaient.  D'ici  à  la  note  3  de  la  p.  695,  nous  reproduisons 
le  texte  de  A  175,  fol.  124. 

Page  695. 

1.  Avec  Goriot  et  Chabert,  Vermut  est  un  nouveau  type  de  souffre-douleur. 
Cf.  tome  10,  page  4  des  Transcriptions  et  notes,  la  note  de  la  page  5,  ligne  26. 

2.  Seule  graphie  donnée  par  Boiste  pour  ce  mot,  souvent  employée  par 
Balzac  dans  ses  manuscrits,  mais  généralement  corrigée  par  les  typographes. 

3.  D'ici  à  la  note  1  de  la  p.  705,  nous  reproduisons  le  texte  de  la  RP. 

Page  698. 

1.   Ou  plus  correctement  :  speeches.  Discours. 

Page  699. 

1.  P  :  bourgeoise. 

Page  700. 

1.  Ou  plus  exactement  :  quartaut. 

Page  701. 

1.  Terme  populaire  synonyme  de  marchotte,  c'est-à-dire  :  aller  doucement, 
en  vivotant. 

2.  Débats,  démêlés,  disputes  de  peu  d'importance. 
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Page  702. 

1.   Graphie  indiquée  dans  le  Traité  d'orthographe  de  Restant  (2*  édit.). 

Page  703. 

1.  Se  battra.  Populaire. 

2.  Frange,   gland  des  épaulettes  dont  les  filets  ressemblent  à  un  assem- 
blage de  graines  d'épinards. 


Page  705. 

1.  D'ici  à  la  note  2  de  la  p.  708,  nous  reproduisons  le  texte  de  A  175, 
fol.  125-128. 

2.  Nom  que  donnent  les  gens  du  peuple  au  bal  de  cabaret  ou  de  guinguette. 

3.  Ce  n'est  pas  le  notaire  Lupin  qui  répond  ici  à  la  question  posée  par 
Soudry,  mais  madame  Soudry.  Et  Lupin  répondra  à  la  réplique  de  celle-ci 
à  la  page  suivante  :  «  —  C'est  juste,  s'écria  Lupin...  » 

Page  706. 

1.  Duper.  Expression  déjà  employée  dans  le  Père  Goriot.  Cf.  tome  9, 
page  22  des  Transcriptions  et  notes,  la  note  de  la  p.  3.32. 

Page  708. 

1.  Remplir  de  fumée  le  terrier  des  renards,  après  avoir  bouclié  toutes  les 
ouvertures,  excepte  une  seule. 

2.  D'ici  à  la  note  2  de  la  p.  71 1,  nous  reprf)duisons  le  texte  de  la  RP. 

Page  709. 

1.  Plus  loin,  à  propos  de  Jeannette,  Balzac  donne  la  description  de  la 
bourguiqnotte.  Cf.  page  725,  lignes  13  et  sq.  Boiste  écrit  :  bourguignote. 

Page  710. 

1.    11  faudrait  :  plus  tôt. 

Page  711. 

1 .  P  :  coup  de  poings. 

2.  D'ici  à  la  note  1  de  la  p.  717  nous  reproduisons  le  texte  de  .A.  175, 
fol.  129-134. 


Page  712. 

1.  Démarche,  tournure,  altitude  ;  ensemble  des  mouvements  en  marchant. 
Populaire. 

2.  Cf.  plus  haut,  la  note  de  la  p.  559. 
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Page  713. 

1.   Dans  A  175,  il  n'y  a  ni  coii]iure  ni  titre  à  cet  endroit.  Le  texte  de  ces 
chapitres  ii  et  m  est  continu. 

Page  714. 

1.  P  :  Une  dizaine  de  tuyas.  L'orthographe  exacte  est  :  tliuyas. 

2.  Grandes  toiles  tendues.  Synonyme  de  bâches. 


Page  715. 

1.  Marbre  de  Belgique  d'un  gris  mélangé  de  blanc. 

2.  Lampe  d'Argand  à  mèche  dont  la  combustion  est  activée  par  im  courant 
d'air. 

3.  Boisson   adoucissante   généralement   composée   d'une   infusion   de  thé 
et  de  sirop  capillaire. 


Page  717. 

1.  D'ici  à  la  note  2  de  la  p.  719,  nous  reproduisons  le  texte  de  la  RP. 

Page  719. 

1.  P  :  et  quelques. 

2.  D'ici  à  la  note  1  de  la  p.  722,  nous  reproduisons  le  texte  de  A  17.5, 
foL  135-138. 

Page  721. 

1.  Arriver  précipitamment  et,  pour  ainsi  dire,  en  roulant. 

Page  722. 

1.  D'ici  à  la  fm  du  chapitre,  p.  723,  nous  reproduisons  le  texte  de  la  RP. 

2.  P  :  jamais  là. 

Page  723. 

1.  Dans  A  175,  fol.  139,  ce  titre  figure  mais  il  porte  le  numéro  de  cha- 
pitre XVII,  ce  qui  semble  indiquer  une  numérotation  continue  de  l'ensemble 
des  chapitres  du  roman,  ou  un  plus  grand  nombre  de  chapitres  pour  la  pre- 
mière partie.  Cf.  J.-H.  Donnard,  édit.  citée,  p.  465.  Dans  P  et  RP  le  titre 
de  ce  chapitre  est  :  Le  triumvirat  de  L,a-Ville-aux-Fayes. 

D'ici  à  la  note  1  de  la  p.  724,  nous  reproduisons  le  texte  de  A  175,  fol.  139. 

Page  724. 

1.  D'ici  à  la  note  1  de  la  p.  725,  nous  reproduisons  le  texte  de  la  RP. 

2.  P  :  planchéiée. 
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Page  725. 

1.  D'ici  à  la  note  2  de  la  p.  727,  nous  reproduisons  le  texte  de  A  175, 
fol.  140-142. 

2.  Cf.  plus  haut,  la  note  de  la  p.  709. 

Page  726. 

1.   Ferons  vendre  judiciairement,  à  l'enchère,  par  licitation. 

Page  727. 

1.  Ou  plus  littéralement  :  parmi  les  hêtres. 

2.  D'ici  à  la  note  1  de  la  p.  728,  nous  reproduisons  le  texte  de  la  RP. 

Page  728. 

1.   D'ici  à  la  note  2  de  la  p.  729,  nous  reproduisons  le  texte  de  A  175, 
fol.  143. 

Page  729. 

1.  Lampes  de  forme  sidérale,  couronnées  par  un  demi-globe,  éclairant 
de  haut  en  bas,  sans  aucune  ombre  dans  la  lumière  qu'elles  projettent. 

2.  D'ici  à  la  note  1  de  la  p.  730,  nous  reproduisons  le  texte  de  la  RP. 

Page  730. 

1.  D'ici  à  la  note  2  de  la  p.  731,  nous  reproduisons  le  texte  de  A  175, 
fol.  144.  Il  faut  noter  que  ce  folio  se  termine  par  la  phrase  :  «  —  Eh  !  bien, 
mes  loups  qu'y  a-t-il  de  nouveau  ?  ■,  après  le  paragraphe  dont  le  dernier  mot 
est  «  écuries  ».  La  phrase  :  «  Gaubertin  laissa...  le  déjeûner  .»  ne  figure  pas 
au  folio  144. 

Page  731. 

1.  Terme  burlesque  dont  on  se  sert  pour  désigner  un  vieillard  ridicule 
(Beschcrclle).  C'est  ainsi  que  Vautrin  désigne  le  père  Goriot.  Cf.  tome  9, 
page  335,  ligne  16. 

2.  D'ici  à  la  fin  du  chapitre  v,  p.  741,  nous  reproduisons  le  texte  de  la  RP. 

3.  Dans  RP  et  P  :  «  qu'y  a-t-il  de  nouveau  <  est  omis. 

Page  732. 

1.  P  :  que  feriez-vous  ? 

2.  P  :  je  ferais. 

Page  733. 

1.  P  :  perdez. 
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2.  Galant,  tentuit.  Ce  néologisme,  dit  Bescherelle,  n'a  pas  été  consacré 
par  l'usage  ;  il  est  presque  inusité. 

3.  Cf.  tome  17,  page  8  des  Transcriptions  et  notes,  la  note  de  la  p.  65. 

Page  734. 

1.  De  couleur  jaune  chamois,  comme  la  toile  de  coton  qui  porte  ce  nom. 

Page  740. 

1.  P  :  conversation  à  voix  basse. 

2.  P  :  en  cas. 

3.  P  :  noces. 

Page  742. 

1.  De  ce  titre  de  chapitre  à  la  note  2,  ci-dessous,  nous  reproduisons  ces 
quelques  lignes  d'après  la  RP. 

2.  D'ici  à  la  note  2  de  la  p.  768,  nous  reproduisons  le  texte  de  A  175, 
fol.  68-102,  qui  ne  comporte  ni  divisions  ni  titres  de  chapitres. 

3.  Lacunes  de  l'épreuve. 

4.  L'épreuve,  fautive,  dit  :  i7.  Mais  il  s'agit  de  la  tige  qui  sort  du  tronc  d'un 
jeune  arbre. 

Page  743. 

1.  Nom  par  lequel  on  désigne  le  carbonate  de  chaux. 

2.  J.-H.  Donnard  relève  la  confusion  de  Balzac  qui  fait  du  taret  un  insecte 
alors  qu'il  est  un  mollusque.  Cf.  édit.  citée,  p.  341,  note. 

Page  744. 

1.  L'épreuve  porte  :  et  par  le  temps.  II  s'agit  sans  doute  d'une  mauvaise 
lecture  du  typographe. 

2.  L'épreuve  porte  :  Viollet,  qui  est  le  premier  nom  donné  à  Groison. 
Cf.  dans  la  première  partie,  page  594,  ligne  23.  Ce  changement  vient  sans 
doute  du  fait  que  Balzac  a  préféré  donner  le  nom  de  Viollet  au  gendarme 
qui  remplace  Soudry.  Cf.  dans  la  première  partie,  page  600,  ligne  23.  Nous 
indiquons  ici,  une  fois  pour  toutes,  ce  changement. 

Page  746. 

1.  Lapsus  habituel  au  xix''  siècle  pour  :  provocantes. 

Page  748. 

1.  Le  nom  primitif  de  Vaudoyer  était  :  Audoyer.  Cf.  dans  la  première 
partie,  page  592,  ligne  27.  Nous  indiquons  ici,  une  fois  pour  toutes,  ce 
changement. 

2.  Le  nom  primitif  de  Gaubertin  était   :  Berlin.  Cf.    dans   la   première 
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partie,  page  583,  lignes  20  et  sq.  Nous  indiquons  ici,  une  fois  pour  toutes 
ce  changement. 

3.  C'est  la  leçon  de  l'épreuve.  Ici  encore  certains  substituent  à  ce  mot, 
le  verbe  mépriser.  Cf.  plus  haut,  la  note  3  de  la  p.  328. 

Page  754. 

1.  C'est  Michaud  qui  parle,  mais  Balzac  oublie  de  le  préciser. 

Page  756. 

1.   L'épreuve,  fautive,  porte  :  rendait. 

Page  757. 

1.  Orthographe  de  Balzac.  Petit  pont  d'une  arche  pour  passer  un  ruisseau. 

2.  Lapsus  probable  pour  :  cinq  cents.  C'est  la  somme  indiquée  à  l'avant- 
dernière  ligne  de  la  page. 

Page  758. 

1.  C'est  bien  la  leçon  de  l'épreuve  mais  elle  est  sûrement  fautive.  Peut-être 
faut-il  lire  :  «  Allons,  à  demain  . 

2.  L'épreuve,  fautive,  porte  :  gros. 

Page  760. 

1.   L'épreuve,  fautive,  porte  :  Tonsard. 

Page  761. 

1.  Par  cette  expression  faire  le  monde  ,  Balzac  entend  sans  doute  que 
•  la  bourgeoise  de  la  poste     met  un  enfant  au  monde. 

Page  764. 

L  Le  nom  primitif  de  Langlumé  était  :  Bouron.  Cf.  dans  la  première  partie, 
page  543,  ligne  13. 

2.  L'épreuve,  fautive,  porte  :  environs. 

Page  767. 

1.  Bonnébault,  huit  lignes  plus  haut,  vient  de  dire  au  général  :  j'aurai 
mille  écus  si  je  vous  tue...  •>,  c'est-à-dire,  trois  mille  francs,  l'écu  valant  trois 
francs. 

Page  768. 

1.  Le  nom  primitif  de  Corbinct  était  :  Corbineau.  Cf.  dans  la  première 
partie,  page  581,  ligne  25. 

2.  D'ici  à  la  fin  du  roman,  p.  769,  nous  reproduisons  le  texte  de  la  RP. 
.3.   Malgré  sa  longueur  cette  phrase  reste  inachevée. 
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